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Introduction


La France métropolitaine (seule étudiée ici) couvre 551 500 km2 et compte, en 2022, 65,6 millions d’habitants. Dans le monde actuel, elle fait figure de pays moyen. Elle représente, en superficie, la 20e partie de l’Europe et un peu plus de la 300e du monde ; en population, 10 % de l’Europe, 1 % du monde. Son poids relatif était plus fort avant les transformations démographiques des deux derniers siècles.

La place qu’occupe la France sur la scène internationale est sans rapport avec son poids démographique. C’est une importante nation développée. Par sa production, elle occupe le 5e ou 6e rang, et se trouve au 5e pour le commerce extérieur. Notre langue ne joue pas un rôle comparable à celui de l’anglais, mais le français, longtemps langue de la diplomatie, garde une fonction internationale. Il est la langue maternelle de plus de 77 millions de personnes, comme langue de culture et de communication, il sert à 275 millions d’individus, dont 212 l’utilisent quotidiennement.

La France est une nation de taille moyenne, mais dont l’influence est loin d’être négligeable. À quoi le doit-elle ? La France étant située à l’extrémité occidentale de la péninsule de l’Ancien Monde que constitue l’Europe, la civilisation lui est venue d’ailleurs : la Méditerranée et les mers du nord de l’Europe lui ont précocement permis de nouer des relations lointaines. La partie septentrionale du pays s’ouvre sur les plaines de l’Europe du Nord et communique facilement avec les bassins danubiens, autres voies de cheminement des peuples et des cultures.

À l’aube des Temps modernes, les ports français ont largement participé à l’ouverture du monde. Avec la Grande-Bretagne et les pays de la mer du Nord, la France a fait partie du grand foyer économique qui a dominé la Terre durant plus de deux siècles. Des concurrences sont nées en Amérique du Nord et en Asie orientale, mais le rôle et le prestige des nations européennes, de la France en particulier, demeurent grands. Dans un monde où les relations aériennes jouent un rôle déterminant, la France, placée au centre de l’hémisphère où se trouve l’essentiel des terres émergées, bénéficie d’une situation avantageuse. Comme les pays voisins, elle est accessible de partout et jouit d’une excellente desserte.

De la Méditerranée aux mers du nord de l’Europe et à l’Atlantique, la France offre les passages les plus bas sur les distances les plus courtes. Le seuil du Lauraguais mène à l’Atlantique, les vallées du Rhône et de la Saône conduisent vers l’Atlantique par la Loire, vers la Manche par la Seine et vers la mer du Nord par la Meuse, la Moselle ou le Rhin. Les échanges ont précocement emprunté ces itinéraires et animé la vie urbaine. Hors du territoire français, d’autres routes font aussi passer du monde méditerranéen aux pays du Nord. De la plaine du Pô aux vallées du Rhin et du Danube, les cols alpins ouvrent des itinéraires plus courts. L’aménagement des accès au Saint-Gothard a renforcé, au XIIIe siècle, les avantages de cette voie. À la fin du Moyen Âge, l’épine dorsale économique et urbaine du continent s’est ainsi construite de Milan en Flandre. C’est autour de ce même axe, du bassin de Londres à l’Italie du Nord, que s’est structuré le corridor industriel central de l’Europe au moment du grand essor économique du XIXe siècle. La France participe par ses régions du Nord et de l’Est à cette aire dynamique, mais la plus grande partie de son territoire se trouve sur ses marges, ou au-delà.

Les pays voisins de la France ont parfois des traditions nationales aussi anciennes que la nôtre, mais chez nous, l’État s’est développé plus tôt et a pesé davantage sur le destin national, l’économie et l’organisation de la vie de tous les jours. Les Français ont volontiers affiché une mentalité « hexagonale », faite d’un certain repliement, de la recherche d’une stabilité que menace la compétition trop vive des marchés internationaux et d’un besoin de sécurité qui, depuis Vauban, pousse le pays à s’isoler de ses voisins par des lignes fortifiées, ou, actuellement, par la possession d’une arme de dissuasion capable de décourager tous les agresseurs. Son économie s’est développée dans le cadre d’un espace métropolitain ou impérial soigneusement protégé par des interdictions ou des droits de douane. L’épisode du libre-échange, inauguré par Napoléon III, a été relativement bref. L’évolution actuelle met ces habitudes de penser et de faire à rude épreuve.

L’Europe s’est beaucoup transformée depuis le traité de Rome (1958) qui a donné naissance à la Communauté économique européenne (CEE) devenue Union européenne en 1994. Paris a cessé d’être le centre unique des décisions politiques qui affectent l’espace national : la part qui revient à Bruxelles est considérable ; elle a été renforcée par le traité de Maastricht. C’est au sein d’un espace de libre circulation et de compétition de 447 millions de personnes (après le Brexit) que les produits français trouvent leurs débouchés les plus faciles. Cela constitue un atout pour les entreprises – mais celles-ci doivent résister à une compétition souvent féroce. De manière plus générale, l’abaissement des protections douanières qui résulte des négociations menées depuis 1948 dans le cadre de l’Accord général sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT), les facilités offertes par les transports aériens aussi bien que l’essor des télécommunications et des ordinateurs qui leur sont souvent couplés ont rapetissé la planète et conduit à la mondialisation des échanges. Ce n’est plus seulement aux producteurs britanniques, italiens ou allemands qu’il faut se mesurer, ou à ceux des États-Unis, du Japon, de la Chine et de l’Asie du Sud-Est, mais aussi de l’Afrique et de l’Amérique méridionale. Dans l’ensemble européen, la France apparaît comme un espace relativement vide. La libre circulation à l’intérieur de la Communauté et la venue de populations de l’Europe de l’Est ou de l’Afrique misérable et surpeuplée rendent difficile le contrôle de l’immigration.

Un pays comme la France est fait d’un assemblage de milieux divers. Ceux-ci se sont fondus au sein d’un espace économique qui a longtemps fonctionné comme un tout à l’intérieur de frontières et s’intègre aujourd’hui dans des cadres élargis. La France est une nation, c’est-à-dire une construction sociale que les Français ne cessent de repenser. À un moment où toutes les formations territoriales sont soumises à des forces qui tendent à les dissoudre ou à modifier leur consistance et leurs assises, il est essentiel de comprendre quand, comment et pourquoi notre pays s’est constitué et comment il a été conçu, vécu et modelé par les générations successives.








CHAPITRE PREMIER
La formation de la France



Dans une zone d’isthmes ouverts aux échanges, les grandes lignes du relief et les possibilités qu’il offrait à la vie agricole et aux communications ont favorisé la construction d’un espace national solidement structuré. D’autres possibilités existaient cependant. La constitution, à partir de territoires et de peuples divers, d’un ensemble cohérent est un produit de l’histoire.



I. – Les articulations du relief

Les formes et l’amplitude du relief varient beaucoup d’une région à l’autre (voir fig. 1). Deux ensembles se distinguent.

 

1. Au nord d’une ligne qui court de Bayonne à Givet, les altitudes sont toujours modérées. Selon les secteurs, des plaines, des étendues vallonnées, des collines molles ou redressées en coteaux, des plateaux aux formes plus ou moins rigides se succèdent. Des talus introduisent par endroits un thème plus vigoureux.

Des surfaces aux formes lourdes et surbaissées dominent d’étroites vallées nettement incisées dans l’Ouest armoricain et les plateaux du Limousin ou de l’Ardenne. Le nord et l’ouest du Bassin parisien sont également faits de plateaux, mais leur surface est moins rigide et les vallées qui les traversent ont souvent une belle ampleur. Au pied des collines de l’Artois, la plaine flamande ouvre le passage vers la Belgique, les Pays-Bas et la mer du Nord. Dans l’est du Bassin parisien, des talus de côtes viennent rompre la monotonie de plateaux souvent sévères, de dépressions élargies et de basses collines. Des dénivelées d’ampleur plus faible et des horizons infinis signalent le sud du Bassin parisien et le Centre-Ouest. Le Bassin aquitain juxtapose à la monotone plaine des Landes les coteaux de ses pays de serres et les ondulations molles de ses terreforts. Les collines et les tables calcaires disséquées des Causses, du Périgord et de l’Angoumois leur font suite à l’est et au nord-est.

Fig. 1. – Le relief de la France
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1. Régions montagneuses ; 2. Plateaux ; 3. Collines ; 4. Plaines

Le littoral présente une séquence de falaises (dans la craie picarde ou normande ou dans les roches anciennes du Massif armoricain), de cordons dunaires et de marais installés au fond des golfes en voie de comblement ou le long des rias.

 

2. La moitié sud-est de la France est un pays de relief vigoureux. Le Bassin parisien s’y avance en golfe entre le Massif ardennais, les Vosges et le Morvan. Ailleurs, les plaines s’inscrivent en bassins dans des fossés logés entre des reliefs montagneux : l’Alsace entre les Vosges et la forêt Noire, les plaines de la Saône et du Rhône entre le rebord surhaussé du Massif central et les chaînes du Jura et des Alpes, le Forez et les Limagnes au cœur des blocs de plateaux et de volcans du Massif central. Dans le Midi méditerranéen, l’horizon des régions basses est toujours encadré au loin par les sommets des Alpes, du Massif central ou des Pyrénées et, plus près, par les multiples chaînons qui barrent les dépressions, ou par le rebord des piedmonts rocheux qui s’intercalent entre les plaines et les massifs montagneux.

Les plateaux entaillés par des vallées ou des gorges vigoureuses constituent le thème majeur du Massif central, de l’Ardenne, des Vosges du Nord et dans une moindre mesure du Jura. La partie orientale de celui-ci, les Vosges du Sud, certains sommets du Massif central, les Pyrénées et les Alpes offrent un tout autre paysage : des crêtes enlevées modelées en cirques et de larges vallées vigoureusement incisées rappellent qu’ici les formes sont relativement jeunes et qu’elles portent la marque des glaciers. Les Alpes, plus hautes, plus enneigées, aux cimes plus hardies (que l’on pense aux massifs du Mont-Blanc et du Pelvoux !) et plus englacées au quaternaire, présentent une structure qui souligne leurs articulations longitudinales : le sillon alpin et le Grésivaudan y séparent les Préalpes des massifs centraux. Elles offrent un réseau de vallées plus larges et qui communiquent par des cols plus bas que ce n’est le cas dans les Pyrénées, pourtant moins élevées.

 

3. Le relief joue un rôle important dans la vie humaine. Les zones de plaines, de collines ou de plateaux se prêtent à la mise en valeur agricole toutes les fois que les avantages de pentes modérées ne sont pas gâchés par la médiocrité des sols ou le mauvais écoulement des eaux – ce qui arrive rarement en France. La vie de relation est facile. Dans la France du Nord, la convergence des vallées et la régularité des plateaux secs où l’on circule bien ont favorisé l’émergence du foyer parisien. Les hautes terres du Massif central n’ont pas empêché la formation de l’unité française, car elles sont entourées de plaines et de bassins reliés par les seuils du Poitou, du Lauraguais et de Bourgogne.

Il faut cependant se méfier des interprétations trop simples. Tant que les transports se sont faits à dos d’hommes ou d’animaux, les dénivellations ne gênaient pas trop les relations commerciales. Dans les plaines, les sols lourds, les marécages et certaines zones forestières rendaient souvent les communications malaisées. La royauté a dominé plus précocement l’Auvergne que la vallée de la Saône et du Rhône, ou l’Aquitaine.





II. – La création de la France

La France est une création de l’histoire. Son nom rappelle ce que le pays doit aux tribus franques qui envahirent ses régions du Nord et de l’Est au Ve siècle de notre ère. Installées sur le Rhin, elles fournissaient depuis longtemps à Rome une partie des auxiliaires nécessaires à la défense du limes. Ces soutiens de l’Empire se transformèrent un jour en envahisseurs, mais leur familiarité avec la civilisation romaine était telle qu’ils avaient le sentiment et la volonté de sauver ce qui avait fait sa grandeur. Le baptême de Clovis assurait au roi de France le soutien de l’Église, héritière du système administratif romain (voir fig. 2). Les Burgondes et les Wisigoths avaient été, eux aussi, imprégnés de romanité aux marges de l’Empire. Ils se partagèrent avec les Francs les territoires conquis sur la Gaule romaine. Les royaumes burgonde et wisigoth, moins solides, tombèrent sous l’autorité des Francs.

L’idée impériale avait si profondément marqué ces derniers que Charlemagne décida de ressusciter l’Empire. Son autorité s’exerçait sur la totalité de la Gaule, sur une étroite frange ibérique reconquise sur les Arabes au sud des Pyrénées, sur l’Italie du Nord et sur la Germanie élargie vers l’est par la victoire sur les Saxons. La France provient du partage de cet Empire qu’effectuèrent en 843, à Verdun, les fils de Louis le Pieux. La reconstruction menée par Charlemagne était fragile et ses successeurs n’avaient pas les moyens d’imposer leur autorité dans un espace aussi vaste. En faisant (voir fig. 2) une part pour les terres à l’ouest des quatre rivières (Rhône, Saône, Meuse et Escaut), une part pour la bande centrale, qui reçut son nom de Lothaire, et une part pour la partie romaine et germanique à l’est, les trois frères reconnaissaient les limites de leur puissance et séparaient, après quatre siècles de destin en partie commun, l’histoire des pays germaniques de celle des populations qui allaient former le peuple français. L’emploi des langues vulgaires dans la rédaction du traité soulignait la dimension ethnique (on n’ose pas encore dire nationale) de la division.

La frontière des quatre rivières avait une logique : elle correspondait à un des axes de circulation active dans l’Europe de l’époque et permettait à la France et à la Lotharingie d’en bénéficier. Néanmoins elle créait une coupure entre des régions parlant la même langue, si bien que le sort de la bande médiane, à travers ses divisions successives, les formations politiques qui y virent le jour et les ambitions de ses voisins, n’a cessé de peser sur le Royaume de France.

Le nouvel espace débordait des frontières actuelles au nord, en pays flamand. La France d’alors couvrait les deux tiers occidentaux du territoire d’aujourd’hui et dépassait légèrement les Pyrénées au sud. Les liens avec cette dernière zone s’effacèrent vite. Dans le reste du pays, l’image du Royaume resta vivante alors même que le système féodal conduisait à la pulvérisation du pouvoir. À Gand, le comte de Flandre parlait français parce qu’il était vassal du roi et que ses terres faisaient partie du Royaume. Au siècle dernier, on savait encore, le long du Rhône, qu’une rive avait fait partie de l’Empire et l’autre du Royaume.

Fig. 2. – Le royaume franc
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1. De Clovis et de ses successeurs mérovingiens ; 2. Après le traité de Verdun (843)

La France naquit à un moment où les bases sur lesquelles s’étaient bâtis les systèmes politiques de l’Antiquité et du haut Moyen Âge s’effondraient. Il fallait désormais disposer d’hommes armés sur le terrain, près des paysans, pour les protéger et les exploiter. Le pouvoir glissait vers ceux qui mettaient en place le nouvel encadrement féodal dans les campagnes, au niveau local. Une seule organisation se maintenait : l’Église. Le Royaume faillit succomber, mais le roi restait le dépositaire de l’autorité suprême. Les féodaux qui s’étaient arrogé la réalité du pouvoir étaient les premiers à le reconnaître. Les forces locales pesaient cependant si lourd que la menace d’éclatement était réelle. Des facteurs de restructuration étaient heureusement à l’œuvre.

Le travail de réorganisation territoriale qui s’effectua sous l’autorité de mieux en mieux assise des Capétiens, à partir du XIe siècle, marque encore la vie de nos provinces. L’encadrement des populations rurales se fit plus proche, plus efficace. Les terres furent prises dans le réseau des seigneuries. Les conflits étaient tranchés près du lieu où ils avaient éclaté. La restructuration politique aboutit assez vite à la constitution d’unités plus vastes, qui se moulèrent souvent dans les limites des évêchés. Les frontières de ceux-ci perpétuaient en bien des lieux celles des diocèses du Bas-Empire, mais certaines avaient été effacées ou fortement remaniées. Qu’en fut-il au sud de la Garonne, au Pays basque en particulier ? On le sait mal. En Bretagne, où l’évolution est mieux connue, la migration des Bretons vers l’Armorique, au VIe siècle, redonna vie aux parlers celtes et aboutit, sur le littoral nord, à la disparition des circonscriptions religieuses du Bas-Empire. À l’est, la réorganisation territoriale fut profonde dans les terres dont les migrations germaniques avaient renouvelé le peuplement, comme en Flandre et en Alsace, ou avaient été importantes, comme en Lorraine et Bourgogne. Dans quelques régions, les villes imposaient déjà leur marque : l’Aquitaine, devenue Guyenne, se confondait avec l’espace dominé par Bordeaux. Lyon, située à la limite de plusieurs cités gallo-romaines, se recréait une zone d’influence.

Dans les conditions qui prévalaient du Xe au XIIIe siècle, certaines constructions territoriales plus vastes furent ébauchées. La conquête normande avait créé, de part et d’autre de la Manche, un État dont la longévité prouve qu’il n’était pas totalement artificiel. Les relations à travers la Manche étaient assez faciles pour que Guillaume le Conquérant et ses successeurs puissent administrer de Londres la Normandie, l’Anjou plus tard, et avec le mariage Plantagenêt d’Aliénor, l’Aquitaine. Le roi d’Angleterre était toujours vassal du roi de France pour ses possessions françaises, mais quel était le poids de cette sujétion lorsque la puissance du premier se révélait plus forte ?

La Bretagne faisait partie de la France, mais avait conscience de ses spécificités, si bien que le duché finit par avoir une politique quasi indépendante. À l’époque où l’Atlantique commençait à être davantage fréquenté, le rôle que tenait cette province sur une des routes-clés des relations maritimes lui donnait du poids.

Dans le Midi, les comtes de Barcelone avaient noué des liens privilégiés avec le Languedoc, où Montpellier fut un temps leur tête de pont. Une thalassocratie s’ébauchait, dont la croisade des Albigeois interrompit l’évolution.

Malgré bien des convoitises et des menaces, la France ne disparut pas, mais resta longtemps davantage une idée qu’une réalité. Le pays était fort d’une population exceptionnellement nombreuse. Les Francs avaient dominé les croisades par leurs effectifs. Des dynasties de souche française se fondèrent là-bas. Le français y était utilisé comme langue de communication. La dualité des parlers de langue d’oïl et de langue d’oc ne suscitait pas de sentiments exclusifs d’appartenance. Sous l’impulsion de légistes souvent issus du Midi, la dynastie capétienne travaillait à réunir et intégrer un pays qui s’était pulvérisé.

Dans quels milieux l’idée de France était-elle présente ? Chez les féodaux, car ils se savaient vassaux du roi, mais l’attachement était plus profond dans l’étroit cénacle de conseillers où se décidait la politique du royaume. En dehors de ces élites, quels groupes se sentaient-ils concernés ? La langue et des entreprises comme les croisades avaient précocement fait partager à des groupes déjà nombreux le sentiment que la France constituait une communauté. La population rurale participait-elle à cette prise de conscience ? Après la longue épreuve de la guerre de Cent Ans, sans doute : l’histoire de Jeanne d’Arc en témoigne. Néanmoins, ce qui était vrai du Barrois l’était-il d’autres régions ? Quelle proportion de Français était-elle acquise à la solidarité nationale naissante ? On ne le sait pas : Eugen Weber a montré que l’obéissance à l’État français et le sentiment national ne s’étaient imposés dans certaines régions que dans les dernières décennies du XIXe siècle.

La monarchie a joué un rôle décisif dans l’unification du pays. On oublie souvent la part qu’a prise Paris, et le rôle qu’ont tenu les institutions parisiennes, dans la construction de l’État français. Tant que la monarchie restait féodale, elle n’avait pas besoin d’un siège fixe. Les choses changèrent lorsque l’État de justice et de finances se mit en place. Il y eut désormais un corps permanent d’institutions trop lourdes pour être déplacées. Au XIIIe siècle, Paris rayonnait autant par ses fonctions religieuses et théologiques, illustrées par la Sorbonne, que comme siège de la monarchie, mais le Parlement de Paris introduisit bientôt un processus irréversible. En devenant l’instance d’appel pour un ressort progressivement élargi jusqu’à La Rochelle, la région lyonnaise et Dunkerque, la ville accrut la cohérence du pays, mais priva les autres centres d’une partie des fonctions qui auraient pu en faire des villes de première grandeur. Paris et le désert français ? Les racines en sont médiévales.

La précocité de la construction nationale française ne doit pas faire oublier que d’autres systèmes d’organisation territoriale étaient concevables et que certains ont été ébauchés. Le triomphe de la solution que nous connaissons tenait à la fois aux articulations d’un relief qui facilitait le rassemblement des terres et à l’homogénéité relative du peuplement. La France retrouvait, à la fin du Moyen Âge, certaines des limites de l’ancienne Gaule. Que deux constructions territoriales bâties sur des principes différents à plus d’un millénaire de distance coïncident aussi largement ne tient pas du hasard. Le poids du passé gaulois et gallo-romain a sans doute facilité la constitution de l’unité française.





III. – L’antécédent gaulois

Notre connaissance de l’histoire de la Gaule préromaine demeure incomplète et La Guerre des Gaules, le document essentiel dont nous disposons, est de la plume du vainqueur. Les Celtes peuplaient, au moment de la conquête, un espace qui s’étendait de l’Irlande à l’Europe centrale, de l’Espagne aux bouches du Rhin. La puissance de ces peuples appartenait déjà au passé, comme en témoignaient leurs reculs. Ils avaient abandonné la Bohême et l’essentiel de la Germanie. En Italie du Nord, les Romains avaient durement traité les Gaulois de Cisalpine.

La Gaule était loin d’être homogène (voir fig. 3) et abritait des peuples non indo-européens. Les Celtes étaient arrivés en vagues successives. Une ligne qui courait un peu au nord de la Seine délimitait la Belgique. Celle-ci avait été occupée trois siècles avant notre ère par la dernière poussée celte, sans doute déjà mêlée de Germains. Ces peuples avaient également assis leur domination sur l’Angleterre du Sud-Est.

La Gaule chevelue ou Celtique était la plus celtisée. C’est là que le modèle tribal, ses institutions et les aristocraties qui contrôlaient la terre trouvaient leur expression la plus classique. À la fin du IIe siècle av. J.-C., la conquête romaine avait créé la Narbonnaise, où les Gaulois se mêlaient à des peuples plus anciens, les Ligures à l’est, les Ibères à l’ouest. En Aquitaine, la situation paraissait plus confuse. Au lieu de territoires tribaux étendus et déjà bien structurés, les Romains se trouvèrent confrontés, au sud de la Garonne, à une poussière de peuples. Pour constituer une cité de dimension normale, ils durent en unir 9 (la Novempopulanie) ! Cela révèle la présence, dans ces terres aujourd’hui gasconnes, de groupes différents. La celtisation y restait incomplète.

Fig. 3. – La Gaule au temps de Jules César

[image: Image]

Le monde gaulois était doté d’une organisation lâche : une assemblée présidée par les druides réunissait périodiquement les représentants de toutes les tribus dans le pays des Carnutes, considéré comme le centre du pays. On y réglait les différends intertribaux. De grands sanctuaires souvent situés aux confins de plusieurs peuples, comme Ribemont, Gournay-sur-Aronde ou Fesques, jouaient un rôle politique, guerrier et juridique à une échelle plus restreinte. Entre les Pyrénées, les Alpes, la Manche et peut-être le Rhin, les Gaulois avaient le sentiment de former un tout. On était cependant loin d’institutions capables de fédérer ces groupes turbulents.

Les Romains firent de la Gaule qu’ils venaient de conquérir une des unités constituantes de leur empire. Ils figèrent ainsi les limites territoriales qui existaient au moment où ils prirent en main le pays. Elles auraient sans cela continué à évoluer.

Rome transforma les tribus gauloises en cités. Dans la Gaule chevelue, la plupart des limites tribales étaient déjà en place depuis deux ou trois siècles, ce qui traduisait l’enracinement des populations et une certaine stabilisation des formations politiques. Celle-ci fut renforcée par la politique romaine. Les contours des grandes provinces regroupant les cités se modifièrent, mais les cités restèrent en place et conservèrent leurs limites. Au moment où l’Empire devint chrétien, sous Constantin, l’Église adopta pour ses évêchés la division en cités, qui s’appelaient alors diocèses. Ces cadres survécurent lorsque les institutions militaires et politiques s’effondrèrent, au Ve siècle.

L’organisation territoriale sur laquelle se greffa, dans nombre de régions, le royaume franc avait déjà derrière elle une longue histoire. Les limites que les tribus gauloises avaient mises en place sept ou huit siècles plus tôt subsistent aujourd’hui dans une grande partie de la France moyenne.

La frontière entre Celtique et Belgique constituait une limite administrative importante. Trop proche de la Seine, elle ne permettait pas de tirer parti des avantages de circulation qu’offrait le Bassin parisien et limitait l’intérêt de la convergence facile des voies vers Paris. Lutèce resta durant l’époque romaine une ville secondaire à cause de sa position marginale dans le dispositif administratif. Lorsque l’instabilité s’installa sur la frontière du Rhin, les atouts qu’elle possédait furent pleinement reconnus par l’empereur Julien, qui en fit son lieu de séjour. Néanmoins, cela ne lui valut pas de promotion majeure. L’archevêché dont dépendait Paris garda jusqu’au XVIIIe siècle son siège à Sens, capitale dans l’Antiquité de la quatrième Lyonnaise. La dualité de la France du Nord était encore sensible lorsque la monarchie franque s’institutionnalisa. Paris fut une des capitales d’où elle exerça le pouvoir, mais c’est à Reims, la métropole religieuse de la Belgique, puis de la première Germanie, que le sacre avait lieu.

Les Romains comprirent vite les atouts économiques de la France du Nord, mais aucune ville n’y possédait encore de centralité élevée. Les préoccupations stratégiques favorisaient un lieu de commandement proche des cols par où les légions franchissaient les Alpes et assez à l’est pour que le limes du Rhin soit aisément accessible : Lyon fut choisie comme capitale des Gaules. Le culte de Rome et d’Auguste en fit le foyer de la vie religieuse commune. Lorsque le christianisme fut reconnu religion officielle, Lyon devint naturellement la résidence du primat des Gaules – titre que porte toujours l’archevêque de Lyon.

Le réseau des routes que mirent en place les Romains rayonnait de Lyon vers le limes rhénan, Boulogne et la Bretagne, et les diverses cités. Ses fonctions étaient militaires et politiques plus que commerciales, mais ces voies finirent par faire de Lyon une métropole économique à l’échelle de la Gaule. La Saône était navigable, le Rhône l’était également quoique dans de moins bonnes conditions. Cela comptait dans le monde traditionnel. La primauté économique de Lyon subsista longtemps. Les voies romaines demeurèrent, jusqu’à la Renaissance, les seuls itinéraires aménagés. Au XVIe siècle, Lyon était la grande place financière et économique du royaume. La proximité de l’Italie et le réseau de liaisons anciennes avec les riches cités de la plaine du Pô jouaient un rôle essentiel, comme la facilité des communications avec l’Allemagne rhénane. Lorsque la monarchie à court d’argent négociait un emprunt, c’est à Lyon qu’elle trouvait les banquiers.

La France ne remonte pas à l’Antiquité, mais l’héritage gaulois et gallo-romain a pesé sur son évolution. Peut-on lire, dans certains traits persistants de sa géographie, des influences plus anciennes ? Oui, dans la mesure où le fonds de population que la révolution néolithique a mis en place est sans doute resté une des composantes importantes de son peuplement. Oui, parce que les vieux courants d’influence qui ont modelé notre culture restent sensibles dans certaines distributions. Les innovations véhiculées le long de la voie danubienne ont surtout marqué la France du Nord-Est, cependant que d’autres courants affectaient les façades méditerranéennes et océaniques du pays. L’origine de la plupart des traits de la civilisation « traditionnelle » ne peut cependant être attribuée à des influences aussi anciennes.





IV. – La construction de la France moderne

L’idée de France s’impose aux élites et à une part déjà importante de la population française à la fin du Moyen Âge, mais la construction du pays est loin d’être achevée. L’époque où d’autres formules d’organisation territoriale pouvaient être essayées est révolue. La France est cependant un assemblage trop divers pour ne pas connaître des tendances centrifuges. Cela pouvait inciter certaines parties du royaume, la Bretagne par exemple, à s’en détacher. Au XVe siècle, cette province était consciente de son originalité, mais le mariage d’Anne de Bretagne l’intègre au domaine royal.

Une série de questions se posent à ceux qui, à la Renaissance, réfléchissent sur l’État, le prince et le bon gouvernement. La France unit des populations dont les parlers diffèrent, dont l’histoire a souvent divergé et dont les intérêts économiques ne sont pas les mêmes. Un tel État remplit-il une fonction nécessaire ?

Ce problème agite les milieux intellectuels de la Renaissance. L’honneur national souffre de l’avance prise par l’Italie dans le domaine des lettres et des arts. À la fin du XVIe siècle, un fort sentiment de l’identité française court dans la littérature et dans les travaux historiques. Ceux qui l’animent veulent donner à la nation française des lettres de noblesse qui l’égalent à l’Italie. Ils ont tendance à la vieillir. L’idée n’est pas neuve, puisqu’elle avait conduit à rattacher l’histoire des Francs et de la France au cycle de la guerre de Troie, mais les historiens de l’époque ne croient pas aux mythes. C’est des Gaulois qu’ils partent pour ancrer dans un passé vénérable la naissance de notre pays.
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