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					Qu’est-ce que la satire ?


					La satire est partout : de la caricature de presse qui ridiculise les grands dirigeants, aux spectacles d’humour qui pointent nos pires défauts, de la prose raisonnée de Voltaire aux vers enflammés de Hugo. Pourtant, elle n’en est pas moins difficile à définir.


					

						Un art du mélange


						Est-ce un genre1 ? On la retrouve dans des formes aussi variées que le théâtre, le roman ou le conte philosophique. Est-ce un thème alors ? Ses objets sont multiples : elle s’attaque aussi bien aux mœurs2 qu’aux religions et aux abus de pouvoir. Chez ceux qui la pratiquent, tous les travers humains sont passés au crible. C’est d’ailleurs de cette diversité que la satire tire son nom : le terme vient du mot latin satura, qui désignait un plat garni de diverses sortes de fruits et de légumes et, par extension, tout type de mélange. Si la satire est par essence un pot-pourri, qui n’a ni forme ni propos fixes, faut‑il dès lors renoncer à la définir ?


						Quelques caractéristiques essentielles peuvent toutefois être mises en lumière. La satire est d’abord l’expression d’une indignation. Elle provient de quelqu’un qui s’élève contre les injustices, la malhonnêteté ou toute autre imperfection de l’âme. C’est le cas notamment de Du Bellay, un poète de la Renaissance, qui dénonce l’hypocrisie des hommes de la cour : « devant le roi, d’un visage hypocrite,/ Ils se prennent à rire, et ne savent pourquoi », écrit‑il notamment dans son recueil Les Regrets (p. 91). Mais ce n’est pas tout de critiquer ; derrière la pique ou le trait d’esprit, il s’agit bien souvent de corriger les vices et de faire réfléchir le lecteur ou le spectateur. « Moi, la plume à la main, je gourmande les vices », écrit Boileau dans ses Satires (p. 34), entendant qu’il dénonce mais lutte aussi contre les faiblesses des hommes.


						La satire accorde enfin peu d’importance à la dimension proprement argumentative du propos ; elle ne cherche pas à convaincre à force de démonstrations savantes et de raisonnements logiques. Le rire est son arme de prédilection, et celle-ci est d’autant plus efficace qu’elle peut sembler à première vue futile et inoffensive. En effet, quoi de mieux que d’amuser son public pour le mettre de son côté et l’amener, à son tour, à se moquer de ses adversaires ? Ainsi, dans L’Assemblée des femmes, une comédie grecque de l’Antiquité, Aristophane fustige les hommes politiques de son temps grâce aux répliques drôles et insolentes des femmes de la cité (p. 76-77). De même, dans Le Médecin malgré lui, Molière met en scène un valet cocasse qui imite les médecins pédants de son époque et les discrédite par sa propre bêtise (p. 82‑84). La satire relève donc du ton ou du registre3, à la fois frondeur et moqueur.


					


					

						La critique du pouvoir, thème de prédilection de la satire


						En plus de s’attirer la sympathie du destinataire, l’humour permet aux auteurs de passer outre la censure, qui constitue parfois un véritable obstacle à la liberté d’expression. Ce dernier point est d’autant plus important lorsqu’il s’agit de tourner en dérision les puissants, cible privilégiée de la satire et point commun aux textes réunis dans cette anthologie. Car attaquer une figure d’autorité comporte un risque : que celle-ci use de sa position contre l’auteur de la critique pour le punir. Le rire permet alors de s’opposer de manière indirecte, en évitant l’affront et en bravant les interdits au nom de la liberté.


						Changeante par nature, la satire du pouvoir a évolué dans le temps, selon que l’autorité était incarnée par un monarque despotique, des bourgeois prétentieux, ou encore des hommes politiques tartufes4, voire dangereux. Comment s’est‑elle exprimée selon les époques ? Et y a‑t‑il des points communs entre les formes qu’elle a prises ?


					


				


				

					La satire des puissants à travers les âges


					La satire accompagne, au fil des siècles, la remise en cause des pouvoirs, qu’ils soient politiques, religieux, détenus par un homme ou par un groupe d’hommes. C’est pendant l’Antiquité que la satire fait ses premiers pas. Alors que naissent les germes de la démocratie, les auteurs grecs et romains font usage de cette liberté nouvelle pour dénoncer avec verve5 les abus de pouvoir, les querelles d’ego ainsi que les mœurs dissolues6 de leurs concitoyens et de leurs dirigeants. Le pouvoir était alors uniquement détenu par les hommes politiques. L’arrivée des religions monothéistes en Occident contribue à l’émergence d’une nouvelle forme d’autorité, celle de la religion, qui gagne en importance tout au long du Moyen Âge, et ce jusqu’au XIXe siècle.


					En abolissant l’Ancien Régime, la Révolution française d’abord, les IIe et IIIe Républiques ensuite, ont permis la prise du pouvoir politique et économique par le peuple. La réussite financière devient alors le biais par lequel une frange de la population peut désormais exercer son emprise sur une autre. La domination des nobles est remplacée par celle des bourgeois, devenus la cible de la satire à partir du XIXe siècle. Enfin, l’expérience des deux guerres mondiales au XXe siècle et d’une vie politique de plus en plus complexe, où les cartes sont sans cesse rebattues au gré d’alliances qui se forment et se rompent, se traduit par des textes satiriques plus acerbes, marqués par la désillusion.


					

						Aux origines de la satire : l’Antiquité


						Bien que Quintilien, auteur romain du Ier siècle av. J.‑C., prétende que la satire est « tout à fait romaine » (Institution oratoire, X, 1, 93), l’esprit satirique semble être né quelques siècles plus tôt dans la Grèce antique. On le trouve notamment dans des pièces appelées « comédies anciennes », écrites par Aristophane au IVe siècle av. J.‑C. (p. 76-77). La satire se présentait alors comme une leçon de morale au ton léger et se distinguait déjà par son recours au comique pour dénoncer au nom du juste, du vrai ou du bon. Cependant, c’est bien dans la littérature latine que la satire a développé des caractéristiques qui lui sont propres, à savoir le ton de la raillerie7 et de l’indignation. Lucilius, poète du IIe siècle av. J.‑C., considéré comme le fondateur de la satire dans la culture romaine, fait de l’auteur de satires un censeur8 public : il a pour rôle de corriger les vices de la société, directement par la dénonciation, et indirectement par le ridicule. Avec cette mission, l’auteur se présente donc comme une autorité engagée et défend la liberté d’expression, nécessaire pour remplir son devoir.


						Dans la continuité de Lucilius, qu’il revendique comme modèle tout en s’en démarquant, Horace (p. 30-33) apporte une dimension supplémentaire à la satire en insistant davantage sur le rire et sur la nécessité de se corriger soi-même avant de vouloir corriger les autres. C’est la raison pour laquelle il pratique régulièrement l’autodérision dans ses écrits, se prenant lui-même comme objet de la moquerie et provoquant l’amusement et l’adhésion du lecteur. 


						Enfin, à la figure de l’auteur comme censeur public et à l’importance du rire, Juvénal (Ier siècle av. J.‑C.- Ier siècle apr. J.‑C.) ajoute une nouvelle caractéristique à la satire : celle de l’indignation, voire de la colère. Il développe en effet une critique mordante, dans laquelle il dénonce avec violence la corruption de la vie publique romaine. De Lucilius à Juvénal, l’influence des auteurs romains est considérable et l’on retrouve de nombreuses caractéristiques de la satire romaine aux siècles suivants.


					


					

						Le Moyen Âge : une floraison des formes


						Face à l’importance grandissante du pouvoir de l’Église et à une société d’ordres très hiérarchisée, les auteurs du Moyen Âge passent par la fiction pour fustiger les pouvoirs injustes et corrompus. La satire, jusqu’ici écrite en vers, apparaît désormais sous des formes très diverses : poésie, chanson, prose, mime… Il s’agit, pour l’auteur, de laisser libre cours à son imagination afin de s’affranchir des figures d’autorité de l’époque. Parmi ces formes d’écriture, les plus propices à la satire sont la sotie et le fabliau.


						Farce bouffonne à la mode aux XIVe et XVe siècles, la sotie met en scène des personnages grotesques, les sots, qui portaient un costume traditionnel : un court manteau, appelé pourpoint, des collants et, sur la tête, un bonnet d’âne. Ces acteurs de la farce constituent un miroir comique de la société médiévale. Le genre disparaît au tout début du XVIe siècle, au début du règne de François Ier.


						Le fabliau, quant à lui, peut être considéré comme une sotie, mais écrite, et non pas mimée. Il s’agit d’un court récit en octosyllabes qui expose les travers de la société médiévale, montrée essentiellement sous l’angle des rapports sociaux : les liens mari-femme, les malheurs des petits commerçants ou des artisans, les déboires des prêtres… La dimension satirique, comme dans les soties, prend un tour bouffon.


					


					

						De la Renaissance à l’âge classique :
l’avènement de l’esprit critique


						La société médiévale a posé les bases d’une nouvelle organisation sociale. La fin du Moyen Âge et surtout la Renaissance renforcent en France la mainmise du pouvoir politique et religieux sur la vie publique et privée. La contestation du pouvoir irrigue les romans de François Rabelais (1483-1553), en particulier Gargantua (p. 80-82), dans lequel l’un des personnages, Picrochole, incarne un monarque déraisonnable et dangereux.


						Le pays est progressivement ravagé par les guerres de Religion où s’opposent catholiques et protestants. Les rois de France décident alors de mener une politique hostile envers ces derniers, qui s’illustre par un acte politique majeur : le massacre de la Saint-Barthélémy, le 24 août 1572. Cet épisode suscite une vive contestation contre le pouvoir royal. Dans ce contexte, l’esprit satirique reprend de la vigueur.


						Celui-ci est particulièrement vivant au début du XVIIe siècle. L’arrivée au pouvoir de Louis XIV entraîne une réflexion sur l’apparence. En effet, soucieux de susciter l’admiration de ses sujets et de faire respecter son autorité, le Roi-Soleil prend soin de son image et de celle de sa cour. C’est donc contre cette prévalence des dehors et des faux-semblants, voire du mensonge, que s’indignent les auteurs, au nom du bon goût, du naturel et du vrai. Aussi, dans ses Satires, Boileau (p. 33-35) revendique-t‑il une poésie authentique, écorchant au passage les courtisans et les flatteurs. La liberté d’expression est ici liée à un souci de vérité et de moralité, contre le discours embelli, associé au mensonge et à l’hypocrisie. Ses satires lui valent d’ailleurs une censure sévère de la part du monarque.


						Mais c’est également l’institution d’un pouvoir jugé parfois injuste (celui des Grands9 et de ceux qui bénéficient des faveurs de la cour) qui suscite de vifs reproches de la part des écrivains, parmi lesquels La Bruyère, Molière et La Fontaine. En effet, Les Caractères de La Bruyère (p. 35-37), les pièces de Molière (p. 82-84) et les Fables de La Fontaine (p. 50-52) participent d’une même volonté de blâmer les vices des puissants par le rire, qu’il soit provoqué par le trait d’esprit chez La Bruyère ou le comique de scène chez Molière. Ce dernier rappelle à cet égard dans sa préface au Tartuffe (1669), satire virulente des dévots, que la comédie a pour fonction de « corriger les vices des hommes » en les exposant « à la risée de tout le monde ». 


					


					

						Le siècle des Lumières ou la satire éclairée


						Défini comme le siècle de l’esprit critique, le siècle des Lumières est marqué par la remise en cause des idées reçues, dans tous les domaines, afin d’amorcer les bases d’un savoir nouveau. Contre les dépositaires de l’autorité politique ou religieuse, les philosophes ne dressent donc pas une satire des mœurs, déjà largement faite au siècle précédent, mais une satire philosophique, fondée sur la raison. Dès lors, les auteurs privilégient certains types de procédés.


						L’un d’eux, courant à l’époque, repose sur le recours à un regard naïf. C’est ce que fait Voltaire dans Candide en 1759 (p. 38-39). C’est aussi le cas de Montesquieu qui, dans les Lettres persanes (p. 59-61), imagine le voyage de deux Persans en Europe. Les deux voyageurs sillonnent le continent et commencent un échange épistolaire avec leurs compatriotes restés dans leur pays natal. Leur absence de préjugés et leur regard candide leur valent de s’intéresser à la politique, aux traditions religieuses, mettant en évidence tout le ridicule de certaines pratiques. Ce point de vue, en apparence inoffensif, est en fait un moyen d’ébranler de façon indirecte les fondements de la société française. À travers leurs écrits satiriques, Voltaire et Montesquieu, entre autres, font naître et alimentent une contestation qui conduira à la Révolution française.


					


					

						Les débuts de la presse satirique


						Le XIXe siècle est le siècle du roman et des grands romanciers : Balzac, Maupassant, Hugo, Zola, Flaubert… Oscillant entre romantisme et réalisme, ils peignent un tableau sans complaisance de la société de leur temps, caractérisée par une montée en puissance de la bourgeoisie au détriment d’une noblesse déclassée qui perd de sa grandeur et de son prestige. Ainsi, certains personnages de la fresque balzacienne La Comédie humaine apparaissent comme des caricatures de types sociaux10 qui rappellent à bien des égards Les Caractères de La Bruyère : bourgeois pressés, nobles cupides, ouvriers miséreux ; aucune couche de la société n’échappe à la plume acérée du romancier.


						En poésie, Victor Hugo, engagé contre Napoléon III, rédige son recueil Les Châtiments un peu plus d’un an après le coup d’État de ce dernier (p. 68-70). Il écrit d’ailleurs à propos de cette œuvre : « J’ai pensé qu’il m’était impossible de publier en ce moment un volume de poésie pure. Cela ferait l’effet d’un désarmement, et je suis plus armé et plus combattant que jamais11 », sous-entendant que, contrairement à l’Antiquité et à l’époque classique, la poésie n’est plus, au XIXe siècle, le genre privilégié de la satire. Le mélange des registres et la fureur hugolienne, qui caractérisent le recueil, montrent que la littérature reste une arme pour les écrivains qui savent l’utiliser. Victor Hugo devra d’ailleurs vivre une partie de son existence en exil, tant ses écrits condamnent Napoléon Bonaparte sans ambiguïté.


						Mais le XIXe siècle voit surtout l’esprit satirique se répandre dans la presse (voir p. 2-3 du cahier photos) ; une tendance déjà amorcée avec la Révolution française. Se développe alors un type de presse écrite qui utilise la satire, qu’elle soit littéraire ou picturale, comme outil d’information et d’expression. Il s’agit de faire rire en proposant une image déformée de la réalité. C’est à cette époque que la caricature vit ses grandes heures et gagne peu à peu la presse généraliste. Des artistes comme Honoré Daumier ou Auguste Bouquet sont publiés dans Le Corsaire, La Caricature ou encore Le Charivari, des journaux qui, s’ils n’étaient pas à fort tirage, avaient toutefois un rôle non négligeable sur l’opinion publique. Aujourd’hui, des publications comme Charlie Hebdo et Le Canard enchaîné sont les héritières directes de cette presse.


					


					

						
XXe et XXIe siècles : une critique protéiforme12



						Au XXe siècle, les conflits prennent une ampleur inédite. Dans le même temps, la réalité politique se complexifie, dictée par des logiques de blocs et des idéologies antagonistes. La désillusion est manifeste dans des textes où la critique devient plus sombre et le sourire plus amer, comme dans La Ferme des animaux de George Orwell, parodie glaçante du régime totalitaire de Staline (p. 52-54).


						La satire des puissants s’exprime également dans des chansons engagées, telle Miss Magie de Renaud, dont les paroles pleines d’humour dessinent en creux un portrait au vitriol de Mme Thatcher, Premier ministre britannique dans les années 1980 (p. 70-73). Chez Boris Vian (p. 102-104), celle qui nous gouverne, c’est la société de consommation, qui nous pousse à acheter les derniers gadgets à la mode, plus inutiles les uns que les autres.


						Les médias (radio, télévision puis Internet) se font les relais d’une nouvelle génération de satiristes. Insolents, souvent pleins d’esprit, maniant la langue avec finesse, les humoristes sont devenus les hérauts13 contemporains de la satire. Pierre Dac (p. 44-47), Pierre Desproges, Coluche, Raymond Devos et, plus récemment, les auteurs des Guignols ou du Quotidien à la télévision invectivent les dirigeants et braquent les projecteurs sur leurs pires défauts.


						Si les objets et les voies de diffusion de la satire ont bien changé, certains motifs ou modes opératoires demeurent : exagération, ironie, parodie… Quels sont les procédés de la satire ?


					


				


				

					Les invariants de la satire


					Pour que la condamnation soit efficace, la satire utilise essentiellement des procédés comiques, qui explorent toutes les tonalités du rire, du plus joyeux au plus sarcastique. Pour cela, les auteurs emploient des techniques variées qui consistent tantôt à rabaisser l’objet de la critique, tantôt à l’aborder de manière détournée grâce à une stratégie de déplacement, ou encore à en grossir les traits.


					

						Une rhétorique du rabaissement


						Nombreux sont les auteurs qui usent de métaphores ou de comparaisons dévalorisantes pour dénigrer les figures de pouvoir. C’est le cas de Victor Hugo qui, dans Les Châtiments, dresse un portrait-charge14 de Napoléon III et utilise une métaphore animalière pour s’en moquer :


						

							

								« L’Europe sous sa loi guerrière


								   Se débattit. — 


								Toi, son singe, marche derrière,


								   Petit, petit. » (p. 69)


							


						


						De même, dans Claude Gueux, l’auteur décrit un directeur des ateliers, froid et sans merci, qui abuse de sa position de force. Le narrateur qualifie son caractère de tenace, un adjectif qui pourrait passer pour un compliment. Mais celui-ci de renchérir : « Il y a nombre de gens qui en sont dupes et qui, à certaine distance, prennent la ténacité pour de la volonté, et une chandelle pour une étoile » (p. 41). La comparaison péjorative annonce la suite du portrait, qui révèle le point de vue du romancier : « L’entêtement sans l’intelligence, c’est la sottise soudée au bout de la bêtise », une métaphore qui ne manquera pas de faire sourire le lecteur, qui identifiera, peut-être, un travers partagé par d’autres individus qu’il connaît.


					


					

						Un jeu de masques


						D’autres procédés littéraires jouent sur l’ambiguïté et le sens caché. L’adversaire n’est pas attaqué directement mais désigné grâce à des associations d’idées et des jeux de miroir. Ainsi en est‑il de la fable animalière, chez La Fontaine par exemple. L’auteur attribue à un animal les caractéristiques d’une personne pour la critiquer en toute impunité, divertissant au passage le lecteur qui, mis dans la confidence, rit de voir les Grands ridiculisés. Dans « La Cour du Lion », par exemple, l’Ours, le Singe et le Renard incarnent chacun un flatteur du Roi-Soleil, ici représenté par la Majesté Lionne ; cette fable à mots couverts est en réalité une attaque en règle des mœurs de cour.


						L’ironie, autre forme « masquée » de la satire, tend à dire le contraire de ce que l’on veut faire entendre. C’est la marque des contes philosophiques de Voltaire ou des romans épistolaires de Montesquieu. Ce dernier, dans les Lettres persanes, parle du roi de France en ces termes : « ce roi est un grand magicien : il exerce son empire sur l’esprit même de ses sujets » (p. 59). La première proposition condamne la fatuité du roi, quand la fin de la phrase stigmatise la bêtise de sa cour.


						Certains auteurs recourent aussi à des figures archétypales, c’est-à‑dire à des personnages que l’on pourrait qualifier d’universels. La Bruyère, par exemple, décrit des types : des personnages peu définis si ce n’est par un défaut particulièrement saillant, qui accable les Grands qui leur ressemblent (p. 35-37). Dans la même veine, le personnage de Tartuffe, qui apparaît la première fois chez Molière, est repris des siècles plus tard par Arthur Rimbaud, dans « Le Châtiment de Tartufe », extrait du Cahier de Douai, poème profondément anticlérical (p. 91-92). Devenu un nom commun, un tartufe15 désigne aujourd’hui une personne aux intentions malhonnêtes, sous des apparences de vertu affectée.


					


					

						Le grossissement


						Enfin, l’exagération, qui consiste à grossir les traits (physiques ou de caractère) d’une personne, est un procédé largement répandu ; c’est le principe de la caricature. Empruntée par la littérature aux arts plastiques, elle joue essentiellement sur l’aspect physique de la personne décrite dont elle fait un portrait outrancier. C’est ainsi que Laurent Binet, dans son roman HHhH, intitule le chapitre 28 « Heydrich et Himmler, le rongeur et le hamster », et peint ces dignitaires nazis sous les traits de deux rats fantoches (p. 88-89). La satire joue donc ici sur le ridicule physique pour suggérer l’inhumanité des deux hommes et leur cruauté. Le rire provoqué par la caricature est à la fois critique et libérateur, car se moquer de dirigeants cruels peut être une manière de s’affranchir de leur autorité.


						De même, la parodie consiste à proposer une imitation bouffonne d’un sujet ou d’un discours en accentuant les caractéristiques du modèle critiqué. Dans Ubu Roi, Alfred Jarry imagine un monarque grossier, violent, profondément imbu de sa personne, qui joue au roi valeureux, sans y parvenir (p. 84-87). À travers lui, ce sont tous les despotes de ce monde qui sont épinglés.


						Ainsi, tous ces procédés sont autant de moyens auxquels les auteurs font appel pour se moquer des puissants, tout en évitant que leurs propos ne se retournent contre eux. Cependant, si l’on retrouve les mêmes motifs chez les satiristes de l’Antiquité à nos jours, leurs usages ont évolué en même temps que les formes de pouvoir qu’ils dénoncent. Aujourd’hui, la liberté d’expression semble attaquée de toutes parts : diabolisation des médias, montée de l’intolérance… et pourtant, la satire n’a jamais été aussi vivace. En témoignent les nombreuses émissions de télévision aux États-Unis qui parodient le président Trump, la vitalité de la caricature de presse (voir cahier photos) ainsi que des nouveaux supports d’expression, tels que le street art ou le rap, qui renouvellent l’art de la satire. L’avenir semble assuré pour les esprits irrévérencieux et les polémistes en herbe du XXIe siècle : longue vie à eux !
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