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Le talon d’une de ses bottines dérapa dans le filet de sang qui s’écoulait par-dessous la porte close. Béatrice Lockwood faillit en perdre l’équilibre. Le souffle coupé, elle se rattrapa de justesse à la poignée.

Nul besoin de son don de voyance pour savoir que la scène qu’elle allait découvrir de l’autre côté du battant la hanterait jusqu’à la fin de ses jours. La tempête d’horreur qui s’apprêtait à déferler aviva néanmoins sa vision parallèle. Elle baissa les yeux et vit les miasmes de violence qui irradiaient des empreintes sur le sol. D’autres marques sombres iridescentes étaient visibles sur le bouton de porte en verre. Les ondes d’énergie noire vibraient en un halo malsain qui lui glaçait le sang.

Elle fut prise d’une brusque envie de s’enfuir dans la nuit à toutes jambes, mais comment aurait-elle pu tourner le dos à l’homme qui était devenu son ami et lui avait offert un honnête gagne-pain ?

Tremblant d’effroi, elle ouvrit la porte du bureau du docteur Roland Fleming. À l’intérieur, la lumière de la lampe à gaz était tamisée, mais elle suffisait à distinguer l’homme en sang étendu sur le sol.

Roland s’était toujours enorgueilli d’avoir fière allure dans ses costumes sur mesure agrémentés d’élégantes cravates. Ses cheveux gris bouclés étaient coupés à la dernière mode, ses favoris et sa moustache taillés avec art. Il s’était octroyé le titre de docteur, mais comme il l’avait expliqué à Béatrice, il était en réalité un homme de scène. Attiré par sa personnalité charismatique, le public venait toujours nombreux à ses conférences sur le paranormal.

Mais ce soir, sa chemise de lin blanc aux plis impeccables et sa redingote en lainage bleu foncé étaient trempées de sang. Ses lunettes à monture dorée étaient tombées près de lui. Béatrice se précipita vers lui et ouvrit sa chemise, les mains tremblantes, cherchant l’origine de l’hémorragie.

Il ne lui fallut pas longtemps pour localiser la profonde plaie dans sa poitrine. Le sang en sourdait avec un affreux gargouillis. Elle comprit aussitôt qu’il s’agissait d’une blessure mortelle, mais pressa tout de même les paumes avec fermeté sur la chair déchiquetée.

— Roland, murmura-t-elle. Seigneur, qu’est-il arrivé ?

Le moribond gémit, et ses paupières s’entrouvrirent. Il avait le regard dans le vague, ses yeux gris voilés par le choc. Soudain, il la reconnut, et un élan de panique chassa brièvement le spectre de la mort qui cherchait à l’entraîner. Il referma une main ensanglantée autour de son poignet.

— Béatrice…

L’effort rendait sa voix rauque, et un râle sinistre montait de sa poitrine.

— Il était venu pour toi. Je lui ai dit que tu n’étais pas là. Il ne m’a pas cru.

— Qui est venu pour moi ?

— J’ignore son nom. Un fou qui fait une fixation sur toi pour une raison inconnue… Il est toujours dans le bâtiment, à la recherche d’un indice qui le mènera jusqu’à toi. Pour l’amour du Ciel, fuis.

— Je ne peux pas vous abandonner, murmura-t-elle.

— Tu n’as pas le choix. Pour moi, il est trop tard. C’est toi qu’il veut.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, mais s’il te trouve, ce sera effroyable. Ne me laisse pas mourir avec ce poids sur la conscience. J’ai assez de péchés à me faire pardonner. Pars. Tout de suite. Je t’en conjure.

Elle ne pouvait plus rien faire pour le pauvre homme, et ils le réalisaient tous les deux. Cependant, elle hésita.

— Je peux me défendre, vous savez.

D’une main, elle souleva ses jupons assez haut pour atteindre le petit pistolet fixé dans son étui à sa jarretière.

— C’est vous qui m’avez appris à m’en servir, après tout.

— Il ne serait que de peu d’utilité contre l’homme qui m’a agressé, j’en ai peur. Il se déplace avec une incroyable vélocité et sa cruauté est sans limites. Cours.

Il avait raison au sujet du pistolet, Béatrice le savait. Une arme à feu aussi petite manquait de précision sur la distance. Il le lui avait dit en lui en apprenant le maniement. Elle était destinée à une cible rapprochée. Par-dessus une table à jouer ou dans l’habitacle exigu d’une voiture, elle pouvait s’avérer mortelle. Mais, au-delà, elle ne valait guère mieux qu’un jouet.

— Roland…

La main du mourant se resserra autour du poignet de Béatrice.

— Tu as été comme une fille pour moi, Béatrice. Ma dernière volonté est d’essayer de te sauver la vie. Honore ma mémoire en l’accomplissant. Je t’en supplie, quitte cet endroit tout de suite. Utilise le passage secret. Prends ton paquetage et ta lanterne. Pars loin d’ici et ne reviens jamais. Il n’aura de cesse de te traquer. Pour survivre après cette nuit, rappelle-toi tout ce que je t’ai appris pour la scène. La règle numéro un est la plus importante.

— Se mettre dans la peau d’un autre personnage. Oui, je comprends.

— N’oublie pas, lâcha Roland dans un souffle. C’est ton seul espoir… Pars maintenant, pour moi. Disparais et, quoi que tu fasses, reste cachée… Ce monstre ne renoncera pas facilement…

— Vous allez me manquer, Roland. Je vous aime.

— Tu as apporté la lumière dans ma vie de solitaire pas toujours employée à bon escient… Je t’aime aussi, mon enfant… Et maintenant, file…

Roland fut pris d’une nouvelle quinte de toux rauque. Sa bouche se remplit de sang. Béatrice vit alors que son torse était complètement immobile. Le cœur de Fleming ne battait plus. L’atroce épanchement de sang se tarit, devint un mince ruissellement.

Dans le terrible silence, des pas résonnèrent sur les marches de l’escalier au bout du couloir.

Son pistolet à la main, Béatrice se releva d’un bond et se précipita vers la garde-robe au fond de la pièce.

Durant tout le temps où elle avait travaillé pour lui, quel que soit l’endroit où ils s’installaient, Roland prévoyait toujours un passage dérobé. Comme il le lui avait expliqué, il prenait cette précaution pour deux raisons. La première coulait de source : lorsque les affaires marchaient bien, ils accumulaient pas mal d’argent qui pouvait susciter la convoitise des voleurs.

La deuxième, la plus importante selon lui, était que, par la nature même de leur métier, ils apprenaient parfois des secrets qui les mettaient en danger. Les clients avaient tendance à leur faire des confidences, surtout lors des lucratives consultations privées où ils demandaient conseil à un médium ou à une voyante. Et les secrets, c’était toujours dangereux.

Béatrice ouvrit prudemment les portes de la garde-robe, redoutant un grincement métallique. Elle laissa échapper un petit soupir de soulagement lorsque aucun bruit ne se fit entendre. Roland avait veillé à huiler les gonds.

Elle ramena ses jupes tachées de sang contre ses jambes et se glissa à l’intérieur. Puis elle referma les portes et, dans l’obscurité, chercha à tâtons le levier qui actionnait le panneau secret.

La porte dérobée coulissa sur le côté avec un frottement assourdi presque imperceptible. Une bouffée d’air nocturne froid et humide émergea de l’ancien passage en pierre. Le mince rai de lumière oblique qui filtrait entre les portes de la garde-robe suffisait à révéler la petite lanterne, la réserve de lumignons et les deux sacs en toile posés à même le sol. Béatrice rangea le pistolet dans son étui, puis se saisit de la lanterne et des lumignons.

Après avoir hissé son paquetage sur son épaule, elle jeta un regard au monticule sombre formé par celui de Roland. Il était trop lourd à porter en plus de son propre fardeau, mais il y avait de l’argent dissimulé à l’intérieur. Elle en aurait besoin pour survivre jusqu’à ce qu’elle trouve un nouveau moyen de subsistance.

En hâte, elle ouvrit le second sac et fouilla à l’intérieur. Ses doigts effleurèrent des vêtements de rechange et la forme dure d’un calepin avant de tomber sur une enveloppe. Supposant que l’argent de secours s’y trouvait, elle l’ouvrit. Mauvaise pioche : elle renfermait des photographies. Elle les remit dans le sac et reprit ses recherches. Cette fois, elle sortit une liasse de lettres attachées par une ficelle. Elle se remit à fouiller avec frénésie et tomba enfin sur une bourse en cuir souple remplie d’argent. Elle s’en empara et la fourra dans son paquetage.

Alors qu’elle allait allumer la lanterne et s’engager dans les profondeurs sombres du tunnel, elle entendit le tueur revenir dans le bureau de Roland. Incapable de résister, elle jeta un rapide coup d’œil par l’interstice entre les portes.

Elle ne distingua pas grand-chose de l’homme qui se tenait au-dessus du corps de Fleming. Tout juste entrevit-elle une lourde paire de bottes en cuir et le pan flottant d’un long manteau noir.

— Tu m’as menti, fit une voix menaçante avec un fort accent russe. Mais tu ne l’emporteras pas au paradis, misérable vieux fou. J’ai trouvé les perruques, et aussi les costumes qu’elle porte sur scène. Je la retrouverai. Il y a bien un indice ici qui me mettra sur sa trace. La Tête de Mort n’échoue jamais.

La silhouette en manteau noir traversa la pièce et sortit du champ de vision de Béatrice. Elle entendit l’inconnu ouvrir des tiroirs sans ménagement. Ce n’était plus qu’une question de secondes avant qu’il ne s’attaque à la garde-robe.

— Ah oui, je vois, siffla l’intrus entre ses dents. C’est ici que tu te caches, hein, petite traînée ? Tu as marché dans son sang, femme stupide. Je vois tes empreintes de pas. Sors de cette garde-robe tout de suite et je ne te ferai aucun mal. Si tu me défies, tu le paieras très cher.

Ses empreintes. Bien sûr. Elle n’avait pas réfléchi. Comment avait-elle pu être aussi idiote ?

Elle pouvait à peine respirer. Elle tremblait tellement qu’elle parvint tout juste à fermer et à verrouiller le lourd panneau de bois qui constituait le fond de la garde-robe. Roland avait veillé à ce que la serrure comme le panneau soient très solides. Tôt ou tard, le tueur franchirait l’obstacle, mais avec un peu de chance, elle aurait assez de temps pour s’enfuir.

Un poing s’abattit sur le fond de la garde-robe.

— Tu ne peux pas m’échapper. Je n’échoue jamais.

Béatrice alluma la lanterne. La flamme brillante illumina le passage en pierre plongé dans des ténèbres qui évoquaient celles de l’enfer. Elle remonta le sac sur son épaule et s’enfonça dans le boyau.

Elle avait au moins une certitude : jamais elle n’oublierait la noirceur effroyable de l’énergie maléfique qui grouillait dans les empreintes du monstrueux assassin de Fleming.
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Quelques mois plus tard…

— Il fait affreusement chaud ici, n’est-ce pas ? fit remarquer Maud Ashton, qui s’éventa vigoureusement d’une main gantée et, de l’autre, porta un verre de limonade à ses lèvres. C’est un miracle que ces dames ne s’évanouissent pas sur le parquet de la salle de bal.

— Oui, en effet, il fait plutôt chaud, approuva Béatrice. Mais les portes-fenêtres qui donnent sur le parc sont ouvertes. Les danseurs profitent de la fraîcheur du soir, ce qui leur évite de succomber à la chaleur.

Maud et elle, toutes deux demoiselles de compagnie, étaient confortablement installées sur une banquette dans une alcôve tranquille juste à côté de la salle de bal. Une amertume indubitable perçait dans la voix de Maud. Béatrice ne put réprimer un élan de compassion. Elle n’avait passé que peu de temps à ses côtés ce soir, mais assez pour entendre une grande partie de ses malheurs. Une histoire tristement commune chez les femmes condamnées à la carrière de demoiselles de compagnie.

D’après Maud, le coup du sort qu’elle avait subi était pire que la mort – la perte catastrophique de son statut social due à la banqueroute de son mari. À la suite de ses soucis financiers, M. Ashton avait pris la mer pour l’Amérique, bien décidé à faire fortune au Far West. Depuis, plus personne n’avait jamais entendu parler de lui. Seule et n’étant plus de la première jeunesse, contrainte en outre de rembourser les dettes que son mari lui avait laissées, Maud n’avait eu d’autre choix que de devenir demoiselle de compagnie professionnelle.

Autrefois, sa vie avait été très différente. Son mariage avec un gentleman fortuné lui avait assuré une place dans la haute société qu’elle était désormais obligée de regarder de loin. À une époque, elle aussi portait des robes élégantes, sirotait du champagne et valsait jusqu’à l’aube sous les lustres étincelants des salles de bal. Aujourd’hui, elle était obligée de se satisfaire d’une place de domestique en marge de cet univers huppé. Les demoiselles de compagnie accompagnaient partout leurs maîtresses, des veuves ou des vieilles filles le plus souvent – soirées mondaines, garden-parties, conférences, théâtre. Mais, comme les gouvernantes, elles étaient pour ainsi dire invisibles aux yeux de leur noble entourage.

Le monde pouvait être un endroit rude pour une femme seule et sans argent. En matière d’emploi, les options respectables étaient très limitées. Béatrice estimait que Maud était parfaitement en droit d’être mécontente de son sort, même si, à l’évidence, personne ne s’était juré de la traquer pour d’obscures raisons, laissant dans son sillage le cadavre d’un innocent.

— Ce bal est interminable, grommela Maud, qui consulta la montre à gousset accrochée à sa châtelaine avec un petit flacon de sels. Sapristi, il n’est encore que minuit. Nous en avons sans doute jusqu’à 3 heures ici. Ensuite, nous serons bonnes pour un autre bal jusqu’à 5 heures. De quoi vous donner envie de sauter d’un pont. Je crois que je vais reprendre une toute petite gorgée de gin pour réveiller cette limonade imbuvable.

Elle fouilla dans sa sacoche et en sortit une flasque. Mais lorsqu’elle voulut verser le gin dans la limonade, le verre lui échappa des doigts, et son contenu se renversa sur la robe de Béatrice.

— Ô mon Dieu ! s’exclama Maud. Je suis navrée.

Béatrice se leva d’un bond et secoua les lourds plis de ses jupes gris souris.

— Il n’y a pas de mal. Ce n’est qu’une vieille robe.

Elle possédait dans sa garde-robe des toilettes neuves, plus onéreuses et bien plus à la mode, mais réservait les plus anciennes et les plus discrètes aux missions dont la chargeait l’agence Flint & Marsh.

— Comme je suis maladroite !

Maud sortit prestement un mouchoir et s’appliqua à éponger la grande tache humide sur le tissu.

Un picotement désagréable chatouilla soudain la nuque de Béatrice. Ce fut le seul signal qui l’alerta : quelque chose de louche venait de se produire.

Elle fit volte-face vers la salle de bal. Daphné Pennington avait disparu.

En d’autres circonstances, plus normales, la situation n’aurait pas été alarmante outre mesure. Ce n’était certes pas la première fois qu’une jeune demoiselle intrépide s’éclipsait dans les jardins pour échanger quelques baisers avec un gentleman.

Mais, ce soir, les circonstances n’avaient rien de normal. Et il y avait un détail qui rendait la situation mille fois plus inquiétante : l’homme à la cicatrice et à la canne s’était lui aussi évanoui dans la nature.

Elle avait remarqué sa présence un peu plus tôt, lorsqu’elle avait eu la sensation d’être observée. Elle avait immédiatement scruté la salle de bal bondée. Qui pouvait donc la regarder ? Personne ne posait jamais les yeux deux fois sur une demoiselle de compagnie.

Elle avait alors croisé le regard du balafré qui s’appuyait sur une canne en ébène et acier, et cela avait été un véritable choc. Au fond d’elle-même, elle avait eu le sentiment étrange et intense de le reconnaître. Pourtant, elle était certaine de ne jamais avoir rencontré cet individu de sa vie.

Il n’était pas le genre d’homme qu’une femme pouvait oublier. Ce n’était pas tant la cicatrice qui lui barrait la joue gauche, son air farouche, ses traits anguleux, ni la canne avec laquelle il se déplaçait qui le rendaient si mémorable, mais l’aura de pouvoir qui émanait de sa personne. Béatrice devinait en lui une volonté de fer et, dans son regard, la promesse d’une rigueur implacable. Elle l’imaginait sans peine manier une épée avec fougue à la place de sa canne.

L’espace d’une seconde ou deux, durant lesquelles elle avait été incapable de respirer, l’inconnu l’avait dévisagée tel un rapace observant sa proie. Puis, comme s’il était satisfait de ce qu’il avait vu, son intérêt avait semblé s’éteindre. Il s’était détourné et avait disparu dans un couloir désert. À en juger par la raideur de sa jambe gauche qui lui donnait une démarche saccadée, il était clair que sa canne n’avait rien d’une fantaisie de dandy. Elle lui était indispensable.

Béatrice avait retrouvé son souffle, mais ses sens étaient restés perturbés. Son instinct lui disait que ce n’était pas la dernière fois qu’elle voyait l’homme à la canne. Une idée terriblement troublante, mais pas autant toutefois que celle qui s’était ensuite imposée à son esprit : une partie d’elle-même voulait le revoir. Sans doute, avait-elle songé, parce qu’elle tenait à savoir ce qui avait attiré l’attention de l’inconnu dans le personnage qu’elle s’était composé. Son objectif premier était quand même de demeurer invisible.

En cet instant, il lui fallait avant tout rester concentrée sur sa mission. Daphné et le balafré n’étaient pas les seuls qui manquaient à l’appel dans la salle de bal. Le cavalier de Daphné, Richard Euston, un jeune et séduisant gentleman qui avait été présenté à la jeune fille par un ami de la famille Pennington, s’était lui aussi volatilisé.

La situation se dégradait à grande vitesse.

— Excusez-moi, dit-elle à Maud. Il semble que Mlle Pennington se soit rendue dans le boudoir. Peut-être a-t-elle fait un accroc à sa robe ou un trou dans ses escarpins. Je dois aller voir si elle a besoin de mon aide.

— Votre robe, s’inquiéta Maud. Elle va être irrécupérable.

Béatrice l’ignora. Elle prit sa sacoche et s’engagea d’un pas vif dans le couloir.

La perte d’une robe aurait été un désastre pour la plupart des demoiselles de compagnie, dont le nombre de toilettes se comptait sur les doigts d’une main, mais ce n’était pas son cas. Et ce soir, c’était de toute façon le cadet de ses soucis. Le moment était venu de mériter les gages généreux que lui versait l’agence Flint & Marsh. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !

Daphné et Euston dansaient près d’une porte-fenêtre la dernière fois qu’elle les avait vus. Sans doute s’étaient-ils esquivés à l’extérieur par cette issue.

La grand-mère de Daphné, lady Pennington, bavardait avec trois autres vénérables dames à l’autre bout de la salle de bal. Impossible de la prévenir sans perdre un temps précieux à se frayer un passage dans la foule.

Béatrice avait étudié toutes les issues de la salle une heure plus tôt, à son arrivée en compagnie de lady Pennington et de Daphné. Elle en avait conclu que si Euston avait l’intention de compromettre Daphné, comme le redoutait sa grand-mère, le scénario le plus probable était que le scélérat entraînerait sa victime dans les jardins plongés dans l’obscurité.

Au bout du couloir faiblement éclairé, Béatrice ouvrit la porte qu’elle avait repérée plus tôt. Elle sortit dans la douce nuit d’été et s’arrêta brièvement pour s’orienter.

Un haut mur d’enceinte entourait le parc. Des lanternes colorées illuminaient une partie des jardins autour de la terrasse. Béatrice se glissa dans un espace plongé dans la pénombre, près du cabanon du jardinier. La grille qui s’ouvrait sur l’étroite allée derrière la propriété n’était pas loin. Quiconque désireux d’enlever une jeune lady y aurait sans aucun doute posté une voiture fermée. La terrasse de la salle de bal se trouvait à quelque distance de sa position. Si elle se dépêchait, elle parviendrait à la grille avant Daphné et son ravisseur.

Si elle se dépêchait et si son raisonnement était bon. Tant de « si »… Il n’était pas impossible qu’elle se trompe. Peut-être Daphné discutait-elle en cet instant en tout bien tout honneur avec le très séduisant M. Euston qui ne lui voulait aucun mal.

Mais cela n’expliquait pas la brusque disparition de l’inconnu à la cicatrice. Son instinct lui soufflait qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence.

Elle posa sa sacoche, remonta le bas de sa robe et se saisit du petit pistolet dans l’étui fixé à sa jarretière juste au-dessus du genou, puis elle se hâta vers la grille dans une allée bordée de part et d’autre d’une haute haie. Sa robe grise l’aidait à se fondre dans la pénombre.

En approchant de la grille, elle entendit un martèlement étouffé de sabots dans l’allée de l’autre côté du mur. Parvenue au bout de l’allée, elle s’arrêta. Dans un rayon de lune, elle vit que la grille était entrebâillée. Comme elle le craignait, un petit cabriolet rapide attendait avec un complice.

À cet instant, des pas rapides et furtifs se firent entendre. Ils venaient dans sa direction. Le ravisseur de Daphné arriverait d’ici quelques secondes. Elle ne pouvait affronter deux malfrats à la fois. Mais si elle parvenait à verrouiller la grille, le complice dans la voiture ne pourrait venir à la rescousse.

Elle se précipita vers la grille et la ferma avant que le cocher comprenne ce qui se tramait. Dès qu’elle eut poussé le verrou, elle fit volte-face et découvrit Richard Euston qui jaillissait de l’obscurité, au détour de l’allée.

Dans un premier temps, il ne s’aperçut pas de sa présence, trop occupé à maintenir Daphné qui se débattait vaillamment, les mains liées devant elle, un bâillon enfoncé dans la bouche.

Béatrice braqua son arme sur Euston.

— Lâchez Mlle Pennington ou je tire. À cette distance, je ne vous raterai pas, vous pouvez me croire.

— Que diable…

Euston s’arrêta net. Sa stupeur se mua en colère.

— La demoiselle de compagnie ? s’exclama-t-il avec dédain. Qu’est-ce qui vous prend ? Ouvrez cette grille tout de suite.

— Lâchez cette jeune fille, répéta-t-elle.

— Pas question. Elle vaut une petite fortune. Baissez ce petit pistolet ridicule. Nous savons l’un comme l’autre que vous n’appuierez pas sur la détente. Vous êtes demoiselle de compagnie, pas garde du corps.

— Je ne bluffe jamais, le prévint Béatrice.

Elle braqua le canon sur le ventre d’Euston. Il parut sidéré qu’elle ait vraiment l’intention de l’abattre, mais il eut tôt fait de se ressaisir et attira Daphné devant lui en guise de bouclier.

Une ombre émergea de l’obscurité derrière Euston, qui ne vit à aucun moment la main gantée de noir s’enrouler autour de sa gorge et exercer une brève pression.

Incapable de respirer et encore moins de parler, Euston lâcha Daphné et se débattit dans un vain effort pour se libérer. En quelques secondes, il fut hors d’état de nuire et s’affaissa sur le sol, inconscient.

Un fouet claqua de l’autre côté du mur. Il y eut un martèlement de sabots, puis la voiture s’ébranla bruyamment sur les pavés et s’éloigna à vive allure. À l’évidence, le complice avait compris que l’enlèvement avait mal tourné.

Daphné se précipita aux côtés de Béatrice. Toutes deux regardèrent l’homme à la canne d’ébène et d’acier s’avancer dans la clarté de la lune. Béatrice gardait son arme braquée sur lui.

— Est-il commun pour une demoiselle de compagnie de se promener armée ? demanda-t-il.

Sa voix grave, au débit lent, presque hypnotique, était d’un calme olympien, comme si la présence du pistolet ne lui faisait ni chaud ni froid. Comme s’il voyait en Béatrice un objet de curiosité intéressant.

— Qui êtes-vous ? demanda Béatrice. Si vous pensez prendre la suite de M. Euston, je vous conseille d’y réfléchir à deux fois.

— Je n’ai aucunement l’intention d’enlever Mlle Pennington, je vous assure. C’est à vous que je souhaite parler.

— À moi ?

Sous le choc, elle ne put que le regarder sans rien dire, en proie à une sidération proche de la panique.

— Permettez-moi de me présenter, poursuivit-il, toujours aussi posé et imperturbable. Joshua Gage, à votre service. Nous avons des amies communes dans Lantern Street.

Un immense soulagement envahit Béatrice. Ouf, il ne faisait pas référence à l’époque où elle travaillait à l’Académie des sciences occultes. Il s’agissait de Lantern Street. Elle se força à se concentrer, essayant de se souvenir si elle avait croisé quelqu’un du nom de Joshua Gage au cours de ses missions pour Flint & Marsh. Sans succès.

— Qui connaissez-vous donc là-bas ? demanda-t-elle avec méfiance.

— Vos employeuses, Mmes Flint et Marsh, se porteront garantes pour moi.

— Comme par hasard, aucune d’elles n’est malheureusement présente pour se charger des présentations, ironisa-t-elle, sceptique.

— Peut-être ceci fera-t-il l’affaire, répondit l’homme, qui sortit une carte de la poche de son manteau. Il fait un peu sombre ici, j’en conviens, et vous devrez attendre d’être à l’intérieur pour la lire. Mais si vous la montrez demain à Mmes Flint et Marsh, elles reconnaîtront le sceau à coup sûr. Dites-leur que le Messager de M. Smith leur transmet son meilleur souvenir.

— Qui est M. Smith ?

— Mon ancien employeur.

Une sensation étrange la traversa tel un murmure, une sorte d’éveil des sens qu’elle n’avait encore jamais connu. Elle eut soudain la dérangeante prémonition qu’accepter cette carte bouleverserait à jamais sa vie, qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Ridicule, se dit-elle, s’obligeant à se ressaisir.

Elle fit quelques pas prudents dans l’herbe humide et prit la carte qu’il lui tendait. Durant le bref instant où leurs doigts se frôlèrent sur le carton blanc immaculé, un frisson déconcertant lui chatouilla la nuque telle une légère décharge électrique. Le fruit de son imagination, probablement. Pourtant, impossible d’échapper à la certitude soudaine que son univers venait de basculer. Cela aurait dû l’inquiéter, peut-être même l’effrayer, mais elle en était inexplicablement grisée.

Grisée et idiote, songea-t-elle. Car il ne faisait aucun doute que le Messager de M. Smith était un individu très dangereux.

Elle jeta un coup d’œil à la carte de visite. Un nom y était inscrit – sans doute celui de l’énigmatique M. Smith – mais impossible de le déchiffrer dans la pénombre. Sous ses doigts nus, elle sentait toutefois le relief du sceau gravé. Elle hésita, puis glissa la carte dans la poche de sa robe.

— Demain est encore loin et certaines décisions doivent être prises cette nuit même, déclara-t-elle, s’efforçant d’adopter un ton autoritaire.

Elle sentait l’équilibre des forces osciller entre elle et M. Gage. Les choses menaçaient de mal tourner. Un faux pas, et il prendrait le contrôle total de la situation, à supposer que ce ne soit déjà fait. Or Daphné était sous sa responsabilité. Elle devait à tout prix rester aux commandes.

— Certes, mais des explications détaillées prendront beaucoup plus de temps que nous n’en avons à notre disposition, fit remarquer Joshua. Vous devez ramener Mlle Pennington dans la salle de bal avant qu’il n’y ait le moindre commérage.

Il avait raison. Daphné était sa priorité. Le mystère que représentait M. Gage devrait attendre. Il fallait agir, et vite.

— Pour ce soir, je me contenterai donc de supposer que vous connaissez les propriétaires de l’agence Flint & Marsh, dit-elle.

— Merci, fit Joshua, amusé.

Béatrice désarma le chien de son pistolet et se retourna pour soulever discrètement ses jupes. Elle glissa l’arme dans son étui et lissa sa robe.

Lorsqu’elle se redressa, elle vit que Daphné la regardait fixement, fascinée. Joshua l’observait aussi, les mains calées sur le pommeau de sa canne. Son expression était indéchiffrable, mais elle avait l’étrange impression qu’il trouvait plutôt charmant qu’elle se promène armée.

La plupart des hommes en auraient été choqués, se dit-elle. Horrifiés, même.

Elle entreprit d’ôter le bâillon de Daphné et de défaire ses liens.

— Mademoiselle Lockwood, lâcha la jeune fille dès qu’elle put parler, la voix hachée par l’émotion, je ne sais comment vous remercier. Je vous serai éternellement reconnaissante.

Elle se tourna vers Joshua Gage.

— Merci à vous aussi, monsieur. Jamais je n’ai eu aussi peur de ma vie. Grand-mère avait raison depuis le début. Quelqu’un essayait bel et bien de me compromettre. Mais jamais je n’aurais cru que c’était M. Euston. Il donnait l’impression d’être un gentleman si distingué !

— Tout est fini maintenant, dit Béatrice d’un ton réconfortant. Vous sentez-vous bien ?

— Dieu du ciel, je ne vais pas défaillir, affirma Daphné, le sourire tremblant mais déterminé. Je n’oserais pas faire preuve d’une telle faiblesse après vous avoir vue me défendre, arme au poing. Vous êtes admirable, mademoiselle Lockwood.

— Merci, mais M. Gage a raison, je le crains, répondit Béatrice. Vous devez regagner la salle de bal au plus vite, sinon votre absence va finir par faire jaser. Il en faut si peu pour ruiner la réputation d’une jeune lady.

— Ma robe est intacte. En revanche, mes escarpins sont en piteux état, soupira Daphné. Ils sont tout trempés et maculés de taches d’herbe. Tout le monde saura que je reviens des jardins.

— C’est précisément pour cette raison qu’une demoiselle de compagnie digne de ce nom veille toujours à emporter une paire de chaussures de rechange à un bal, répondit Béatrice. Elles sont dans ma sacoche. Venez, dépêchons-nous.

Daphné fit quelques pas, puis s’arrêta pour regarder Richard Euston, toujours inconscient.

— Et lui ?

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Pennington, dit Joshua Gage en bougeant légèrement dans l’ombre. Je me charge de lui.

La jeune femme se crispa, inquiète.

— Ne le faites pas arrêter, je vous en conjure. Sinon, il y aura un terrible scandale. Père et mère m’enverront à la campagne, et je serai contrainte d’épouser un veuf obèse et si vieux qu’il pourrait être mon grand-père. Ce serait un destin bien plus atroce que la mort.

— Ce monsieur n’aura pas l’occasion de raconter des fariboles à la police, affirma Joshua. Il va disparaître.

— Comment cela serait-il possible ? Il fréquente la haute société.

Joshua regarda Béatrice avec insistance.

— Mlle Pennington et vous devriez y aller, ne pensez-vous pas ?

Béatrice se moquait éperdument qu’Euston disparaisse pour toujours, mais le fait que ce M. Gage soit aussi affirmatif sur son sort était franchement perturbant. Toutefois, elle avait d’autres soucis en tête pour l’instant, et sauver la réputation de Daphné Pennington se trouvait en haut de la liste.

— Vous avez raison, monsieur Gage, approuva-t-elle. Venez, Daphné.

Elle l’incita à se presser dans l’allée en direction de l’entrée latérale.

— À demain, mademoiselle Lockwood, lança tranquillement Joshua Gage dans son dos.

Elle n’aurait su dire si ces paroles constituaient une menace ou une promesse.

 

Peu après, elle se tenait dans une alcôve en compagnie de lady Pennington, une petite femme élégante aux cheveux gris, et regardait Daphné fouler le parquet de la salle de bal au bras d’un autre jeune cavalier. Chaussée de ses nouveaux escarpins, le regard pétillant de mystère et d’excitation, elle était éblouissante.

— Regardez-la, dit lady Pennington avec fierté. Jamais on ne devinerait qu’il y a vingt minutes à peine un perfide scélérat a tenté de l’enlever dans le but de la compromettre. Il s’en est fallu d’un cheveu.

— Votre petite-fille est une jeune femme très courageuse, dit Béatrice. Peu de demoiselles de haut rang auraient eu le courage, après avoir frôlé la catastrophe, de retourner tout droit sur la piste de danse comme si rien ne s’était passé.

— Daphné tient de mon côté, affirma lady Pennington avec un air de froide satisfaction.

Béatrice sourit.

— J’en suis persuadée, madame.

Lady Pennington l’observa, son monocle à manche en or vissé sur l’œil.

— Ce soir, vous avez sauvé ma petite-fille, mademoiselle Lockwood. Je vous en serai éternellement reconnaissante. Vos employeuses de Lantern Street m’ont assuré que vous étiez très correctement rétribuée pour vos services, mais dès demain je vous ferai parvenir un petit cadeau personnel que vous accepterez, j’espère, en gage de ma gratitude.

— Merci, madame, mais ce n’est pas nécessaire.

— J’insiste. Et la discussion est close.

— C’est surtout vous qu’il faut féliciter, madame. Sans vos soupçons et votre idée de faire appel à l’agence Flint & Marsh, l’issue de cette affaire aurait été fort différente.

— Un simple pressentiment qui m’est venu tout récemment, expliqua lady Pennington. Quelque chose me turlupinait sans que je puisse précisément mettre le doigt dessus, comprenez-vous ?

— C’est ce qu’on appelle l’intuition féminine, je crois, madame.

— Quoi qu’il en soit, je savais que ce Richard Euston n’était pas l’homme qu’il prétendait être, mais il n’en est pas moins parvenu avec brio à dissimuler sa véritable nature et l’état désastreux de ses finances. Il a réussi à berner les parents de Daphné. Ma petite-fille est une grande héritière. Si Euston était parvenu à la compromettre, quel tumulte épouvantable cette histoire aurait déclenché !

— C’est pourtant vous qui tenez les cordons de la bourse dans la famille, fit remarquer Béatrice. Je ne vous ai été présentée qu’il y a peu, mais je ne crois pas que vous auriez accepté que Richard Euston épouse Daphné, quand bien même son plan aurait fonctionné.

Lady Pennington réprima un frisson.

— Non, bien sûr que non. À l’évidence, cet Euston n’en voulait qu’à son argent. J’ai été mariée pour des raisons similaires, et jamais je ne ferais subir à ma petite-fille une expérience aussi traumatisante. Je ne peux qu’être reconnaissante à mon époux d’avoir eu la décence de disparaître voici quelques années dans un accident de cheval. Enfin, pour en revenir à Daphné, sa réputation aurait été ruinée ce soir si Euston était parvenu à ses fins. Elle aurait été contrainte de se retirer de la société.

— Elle semblait très inquiète à l’idée d’être envoyée à la campagne et de devoir épouser, je cite, un veuf obèse assez vieux pour être son grand-père.

Lady Pennington pouffa.

— Lord Bradley. En effet, je me suis employée de mon mieux à laisser planer cette menace dans le but qu’elle se montre prudente ici, à Londres. C’est une jeune demoiselle pleine d’allant, voyez-vous.

— De toute évidence, elle tient de vous aussi en la matière, madame.

Le sourire de Lady Pennington s’évanouit, et elle pinça les lèvres avec sévérité.

— Certes. Mais je refuse qu’elle gâche sa vie à cause de son tempérament intrépide. Êtes-vous sûre que cet Euston ne présentera plus aucune menace ?

Béatrice sortit de sa poche la carte que lui avait donnée Joshua Gage et l’examina de nouveau. Comme nom, seul y figurait celui de M. Smith. Le sceau en relief représentait un élégant lion héraldique.

Elle repensa aux paroles de Joshua Gage et à la certitude un peu effrayante avec laquelle il les avait prononcées. Il va disparaître.

— Quelque chose me dit que Richard Euston ne vous importunera plus, vous et votre famille, répondit-elle.
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Joshua serra les dents, luttant contre l’effort douloureux qu’il demandait à sa jambe gauche, et hissa Euston dans le cabriolet, toujours inanimé.

Le visage dissimulé par un chapeau à large bord enfoncé sur sa tête et par le col remonté de sa lourde cape, Henry lui jeta un coup d’œil depuis la banquette du cocher.

— Êtes-vous certain de ne pas vouloir d’aide, monsieur ? s’enquit-il.

— Où diable étais-tu donc passé ? J’ai dû porter seul cette fripouille hors du parc et dans toute l’allée.

— J’ignorais que nous allions devoir nous débarrasser d’un corps ce soir, monsieur. Comme au bon vieux temps, hein ?

— Il n’est pas mort. Enfin, pas encore. Et non, pas comme au bon vieux temps. Le bon vieux temps, c’est fini, Henry.

— Puisque vous le dites, monsieur. Où l’emmenons-nous ?

— Dans un endroit bien tranquille près des docks où nous pourrons avoir une petite conversation, lui et moi, répondit Joshua.

— Ah. Alors il aura droit à un bain de minuit quand vous aurez fini, pas vrai ?

— Cela dépendra des réponses que j’obtiendrai.

Joshua lâcha son fardeau sur une des banquettes en cuir et s’assit avec précaution sur celle d’en face. Un élancement violent lui vrilla la jambe lorsqu’il tendit la main vers la poignée de la portière.

— Maudite guibolle, siffla-t-il entre ses dents.

Sentant sa concentration se disperser sous l’effet de la douleur, il inspira lentement et fit appel à ses années d’entraînement pour mettre à distance le mal lancinant. Quand il se fut ressaisi, il saisit la poignée et ferma la portière.

Euston gémit, mais n’ouvrit pas les yeux.

Du bout de sa canne, Joshua frappa deux fois au plafond de l’habitacle. Le cabriolet s’ébranla.

Il se demanda si un masque était nécessaire et décida que non. L’éclairage intérieur était éteint et les rideaux tirés. Le peu de lumière qui filtrait par le mince interstice tombait sur le visage d’Euston, pas sur le sien. Il avait appris depuis longtemps à demeurer dans l’ombre.

Joshua se cala contre le dossier et réfléchit à la façon dont son plan élaboré avec soin avait été bousculé par les événements de la soirée, en particulier par les actions inopinées de Mlle Béatrice Lockwood.

Il n’avait pas prévu d’assister à une tentative d’enlèvement. Béatrice était sa proie depuis le début. Mais la situation avait pris une tournure pour le moins inattendue.

Qu’avait-il appris à son sujet lors de leur brève rencontre ? Leur conversation n’avait duré que quelques instants dans ce parc, mais il avait toujours été plutôt doué pour cerner le caractère d’autrui en peu de temps. Par le passé, ce talent lui avait souvent sauvé la vie. Certes, son intuition n’était pas infaillible – sa jambe estropiée et sa cicatrice étaient là pour le prouver. Si rares fussent-ils, ses échecs étaient spectaculaires. Le Messager ne faisait pas dans la demi-mesure.

Toutefois, il avait au moins une certitude en ce qui concernait Béatrice Lockwood : elle représentait un problème beaucoup plus compliqué qu’il ne l’avait envisagé.

Distraitement, il se massa le genou tout en pensant à elle. Sa première impression se résumait en un nom : Titania. À l’image de la reine des fées dans Le Songe d’une nuit d’été1, Béatrice était une force avec laquelle il fallait compter.

À aucun moment, ses yeux bleu lagon, ses traits délicats et son air d’innocence fragile ne l’avaient trompé, pas plus que sa robe démodée. Il n’aurait pas eu un tel succès dans ses missions s’il n’avait pas su depuis longtemps percer les déguisements à jour. Béatrice avait beau être une comédienne hors pair – il lui reconnaissait volontiers ce talent –, elle n’avait pas pour autant réussi à le duper.

En revanche, elle était parvenue à le surprendre. Une prouesse singulière dont il ne savait trop que penser. Assurément, ce n’était pas une bonne nouvelle, mais pour une raison qui lui échappait, il ressentait un étrange frémissement au plus profond de son être, comme si un élément pris dans la glace depuis un an se réveillait enfin. L’impatience. Oui, c’était bien cela. Il attendait avec hâte sa prochaine rencontre avec Béatrice Lockwood.

Mais il devait tout d’abord apporter un dénouement à l’affaire survenue de façon si inattendue ce soir.




1. Pièce de Shakespeare écrite entre 1594 et 1595. (N.d.T.)
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Peu après 2 h 30 du matin, la berline des Pennington s’arrêta devant une petite maison de ville dans Lantern Street. Une seule lampe luisait en haut du perron, près de la porte d’entrée. Un valet de pied aida Béatrice à descendre.

— Êtes-vous sûre de vouloir qu’on vous dépose ici ? s’inquiéta lady Pennington en observant la porte à travers son monocle. L’agence Flint & Marsh est fermée. Il n’y a aucune fenêtre éclairée.

— Mes patronnes vivent à l’étage, au-dessus de leurs bureaux, expliqua Béatrice. Je vais les réveiller.

— À une heure aussi tardive ? s’étonna Daphné.

— Je vous le promets, les événements de ce soir les intéresseront au plus haut point, affirma Béatrice.

— Très bien, dans ce cas, dit lady Pennington.

— Bonne nuit, mademoiselle Lockwood, ajouta Daphné. Et encore merci de m’avoir sauvée des griffes de M. Euston.

Béatrice sourit.

— C’est votre grand-mère que vous devez remercier. C’est elle qui a soupçonné le piège qui se tramait contre vous.

— Oui, j’en suis consciente, acquiesça la jeune fille. Une dernière question avant que vous partiez. Accepteriez-vous de m’apprendre à tirer avec un pistolet comme le vôtre ? J’adorerais en posséder un, moi aussi.

— De quoi diable parlez-vous donc ? demanda sèchement lady Pennington. Un pistolet ? Quel pistolet ?

— C’est une longue histoire, répondit Béatrice. Je laisse à Mlle Daphné le soin de vous raconter les détails.

Elle gravit les marches du perron jusqu’à la porte qui portait une inscription discrète – « Flint & Marsh, agence de placement » – et actionna le heurtoir. Deux ou trois coups furent nécessaires avant qu’une lumière apparaisse dans les profondeurs de la maison. Des pas résonnèrent dans le vestibule.

Mme Beale, la gouvernante, ouvrit la porte en pantoufles, peignoir en chintz et bonnet de nuit en dentelle. Elle n’avait pas l’air contente.

— Il est 3 heures du matin, mademoiselle Lockwood, bougonna-t-elle. Que diable venez-vous faire ici à cette heure ?

— Vous savez que je ne réveillerais pas Mme Flint et Mme Marsh si ce n’était pas de la plus haute importance, madame Beale.

La gouvernante poussa un profond soupir.

— Non, je suppose. Entrez, alors. J’espère que personne n’est mort cette fois.

— Je n’ai pas perdu de client, si c’est ce que vous insinuez.

— Je le savais. Quelqu’un est mort.

Béatrice ignora la remarque. Elle se retourna vers la berline et fit un petit salut de la main pour indiquer à ses occupantes que tout allait bien avant de franchir le seuil. L’élégant équipage arborant les armoiries de la famille Pennington s’ébranla dans la rue silencieuse.

Mme Beale ferma la porte à clé.

— Je monte réveiller ces dames.

— C’est inutile, lança Abigail Flint du haut de l’escalier. Sara et moi descendons. Qui est mort ?

— Personne, répondit Béatrice. Du moins, je ne crois pas.

Sara Marsh apparut sur le palier.

— La petite-fille de notre cliente est-elle en sécurité ?

— Daphné va bien, mais il s’en est fallu de peu.

— Que boirez-vous ? s’enquit Mme Beale d’un ton résigné. Thé ou cognac ?

— La nuit a été très longue, madame Beale, répondit Béatrice.

La gouvernante prit un air entendu et poussa un nouveau soupir.

— Je vais chercher la carafe et les verres.

 

Peu après, Béatrice et ses patronnes étaient assises devant une petite flambée, un verre de cognac à la main. Abigail et Sara, en pantoufles et bonnets de nuit, étaient emmitouflées dans leurs robes de chambre.

— À l’évidence, notre cliente a eu raison de se méfier quand M. Euston a commencé à témoigner un vif intérêt à Daphné, dit Abigail. Lady Pennington ne possède peut-être pas de dons paranormaux, mais comme je le dis toujours, rien ne vaut l’intuition d’une grand-mère dans ce genre de situation.

Abigail hocha la tête. C’était une grande femme d’un certain âge, mince et anguleuse. La nature l’avait dotée de traits saillants, dont un menton pointu et un nez imposant qui rappelait un bec d’aigle. Ses cheveux d’ébène viraient rapidement à l’argenté. Ses yeux noirs curieusement voilés recelaient, Béatrice en avait la certitude, d’anciens mystères et secrets.

Un seul qualificatif convenait au caractère d’Abigail : sévère. Elle avait tendance à cultiver une vision pessimiste du monde et de la nature humaine en particulier. Quand Sara la réprimandait parce qu’elle ne cessait de s’attendre au pire, Abigail faisait invariablement remarquer qu’ainsi elle était rarement déçue.

Sa compagne en affaires et dans la vie était à son antipode, aussi bien sur le plan du physique que du tempérament. Sara Marsh avait le même âge qu’Abigail, mais le gris était rare dans sa chevelure blonde et ses rondeurs affriolantes ne laissaient jamais les hommes indifférents, jeunes ou vieux. C’était une femme pleine d’entrain, d’optimisme et de curiosité.

Scientifique autodidacte, elle était fascinée par les indices divers laissés sur les scènes de crime. Elle possédait un laboratoire bien équipé au sous-sol de la maison, où elle examinait et analysait tout, des empreintes digitales aux échantillons de poison rapportés par les agents de Flint & Marsh.

Mme Beale affirmait à qui voulait l’entendre que le jour où Mme Marsh déclencherait par accident une explosion ou une émission de gaz toxique, les occupantes des lieux rejoindraient toutes leur Créateur.

Abigail comme Sara possédaient ce qu’elles appelaient un sixième sens. Plus jeunes, elles géraient une librairie qui s’adressait à une clientèle intéressée par le paranormal. Mais, quelques années plus tôt, elles avaient fermé boutique et ouvert une agence d’enquêtes privées qui avait rapidement été un franc succès. L’agence Flint & Marsh attirait des clients fortunés de la haute société désireux de lui confier des enquêtes discrètes.

Les volumes de l’ancienne librairie tapissaient désormais les murs du salon du sol au plafond. Bon nombre d’entre eux étaient imprégnés d’énergie. Béatrice sentait leurs ondes vibrer légèrement dans la pièce.

— Excellent travail, ma chère, dit Sara. Surtout, ne vous en voulez pas pour ce qui est arrivé dans le parc.

— Euston a presque réussi à enlever Daphné, et ce par ma faute, objecta Béatrice. Je me suis laissé distraire par la limonade renversée. Et quand l’homme à la canne a disparu de la salle de bal à peu près au même moment que Daphné, j’ai craint qu’il ne soit mêlé au rapt.

— C’était un peu chaotique sur la fin, je vous l’accorde, mais tout est bien qui finit bien, conclut Sara.

Abigail ricana.

— Peut-être pas pour M. Euston, semble-t-il. Non que son sort me préoccupe beaucoup. En revanche, le gentleman qui est venu à votre secours attise ma curiosité. Celui avec la canne et la cicatrice. Cette partie de l’histoire est extrêmement préoccupante.

— En effet, approuva Sara. Parlez-nous de lui, Béatrice.

Cette dernière s’efforça de trouver les mots adéquats pour expliquer ce qu’elle avait ressenti face à Joshua Gage.

— Il est tout d’abord apparu dans la salle de bal. Il n’y est resté que peu de temps, mais j’avais conscience qu’il me regardait. Qu’il m’observait, même, précisa-t-elle après une hésitation.
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