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Introduction à l’identité numérique





Un émigré se reconnaît à quelques signes. Souvent, il pratique mal la langue du pays dans lequel il a émigré. Il ne maîtrise pas tous les ingrédients indéfinissables de l’identité nationale. Mais enfin, progressivement, il y arrive. Et le jour où il obtient la nationalité du pays, on ne revient pas en arrière.

Enfin, en principe.

Le monde est en train de se peupler sournoisement d’émigrés de l’analogique : son langage bascule de l’analogique au numérique. Les enfants naissent avec l’identité mondiale du numérique, tandis que leurs parents ne seront jamais que des émigrés. Le langage change et un destin inhabituel menace chacun : devenir émigré dans un monde dont il se croyait citoyen de plein droit.

Cela n’en avait pas l’air, pourtant. Rien de plus prosaïque et sans intérêt que le numérique. L’idée de codage numérique de l’information se développe dans les années 1940, esquissant ainsi le développement de l’informatique. Puis, dans les années 1960, le virus s’étend silencieusement : les télécommunications s’emparent du numérique. Les progrès sont foudroyants, mais seuls les électroniciens voient ce qui se passe. Années 1980 : l’informatique se décentralise, le virus s’est infiltré dans tous les organes, mais il demeure silencieux. Années 1990 : c’est la décennie Internet ; cette fois-ci, la micro-informatique et les télécommunications célèbrent leurs bruyantes épousailles, le virus est partout et structure l’économie. Le monde analogique est cerné, ou plutôt totalement imprégné du monde numérique. Et celui qui ne maîtrise pas le micro-ordinateur et Internet commence à avoir l’impression d’être un paria.

Il s’agissait pourtant de si peu de choses, juste d’une façon de coder l’information. Un obscur détail technique qui normalisait l’information, en faisait un simple sous-produit des télécommunications et la matière première des programmes informatiques. Dans les années 1940, un autre détail est passé inaperçu : le mathématicien britannique Alan Turing a compris tout le profit qu’il pouvait y avoir à dissocier l’instruction de l’information, le programme des données. Il fut incompris à son époque, mais il avait tout simplement inventé l’informatique, les machines polyvalentes. Dans l’univers mécanique, il faut une machine par fonction : la voiture ne fait pas la lessive et le lave-linge ne roule pas. Tandis que le même ordinateur permet d’écrire, de voir des films, de recevoir des messages, etc.

Tout d’abord, on n’a pas vu la maladie arriver. Puis, quand on l’a vue venir, on n’a pas bien compris les symptômes. Et lorsqu’on a compris les symptômes, on n’a pas anticipé leur évolution. Normal, puisqu’il s’agit d’une maladie nouvelle, qui n’est même pas une maladie mais, en première apparence, la conséquence de nos choix.

Le monde analogique résiste. Il lui reste le sérieux, le tangible, bref, l’économie. Le krach de l’an 2000 le prouve bien. Le brick and mortar tient sa revanche et les jeunes clowns du numérique sont priés de retourner jouer aux billes dans la cour des petits. Comme on le dit à l’époque, les ordinateurs sont partout sauf dans les statistiques des économistes.

Pourtant, le virus du numérique poursuit sa prise de pouvoir silencieuse et indifférente. Il s’approprie aussi l’économie. Et il ne s’arrêtera pas à cette victoire. C’est bientôt la culture qu’il restructure. Sa reculade apparente au tournant du millénaire n’a été qu’un repli tactique et temporaire.

Voilà comment nous nous sommes retrouvés émigrés dans notre propre monde. Émigrés et parfois étrangers, puisque nous ne reconnaissons pas ce monde que nous faisons. « Effectivement, je ne comprends rien à ce que je fais : ce que je veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais »1, écrit saint Paul dans l’épître aux Romains. Est-ce vraiment de ce monde que nous avions passé commande avec le progrès ? À la livraison, en ouvrant le paquet, il y a de quoi s’interroger. Clairement, le petit génie du progrès est sorti de sa bouteille et n’en fait qu’à sa tête. D’ailleurs, plus personne ne parle de progrès, le mot est tombé en désuétude au fur et à mesure que le progrès technique s’est amplifié. Le progrès nous aurait comme dépossédés de lui-même.

Mais tout cela n’est peut-être pas grave.

Les évolutions et le tempo que la technique imprime à la modernité font de nous des émigrés dans la mesure où nous avons du mal à interpréter ces évolutions avec précision. Le monde n’est plus logique, il n’a plus de contact étroit avec le monde réel. L’hypothèse de ce livre est que la technique nous a précipités vers son exact opposé, la magie. Le renoncement à une conception magique du monde, qui avait permis le développement de la technique, aboutit à un monde magique.

C’est absurde ou affreux, au choix.

Dans la première partie de cet ouvrage, il s’agit de qualifier cette mutation dans des dimensions non explorées. Il est clair que, dans la presse, on ne parle quotidiennement que de mutation et de changement ; et que penser le changement semble plus favorable que changer le pansement… Ce ne sont donc pas les idées sur le changement qui manquent. C’est dans son lien avec la technique que nous entendons saisir la mutation.

Sans que nous y consentions, la technique a changé les fondements de notre identité, de notre rapport au temps, à l’espace, à l’individualité, au travail. Ce ne sont pas seulement nos conditions de vie qui se transforment et se sont transformées, mais aussi l’unité centrale de nos cerveaux. À chaque génération, un nouvel homme apparaît dont la nature ne dessinait pas les contours, à chaque lancer, la roulette de la technique fait sortir un nouveau numéro pour l’homme. Faites vos jeux, rien ne va plus.

« Rien ne va plus », telle est d’ailleurs la lancinante complainte qui accompagne le progrès. Plus ça va, mois ça va, ma bonne dame. Ou, plus précisément, plus va la technique, moins ce monde technique recueille de louange.

Voici donc qu’entre en scène le personnage caractéristique de cette peu aimable modernité, le prophète de l’apocalypse, version imprécateur, genre saint Jean-Baptiste (« repentez-vous, convertissez-vous ! ») ou version sophistiquée, genre Ivan Illich (« l’automobile ne sert à rien »).

L’analyse de ce discours apocalyptique sera l’objet de la deuxième partie de ce livre. L’apocalypse est seule aujourd’hui à contester philosophiquement la technique moderne. Les religions ont abandonné le ring depuis longtemps, à force de prendre des uppercuts au foie et à la foi (les deux à la fois…). Où est-il le bon vieux temps où l’on pouvait expliquer sans rire que le Soleil tourne bel et bien autour de la Terre, puisqu’il est dit dans la Bible – la sainte Bible – que Josué a arrêté la course du soleil ? Ce qui prouvait à l’évidence que le Soleil avait une course…

La Bible avait été dictée par Dieu à l’homme et, si Dieu a sans doute quelques qualités, il n’a pas celle d’écrire des blagues douteuses. Son humour nous échappe, d’ailleurs. Comme ce monde immobile de la Bible était simple. Mais voilà, il y a bien longtemps que l’on a ôté aux âmes simples la joie simple de croire le monde simple. Du coup, elles le voient apocalyptique.

Le discours apocalyptique conteste d’ailleurs de façon consistante et construite le prétendu progrès technique. Il a cet avantage que, contrairement à la technique, il est pensé, quand la technique n’est que brutalité impensée, force qui va sans savoir où elle va ni même qu’elle va.

Enfin, le discours apocalyptique se fonde sur un réalisme de bon aloi, il ne s’en tient pas à des imprécations ou à de sinistres prédictions. Il veut s’appuyer sur des faits observables, par exemple avec le thème du réchauffement climatique, qui est un fait observé avant d’être un sujet de débats.

Ce discours sera donc pris au sérieux pour tenter d’en apprécier le sens et la portée.

Il sera d’autant plus pris au sérieux que ce message est porteur d’une étrangeté radicale. Car la fleur de l’apocalypse a pour une fois éclos sur le terreau du progrès. Plus le monde s’organise, plus on affirme qu’il court à l’abîme. Dans un monde qui fait de la sécurité sa vertu cardinale, cette odeur de catastrophe est suprêmement révélatrice des inquiétudes qui nous taraudent. Il conviendra donc d’examiner ce bruyant inconscient collectif côté faits plutôt que côté fantasmes. Plus le fantasme est étrange, plus la réalité qui la sous-tend aura des choses intéressantes à avouer. Pour peu qu’on la mette en garde à vue, bien sûr.

Derrière les dunes de l’apocalypse repose l’oasis du magicien. Ce nouveau personnage ne se laisse pas paralyser. Dans la troisième partie de cet ouvrage, nous montrerons qu’il est en train de faire émerger un rapport nouveau et paradoxal avec la technique : il voit dans le progrès technique une magie, une libération du réalisme de la matière.

Il a cette vision depuis que la technique s’est approprié l’information dématérialisée plutôt que les arbres à cames et les écrous. L’ingénieur construisait des ponts, les bons jours – si on lui ouvrait des lignes budgétaires suffisantes – il envoyait un homme sur la Lune ; maintenant, le natif du numérique parle à l’oreille des ordinateurs. Il rompt le lien de causalité lié au matérialisme, puisqu’il ne sait pas pourquoi ça marche, il sait seulement qu’avec lui ça marche. Il rompt aussi le lien entre utilité et sens commun, puisque chaque année il considère comme indispensable un usage auquel on ne pensait pas un an plus tôt.

Ce qui est crépuscule apocalyptique pour les émigrés de l’analogique est aurore pour les magiciens. Ce qui reste invisible pour les uns est évident pour les autres. Et cela ne se dit pas, puisque les émigrés et les natifs ne parlent pas la même langue.

Les Évangiles ont certes été écrits en araméen, la langue assez confidentielle que parlait le Christ, mais c’est parce qu’ils ont été aussitôt traduits en grec qu’ils ont eu le retentissement qu’on leur connaît dans l’ensemble du monde antique.

Le printemps des magiciens devient éclatant, les bourgeons sont partout. Le monde des natifs expliqué aux émigrés, dans leur langue – traduction plutôt que tradition –, est l’objet de ce livre.






1. Romains, VII, 15, TOB (traduction œcuménique de la Bible) ; toutes les citations de la Bible sont extraites de cette traduction.










PARTIE I

LA MUTATION









« Subséquemment. »

Jacques Brel








CHAPITRE 1

Du changement et de la mutation





« Au XIXe siècle, l’aviation n’était qu’une idée en l’air. »

Gracchus Cassar





Le monde change et il a toujours changé. Et ce changement n’a cessé d’étonner ou de blesser les hommes. Il y a vingt-cinq siècles déjà, les philosophes grecs se demandaient comment le changement était possible. Aujourd’hui, les entreprises veulent s’approprier cet enjeu crucial du changement. Et cela par deux biais : l’anticipation et la conduite du changement.


L’anticipation du présent

Il s’agit de percer les ténèbres de l’avenir pour agir dès maintenant, être en bonne posture dans cet avenir. Le mot « anticipation » fait partie de la langue de bois de la stratégie, et le bilan de cette logomachie est consternant. Pas plus que les autres, les entreprises n’ont anticipé les changements de ces dernières années. Rien d’étonnant à cela : par définition, l’avenir est inconnu, comment pourrait-on l’anticiper ?

L’exercice d’anticipation est néanmoins utile, pas en ce qu’il permet d’anticiper, d’ailleurs, mais parce qu’il permet de prendre en compte le présent. Demandez à quelqu’un de parler du présent, il vous parlera du passé. Demandez à quelqu’un de parler de l’avenir, il vous parlera du présent. Avant d’anticiper, il faut prendre en compte la réalité présente dans la stratégie, ce qui n’est pas facile. Si notre connaissance de l’avenir, qui n’est pas réel, est nulle, notre connaissance du présent, qui est réel, est faible : elle est obscurcie par nos croyances, qui nous empêchent de voir le changement, et par une information très lacunaire en raison de sa surabondance même.

Ainsi, l’insistance mise sur l’anticipation signale-t-elle en creux notre difficulté non pas même à anticiper, mais tout simplement à comprendre le présent, le réel, qui change sans avoir la politesse de nous prévenir.




Conduite du changement ?

Face à cette difficulté à anticiper, il est de bon ton de renverser la logique du changement : on va être le changement et demander au monde de s’adapter ; on va conduire son propre changement.

Le thème de la conduite du changement est sans doute celui qui agite le plus les organisations privées et publiques. Il y a une bonne raison à cela d’ailleurs : dans un monde qui lui-même change, on ne peut continuer à être, c’est-à-dire à ne pas changer, qu’en changeant. Il existe une deuxième raison : les organisations sont conçues pour gérer la continuité plutôt que le changement. Elles ne changent donc que par le fait d’une volonté qui les extrait de leur fonctionnement habituel.

Il est par ailleurs bien clair que le changement constitue sans doute la question majeure qui se pose à tout individu. L’échec et la tristesse font partie de la vie, et cela non pas de façon abstraite ou philosophique, mais de façon quotidienne. C’est plusieurs fois par jour que la tristesse ou la sensation d’échec viennent chanter leur lancinante musique dans notre esprit.

Face à cela, que faire ? Réfléchir à sa responsabilité : qu’aurais-je pu faire de mieux ? que dois-je changer dans ma façon d’agir et de penser pour éviter l’échec et tenir en bride la tristesse ?

La question de son propre changement est donc une question intime et cruciale, où l’on doit, cahin-caha, dans la solitude obscure de sa pensée, discerner un peu de lumière. On ne saurait donc s’étonner que cette question préoccupe tout un chacun jusque dans le dialogue intime de sa conscience réflexive, celle qui se regarde agir depuis les tribunes, se juge, s’applaudit avec inquiétude ou se siffle sans complaisance.

Quand on parle du changement dans les organisations, sujet un peu académique et notoirement objectif, chacun s’approprie le discours à un niveau plus personnel et subjectif, celui du dialogue avec soi-même et de la connaissance de soi. Le fameux « connais-toi toi-même » n’est-il pas à l’origine de la philosophie ? Tandis que j’écoute un discours général, une petite voix me susurre que cela va m’aider à me connaître moi-même et que cette connaissance est une source d’efficacité plus sûre que les connaissances théoriques et générales qui la supportent.

Mais revenons un instant sur l’expression « conduite du changement ». Il y a en elle du Mussolini, du Duce en meeting, du martial surplombant la foule. Certes le monde change et cela pourrait être ennuyeux si l’on ne reprenait pas la main. On va donc conduire le changement comme on conduit une voiture. Et, jusqu’à preuve du contraire, ce n’est pas la voiture qui décide où l’on va, c’est bel et bien le conducteur.

Autrement dit, nous nous installons à la place du chauffeur, histoire que le changement reste bien sous contrôle.

Il est certes légitime de vouloir orienter le changement, puisque changement il y a. Cela s’appelle la stratégie. Il y a cependant une certaine naïveté à croire que l’on pourra le contrôler et le maîtriser comme on contrôle la trajectoire d’une voiture. Car notre volonté rencontre le monde et le monde n’est pas sous notre volonté comme la route est sous les pneus…

Marx disait qu’il n’était plus temps de comprendre le monde, mais que le moment était venu de le changer. Le bruyant échec du marxisme semble nous indiquer que, pour changer le monde – ne serait-ce qu’un peu –, il faut d’abord le comprendre.





De la mutation

Le 10 novembre 1989, à Berlin, la foule se dirige vers le mur et le prend pacifiquement. En quelques minutes, un système politique s’effondre, que l’on croyait établi pour longtemps, maintenu par la force des chars et la charpente du goulag. Deux circonstances ont paru frappantes dans ce changement, qui est intervenu sans que nous en percevions les prémices ni les prémisses – les signes avant-coureurs ni les hypothèses. Tout d’abord, la plupart des contemporains de la chute du Mur ne pensaient pas voir la fin du communisme de leur vivant. Le second facteur d’étonnement porte sur la facilité avec laquelle cet événement s’est déroulé. Après l’écrasement de l’insurrection de Budapest en 1956, la mise en échec du Printemps de Prague en 1968, l’établissement de la loi martiale en Pologne en 1981, il était implicitement admis que le communisme, tel un dragon dans un dessin animé, ne pourrait périr qu’au terme d’un long combat et dans d’effroyables convulsions agrémentées des jets de flammes de l’agonie.

Désolé, mais non ! Le plus simplement et le plus pacifiquement du monde, ce soir-là, les Berlinois se sont dirigés vers le mur, ont écarté les soldats et ont commencé à l’abattre dans une liesse générale qui ridiculisait la force. Le communisme est mort dans une ambiance de carnaval – insulte suprême faite à la face terrifiante du stalinisme.

Bien entendu, la rupture n’est qu’apparente. Si ce jour-là les Berlinois ont renversé le mur, c’est que, depuis des années, des changements étaient en cours, sous-jacents et peu perçus, qui rendraient possible ce qui ne l’était pas encore. Quand, en 1976, Emmanuel Todd écrit, par exemple, que le communisme va perdre parce que le taux de mortalité infantile en URSS augmente1, l’argument ne convainc pas. Et, de fait, si Emmanuel Todd a eu raison en annonçant la chute du communisme, l’argument qu’il met en avant prête à discussion…

Quand, le 11 septembre 2001, un avion percute une des deux tours du World Trade Center, on pense tout d’abord à un tragique accident. Mais la différence entre un accident et deux accidents s’appelle un attentat. Lorsque le second avion arrive dans la seconde tour un quart d’heure après le premier, chacun comprend qu’il vit une révolution épistémologique. Car il ne s’agit pas seulement d’interpréter ce second événement, mais surtout de réinterpréter le premier. Autrement dit, c’est au moment du second choc que l’on comprend avec retard ce que l’on n’avait pas compris avec le premier choc. Soudain, de façon frappante, presque hallucinante, le présent nous aide à prévoir le passé.

Et quand il faut en appeler au présent pour dévider la pelote du passé, même proche, c’est que l’on a raté plus d’une marche dans l’anticipation.

On ne sait jamais ce que le passé nous réserve.

Cet événement du 11 septembre 2001 laissera une marque dans les esprits (la « marque » 11-Septembre est devenue aussi connue en géopolitique que Coca-Cola l’est en agroalimentaire). Plus qu’une marque d’ailleurs, il s’agit plutôt d’un traumatisme, à partir duquel on relit le passé. Inconnu avant cette date, Ben Laden égale presque Zidane en notoriété – mais Zidane, lui, s’excuse après ses coups de boule. Pas plus que le joueur italien Marco Matterazzi, nous n’avions vu venir le coup qui pourtant n’est pas parti de nulle part.

Pour comprendre le changement, il faut discerner d’abord ce qui travaille de façon souterraine.

Ce n’est pas tant le changement qui nous désoriente, que notre incompréhension des forces qui sont à l’œuvre de façon obscure, travaillant à transformer les équilibres, mais sans les modifier encore. Puis, un jour, le changement éclate sous forme de transition brutale.

Dans la suite de cet ouvrage, nous appellerons « mutations » les changements peu visibles et peu spectaculaires mais qui, en s’inscrivant dans la durée, sculptent le monde à notre insu. À la fois tendances lourdes et signaux faibles, ces mutations travaillent l’avenir de manière sous-jacente. Et, tout comme on ignore le parcours de la rivière souterraine avant la source, il nous est difficile de saisir ces forces sous-jacentes.









1. Emmanuel Todd, La Chute finale : essai sur la décomposition de la sphère soviétique, Paris, Robert Laffont, 1976 (nouvelle édition, 1980).









CHAPITRE 2

Mutation de l’individu






L’individu et le collectif

Le projet humaniste consistait à mettre la nature au service de l’homme. Mais de quel homme s’agit-il ? L’Occident répond : l’individu dans sa singularité. Cet Occident qui, en même temps que la science, a produit la Déclaration des droits de l’homme, dans laquelle le mot « homme » est écrit au singulier : cette déclaration étant présumée universelle, elle concerne les droits de chaque homme.

Il est une question que cette déclaration élude, celle du collectif. Que se passe-t-il si les droits de l’homme s’opposent au bien collectif ? Si le droit d’un homme lèse les droits des hommes ?

L’homme a-t-il le droit, par exemple, de détruire les biens naturels ?

Cette divergence possible entre le bien individuel et le bien collectif est difficile à penser quand on a sacralisé les droits de l’homme. Ainsi, il est difficile pour un Occidental de comprendre les réticences qui s’expriment dans le monde – en particulier en Asie – vis-à-vis des droits de l’homme. Pour lui, ces réticences relèvent de la malveillance ou de l’immoralité, il n’est pas pensable que le refus des droits de l’homme soit moralement justifié, puisque ces droits expriment la quintessence de la morale moderne.

Pourtant, on peut argumenter en sens inverse, en mettant en évidence l’immoralité des droits de l’homme en certaines circonstances. Privilégier l’individu par rapport au groupe, n’est-ce pas faire une trop grande place à l’égoïsme par rapport à l’altruisme ? Il est clair en tout cas que, si Homo sapiens, comme tous les animaux sociaux, n’avait pas privilégié le collectif dans son histoire difficile, il n’aurait sans doute pas survécu.

Cette émergence périlleuse des droits de l’homme n’avait toutefois pas une gravité extrême tant que les sociétés s’en réclamant étaient encadrées par une morale – que celle-ci soit religieuse ou laïque – qui prônait fortement le dévouement à la collectivité. On a souvent remarqué que les anticléricaux républicains, qui bouffaient du curé en sauce épicée le vendredi saint, enseignaient une morale exigeante qui ressemblait étrangement à celle prêchée par l’Église, que ce soit bruyamment en chaire ou dans l’obscur murmure du confessionnal. Les laïcards savaient d’instinct qu’une société composée d’individus libres ne peut fonctionner correctement sans vertus collectives et morale individuelle.

La modernité s’est néanmoins caractérisée par le fait de donner de la valeur à l’individu plutôt qu’au collectif, cet individualisme étant toutefois tempéré par des valeurs collectives.

En Occident, les droits de l’homme sont devenus une valeur absolue, indiscutable, et celui qui les refuse est renvoyé du côté du mal : c’est forcément pour des raisons mauvaises, perverses, que l’on refuse d’appliquer les droits de l’homme. Il faut pourtant passer de l’autre côté du miroir, en posant deux questions :


	– ne peut-on pas penser que privilégier l’individu par rapport au collectif est immoral ? ne peut-on pas relativiser les droits de l’homme sans être pervers ou immoral, même si l’on sait que s’engager dans cette voie-là peut conduire à des tyrannies sanguinaires ?


	– les sociétés ne sont-elles pas conduites, depuis l’origine des temps, à faire des compromis entre les droits de l’homme et l’intérêt collectif ? Dans son roman-fleuve Les Hommes de bonne volonté (vingt-sept volumes, joli fleuve, sans compter les affluents), Jules Romains fait faire à l’un de ses héros, soldat de la Grande Guerre, une remarque de bon sens à propos du devoir du soldat. Au nom de l’amour de la patrie et du devoir que j’ai envers elle, on me demande d’accepter de risquer ma vie, dit en substance le lieutenant Jean Jerphanion. Or, même si j’aime ma patrie et si je me reconnais des devoirs envers elle, cet amour et ces devoirs ont pour moi une valeur relative. Tandis que ma vie a forcément une valeur absolue. L’échange ne peut donc pas être raisonnable, on me demande un sacrifice déraisonnable. Au nom de l’intérêt collectif, le plus élémentaire des droits de l’homme, le droit de vivre sans se faire tuer, est bafoué sans vergogne excessive.




En situation, les sociétés ne font pas et n’ont jamais fait des droits de l’homme un absolu. Quelques exemples :


	– la garde à vue, qui met temporairement entre parenthèses la liberté d’un individu présumé innocent, et la prison préventive, qui concerne plus de la moitié des pensionnaires des prisons françaises (dont on sait que ce ne sont pas des Sofitel ) ;


	– la conscription : comme beaucoup de gens de ma génération, passé sans délai d’une école d’ingénieur à la caserne, j’ai pu faire quelques observations et conduire quelques méditations sur les pratiques relatives de l’autonomie et de la liberté ; l’adjudant qui me hurlait dans les oreilles et me soufflait dans le nez ses injures alcoolisées m’a fait goûter l’apéritif du totalitarisme – apéritif qu’il consommait d’ailleurs sans modération –, « vais-je résister à lui déclarer ma flamme ? » me demandais-je certains jours en balayant la cour ;


	– les limites dans les dispositifs de sécurité dues à des raisons budgétaires : la sécurité ayant un coût, on limite l’investissement sécurité à un niveau relatif, ce qui coûtera la vie à certains individus ; on peut toujours penser qu’avec plus d’investissements, plus de dispositifs de sécurité, plus de personnel, plus de surveillance… il y aurait moins d’accidents, mais, par nécessité, il faut bien se donner une limite ;


	– les limites dans les investissements de santé : là encore, on peut argumenter qu’avec plus d’hôpitaux, plus d’équipements, plus de personnel… on sauverait des vies, mais il faut bien se donner une limite, calculée à partir de l’estimation du prix que coûte une année de vie sauvée (estimation faite en fonction des traitements et investissements correspondants) ; cela montre que, même dans le métier qui a pour fonction de sauver des vies, la médecine, la vie, ce droit de l’homme élémentaire, ne peut pas avoir une valeur absolue. On fait des choix. Comme l’affirmait Jean-Paul Sartre, chaque société choisit ses morts, même si elle le fait discrètement, sans fierté. On ne peut pas dire que la santé n’a pas de prix dès lors qu’elle a un coût.




Ces exemples montrent qu’en pratique les droits de l’homme sont l’objet de compromis permanents.




La mise sur le marché des individus

L’organisation de la société s’est modifiée en fonction de cet individualisme moderne. Jusqu’au XVIIIe siècle, le métier exercé par un individu était déterminé par sa naissance. Le fils reprenait le métier de son père sans se poser de questions. Son goût en tant qu’individu n’entrait pas en ligne de compte. Le désir individuel s’effaçait devant l’ordre des choses et une organisation collective figée.

Dans l’ordre privé, il n’en allait pas forcément différemment. Le mariage était plus déterminé par les circonstances que par l’expression d’un goût individuel. Il se présentait comme une affaire collective et sociale. Car il devait rendre plus solide l’ordre existant.

Lorsqu’une société a une perception aiguë de sa propre fragilité, lorsqu’elle se sent vulnérable, elle cherche à devenir plus solide, même si cela impose à chacun le sacrifice de ses goûts individuels. Décimées par des famines et des épidémies jusqu’au XVIIe siècle, les sociétés européennes étaient dans ce cas.

Aujourd’hui, a contrario, il paraît clair que chacun peut et doit choisir librement son métier et son conjoint. Et que, dans ce choix, c’est le goût individuel bien plus que l’intérêt collectif qui s’exprime. Il est encore plus clair qu’il s’agit d’une émancipation et que cet ordre des choses vaut mieux pour tout le monde. C’est du moins ce qu’expriment les innombrables œuvres littéraires qui, de Molière à George Sand, nous décrivent des jeunes gens menant le combat de l’émancipation contre l’ordre collectif, généralement exprimé par la figure tutélaire et autoritaire du père.

Nous voici donc émancipés vis-à-vis d’un ordre pesant, libres d’exprimer enfin sereinement notre amour du monde et des choses. Comme l’idée la plus simpliste que l’on peut avoir sur le bonheur est qu’il consiste à obtenir ce que l’on aime, on ne s’étonnera pas que la modernité ait formulé une promesse de bonheur. Promesse très imparfaitement tenue, parce que simpliste ; mais promesse toujours présente dans les esprits.

Présence lancinante, comme un caillou dans la chaussure, comme une espérance trahie. Il y a des cailloux dans les choses sûres.

Car, pour cette liberté sur laquelle on ne reviendra pas, il y a un prix à payer : la mise sur le marché de l’individu.

Si la place de chacun n’est plus déterminée par un ordre des choses qui s’impose indépendamment des goûts individuels, elle l’est par la capacité à tenir cette place. Ce n’est plus un ordre immuable mais la performance qui assure la continuité ou la survie. Une entreprise ne survit que si elle est suffisamment performante. Un individu ne garde son emploi que s’il y est suffisamment performant par rapport à ceux qui pourraient prendre sa place. En tant que clients, nous sommes extrêmement bien dressés à choisir le fournisseur le plus performant et le moins cher. Où faut-il aller en vacances ? Où faut-il aller pour la foire aux vins ? Plus l’univers économique s’ouvre et nous donne du choix, plus nous exigeons de la performance.

Le client a le choix, telle est la règle du jeu qui, peu à peu, s’étend à toute l’économie. Le client a le choix et il le sait. Il ne comprend plus pourquoi il devrait supporter le défaut d’organisation de son fournisseur. À l’heure d’Internet et du temps réel, pourquoi supporterait-il d’attendre quarante minutes au bureau de poste pour récupérer une lettre recommandée ? Cela lui paraît plutôt extravagant.

Certes, on pourrait argumenter que l’on attend moins qu’avant à la poste, mais le client ne compare pas la situation à ce qui se passait il y a dix ans, il la compare à ce qui lui est arrivé il y a dix minutes. Or, justement, dix minutes plus tôt, avant d’aller à la poste, il a été à la boulangerie où il a pu acheter son pain sans attendre.

En conséquence, l’employé est jugé, comparé et sommé de produire de la performance. Il croyait servir tranquillement et sans souci excessif un usager docile ; il se retrouve face à un client exigeant qui le juge sans indulgence et peut à l’occasion se montrer rebelle ou agressif. Il y a parfois de quoi être déstabilisé.

Le travailleur comprend très concrètement ce que signifie sa mise sur le marché dans le cadre du travail. On lui impose d’être performant, ce qui le renvoie à une angoisse intime : est-ce que je vais être à la hauteur de ce que l’on attend de moi ?

Mais cela n’est rien encore, car il ne s’agit là que de l’ordre économique. Or l’ordre privé s’est, lui aussi, glissé dans cette conception particulière de la performance. Car la vie privée s’est libérée de la tradition et d’un ordre des choses s’imposant indiscutablement. De façon d’ailleurs plus spectaculaire et plus visible que la vie professionnelle. Si le devoir transmis par la tradition disait à chacun ce qu’il avait à faire, ce n’est plus du tout le cas. Chacun prétend pouvoir choisir sa vie privée sans qu’une contrainte extérieure, qu’elle soit religieuse, familiale ou autre, ne vienne lui dicter sa conduite.

Chacun veut choisir et choisit effectivement.

Mais, naturellement, si chacun veut choisir, chacun est aussi choisi – ou pas – en fonction de sa performance. Chacun est sommé d’être un parent performant, un conjoint performant, un amant performant. Et, avant cette permanente course d’obstacles, il aura fallu être un élève performant, un enfant performant, voire même un bébé performant. Un ami me raconte que, dans certaines écoles huppées du Maroc, à trois ans, pour entrer en maternelle, il y a un concours.

Dans le domaine de la vie de couple, les notions de performance et de concurrence ont fait leur apparition. Chacun est renvoyé à un double rôle de client et de fournisseur. En tant que client, je juge mon fournisseur par rapport à la concurrence. Et je suis à mon tour jugé en tant que fournisseur, ce qui induit pression et insécurité.

L’ordre privé n’est plus si privé que cela, puisqu’il est soumis à la même contrainte que l’ordre professionnel. Dans les deux cas, l’individu est mis sur le marché selon un mécanisme qui peut se révéler impitoyable et qui l’est d’ailleurs assez régulièrement. Gilles Lipovetsky parle à ce sujet d’hyperindividualisme1. Un hyperindividualisme qui détruit les solidarités et les devoirs traditionnels, et remet donc en question un ordre social existant. Conséquence de l’individualisme, que l’on peut juger positivement ou négativement, mais que l’on ne saurait nier, 40 % des mariages se concluent par un divorce – 50 % en ville, 60 % à Paris. Il est clair que, dans un tel contexte, on ne peut pas attribuer à la famille le même rôle qu’avant dans la construction sociale.

« Puisque c’est comme ça je retourne chez ma mère.

— Trop tard, elle est retournée chez la sienne. »

Les sites de rencontre sur Internet constituent une exacerbation, symbolique certes, mais réelle de cette mise sur le marché. « Sur Meetic, j’ai vraiment l’impression d’être une marchandise, de la viande à l’étalage », me dit une très jeune et naïve amie, à peine consciente d’être l’instrument de son propre asservissement.

Il est clair que, quand la pratique religieuse régulière passe de 70 % à 3 % – ce qui est advenu en France en un siècle –, l’Église ne joue plus le même rôle dans la société. On peut le regretter ou s’en réjouir, mais on ne saurait le nier. Le curé ne dirige plus les vies depuis son confessionnal et le psychanalyste se tait. Comme le disait Sacha Guitry : « Tu te crois libre parce que tu n’obéis qu’à toi-même. Vois de qui tu dépends. »




L’estime de soi

Devenu fournisseur universel, l’individu est renvoyé à sa propre capacité à faire face. Suis-je capable ? Telle est la question fondamentale de l’homme moderne. Suis-je capable d’être un supercadre, un superparent, un superconjoint… ? En suis-je capable alors que je connais mes limites et mes insuffisances, mes doutes et mes peurs ? Il va falloir cacher les accrocs, biaiser, mentir, temporiser, colmater les brèches.

On commence par montrer l’appartement témoin. C’est quand on l’habite que ça devient compliqué.

Face à ce défi aussi permanent qu’angoissant, l’individu mobilise deux ressources, qui vont devenir rares et problématiques : le temps et l’estime de soi.

Pour être performant, je vais consacrer du temps à mes différents rôles. Mais, comme je dois être performant dans tous les compartiments de ma vie, cela pose un problème de gestion du temps insoluble dans les termes où il est posé.

L’estime de soi est la ressource essentielle. En effet, avant d’entreprendre une action, il convient de se poser la question de ses chances de succès. Je ne vais me lancer que si j’estime avoir des chances raisonnables de réussir, que si je m’estime capable d’y parvenir. L’idée que j’ai de moi-même et de mes capacités influencera donc grandement ce que je vais faire.

Dans leur livre L’Estime de soi2, les psychiatres Christophe André et François Lelord approfondissent ce constat. L’individu doté d’une bonne estime de soi avancera dans la vie et surmontera la plupart des obstacles qui se présentent à lui. À l’inverse, celui qui en manque sera entravé et n’accomplira pas ce dont il serait capable.

Ce livre et son propos se fondent sur deux hypothèses étonnantes.

Tout d’abord, considérer l’estime de soi comme une ressource revient à considérer que cette dernière n’est pas objective, chacun risquant de mal s’évaluer, en se sous-estimant ou en se surestimant. Nous n’avons pas une idée exacte de ce que nous valons et de ce dont nous sommes capables. Implicitement, les auteurs nous soufflent que, pour réussir, il vaut mieux se surestimer que se sous-estimer. Comme si les autres ne nous évaluaient pas en fonction de nos résultats, mais à l’aune de la confiance que nous affichons. Autrement dit, selon eux, l’objectivité n’existerait nulle part.

Seconde hypothèse, qu’il faut expliciter, l’estime de soi peut s’améliorer, elle devient un objet thérapeutique. En caricaturant, dans les entreprises, on pourrait programmer des formations à la vanité. Apprenez à devenir vaniteux, orgueilleux, condescendant, voire méprisant, à prendre les autres de haut et à leur manifester en toute circonstance votre sentiment de supériorité. Et le succès vous sera donné par surcroît. Il fallait y penser.

Vanitas vanitatis…

Il ne s’agit que d’une caricature, bien sûr, car le fond de l’argumentation des auteurs n’est pas absurde. En regardant autour de soi, on peut constater combien l’estime de soi peut améliorer ou gâcher la vie de bien des personnes.

Un tel livre considère implicitement la vie comme une série d’épreuves à surmonter et d’obstacles à franchir pour éviter les plus gros soucis. On ne saurait manifester plus clairement le phénomène de la mise sur le marché des individus. Plus personne ne peut prendre la vie comme elle vient et se contenter de s’abandonner sereinement à la rondeur des jours. Non, la vie est une sorte de compétition permanente. Devenue évidente, cette idée n’a pourtant rien d’évident ; elle est moderne en ce qu’elle est une conséquence de l’hyperindividualisme.




La fatigue d’être soi


« Boire du café empêche de dormir.

Mais dormir empêche de boire du café.

Et cela, tout le monde s’en fiche. »

Gracchus Cassar




La Fatigue d’être soi, tel est le titre d’un livre d’Alain Erhenberg3 dans lequel l’auteur décrit un retournement historique. Autrefois, les contraintes imposées par la réalité venaient de l’autorité. Il fallait obéir à l’organisation ou en sortir. Chacun savait ce qu’il avait à faire. Les pathologies dues à ce fonctionnement étaient liées au rapport à l’autorité que chacun supportait plus ou moins bien et qui suscitait des névroses.

Or la névrose a laissé la place à la dépression. Chez les psychiatres, les patients se plaignent moins qu’autrefois d’avoir du mal à supporter l’autorité, ils s’expriment plutôt sur leur peur de ne pas y arriver, de ne pas pouvoir faire face dans chacune des dimensions de leur vie.

Dans les entreprises, on ne dit plus aux gens ce qu’ils doivent faire, on leur dit à quel résultat ils doivent arriver. Les moyens sont laissés à la liberté de chacun. Dans un système fondé sur l’autorité, il suffit de faire ce que l’on vous demande pour être exempt de tout reproche, même si le résultat n’est pas atteint. Dans un système fondé sur l’objectif, on n’est pas sûr de parvenir à l’atteindre, même si l’on est consciencieux. On risque de se faire reprocher de s’y être mal pris, même si ce n’est pas vrai. Le fait d’être parvenu ou non à atteindre l’objectif constitue donc une forme de jugement sur ce que je suis. Chaque action, chaque projet est une épreuve dans laquelle mon estime de soi est engagée. Et comme on ne peut pas tout réussir toujours, le risque est grand d’être blessé régulièrement.

Le management par objectif et la mise sur le marché de l’individu fragilisent tout le monde et suscitent la dépression, pathologie en pleine expansion si l’on en croit les observations, dont celles d’Alain Erhenberg. Le marché des antidépresseurs, lui, n’est pas déprimé.

Faire une bonne impression ou une bonne dépression, telle est l’alternative.

L’individu n’a plus de rôle déterminé, il est renvoyé à sa liberté et donc à sa responsabilité, ce qui suscite une souffrance. J’ai mal à ma liberté. La liberté a été la valeur autour de laquelle se sont construits l’individualisme puis l’hyperindividualisme. Pourtant, nous restons attachés à notre liberté chaque fois que nous sommes dans la position du client ; par exemple, nous voulons nous sentir complètement libres de quitter un métier qui ne nous convient plus ou même un conjoint qui a cessé de nous plaire. Mais la demande politique des populations vis-à-vis des gouvernants est de nous mettre autant que faire se peut à l’abri de la liberté dès que nous sommes du côté des fournisseurs. Par exemple, le salarié veut être libre de mettre fin à son contrat de travail, sans contrainte ; mais il ne veut surtout pas que l’autre partie prenante du contrat – l’employeur – dispose de la même liberté.

Telle est la nature du rapport ambigu que nous entretenons avec la liberté : amour de la liberté individuelle, haine du libéralisme. Exigence de sa propre liberté, crainte de la liberté de l’autre. La liberté est à la fois joie et souffrance.




La résistance à la liberté


« En Angleterre, tout est permis, sauf ce qui est interdit.

En Allemagne, tout est interdit, sauf ce qui est permis.

En France, tout est permis, même ce qui est interdit.

En URSS, tout est interdit, même ce qui est permis. »

Winston Churchill




Cette fatigue d’être soi, de porter sa vie comme un fardeau dans un monde où il faut être compétitif, impose un rapport étrange et parfois déconcertant à la liberté. L’homme asservi réclame davantage de liberté. Mais, dans le même temps, il se méfie de la liberté des autres, du libéralisme, qui pourrait l’asservir.

Dans son livre Libéralisme et justice sociale4, Jean-Pierre Dupuy revient sur cette résistance au libéralisme qui déconcerte toujours un peu ceux que le libéralisme a servis, et parfois bien servis. Jean-Pierre Dupuy montre que l’idéologie de l’individualisme et de la liberté est aussi celle de la responsabilité, et que l’idéologie de la responsabilité dit implicitement et parfois explicitement que chacun est responsable non seulement de ses succès, mais aussi de ses échecs. Si chacun est responsable de ce qui lui arrive, il n’est plus possible d’invoquer la culture de l’excuse, d’accuser la société, l’éducation, la chance ou on ne sait quoi de ses propres échecs.

On se retrouve seul responsable de son échec.

Or rares sont ceux qui pensent qu’ils ne sont pas concernés par l’échec, qu’ils ne risquent pas de le rencontrer. Du coup, l’échec porte en lui un insidieux venin, beaucoup plus grave que l’échec lui-même : la blessure à l’estime de soi. J’ai eu l’occasion de travailler avec un dirigeant qui a connu un petit échec : son entreprise a perdu 100 000 €. Il me déclare : « Si je n’étais pas chrétien, je me jetterais sous un train. » Cette expression de douleur, pour sincère qu’elle soit, me semble disproportionnée et je réponds à mon interlocuteur que l’on n’est pas un délinquant parce qu’on a perdu 100 000 €. Mais le fil de la discussion me montre que le dirigeant se prend pour un mauvais chef d’entreprise, qu’il a une image dévalorisée de lui-même et qu’il a besoin, absolument besoin, de restaurer cette image pour vivre. Pour cela, il doit rétablir la rentabilité de son entreprise. Cette rentabilité est devenue une sorte d’évaluation absolue et incontestable de ce qu’il est. C’est absurde, sans doute, mais c’est ainsi. Et la discussion me montre que son image face à sa femme et à ses enfants est également en question. Il pense, à tort ou à raison, que sa femme le voit et l’estime à travers sa réussite d’entrepreneur.

La liberté est une idéologie qui peut faire souffrir de façon intime et indicible. Elle libère et elle fragilise l’estime de soi. Dès lors, la relation avec l’idéologie de la liberté – le libéralisme – et avec les outils de la liberté – la technologie – sera toujours ambiguë, marquée d’avancées et de résistances, de combats sporadiques, de nostalgie incohérente. Plus que jamais, c’est à reculons que nous entrons dans l’avenir, sur le mode de la peur. Le temps dévoile peu à peu les contours inquiétants d’un monde qui nous remet face à nos fragilités.




L’empire des tribus, des valeurs et du don

Chaque société résiste à la fragilité selon les formes de cette fragilité même. Cette résistance et la mise en place des dispositifs qui sauvent sont donc propres à chaque époque, que ce soit dans la société du Moyen Âge, qui subissait épidémies et famines, ou dans la société moderne, caractérisée par la fragilité psychologique, chacun étant menacé par l’absence d’estime de soi et la dépression.

Les corps intermédiaires, comme les syndicats et les églises, sont en perte d’influence. Ils sont remplacés par des tribus informelles, mais néanmoins importantes. Des bandes se constituent, se retrouvent, organisent des soirées… Le sociologue Michel Maffesoli, qui a examiné l’émergence de ces tribus, montre qu’elles fonctionnent avec des signes. Les jeunes, par exemple, adoptent des codes vestimentaires assez précis qui leur permettent de se reconnaître. Les tribus font beaucoup la fête. Ces fêtes prennent d’ailleurs des formes symboliques, comme la Gay Pride, la Fête de la musique, un match de football, les JMJ, une rave party, un apéritif géant… et permettent aux membres d’une même tribu de se reconnaître, parfois de se connaître, de se compter et peut-être de se rassurer.

La tribu sert en effet de groupe d’accueil devant les difficultés et les fragilités. On sait que la capacité d’un individu à faire face aux difficultés de la vie dépend en partie des soutiens dont il dispose hors du champ où se posent les problèmes : soutien de la famille, des amis, d’un groupe d’accueil. Plus la société fragilise, plus elle doit constituer des tribus. À l’inverse, on sait que ceux qui basculent dans la marginalité, les sans domicile fixe, ne le font pas à cause d’une difficulté précise, par exemple la perte d’un emploi, mais à la suite d’un parcours de désocialisation. L’individu qui sort du jeu social ne le fait pas parce qu’il affronte des difficultés – presque tout le monde en connaît à un moment ou à un autre –, mais parce qu’il n’a pas trouvé les ressources pour les surmonter, parce qu’elles ont renforcé l’isolement social au lieu de renforcer le lien social.

La socialisation ne va plus de soi, comme c’était le cas dans la famille et le village. Elle passe par un processus complexe de socialisation dans des tribus, qui inclut des codes sociaux subtils et mouvants, pas faciles à repérer pour ceux qui sont extérieurs à la tribu.

Ainsi, l’individu s’adapte en trouvant des moyens de vivre – et même, si possible, de bien vivre – en fonction des duretés de son temps. Les tribus informelles par lesquelles passe cette adaptation ne fonctionnent plus à partir du lieu, comme le village d’antan, mais à partir de l’information, puisque la tribu se constitue à partir de signes de reconnaissance plus ou moins subtils. Là encore, comme en économie, l’information restructure le monde que l’espace ne structure plus.

Un jour, sous la pyramide du Louvre, des centaines de personnes se sont allongées par terre au même instant. À une autre occasion, ce sont des milliers de bougies qui ont été allumées sur les Champs-Élysées par une file de personnes qui ne se connaissaient pas. Une autre fois, à la même seconde, des milliers de gens ont sorti un livre, se sont mis à lire à haute voix puis ont échangé leurs livres avant de partir. Tout cela à la grande surprise des passants.

Quelle est la signification de ces étranges phénomènes ? Il s’agit de ce que l’on appelle des flash mob, des sortes de mobilisations éphémères. Des personnes s’inscrivent sur un site, laissent leur e-mail et sont prévenues de ce qu’elles devront faire lors de ces mobilisations. Ainsi, des centaines voire des milliers de personnes sont mobilisées en très peu de temps. Les personnes volontaires ne sont prévenues que quelques heures à l’avance.

On ne saurait concevoir tribu plus éphémère. Et, apparemment, plus inutile. Car ces flash mob ne procurent pas plus d’avantages à ceux qui les organisent qu’à ceux qui y participent, hormis le plaisir de le faire. Il s’agit de l’acte gratuit gidien par excellence. Gidien, mais inoffensif.

C’est une des caractéristiques de cette époque dont nous avons exploré la dureté, que la gratuité et le don s’y développent : plus l’économie développe la logique de l’intérêt, plus les comportements individuels manifestent une logique du don, où l’intérêt n’a plus sa place.

Bill Gates, l’homme le plus riche du monde, crée une fondation caritative qu’il dote de la moitié de sa fortune. Ce qui représente tout de même plusieurs dizaines de milliards de dollars. À cinquante ans, la fleur de l’âge pour un homme d’affaires, il annonce qu’il quitte la direction de son entreprise pour consacrer son temps au caritatif. Plutôt inhabituel. Le message implicite est qu’il est tout de même plus important de s’occuper des blessés du monde moderne que du management des entreprises.

Quelque temps plus tard, Warren Buffett, deuxième fortune mondiale après Bill Gates, annonce que c’est 90 % de sa fortune qu’il met à la disposition de la fondation de Bill Gates. En manifestant ainsi sa confiance vis-à-vis de Bill Gates pour bien utiliser son argent, Warren Buffett déshérite en grande partie ses enfants – expliquant qu’ils en auront toujours assez. Il faut savoir que, contrairement à Bill Gates, qui a fait fortune en créant et développant une entreprise, Warren Buffett représente le côté obscur du capitalisme, celui que l’on critique le plus, puisqu’il gère un fonds d’investissement en Bourse. Il n’a créé ni entreprise ni richesse, il n’est qu’un boursicoteur habile qui a construit sa fortune en siphonnant adroitement le talent et le travail des autres.

Warren Buffett donnant 90 % de sa fortune aux œuvres caritatives évoque des loups se mettant à nourrir des agneaux au biberon. Au cœur du système, sa logique s’inverse pour devenir une logique de don. Le système capitaliste s’étendant sans adversaires, il déploie sans limite une logique de l’intérêt, le rationalisme, le désir de s’imposer – des valeurs dites « masculines ». Mais les héros sont peut-être un peu désemparés devant leur succès. Parallèlement se développent la logique de la générosité et de l’intuitif, la compassion – des valeurs dites « féminines ». Comme si, le monde devenant plus dur dans son fonctionnement, il convenait de l’adoucir par des valeurs inverses.

L’universelle mise sur le marché ne peut pas être universelle, justement, car elle ignore la volonté de se doter d’une structure morale, de ne pas se contenter de faire de l’utile, mais aussi de faire le bien.

Avec la fameuse « main invisible », certains penseurs libéraux des XVIIIe, XIXe et XXe siècles ont voulu nous faire croire que le bien moral n’était qu’un rameau sur la branche de l’économie ; que, en poursuivant son intérêt, chacun contribuait au mieux à l’intérêt collectif – en faisant du bon pain, le boulanger augmente son bénéfice tout en satisfaisant davantage ses clients.

Un tel simplisme n’est pas conforme à la pensée d’Adam Smith, qui se considérait plutôt comme un moraliste que comme un économiste – même si la postérité en a jugé autrement – et qui n’aurait sans doute pas apprécié que le libéralisme fasse une OPA utilitariste et immorale sur son œuvre – il considérait que la vertu était à l’origine de l’économie.

Nous assistons donc à la revanche d’Adam Smith sur ses imprudents successeurs. Comme l’a remarqué le sociologue Marcel Mauss, le penseur du don et du contre-don, l’échange économique ne représente qu’une partie de l’échange. Il existe des échanges qui ne sont pas enregistrés par la monnaie, qui ont leur propre logique, celle du don et du contre-don, et qui sont structurants pour les sociétés.

Cette logique permet de rendre supportable la souffrance de la liberté.
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DANS SON STYLE INIMITABLE, QUAU CCONTRAIRE LA TECHNIQUE EST DEVENUE MERE DE LA MAGIE.







