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La Régence anglaise,
qu’est-ce que c’est ?


Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période de l’histoire anglaise très prisée des auteures de romances historiques, est une notion très vague. La Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 et correspond à la fin du règne de George III. Mais le terme de « Régence anglaise » désigne parfois une période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne de la reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londonienne, avec ses robes somptueuses et ses pierreries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne sont là que dans un seul but : décrocher un époux titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets chapeaux, couvent d’autres envies que celles de devenir épouse et mère – ou, pire, gouvernante, pour qui a eu la malchance de naître au sein de la noblesse désargentée. Quant à étudier ou à avoir une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intelligence vive et à la langue acérée. Des pionnières avides d’égalité et de connaissances s’emparent de la cause des femmes et finissent par obtenir la création de collèges d’enseignement réservés aux femmes, à Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la loi sur la propriété des femmes mariées est amendée : celles-ci peuvent désormais conserver la propriété des biens qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement la société britannique à la modernité.
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1865, Londres

Lord Lysander Blackstone, le très pragmatique et toujours raisonnable duc de Montcroix, était bel et bien perdu. Au cœur du quartier mal famé de St Giles. Bien après l’heure où les gens respectables étaient couchés. Voilà qui n’était ni pragmatique ni raisonnable, auraient fait remarquer certains.

Certes, ç’aurait pu être pire. Il aurait pu être assommé dans une ruelle obscure, délesté de ses vêtements, boutons, mouchoir, bottines, chapeau et monnaie. Voire occis, s’il avait croisé des bandits avides de sang. Jusqu’à présent, il avait donc eu de la chance.

Il devinait toutefois les regards curieux derrière les fenêtres crasseuses et dans les allées sombres.

Un duc dans les taudis ! Voyez-vous cela !

Il accéléra l’allure, les yeux rivés sur le nom de la plus proche ruelle, gravé dans la pierre d’un bâtiment – Great White Lion Street. Il n’en aurait pas juré, mais cela ne semblait pas la bonne direction. Mayfair n’était-il pas à l’ouest ?

Et pourquoi diable n’y a-t-il pas de fiacre ?

Tout en poursuivant son chemin d’un pas chancelant, il secoua la tête dans l’espoir d’en chasser l’épouvantable brouillard qui l’envahissait, résultat du tout aussi affreux whisky qu’il n’aurait jamais dû boire. Il maudit son ami Lushing qui l’avait arraché à une paisible soirée consacrée à gérer ses investissements et la comptabilité de son entreprise ferroviaire, et l’avait entraîné à la première d’un ballet au théâtre du Lyceum. Lysander avait failli en venir aux mains avec l’exaspérant comte de Lushing, qui portait bien son nom1, avant de céder. Une idée stupide, à l’évidence.

— Allons, mon vieux ! avait insisté Lushing. Vous ne faites que travailler. Quel duc digne de ce nom travaille ? Vous n’avez donc pas d’employés pour faire les additions à votre place ?

— J’aime les chiffres, avait-il répondu. Cela me calme. J’aime aussi l’argent. Mon domaine est rentable et, oui, j’ai des régisseurs, mais je préfère tout surveiller moi-même.

Lushing s’était esclaffé :

— Pour vous calmer, j’ai la solution idéale. Elle a des jambes sublimes, maîtrise l’arabesque à la perfection et possède un visage à se damner.

— Vous ne pensez donc qu’à la bagatelle ?

— Vous me blessez, Stone. Ce théâtre est fréquenté par des gens parfaitement convenables.

Portant la main à son cœur d’un geste mélodramatique, Lushing avait ajouté :

— Je vous aurai ramené à la maison avant le douzième coup de minuit, mon petit. Promis.

Malgré sa passion pour le théâtre, Lysander avait hésité. La dernière fois qu’il s’était rendu à l’opéra, il avait été littéralement assailli par un essaim de mères de demoiselles à marier en quête d’une présentation en règle… et d’une couronne ducale. Depuis quelque temps, même ses relations d’affaires le harcelaient.

« Vous avez l’intention de vous établir ? La famille est une valeur essentielle dans l’aristocratie. Quand comptez-vous faire votre devoir et convoler en justes noces ? »

Le comte de Bolden, à qui Lysander espérait acheter des terres stratégiques pour son projet ferroviaire, s’était montré particulièrement direct la semaine passée, au White’s.

— Votre vie de célibataire doit être épuisante, avait-il fait remarquer d’un ton moralisateur. Vous devriez peut-être chercher une épouse.

Cette perspective le laissait froid. Il avait demandé la main d’une femme, autrefois, et elle l’avait rejeté pour des pâturages plus verts… et bien trop proches à son goût. Sans réfléchir, il avait répondu d’un ton qu’il espérait rassurant :

— Mais naturellement, lord Bolden.

Il buta sur le pavé inégal de la rue et faillit rouler tête la première dans la boue et perdre quelques dents au passage. Il tenta de retrouver des repères. Sur sa droite, l’opéra. Il fronça les sourcils. N’en venait-il pas ? Non, il venait du Lyceum. Et du Lethe, le pub et club préféré de Lushing.

Bon sang, Lushing ! C’était à ce dépravé qu’il devait de se retrouver dans cette situation pénible. Plus jamais il ne lui ferait confiance. Car le ballet où il l’avait emmené – excellent, au demeurant – avait été suivi par une soirée de débauche parmi le demi-monde à faire rougir un sybarite. Écœuré, et pas d’humeur à flirter, Lysander avait décidé de rentrer à pied et payait à présent les conséquences d’une mauvaise décision. Une de plus.

Perdu, monsieur, vous êtes perdu.

Seigneur, même sa fichue conscience riait de lui.

Il plissa de nouveau les yeux pour déchiffrer le nom de la rue et revint sur ses pas. Il avait dû perdre son chapeau à un moment ou à un autre. En entendant des rires sonores s’échapper d’une taverne toute proche, il fit halte et réfléchit. Devait-il s’y aventurer pour demander sa route, au risque de se faire dépouiller à une heure aussi tardive ?

Il venait de changer d’avis en reconnaissant le Royal Opera House – hourra – quand son attention fut attirée par une silhouette mince qui arpentait le trottoir d’un pas saccadé.

Une femme, s’il ne se trompait pas. Son regard tomba sur la poitrine ronde qui soulevait sa cape tandis qu’elle marchait alternativement vers lui, puis dans l’autre sens. Pas de doute, c’était une femme. Et elle n’avait rien à faire seule devant un théâtre fermé… Sauf si c’était une belle-de-nuit. De même que le crime, la prostitution était courante dans ces quartiers. Sans doute serait-ce moins risqué de lui demander son chemin plutôt que de s’aventurer dans un pub plein d’ivrognes et de traîne-savates, songea Lysander.

Il hésita en la voyant porter une main délicate à sa joue pour l’essuyer. Le mouvement était si gracieux, si élégant qu’il se figea, interdit. Puis il comprit.

Bonté divine, elle pleurait ?

Mal à l’aise, il pivota. C’est alors qu’un gémissement s’éleva, suivi d’un petit cri de détresse. Ou de colère. Ou peut-être des deux.

Cela ne te regarde pas. Mêle-toi de tes affaires. Pas de bêtises, triple sot !

Bien entendu, il revint sur ses pas. Le gentleman en lui ne pouvait ignorer une femme en détresse, même si elle lui tendait un piège pour le dépouiller ou le séduire par des propositions équivoques. Au demeurant, ces dernières ne l’intéressaient pas en ce moment. Elles ne l’intéressaient même pas du tout. Non seulement les femmes étaient par trop imprévisibles, mais il aimait sa vie telle qu’elle était, organisée et prévisible.

À pas prudents, il s’avança vers elle en priant pour ne pas trébucher sur les immondices qui jonchaient la rue. Inutile de trahir son ébriété et d’offrir à la fille, si elle était dénuée de scrupules, le moindre avantage sur lui.

Alors qu’il s’approchait, elle se remit à marcher, les poings serrés, marmonnant dans un mélange d’anglais et de français des paroles qui ressemblaient à des obscénités, que son cerveau embrumé avait du mal à comprendre. De tels termes existaient-ils vraiment ? Peut-être ne faisait-elle que répéter des mots qu’elle avait entendus. C’est alors qu’elle lâcha un juron particulièrement coloré où il était question des organes masculins et de sombres espaces et il arqua les sourcils jusqu’à la racine des cheveux. Ma foi, voilà qui ne manquait pas de créativité.

Il ne put retenir un sourire amusé.

— Mademoiselle ? Tout va bien ? s’enquit-il d’une voix pâteuse qu’il reconnut à peine.

La fille s’immobilisa, puis elle sortit de sa poche un pistolet à silex qu’elle braqua sur lui.

— Restez où vous êtes.

Stupéfait, Lysander leva les mains. Savait-elle au moins manier cet engin ? Elle dut remarquer son expression dubitative, car le déclic du chien qu’elle venait d’armer résonna dans la rue silencieuse. Oui, elle savait s’en servir. Après tout, il se trouvait dans le West End mal famé. Et il venait de s’approcher d’une probable voleuse à la tire, comme le naïf qu’il était. Bon sang, il allait être assassiné et détroussé.

Par une femme qui faisait la moitié de sa taille.

Tout cela parce qu’il avait fallu qu’il joue les nobles chevaliers.

— Ne tirez pas ! Je vous promets de ne pas m’approcher.

À la vue de l’arme, la brume dans son cerveau s’était quelque peu dissipée. Au moins, songea-t-il avec une pointe de soulagement, son instinct de survie n’avait pas pris la fuite en même temps que son bon sens.

Elle le parcourut de la tête aux pieds d’un air méfiant, sans doute pour évaluer s’il représentait ou non une menace. Il en profita pour observer la femme résolue qui se tenait devant lui. Ses vêtements semblaient robustes et bien coupés. Elle était de taille moyenne et menue. Il n’avait aucune idée de la couleur de ses cheveux ni de celle de ses yeux, que son modeste chapeau dissimulait, mais son port altier et ses gestes fluides le fascinaient. Une grâce ineffable se dégageait de sa personne. Se pouvait-il qu’elle soit actrice ou danseuse ?

Mécène de longue date, il connaissait la plupart des visages du monde des arts londonien. Il regarda avec plus d’attention ses lèvres pulpeuses et bien dessinées – le seul trait qu’il distinguait – et un frisson le secoua en même temps qu’une envie folle d’embrasser cette bouche, de faire courir sa langue sur ces lèvres s’emparait de lui.

Bonté divine, il était vraiment ivre.

Il s’empressa de chasser les images qui l’assaillaient et se racla la gorge.

— Vous n’êtes pas en sécurité ici, déclara-t-il.

— Je le suis sûrement plus que vous, monsieur, rétorqua-t-elle avec une touche d’accent français.

Elle s’exprimait comme une femme éduquée, mais si elle était actrice, peut-être n’était-ce qu’un rôle de composition.

— D’autant que vous vous trouvez du mauvais côté de mon fidèle allié ici présent, ajouta-t-elle.

Lequel était tenu par une main qui ne tremblait pas. Si elle appuyait sur la détente, c’en était fait de lui. Il était temps de s’en aller. Un homme pragmatique et raisonnable aurait tourné les talons.

Il ne bougea pas.

— Vous sembliez contrariée, tout à l’heure, insista-t-il. C’est pour cela que je me suis arrêté. Vous pleuriez.

Les lèvres pulpeuses se pincèrent.

— Je ne pleurais pas. C’étaient des larmes de colère. Cela n’a rien à voir.

— Pourquoi ?

Elle se mordit les lèvres comme pour s’empêcher de répondre, puis lâcha d’un ton agressif :

— Parce que je ne trouve pas de travail dans cette satanée ville.

— Vous êtes actrice.

— Ballerine, rectifia-t-elle.

Elle poussa un soupir de frustration.

— Enfin, jusqu’à présent.

Lysander nota sa posture assurée et sa façon de répartir harmonieusement son poids sur ses pieds, tout en tenant son arme avec un admirable aplomb. Si belle et si farouche ! Elle devait être impressionnante sur scène, son corps vibrant de passion ! De nouveau, l’inexplicable frisson le parcourut.

— Une ballerine au chômage, poursuivit-elle avec dépit. Sans la moindre chance de retrouver du travail à cause de ce débauché, de ce pervers, de ce sale petit…

Elle conclut sa phrase par une bordée d’injures marmonnées en français. Puis elle redressa le menton comme pour le mettre au défi de la sermonner, avant de laisser échapper un soupir las.

— Veuillez m’excuser, monsieur, je ne suis plus moi-même. Puis-je vous aider ? Êtes-vous perdu ?

Il acquiesça, penaud.

— J’étais au Lyceum…

Elle esquissa une grimace.

— Là aussi, ils m’ont éconduite.

— Je crains d’avoir pris la mauvaise direction.

Après l’avoir fusillé du regard, elle abaissa lentement son arme.

— Je suis aussi bonne tireuse que danseuse, l’avertit-elle, alors ne m’obligez pas à abîmer votre joli minois. Comment vous appelez-vous ?

Lysander esquissa un sourire glacial. Avec son visage taillé à la serpe qui inspirait davantage la prudence que l’admiration, il n’était pas le genre d’homme dont on disait qu’il avait un joli minois.

— Appelez-moi Montcroix. Ou Stone, si vous préférez.

— Stone2 ? Quel drôle de nom. C’est un sobriquet ?

— Exactement.

— Il vous va bien, commenta-t-elle. Aussi froid et menaçant qu’une gargouille.

Contre toute attente, cette remarque brutale le piqua au vif. L’effet du whisky, sans doute. Lysander se moquait éperdument de ce que les gens pensaient de lui, surtout les ballerines au chômage impertinentes et teigneuses. Alors pourquoi se sentait-il insulté ?

Parce que les gargouilles sont hideuses.

Au moins, elle avait renoncé à évoquer son joli minois. Une fois suffisait.

— Vous avez déduit cela après trois minutes de discussion ? demanda-t-il d’un ton condescendant. Fascinant.

— Vous avez des rides ici et là, répliqua-t-elle en désignant ses propres sourcils et les commissures de ses lèvres, ce qui suggère que vous souriez rarement et que vous froncez souvent les sourcils, comme à cet instant.

Il s’efforça aussitôt de détendre ses traits crispés. Sans succès. Elle lui décocha un sourire narquois.

— Vous vous tenez aussi raide que si vous étiez de marbre et d’acier plutôt que de chair et de sang. Et quand vous parlez, on dirait que vous voulez couper, écraser et pilonner avec vos paroles.

— Je ne pilonne pas, marmonna-t-il.

Elle arqua un sourcil, l’air amusé. Aussitôt, un flot de chaleur l’envahit.

— Je veux dire, je pilonne, se reprit-il. Je le peux, cela ne fait aucun doute.

Voyant l’expression moqueuse de la jeune femme, il secoua la tête, accablé. Bon sang, quel idiot !

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Enfin, peu importe.

Elle laissa échapper un gloussement. Au nom du ciel, cette effrontée riait de lui sans vergogne !

Lysander voulut protester. En vérité, il était plus irrité par ce rire moqueur que par la froide – et peu flatteuse – évaluation de son caractère. Il n’était pas du genre à se laisser gouverner par ses émotions ou par ses humeurs. Et encore moins par le feu qui s’allumait dans ses reins. Minute. D’où venait ce satané incendie ? Il devenait urgent de se ressaisir.

— Écoutez, mademoiselle…

— Valéry, le coupa-t-elle.

Un sourire amusé s’attardait sur ses lèvres. Lysander regarda, fasciné, sa bouche aux courbes sensuelles. Soudain, son agacement prit un tour infiniment plus profond… et bien plus dangereux. Il ressentait de l’envie. De l’appétit. Une faim vorace. Une vague de désir s’abattit sur lui avec une telle force qu’il faillit chanceler.

Par tous les diables de l’enfer, qu’y avait-il exactement dans ce maudit whisky ?

Effrayé par sa propre faiblesse, il recula. Avant de s’immobiliser en entendant des pas qui approchaient. De nombreux pas, qui ponctuaient des chants avinés. Un groupe d’hommes venaient de sortir d’une ruelle, de l’autre côté de la place où il avait vu une taverne un peu plus tôt. Naturellement, leur attention fut aussitôt attirée par eux, comme des papillons de nuit par une flamme.

— Oh, mais qu’est-ce que je vois ? brailla l’un d’eux. Un jupon à trousser et un bourgeois aux poches bien remplies !

La jeune femme se raidit, puis redressa son arme.

— Flûte, marmonna-t-elle en français. Si vous tenez à la vie, suivez-moi. Je ne voudrais pas avoir votre mort sur la conscience, même s’il faut être aussi stupide qu’arrogant pour s’aventurer seul ici en pleine nuit.

Lysander cilla.

— Vous aussi, vous êtes seule, lui rappela-t-il.

— Je vis ici, rétorqua-t-elle en balayant d’un regard éloquent le manteau luxueux et les bottines étincelantes de Lysander. Je suppose que ce n’est pas votre cas, monsieur. À présent, venez. Ou restez si vous préférez, après tout, peu m’importe.

Il n’avait guère le choix. Soit il la suivait, soit il affrontait seul les cinq brutes avinées qui venaient dans leur direction. Il savait se battre, mais pas à un contre cinq, et certainement pas dans l’état d’ébriété où il était. S’avisant que sa compagne disparaissait déjà au coin d’une ruelle, il s’élança à sa suite.

Derrière lui, il entendit des jurons et des pas qui accéléraient.

— Revenez, mes petits lapins ! rugit une voix.

Lysander avait à peine rattrapé la jeune femme quand elle s’engagea dans une allée boueuse, avant de bifurquer de nouveau à angle droit. Il était complètement désorienté. Toutes ces ruelles sordides se ressemblaient et pas un seul réverbère, pas un seul rayon de lune n’éclairait le chemin. Lysander fit halte, essoufflé, scrutant les ténèbres, le cœur battant à se rompre. Bon sang, elle l’avait semé !

Derrière lui, il perçut de nouveau le martèlement de pas des hommes à leur poursuite, leurs rires et leurs sifflements qui se répercutaient entre les murs. Il y avait de fortes chances, hélas, qu’ils connaissent mieux ce quartier que lui. Il devait continuer de courir ou il serait pris au piège comme du gibier. Peut-être finirait-il par tomber sur une rue qu’il reconnaîtrait. Ou alors, il allait continuer de tourner en rond. Quoi qu’il en soit, rester planter là était la meilleure façon de se faire rattraper et égorger.

Soudain, une main saisit le revers de son manteau et l’attira dans une allée – ou plutôt à un passage d’évacuation des eaux entre deux maisons. Il se retrouva plaqué contre un corps féminin mince et tiède. Il tenta de s’écarter, ce qui n’était pas aisé dans cet espace confiné.

— Mademoiselle Valéry…

— Chut, ordonna-t-elle en posant une main gantée sur sa bouche. Taisez-vous ou, le ciel me vienne en aide, je vous fiche dehors.

 

 

Nève Valéry avait déjà été en contact physique avec des hommes, et même de façon plutôt intime avec ses partenaires masculins. C’était inévitable quand on était ballerine, surtout au Théâtre impérial de l’Opéra à Paris. Jamais, cependant, avec aucun de ces hommes, elle n’avait réagi comme en cet instant.

Là, dans cette allée sombre, avec cet homme-là.

Ce parfait inconnu.

Bonté divine, elle était une femme raffinée. Elle avait dansé sur les scènes les plus prestigieuses d’Europe ; elle pouvait séduire d’un regard, d’un imperceptible mouvement du bras ou de la jambe. Des hommes beaux et riches s’étaient jetés à ses pieds pour un sourire, battus pour qu’elle leur envoie un baiser depuis la scène.

Toute danseuse savait jouer avec son public, mais même si Nève avait à l’occasion usé de son charme, jamais elle n’avait cédé à l’un de ses admirateurs. Si le charme était une arme, le cynisme était son armure. Ces hommes l’avaient convoitée tel un objet de collection, pas comme une personne de valeur. Et cette leçon, elle l’avait apprise de première main.

Un soupir jaillit de sa poitrine oppressée. Elle perçut le souffle de son compagnon sur ses doigts encore posés sur sa bouche. Prudemment, elle retira sa main et se plaqua contre le mur derrière elle pour mettre un peu d’espace entre eux. En vain. Chaque mouvement lui donnait l’impression de sentir davantage son corps viril.

Et viril, il l’était.

Elle percevait son érection contre son abdomen. Et elle avait beau savoir qu’une telle réaction était pratiquement inévitable dans de telles circonstances, son propre corps ne pouvait s’empêcher de répondre. Une inavouable chaleur inondait les replis les plus secrets de sa chair et les pointes de ses seins étaient à deux doigts de percer son corsage.

Pourquoi était-il aussi dur ? Non seulement au niveau du ventre, mais partout ? Les messieurs portaient souvent des vêtements rembourrés pour se donner belle allure, mais celui-là n’en avait manifestement nul besoin. Tout en lui, y compris son visage, semblait taillé dans le marbre.

Il laissa échapper un marmonnement, mais ce fut l’unique signe d’inconfort. Nève passa sa langue sur ses lèvres desséchées sans oser lever les yeux. Une fois de plus, elle bénit ce chapeau qui dissimulait son visage.

L’inconnu devait être fortuné, à en juger par la coupe impeccable de ses vêtements. Même dans la pénombre de la place, tout à l’heure, elle avait été frappée par son allure. Il n’avait pas un joli minois, contrairement à ce qu’elle avait prétendu en riant. Rien dans sa personne n’était joli, sauf peut-être ses cheveux blonds, et même ceux-ci étaient parfaitement disciplinés, comme pour mettre le vent au défi de le décoiffer. Cet homme rayonnait de cette séduction que donnent la confiance en soi et le pouvoir.

Il était grand, ne portait pas de chapeau, et ses cheveux souples frôlaient son col. Leur longueur adoucissait la ligne dure de ses pommettes hautes, son front haut et sa bouche, laquelle, malgré son expression sévère, faisait naître en elle un inexplicable trouble. Tout en lui était trop austère, trop contrôlé, trop dur pour être séduisant. Et cependant, un irrépressible désir s’était emparé d’elle.

Non, il n’avait rien de joli, mais il n’en faisait pas moins battre son cœur.

Comment pouvait-elle être aussi sottement romantique ? Cet homme n’était rien pour elle. Ce n’était qu’un gentil benêt de la haute, trop ivre pour retrouver son chemin, traqué par des coupe-jarrets et qu’elle avait stupidement décidé de protéger. Si elle se retrouvait à présent plaquée contre ce corps musclé, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.

Elle prit une prudente inspiration. De nouveau, il esquissa un imperceptible mouvement, qu’elle perçut malgré tout, peut-être parce que cette part de lui, toujours pressée contre son abdomen, était la cause de l’indécente humidité qui inondait à présent ses sous-vêtements. Ravalant un gémissement, elle écarta légèrement les jambes pour alléger quelque peu la pression. Elle entendit un sifflement douloureux au-dessus de sa tête.

— Ne. Bougez. Pas.

Il avait prononcé ces paroles d’une voix rauque.

— Désolée, Stone, mais j’ai les muscles en feu, répondit-elle.

— Mademoiselle Valéry, grinça-t-il, à moins que vous ne vouliez que votre sensibilité distinguée ne soit sauvagement malmenée dans cette allée sordide, abstenez-vous de bouger.

Ses paroles ne firent qu’attiser le brasier qui la consumait déjà.

Bonté divine, c’était intenable !

« Concentre-toi sur la chorégraphie du premier acte de ton dernier ballet », s’ordonna-t-elle.

Pirouette, glissade, pas de deux. Grand jeté, fouetté, rond de jambe. Pas de course, puis encore un grand jeté de l’autre côté de la scène, et enfin sauter pour retomber dans les bras de son partenaire. Son souffle s’apaisa à mesure que la séquence se déroulait dans son esprit.

Recommence.

Elle dut jouer mentalement tout le mouvement une deuxième, puis une troisième fois avant de retrouver un calme tout relatif dans la mesure où elle était scandaleusement pressée contre un inconnu dans une allée sombre de Covent Garden, avec la désagréable impression que son propre corps ne lui obéissait plus.

Les minutes passèrent avec une lenteur désespérante pendant que les flammes qui la consumaient prenaient des proportions infernales. Elle avait l’impression que son sang était en ébullition. Sa réaction physiologique à cet homme était aussi ridicule que malvenue.

Dans cet espace exigu et étouffant, chaque souffle commençait et s’achevait avec son compagnon. Jamais elle ne s’était sentie aussi bien accordée à un homme, pas même avec le séduisant et talentueux partenaire qui avait été le sien pendant toute une saison – un soir de fête, elle lui avait accordé un baiser et il avait désiré davantage, mais pas elle.

Que ressentirait-elle si elle embrassait le mystérieux Stone ? Si cette bouche sévère se posait sur la sienne, serait-elle aussi dure qu’elle en avait l’air, ou douce et veloutée ? En proie à une nouvelle bouffée de chaleur, Nève s’obligea à visualiser sa séquence chorégraphique, mais sans parvenir à chasser l’image torride des lèvres de Stone sur les siennes. Pirouette, lécher. Jeté, sucer. Plié, mordre…

Au nom du ciel, pitié !






1. Lush : poivrot. (N.d.T.)

2. « Pierre » en anglais. (N.d.T.)
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Lysander était douloureusement conscient du corps féminin plaqué contre le sien, depuis le petit menton posé contre son épaule jusqu’aux seins fermes pressés contre son torse, sans parler de leurs jambes emmêlées dans la plus intime des positions. Jamais il ne s’était trouvé dans une situation pareille. Certes, il ne s’en plaignait pas, d’autant que sa survie était en jeu, mais tout de même, il était duc.

— Ceci est hautement inconven…, commença-t-il.

— Taisez-vous, espèce d’idiot ! l’interrompit-elle avant de plaquer de nouveau la paume sur sa bouche.

— Venez-vous de me traiter d’idiot ? grommela-t-il sur sa main tout en luttant contre une folle envie de lui mordiller les doigts.

— Ce n’est pas ma faute si vous ne savez pas fermer votre clapet.

Il sursauta. Jamais personne ne lui avait parlé ainsi.

— Je sais parfaitem…

Elle appuya plus fortement sur sa bouche, si bien que l’un de ses doigts se glissa entre ses lèvres.

— Seigneur, cessez donc de jacasser ! Ne me faites pas regretter d’avoir volé à votre secours.

Volé à son secours ?

Ma foi, ce n’était pas faux.

Elle les entraîna un peu plus loin dans l’ombre, son corps souple se frottant contre le sien en une exquise torture. Puis ils se figèrent. À quelques pas, leurs poursuivants, qui avaient perdu leur trace, lançaient des bordées de jurons. Tous deux retinrent leur souffle.

Mieux valait une érection incontrôlée qu’une gorge tranchée, songea Lysander avec philosophie.

Il n’avait pas réagi aussi vigoureusement à une présence féminine depuis… eh bien, depuis toujours. Du reste, il n’avait guère recherché la compagnie du beau sexe. Non seulement ses affaires l’occupaient beaucoup, mais ses amis, Lushing en tête, étaient toujours là pour lui proposer des distractions.

La vérité, c’était qu’il n’avait aucune envie d’offrir à une femme ce qu’elles semblaient toutes attendre désespérément de lui, à savoir des serments d’amour éternel, une demande en mariage, et un titre de duchesse. Encore tout à l’heure, pendant l’entracte, elles l’avaient épié, surveillant ses moindres mouvements, postées en embuscade devant sa loge privée dans l’espoir d’échanger quelques mots avec lui. Une audacieuse avait même prétendu le confondre avec quelqu’un d’autre dans une tentative cousue de fil blanc pour lui être présentée.

À présent, pourtant, l’étrange alchimie entre cette femme et lui le faisait réfléchir. Cette rencontre de hasard pouvait-elle se transformer en coup de chance ?

Il s’avisa alors que, même à moitié ivre et sur le point d’être égorgé par des bandits, son cerveau continuait de fonctionner. Son défunt père lui avait souvent reproché d’être lent et trop minutieux, mais ce tempérament, qui lui avait souvent valu des coups de canne, lui était bien utile à présent qu’il était adulte.

Un frisson familier le parcourut, signe que son instinct ne le trompait pas. Il n’en était pas arrivé là où il en était dans la vie sans avoir pris quelques risques mesurés mais hautement lucratifs. En affaires, il n’avait jamais ignoré son instinct et, en cet instant, celui-ci lui criait de faire à la jeune femme une offre qu’elle ne pourrait refuser.

C’était une actrice à la recherche d’un contrat. Il était un duc fatigué d’être harcelé par les débutantes et les veuves joyeuses. Si son intuition était juste, ils pouvaient s’aider mutuellement. Elle avait besoin d’un rôle… et lui d’une force de dissuasion.

Le destin lui offrait la solution idéale.

Les pièces étaient là, sous ses yeux, il ne lui restait plus qu’à les assembler. Et si l’idée n’était pas des plus conventionnelles, elle restait tout à fait réalisable. Plus il y pensait, plus il était persuadé qu’ils pouvaient former une excellente équipe, elle et lui. En dépit de son accent français, il devinait dans sa diction qu’elle était éduquée, peut-être même issue de la petite noblesse. Avec sa grâce naturelle, elle avait l’étoffe d’une lady.

Exception faite de son esprit acéré.

Dans l’ombre, il esquissa un sourire. Elle n’avait pas peur de lui. En vérité, elle ne semblait pas avoir un soupçon de respect pour lui, et pour un homme devant qui tout le monde rampait, c’était plutôt rafraîchissant. Non qu’il appréciât cela, naturellement. Disons juste que ce n’était pas le genre de femme qu’il avait l’habitude de fréquenter.

Pourtant, malgré son langage de charretier et son humour féroce, elle l’attirait, il ne pouvait le nier. Elle avait une beauté d’elfe tout en délicatesse et en élégance – petit menton pointu, pommettes hautes, long cou de cygne –, mais cette fragilité apparente dissimulait une volonté de fer, et ce contraste le fascinait. La meilleure illustration en était peut-être ses lèvres pulpeuses qui cachaient une langue acérée.

Penser à sa bouche sensuelle faillit lui arracher un gémissement. Son entrejambe, toujours plaqué contre son ventre, approuva d’un vigoureux tressaillement. Lysander se figea. Pourvu qu’elle n’ait rien senti !

— Il ne devrait plus y en avoir pour longtemps, murmura-t-elle.

— Tant mieux, dit-il entre ses dents.

Il pouvait y arriver ! Se transformer en statue – en l’occurrence, une allégorie de la virilité triomphante – pendant encore quelques minutes, s’encouragea-t-il, le front moite. Hélas, le parfum hespéridé de sa compagne était un véritable supplice pour ses sens à vif.

Pense aux chemins de fer et au trafic maritime. Aux frais et aux dividendes. À la Chambre des lords.

Tout cela s’envola en fumée quand les hanches de Mlle Valéry bougèrent imperceptiblement contre les siennes et qu’une certaine partie de son anatomie, croyant voir là le drapeau blanc de la reddition, se redressa fièrement tel un héros sur le champ de bataille du désir. La jeune femme étouffa un petit cri qui le fit tressaillir. Mortifié, il comprit qu’elle n’avait pas pu ne pas remarquer sa réaction. À présent, son érection était pareille à un tison contre son ventre. Il sentit son visage s’empourprer.

L’espace d’un instant, il remercia la Providence : non seulement il faisait sombre, mais il faisait une tête de plus que sa compagne. Il n’était pas certain de pouvoir de nouveau se regarder dans une glace à l’avenir. Lui, le septième duc de Montcroix, connu pour son sang-froid au Parlement et son expression impénétrable en toutes circonstances, rougissait comme un gamin pris en faute.

 

 

— Je crois qu’ils sont partis, chuchota Nève.

Les voix de leurs poursuivants s’étaient éloignées et assez de temps s’était écoulé pour qu’elle soit certaine qu’ils ne rebrousseraient pas chemin. Lentement, Stone et elle se dégagèrent de leur cachette. Il fit pivoter sa tête d’un côté et de l’autre, puis roula des épaules, avant de poser les mains sur ses hanches. Elle n’osa pas regarder ses mains, sachant où ses yeux se poseraient inévitablement. Cette partie de son corps avait déjà suffisamment attiré l’attention pour ce soir.

— Merci, dit-il d’une voix enrouée qui ne l’aida pas à recouvrer son calme. Nous l’avons échappé belle.

— Je vous en prie. Puis-je vous indiquer une direction ?

Il hocha la tête.

— Je cherche un fiacre, si vous voyez où nous sommes.

Nève le savait – son garni était à deux pas de là.

— Par ici, dit-elle.

Tout en guettant le possible retour des brutes qui les avaient pourchassés, elle l’entraîna dans le labyrinthe des ruelles jusqu’à une autre place mieux éclairée. Le soulagement l’envahit, mais il ne fut que de courte durée. Un cri de triomphe jaillit d’une ruelle sombre.

— Les voilà ! On les a, les gars !

— Allez vous faire foutre, marmonna Stone.

En l’entendant jurer de façon aussi grossière, Nève ravala un rire. Quelque chose lui disait que cet homme ne jurait pas souvent. Voire pas du tout. Il était trop discipliné. Trop stoïque. Trop distingué. Quoi qu’il en soit, cette vulgarité inattendue le rendait plus humain.

— Maintenant ? s’exclama-t-elle.

Elle lui adressa un sourire railleur et se mit à courir en lançant par-dessus son épaule :

— Je vous rappelle que nous sommes en train de filer pour sauver notre vie. On ne peut pas faire ces deux choses en même temps.

Il la rattrapa en quelques enjambées.

— Vous seriez surprise par tout ce que je peux accomplir quand on me met au défi, répliqua-t-il.

— L’arrogance n’est pas une vertu, monsieur.

— J’ai une confiance absolue dans ma capacité à assumer plusieurs tâches de front.

Nève était consciente que si la horde les rattrapait, c’en serait fait d’eux, pourtant elle avait l’envie folle de se jeter au cou de son compagnon et de le sommer de prouver la véracité de ses affirmations.

— Je vais vous croire sur parole, marmonna-t-elle, essoufflée.

Les voix de leurs poursuivants se rapprochaient et elle avait les poumons en feu. Enfin, la chance parut leur sourire.

— Là-bas, un fiacre ! s’écria-t-elle. Accélérez !

Empoignant ses jupes, elle agrippa Stone par la manche et l’entraîna vers le carrefour. Puis, glissant deux doigts dans sa bouche, elle émit un sifflement sonore. La voiture avait à peine ralenti que Nève ouvrait la portière à la volée.

— Dites au cocher de repartir, vite ! Ils sont presque là !

Le souffle court, Stone donna au cocher des instructions confuses, puis fouilla dans sa poche et en sortit une couronne qu’il lui lança. Nève ouvrit des yeux ronds – il y avait là de quoi payer plusieurs dizaines de courses –, mais elle se rua à l’intérieur avec gratitude.

L’attelage s’ébranla si brutalement que Nève se retrouva plaquée contre la banquette. Elle pressa la main sur sa poitrine pour apaiser les battements de son cœur tandis que le sang lui rugissait aux oreilles. Manifestement, Stone était dans le même état qu’elle, aspirant avidement l’air comme un homme à bout de souffle. Puis il tira sur sa cravate impeccablement nouée.

— Nous l’avons vraiment échappé belle, dit-il.

Nève sourit, amusée de l’entendre reprendre les mots qu’il avait utilisés un peu plus tôt. Elle regarda par la vitre sale pour s’assurer que leurs poursuivants avaient renoncé.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle.

— À Grosvenor Square. Chez moi.

Elle écarquilla les yeux. C’était une adresse des plus prestigieuses. Incapable de dissimuler sa curiosité, elle demanda :

— Qui êtes-vous ?

Stone, ou Montcroix, ou quel que fût son nom, la regarda sans mot dire. Dans le silence qui suivit, on n’entendit plus que le raclement des roues sur le pavé. Elle vit ses longs doigts gantés taper sur son genou, unique signe qu’il avait entendu sa question. Il demeura muet, comme si la réponse était complexe et requérait une analyse en profondeur.

Son identité était-elle si mystérieuse ? se demanda Nève avec un regain d’intérêt.

— Eh bien ? insista-t-elle.

— Je suis quelqu’un qui est prêt à vous proposer un contrat, répondit-il finalement.

Il s’éclaircit la voix avant d’ajouter :

— Pour jouer un rôle. Pendant une soirée.

La méfiance succéda à la curiosité. Nève étrécit les yeux. Cet homme était certes fortuné et, du moins au premier regard, ne semblait pas méchant, mais elle avait appris à ses dépens qu’une apparence séduisante pouvait dissimuler une nature immonde.

Et si elle voulait bien croire aux contes de fées, en tout cas assez pour les jouer sur scène, elle avait vu trop de gentlemen se présenter dans les loges des artistes avec de belles promesses pour parvenir à leurs fins… avant de révéler leur vraie nature. Ils n’avaient que faire de l’amour. Tout ce qu’ils voulaient, c’était posséder un joyau que les autres convoitaient. Lord Durand était l’exemple parfait de ce type de comportement écœurant.

Et elle n’avait pas été sa seule victime.

Cette brute avait aussi harcelé sa sœur, Vivienne, qui avait été grièvement blessée lorsqu’il avait mis fin à sa carrière du jour au lendemain dans une crise de jalousie. Nève serra les dents. Alitée durant des semaines avec les pieds bandés maintenus par des attelles, Vivienne avait appris par le chirurgien qu’elle ne danserait plus jamais. Leur maigre héritage avait été presque englouti dans les soins médicaux et le peu qu’il en restait suffisait tout juste à payer une dame de compagnie et une infirmière pour Vivienne à Paris, pendant que Nève cherchait du travail à Londres.

Un travail qu’elle avait cherché en vain depuis son arrivée… jusqu’à cette proposition scandaleuse.

— Vous êtes directeur de théâtre ? demanda-t-elle avec prudence.

— Non, mais je suis mécène et j’ai de nombreuses relations dans le monde des arts.

Elle scruta ce visage aussi austère qu’indéchiffrable. Elle aurait sans doute dû avoir peur, mais pour une raison qui lui échappait, ce n’était pas le cas. N’importe quel autre homme aurait pris des libertés, tout à l’heure dans leur cachette. Il n’en avait rien fait. Au demeurant, s’il s’était montré un peu trop entreprenant, elle avait toujours son pistolet dans sa poche. D’un geste délibéré, elle posa la main sur l’arme, avant de froncer les sourcils quand il esquissa un sourire.

« De l’ironie ? » se demanda-t-elle, irritée.

— Un rôle dans votre lit, je présume ? demanda-t-elle d’un ton désabusé. Malgré ce que vous semblez croire, monsieur Stone, ou qui que vous soyez, je ne suis pas une courtisane.

— Je sais. J’aimerais simplement que vous jouiez un personnage. Bien entendu, je vous paierai généreusement.

Elle se rembrunit.

— Quel personnage ?

— Ma compagne. Demain soir à un bal.

Sa compagne ? Il y avait d’autres termes pour désigner cela. Maîtresse. Amante. Cocotte.

Seigneur, comment avait-elle pu être aussi naïve ? Vivienne se moquait souvent de sa façon de voir le monde à travers des lunettes roses. Nève lui rétorquait que quelques pommes pourries ne signifiaient pas que l’arbre entier l’était, mais peut-être sa sœur avait-elle raison. Peut-être les hommes étaient-ils tous comme lord Durand.

Elle secoua la tête, gagnée par l’amertume et le désespoir. N’en rencontrerait-elle donc jamais un qui pense à autre chose qu’à la mettre dans son lit ?

— Arrêtez cette voiture.

— Vous vous méprenez sur mes intentions.

Elle le fusilla du regard.

— Monsieur, je vous assure que je sais reconnaître une proposition malhonnête. Je ne suis pas née de la dernière pluie.

Il leva les mains en signe d’apaisement.

— Au moins écoutez-moi, je vous en prie. Si vous souhaitez toujours descendre de cette voiture quand j’aurai terminé, je ne vous en empêcherai pas. Nos chemins se sépareront et je vous souhaiterai le meilleur. Vous m’avez dit vous-même que vous ne trouviez pas d’emploi. Je vous offre un contrat temporaire.

— Un contrat scandaleux ! précisa-t-elle. Et si quelqu’un découvrait la supercherie ?

— Vous êtes une actrice, lui rappela-t-il. Une ballerine. Et songez que le simple fait de vous afficher au bras d’un duc l’espace d’une soirée vous vaudra une célébrité immédiate.

Nève arrondit les yeux de stupeur. Cet homme était duc ? Elle aurait dû s’en douter. Même à moitié ivre et la démarche chancelante, il n’avait pas perdu sa distinction.

— Quant aux détails de notre arrangement, cela restera notre secret, poursuivit-il. Tout ce que je vous demande, c’est une soirée à mes côtés. Je suis certain que votre réputation n’en souffrira pas et je sais qu’Edmund Falconer, le directeur du Lyceum, sera présent. Je vous assure qu’il ne vous éconduira pas.

Voilà qui lui redonnait de l’espoir, mais Nève n’était pas crédule à ce point. Même si le seul fait qu’elle envisageât sérieusement cette offre semblait suggérer le contraire.

— Pourquoi un homme tel que vous…

Elle le désigna d’un geste.

— … aurait-il besoin de payer une danseuse pour se faire passer pour sa compagne ? Vous êtes titré, riche et bien de votre personne. N’importe quelle femme de la bonne société serait ravie de se pavaner à votre bras lors d’un bal. Pourquoi auriez-vous besoin de moi ?

— Parce que vous n’attendrez rien de plus, répondit-il avec une moue ironique. Et nous formons plutôt une bonne équipe, vous ne trouvez pas ?

Ses lèvres sévères s’incurvèrent sur un semblant de sourire, dévoilant brièvement une denture éclatante. Nève en fut plus troublée qu’elle ne l’aurait voulu. Bêtement, elle aurait aimé qu’il sourie de nouveau. Soudain, elle avait une folle envie d’amadouer cet homme. Ce qui était absolument grotesque.

Furieuse du tour absurde que prenaient ses pensées, elle se mordit la lèvre. Certes, elle pouvait faire fondre la glace le temps d’une soirée, et ensuite ? Sa réputation serait définitivement ruinée et elle ne serait pas plus avancée que lorsqu’elle l’avait rencontré – sans travail et à deux doigts de se retrouver dans un foyer pour miséreux.

Elle se serait accrochée vainement à de nobles principes depuis qu’elle avait quitté Paris. Ces mêmes principes qui faisaient qu’il ne lui restait plus que de quoi payer un autre mois de loyer pour sa chambre miteuse dans Queen Street.

— Dites-moi la vérité, exigea-t-elle. Qu’avez-vous à y gagner ?

— Je ne veux pas me marier.

— Eh bien, vous n’avez qu’à dire non ! Ou votre langue est-elle aussi peu disciplinée que le reste de votre anatomie ?

Bonté divine, c’était plutôt sa propre langue qui aurait eu besoin d’un peu de tenue. Les joues en feu, elle pria pour qu’il ignore sa réplique. On l’adulait pour son visage et ses jambes, mais certes pas pour sa langue trop bien pendue, le directeur du Théâtre impérial de l’Opéra de Paris le lui avait assez souvent répété.

Dieu merci, le duc ne répondit pas de la même manière.

— Je pourrais avoir des dents de lapin, souffrir de la goutte, ne pas avoir un sou en poche ou me moquer ouvertement du mariage, cela ne découragerait pas les mères de débutantes. Ma vie est un enfer.

Nève battit des paupières, incrédule.

— Oh ! Pauvre, pauvre petit duc adulé et vénéré par toute la bonne société, roucoula-t-elle. Je compatis de tout mon cœur.

Elle leva les yeux au ciel, un sourire railleur aux lèvres.

— Figurez-vous que dans le monde de la danse, les hommes traitent les femmes comme des jouets, et si elles ont l’audace de dire non, elles le paient au prix fort. Vous, au moins, vous avez le choix.

Il la sonda d’un regard perçant.

— Vous… aurait-on forcée à quelque chose ?

— Non, répondit-elle, surprise par sa réaction.

Il semblait furieux pour elle.

— Mais on a essayé, poursuivit-elle. Quand une ballerine quitte la scène, certains de ses plus ardents défenseurs espèrent garder pour eux seuls la magie qu’elle a révélée sur les planches. J’ai dit non plus souvent que je ne m’en souviens à des hommes répugnants, mais cela ne les a pas découragés.

— C’est choquant.

Nève haussa les épaules d’un geste fataliste.

— C’est la vie, répondit-elle dans la langue de Molière. À présent, dites-moi pourquoi il vous faut un chevalier servant en jupons.

Il passa la main dans ses cheveux, les laissant un peu en bataille. Elle le préférait ainsi – un peu plus homme, un peu moins duc. Elle avait très envie de l’ébouriffer, mais elle se contint, bien sûr.

— Bien, répondit-il après un silence pensif. La réponse la plus simple est qu’afin de conclure un marché, j’ai besoin de convaincre quelqu’un que je ne suis pas un célibataire endurci. Avec vous à mon bras, j’aurai une meilleure image.

Elle arqua un sourcil dubitatif.

— Une meilleure image ? Avec une danseuse ?

— Avec une duchesse potentielle, rectifia-t-il. C’est le rôle que vous jouerez, et cela m’aidera également à dissuader les mères de filles à marier.

Elle commençait à comprendre. Ce qu’il cherchait, c’était un bouclier. Voire un repoussoir.

— Donc, vous attendez de moi que je sois votre garde du corps ? demanda-t-elle en éclatant de rire. Que je vous défende contre les hordes virginales ? Il est vrai que vous ne pouvez pas hurler impunément « allez vous faire foutre » aux débutantes, je suppose.

À ces mots, il agrippa le bord la banquette et se pencha comme pour réduire l’espace qui les séparait. Il entrouvrit les lèvres et, l’espace d’un instant, elle crut qu’il allait effacer d’un baiser les termes grossiers qu’elle venait de laisser échapper. Elle attendit, le cœur battant, tandis que son visage s’attardait à quelques centimètres du sien. Dans ses yeux aux insondables profondeurs, deux brasiers couvaient sous les braises, et ses narines frémissaient telles celles d’un fauve qui a flairé une proie.

Puis, dans un soupir, il se rejeta en arrière et se pinça l’arête du nez. Était-ce de la déception qu’elle ressentit ? Ou du soulagement ? Nève n’avait pas pour habitude d’embrasser des inconnus dans des fiacres ni d’écouter calmement des propositions scandaleuses, or, elle en était réduite à cela. S’efforçant d’atténuer la tension entre eux, elle émit un petit reniflement hautain.

— Quelle est cette affaire que vous espérez conclure ?

— L’achat d’une propriété de grande valeur.

Il avait pincé les lèvres comme s’il répugnait à aborder cette question, mais Nève s’en moquait. S’il voulait son aide, elle devait connaître les enjeux pour lui.

— Acheter des terres ? Un duc n’est-il pas au-dessus de telles préoccupations ?

— J’aime gagner de l’argent.

— Comme tout le monde, murmura-t-elle.

Puis, contemplant ses vêtements coûteux, elle ajouta :

— Vous n’avez pourtant pas l’air d’en manquer.

Il eut un long soupir patient.

— Je ne vous demande qu’une soirée, mademoiselle Valéry, pour convaincre l’actuel propriétaire que je ne suis pas un libertin et que j’ai l’intention de convoler en justes noces. Outre une généreuse rémunération, je vous fournirai tout ce dont vous aurez besoin pour assister au bal, en particulier une robe et ses accessoires, qui vous seront acquis. Vous n’aurez pas un shilling à débourser.

Présentée de façon aussi pragmatique, sa proposition n’avait rien de douteux ni de déplacé. Elle semblait même rationnelle et logique. Nève devrait tenir à l’écart les importunes qui en voulaient à son titre pendant qu’il tenterait de convaincre un propriétaire qu’il était un respectable acheteur prêt à prendre épouse.

Un rire un peu triste faillit lui échapper. Autrefois, il y avait bien longtemps, elle aurait pu être la fiancée d’un pair du royaume. De par leur naissance et leur éducation, Vivienne et elle auraient pu y prétendre. Mais c’était avant que les difficultés s’abattent sur elles, les contraignant aux solutions les plus désespérées pour survivre.

Des solutions telles que celle-ci.

Pensive, elle se tapota le menton. Elle avait joué sur scène des rôles plus difficiles, et convaincu des foules qu’elle était une demoiselle des neiges, une reine dryade ou un sylphe. Incarner une future duchesse serait facile. Tiens donc, elle l’envisageait sérieusement ?

— Combien me proposez-vous pour jouer ce rôle ?

— Cent livres sterling.

Elle retint de justesse un hoquet de stupeur. C’était une fortune ! Elle ne pourrait jamais gagner autant en une seule soirée à l’opéra, même si elle était la danseuse étoile la plus demandée du Continent. Avec cette somme, elle pourrait régler son loyer et payer les frais médicaux pour Vivienne. Et si elle ne trouvait pas de travail à Londres, il lui resterait de quoi rentrer à Paris pour explorer d’autres solutions. Après tout, elle était pleine de ressources.

Mais l’était-elle au point de supporter de jouer les potiches au bras d’un riche aristocrate ?

L’image d’un prince de conte de fées l’emportant sur son blanc destrier en direction du soleil couchant lui traversa l’esprit. Elle faillit éclater de rire. Il n’y aurait pas de héros fringant, de glorieux crépuscules ni de rêveries romantiques. Juste un lever de rideau.

Et pour cela, elle avait l’entraînement.

Toutefois, le décor serait différent, et elle devrait frôler la ligne rouge qu’elle s’était tracée. Sa fierté luttait contre le poids écrasant de la pauvreté. Cent livres sterling, ce n’était pas rien. Dans la situation où elle était, il faudrait être folle pour les refuser. Et puisqu’elle ne risquait rien, alors où était le problème ?

— Si j’accepte, demanda-t-elle, quelle est la suite du programme à partir de maintenant ?

— Vous m’accompagnez à Blackstone Manor.

Elle fronça les sourcils. Il dut s’en apercevoir, car il s’empressa de préciser :

— Vous logerez dans une chambre d’ami. Et rassurez-vous, ma tante est là. Elle sera votre chaperon, afin que les convenances soient respectées.

— Les convenances ? répéta Nève.

Elle émit un petit reniflement ironique, mais elle était soulagée. Au moins, il ne s’attendait pas qu’elle partage son lit.

— Je crains que nous n’ayons déjà franchi les limites des convenances, Votre Grâce.

Nève perçut nettement le changement de la qualité de la chaussée sous les roues du fiacre quand ils gagnèrent les beaux quartiers où résidait le gratin. Il lui restait quelques instants pour décider si elle acceptait ou pas l’offre du duc. Avec l’argent qu’il lui offrait, elle ne serait plus à la rue, ni désespérée. Et la possibilité de rencontrer le propriétaire du Lyceum était une occasion unique, impossible à refuser.

En un mot, les « pour » l’emportaient haut la main sur les « contre ».

C’était donc une décision logique et rationnelle.

Quand la voiture s’arrêta, Stone la fixa d’un regard indéchiffrable.

— Alors, qu’en dites-vous ? Vous acceptez ma proposition ou dois-je demander au cocher de vous ramener à Covent Garden ? Le choix vous appartient, mademoiselle Valéry.

Nève avait soudain l’impression de se tenir au bord d’un précipice. Son cœur lui martelait la poitrine.

— Cent livres pour assister à un seul bal, c’est bien cela ?

— Oui.

— Rien de plus ? insista-t-elle.

Stone arqua un sourcil amusé tandis qu’un sourire sardonique lui incurvait les lèvres.

— Je ne suis pas sûr pas de savoir ce que vous voulez dire, mademoiselle Valéry.

Il se moquait d’elle. Elle le fusilla du regard.

— Vous n’espérez pas me mettre dans votre lit ?

L’éclat qui passa dans ses yeux faillit la consumer sur place. Le sang de cet homme charriait peut-être des glaçons, mais la glace pouvait aussi brûler. Elle avait intérêt à s’en souvenir.

— Uniquement si vous le désirez, répondit-il.

— Certainement pas ! s’exclama-t-elle vertueusement.

Jamais mensonge n’avait paru si amer sur sa langue, mais elle l’avala comme le remède qu’il était.

— Très bien, j’accepte votre offre, mais à une condition.

— Laquelle ?

Sa voix était si grave qu’elle en avait des frissons.

Elle déglutit péniblement.

— Demandez au cocher de me ramener à Covent Garden. Je préfère rester chez moi. Je reviendrai demain à temps pour me préparer.

— Nous sommes déjà demain, dit-il en ouvrant la portière pour lui montrer le ciel qui s’éclaircissait à l’est.

— Dans ce cas, je reviendrai dans quelques heures…

Elle regarda par la vitre.

— … au numéro huit, Grosvenor Square.

Ce délai lui permettrait de reprendre un peu le contrôle d’une situation qui menaçait de lui échapper. Et elle avait besoin de s’éloigner de lui pour être sûre de sa décision.

Il la scruta, puis :

— Autre chose ?

— Je veux la moitié du paiement à mon arrivée, le reste après le bal.

— Entendu.

Il hésita.

— Je vous enverrai une voiture demain.

— Inutile, je viendrai par mes propres moyens.

Il descendit de voiture et s’inclina.

— Bonsoir, mademoiselle Valéry. Et merci. Après cette soirée inoubliable, j’attends avec impatience le deuxième acte.

Elle lui sourit avec toute la grâce dont elle était capable, mais quand le fiacre s’ébranla, elle pria pour ne pas avoir commis une erreur colossale.
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