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				Présentation de l'éditeur


				Vous souvenez-vous de votre dernière promenade ? La dernière fois que vous avez pris le temps de marcher, et d’observer ce qui vous entoure ?


				Le sociologue Lucius Burckhardt est l’un des premiers à remarquer, dans les années 1970, que la relation à notre environnement est en pleine mutation. Son intuition alors visionnaire est plus que jamais avérée aujourd’hui, alors que les nouvelles technologies et la crise écologique bousculent notre rapport au dehors.


				Avec la promenadologie, approche esthétique et sociologique de la promenade, l’auteur entend refonder notre compréhension du paysage et de l’espace urbain, afin d’en saisir la diversité et la beauté. Un livre fondateur qui prend la forme d’une expérience éthique et nous aide à affiner notre regard sur le monde que l’on habite.


			


			

				Lucius Burckhardt (1925 - 2003) est un sociologue et économiste suisse. Il a été un penseur important de l’architecture et du design et le théoricien de la promenadologie.


			


		
Promenadologie





En guise de prologue

Une matière « secondaire », la strollology ou promenadologie


En 2000, à l’occasion de l’exposition « Mutations » à Bordeaux, Hans Ulrich Obrist s’est entretenu dans un taxi avec Annemarie et Lucius Burckhardt à propos de la naissance d’une nouvelle science. Il s’interroge sur leurs questionnements, leurs méthodes et l’arrière-plan culturel.




Hans Ulrich Obrist : Pouvez-vous me dire comment cette « science de la promenade » a vu le jour ?





Annemarie Burckardt : Ce fut très progressif, pas à pas…





Lucius Burckhardt : Nous avons organisé un séminaire sur le sujet « Comment la langue exprime et transmet le paysage ? ». Pendant six mois, nous avons analysé des textes littéraires. Nous avons étudié des descriptions de l’« Isola Bella » et nous nous sommes demandé quelles impressions sont transmises par la langue.





Ce séminaire se déroulait à Kassel ?





Oui, et nous eûmes alors l’idée de faire la « promenade à Tahiti ». Une reconstitution de la marche du capitaine Cook et de Georg Forster en 1773. Nous nous posions la question de ce que les « découvreurs » « découvrent » et de comment transmettre Tahiti. Percevoir la nature doit être appris sur un plan historique comme personnel.





Annemarie Burckhardt : La « promenade à Tahiti » eut lieu en 1987 lors de la Documenta 8.





Lucius Burckardt : Imaginons par exemple Alexander von Humboldt revenant de ses expéditions à travers le monde sur un bateau plein de pierres, de boîtes d’insectes épinglés, de notes sur les différences de pression. Il remarque que personne ne l’écoute et que personne ne peut s’imaginer le paysage d’Amazonie. Il se pose alors la question de trouver un moyen pour le faire percevoir. Même un crocodile empaillé ou un moustique épinglé dans une boîte ne permettent pas de transmettre l’Amazone. Quand Humboldt réalisa cela, il en vint dans son livre Cosmos à parler d’art. Il avait remarqué qu’il pouvait transmettre la composition chimique de la pierre, mais qu’il était incapable de montrer la couche de pourriture, qui est en fait, avec son humus, l’expérience vécue.





Avez-vous fait d’autres promenades ?





La plus impressionnante fut celle que nous avons faite avec des pare-brise d’automobiles le long de la Frankfurter Strasse. Elle fut déclarée à la police comme un « rassemblement en mouvement ». Nous avons essayé de représenter la perspective de l’automobiliste en faisant porter par des étudiants de grands pare-brise. En une longue colonne, nous sommes ainsi entrés dans la ville. Il y a en Angleterre encore aujourd’hui une « Windscreen Society » qui s’inspire de ce modèle.





Elle s’interroge sur le sujet central de notre promenade à Kassel : Que percevons-nous du monde extérieur à travers un pare-brise ? Nous sommes devenus totalement inconscients que cette vue limite énormément notre perception. Je me rappelle que c’était terriblement dangereux, car nous n’étions pas protégés par la tôle d’une voiture !





En reste-t-il des photos ?





La télévision de la Hesse était présente et n’a absolument pas compris cette action. Il n’y eut qu’un commentaire débile, du style « Comment peut-on s’adonner à de telles bêtises ? ».





Quand la promenadologie a-t-elle reçu le statut de science ? Était-ce dès le début ou l’avez-vous appelée science plus tard ?





Le président de la Kunsthochschule Kassel (l’Université de Kassel) y a contribué involontairement. Il était question de rendre l’université de Kassel membre de la Société allemande de recherche. Pour être admis, il fallait donner ses axes essentiels en matière de recherche. C’était en 1990, et j’ai alors parlé de mon sujet de recherche : la promenadologie. Le président n’était pas vraiment convaincu par ce sujet insolite, mais il l’a accepté comme axe essentiel de la Recherche à Kassel.





Et ce concept existe depuis cette année-là ? Comment le traduirait-on en anglais ?





Strollology.





Est-ce qu’un étudiant est sorti diplômé en strollology ?





Non, ce n’est qu’une matière secondaire à l’université.





Vous avez créé les manifestations-promenades devant l’incapacité à rendre certaines expériences vécues par des livres…





Seul l’art peut transmettre certaines perspectives, car notre regard est aujourd’hui si limité que les gens ont à peine assez de distance pour lever les yeux. Seul l’art peut faire voir sans être arrogant ou blessant. Avec nos promenades, nous abolissons la peur de l’inhabituel. De plus, c’est un plaisir.








(Arrêt du taxi)


Lucius a eu ce matin l’idée de l’« escalier d’avion » (passerelle d’embarquement) pour Rome. Sur ce parking de Bordeaux, cet escalier fonctionnerait merveilleusement bien.








(Dans le centre commercial)


Tu ne vois ce qui est fou qu’en faisant quelque chose de fou. On trouverait tout de suite fou le fait que tu t’arrêtes avec ton taxi et que tu installes une passerelle d’embarquement.
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La passerelle d’embarquement crée bien sûr une perspective totalement nouvelle.





D’en haut, les gens ont l’air de fourmis. Et l’on se poserait la question : « Ceux-là d’en bas, que peuvent-ils bien faire ? »





L’idée que la passerelle circule à travers la ville et se gare n’importe où est très séduisante.





Annemarie Burckhardt : Il faut être en supercondition physique pour acheter ici. Je passerais tout mon temps à chercher où se trouvent les choses.





Avez-vous, pour votre promenadologie, déjà utilisé de tels paysages de consommation ?





Oui, nous avons fait une autre expérience. Nous avons circulé en ville avec trois jardins mobiles. Dans différentes situations, nous avons déballé un jardin. Dans un passage commercial, nous avons installé le jardin italien devant un restaurant italien. Nous pensions que cela ferait sensation. Tel ne fut pas le cas. Il faut dire que l’image ne fut pas vraiment créée. Cela disparaissait en quelque sorte dans cet environnement. Car ici, comme tout est simulation, quel que soit ce qu’on simule, c’est absorbé. C’est comme verser de l’encre bleue dans de l’eau bleue. Même la passerelle d’embarquement perdrait du sens dans un tel environnement. Les gens diraient : « Tiens, une publicité pour l’aéroport. »





Vos promenades sont-elles dans la tradition des flâneries ?





Il s’agit avec nos promenades de quelque chose de totalement différent des flâneries. Elles en sont même une caricature. Certes, elles ont hérité d’elles la distance vis-à-vis de la réalité, mais elles ont perdu leur ton nostalgique. Aujourd’hui, beaucoup de choses ne peuvent être considérées qu’avec ironie.





Quelles formes de promenade existèrent au cours de l’histoire ?





La promenade autour de la ville pour sortir de chez soi, très courante à la fin du XVIIIe et au XIXe. On quittait la ville et on faisait un tour avec différents arrêts. Puis le chemin de fer arriva, et on voyagea d’une station à l’autre. Aujourd’hui, c’est la balade en voiture.





Je crois qu’en énumérant les différentes sortes de promenades, nous avons oublié notre promenade en taxi que nous sommes en train de faire.





Oui, c’est la première fois que nous nous promenons en taxi. Bien sûr, une telle promenade n’a de sens que si nous pouvons réfléchir à cette situation particulière. Nous devons sortir et marcher pendant un moment. Nous avons pensé proposer aux visiteurs de l’exposition « Mutations » une promenade en taxi qui se déroulerait ainsi : ils pourront acheter un ticket pour un trajet en taxi, puis ils feront une promenade à pied, et le taxi viendra les rechercher à la fin de la promenade. Vous montez dans un taxi, vous le quittez pour marcher et vous le reprenez.





Alvar Aalto, architecte mais également urbaniste, a toujours pris un taxi au lieu de marcher. Or il y a des théories qui avancent que c’est la raison pour laquelle les villes de Finlande ont un aspect si étrange.





Tout est relatif. En auto, on regarde toujours vers l’avant, on est donc obligé d’avoir une perspective limitée. On ne s’en rend compte que lorsqu’on passe en revue toutes les perspectives. C’était le but de notre promenade O m dans le parc Wilhelmshöhe avec Paul-Armand Gette. Nous posions la question : Où commence le paysage ?
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Le paysage


		
L’évolution du paysage et la structure sociale (1977)


Le paysage semble être un élément du quotidien, que nous rencontrons en jetant un œil par la fenêtre du chemin de fer ou voyons reproduit en grande quantité sur les catalogues de sites touristiques. Mais que nous considérions comme « paysage » les choses nombreuses et variées qui nous entourent – le champ enneigé aux clôtures vermoulues, la fumée de la cheminée d’usine qui se mêle peu à peu le soir aux nuages, ou encore le groupe des ouvriers à casquette bleue rentrant chez eux –, que nous puissions rassembler tous ces phénomènes différents et détaillés sous le terme de « paysage », c’est un tour de force de caractère idéologique. Ce n’est pas dans la nature des choses mais dans notre tête qu’il faut chercher le « paysage » ; il est une structure qui sert de perception à une société qui ne vit plus directement des produits de la terre. Cette perception peut se répercuter sur le monde extérieur en l’aménageant et en le déformant, quand la société commence à vouloir concrétiser l’image perçue en planifiant des projets.


Il s’agit, lorsque nous considérons le paysage comme un phénomène social, de repérer le reflet du paysage dans la conscience de la société, en fait de dire quelque chose sur l’importance sociale ou sur le « langage » du paysage. Ce langage est comme tout système de signes soumis à l’évolution et à l’usure du temps, qui vont de pair avec les changements structurels de la société. Nous-mêmes, en aménageant des paysages, nous avons une influence sur l’évolution de son importance et de son message ; si nous n’incluons pas cela dans nos projets, ce que nous planifions peut se révéler inadéquat ou vain. Helmuth Kraut donne un exemple au Japon : le gouvernement nippon a voulu créer, face à l’afflux incontrôlable de touristes autour du célèbre Fuji Yama, une infrastructure de routes, d’hébergements et de lieux d’approvisionnement ; or cela a provoqué un désamour pour ce lieu d’excursion, surtout de la part des jeunes Japonais.


De même que la signification de tous les systèmes de signes, le message social du paysage doit être appris. Il n’y a pas de rapport naïf à la nature de toute société, hormis celui de l’exploiteur envers ce qui est à exploiter. Le naïf ne peut pas voir le paysage, car il n’a pas appris son langage. Ou, pour le dire d’une façon plus profonde en citant l’expert en médias Marshall McLuhan, « Environments are invisible » – le paysage est aussi invisible que le langage est inaudible. Ne sont visibles et audibles que des couleurs et des sons, mais les images qu’ils suscitent en nous doivent d’abord être étudiées. Est-ce un hasard si le premier à avoir décrit le paysage fut un aveugle, Homère ?


Si nous considérons le paysage comme un système de signes, un langage au sens non pas allégorique mais littéral, nous sommes tout de suite confrontés à la difficulté de savoir qui est le locuteur et qui est l’« objet du discours ». On ne peut prétendre que, dans nos contrées, le paysage soit naturel, non transformé par la main de l’homme. Par ailleurs, ce serait également faux de dire que c’est un artefact de paysage conçu volontairement dans le but de délivrer un message. Le paysage ne peut donc être ni l’objet ni le motif, mais pas non plus le contenu, de son message.


C’est justement cela qui donne le caractère social de la signification du paysage : le message ne réside pas dans l’objet lui-même mais dans son interprétation culturelle, dans un élément du patrimoine, à travers lesquels nous apprenons à voir et comprendre le paysage. Ce patrimoine provient sans aucun doute dans une grande mesure des œuvres littéraires et picturales, mais aussi de domaines plus accessibles à la plupart des gens : les prospectus de vacances, les livres de lecture facile et sentimentale, les descriptions des romans populaires et les reproductions bon marché, comme on peut les trouver dans les hôtels !


Si nous nous efforçons de considérer le paysage littéralement, et non d’une façon paradigmatique comme un langage, nous devons tout de suite ajouter un constat de la sémiotique moderne : il n’y a pas là de dictionnaire. Un tel dictionnaire – les cyprès sont tristes, les bouleaux joyeux, les rochers héroïques, les arbres fruitiers en fleurs pacifiques, etc. – serait non seulement d’un pédantisme de mauvais goût, mais aussi rapidement dépassé. Très vite, par exemple, l’horreur inspirée par les rochers et la glace a disparu pour se transformer en un sentiment de joie grâce à la mode des vacances d’hiver à la montagne !


La grammaire et le vocabulaire du paysage proviennent des premières œuvres poétiques de notre civilisation. La poésie romaine de l’époque impériale reprend le canon créé par Homère et transpose le paysage sicilien en un lieu mythologique : l’Arcadie. Le Moyen Âge reprendra ce trésor culturel, ses règles, et consolidera les accessoires de cette mise en scène de la nature : la source, l’arbre ombragé, le roseau qui deviendra la flûte du berger, le troupeau somnolant à l’heure de midi, si paisible que même un lion ne s’y attaquerait pas. Ce que nous avons décrit avec des termes modernes comme « langage », « système de signes » était pour les lecteurs d’autrefois, et surtout au Moyen Âge pour les auteurs de poésie, de topique et de rhétorique, connu sous une autre forme. La prise de conscience que le paysage décrit et perçu était non pas une structure « naturelle » mais une création d’érudits et de poètes s’estompa et se mêla à cette confusion moderne entre paysage et nature. On a tendance à attribuer à Jean-Jacques Rousseau cette méprise ; à tort, comme nous le verrons ultérieurement. Nous aimerions maintenant jeter quelques regards sur l’évolution du rapport de la société moderne avec le paysage.


Dans l’Angleterre du XVIIe et du XVIIIe, les rapports traditionnels entre campagne et ville furent inversés : la ville, jusqu’alors le lieu de la consommation des richesses acquises dans l’agriculture, devint elle-même le lieu de l’enrichissement. Les domaines ruraux, qui devaient auparavant fournir les ressources de l’homme s’adonnant aux plaisirs en ville, devinrent des jardins d’agrément, dans lesquels l’argent gagné en ville fut dépensé pour des loisirs. L’origine de cela fut l’enclosure, les clôtures qui avaient obligé les fermiers à quitter les terres et à devenir de la main-d’œuvre bon marché pour l’industrie des villes. De ce fait, le paysage rural des domaines ne fut plus qu’un décor. Mais, comme le paysage représenté devait se distinguer de ce qui était représenté, pour bien le reconnaître on avait besoin d’un style : Le classicisme « arcadien ». Je ne veux pas ici retracer toute l’histoire du jardin anglais. Elle s’étend des premières réalisations de Lord Burlington et de son jardinier William Kent jusqu’à son apogée avec Colt Hoare (Stourhead) et Child (Osterley Park). Alexander Pope et Horace Walpole donnèrent une illustration littéraire de ce « jardin anglais ». On ne peut que remarquer l’énorme érudition appliquée à rendre visible le paysage rural anglais en faisant allusion à l’Arcadie paradisiaque de l’Italie antique. Horace Walpole a du mal à expliquer clairement la base économique de ce tournant à ses amies aristocrates : une demi-acre dans la City de Londres, cela équivaut à sa terre seigneuriale et son château situés à la campagne… Voilà comment il décrit la situation du banquier Child.


Nous avons dit que la confusion entre paysage aménagé et nature est souvent mise sur le dos de Jean-Jacques Rousseau. Aucun lecteur de sa Nouvelle Héloïse ne sera d’accord avec cette accusation. Certes, la onzième lettre de la quatrième partie de ce roman épistolaire a fait entrer la mode du jardin anglais dans l’univers français et a incité le propriétaire d’Ermenonville à créer un jardin « naturel ». Mais, en lisant attentivement, on perçoit la dialectique raffinée que Rousseau développe entre ornement et utilité, entre art et nature brute. Le jardin devant le château est le domaine de Monsieur : là, l’époux de la baronne a transformé un jardin monumental dont elle avait hérité en potager. À la place des marronniers d’Inde inutiles, ce jeune seigneur a planté des mûriers et incité les paysans de la région à se lancer dans la culture de la soie. Le plaisir de voir un bel espace est ravivé par la pensée philanthropique d’avoir permis à la population de trouver un nouveau moyen de gagner de l’argent. Le lecteur continue à croire qu’il a alors l’idéal de jardin de Rousseau jusqu’à ce que la baronne fasse entrer le visiteur par un petit portail dans le jardin autrefois potager. Là, il s’est produit l’inverse : le potager a été transformé en jardin d’agrément. On a habilement créé une nature sauvage : des haies de clématites ont été plantées pour grimper dans les arbres fruitiers. Un petit ruisseau a été détourné de son cours pour couler dans le jardin. Les fruits qui arrivent à maturation malgré tout ne doivent pas être mangés, ils servent d’appât pour que les oiseaux soient nombreux. Et, pour que l’on n’ait aucun doute sur le caractère artificiel de ce paysage « naturel », on mentionne même les prix faramineux de cette mise en scène.


Goethe s’est avant tout intéressé à l’inutilité de ce qui pouvait paraître utile, et il y voit une des raisons de la Révolution. Dans son drame Die Aufgeregten, le parti révolutionnaire n’apparaît certes pas sous son meilleur jour : on reconnaît cependant à Louise, la gouvernante, une fierté bourgeoise, elle qui considère le jardin « sauvage » de la comtesse d’un œil réprobateur. Ce qui réjouit l’œil des bourgeois, c’est ce qui est vraiment utile, car, comme Louise le remarque, ils ont eux « à penser à l’essentiel ». L’essentiel : ce qui est nécessaire pour cette classe bourgeoise qui a des soucis financiers, mais qui doit aussi penser à des moyens de subsistance pour toutes les classes sociales…


Dans un style burlesque, Goethe traite le paradoxe de la nature artificielle du jardin prétendument sauvage. Les deux parties hétérogènes de son Der Triumph der Empfindsamkeit étaient vraisemblablement destinées à être séparées ; mais Goethe les a finalement rassemblées pour écrire une fantaisie loufoque. Le personnage principal d’une partie est la déesse des Enfers, qu’un lord anglais défunt persuade de transformer l’enfer en un jardin anglais. Dans l’autre partie, un prince connu pour son extrême sensibilité a la réputation d’aimer la nature. Pour le recevoir, on prépare promptement un pique-nique dans la forêt, ce que le prince trouve d’un absolu mauvais goût. Il transporte sa nature avec lui dans de nombreuses malles où sont empaquetés des sources bouillonnantes, les chants des oiseaux et le clair de lune, donc des accessoires de son lieu adoré.


Le philosophe Emmanuel Kant a réussi à trouver dans la dialectique entre le non-nécessaire et l’utile le socle de l’esthétique. Parmi les arts que Kant traite dans la Critique de la faculté de juger, le « jardin d’agrément » a la première place : il correspond parfaitement à cette exigence d’être à la fois utile et sans aucune utilité. Pour le dire en des termes plus modernes, lui seul remplit une fonction et en même temps ne sert à rien. De ce fait, ce produit artistique s’est éloigné de son admirateur. Alors que, dans Die Aufgeregten, la fille de la comtesse ne pense à rien d’autre qu’à abattre un lièvre, le chemin est maintenant ouvert pour une attitude de simple administrateur de la propriété foncière, attitude qui caractérise les héros de L’Arrière-Saison (Gallimard, 2001), de Stifter.


Après avoir fait ressortir quelques fondamentaux du rapport au paysage en Occident, nous aimerions continuer en évoquant quelques chapitres moins anodins de l’évolution ultérieure au XIXe siècle. Il est d’abord frappant de voir que pendant cette période la dialectique entre la nature et le paysage cesse dans une large mesure de jouer un rôle.et qu’une véritable confusion entre ce qui a poussé naturellement et l’artificiel voit le jour.


Le premier chapitre pourrait s’intituler Idéologisation de la nature. La nature « vierge » est opposée à l’homme ou, en d’autres termes, l’homme est exclu de la nature, si bien qu’il ne peut la regarder qu’en étranger. Le phénomène le plus instructif dans cette évolution est la découverte des Alpes. Après avoir pendant des siècles inspiré au visiteur involontaire la peur et l’effroi, voilà les Alpes élevées peu à peu au rang d’idéal esthétique en tant que paysage. Et cette évolution croît tels des cernes d’arbres, il suffit d’observer les prospectus et les gravures de l’époque. Cela commence par les lacs de montagne, le lac des Quatre-Cantons, le Thunersee, le Brienzersee ; puis quelques années plus tard on prend un peu de hauteur, on voit une série de chutes d’eau, celles du Staubbach et du Giessbach ; puis c’est le tour des gorges et ensuite des vallées plus hautes des Préalpes ; l’étape suivante est franchie avec les hautes vallées des Alpes – d’abord à contre gré mais sur conseil médical, Davos, puis bientôt de plein gré, l’Engadine. Il ne reste désormais que la zone au-dessus de la limite des arbres, l’alpe, et au-dessus le rocher et la glace ; une fois celle-ci gravie et incorporée à l’idéal esthétique européen, plus rien ne s’opposait à la commercialisation des Alpes l’hiver.


Cette évolution se déroula avec un arrière-plan littéraire correspondant : Darwin enseigna la naissance et la conservation des espèces dans les conditions cruelles de la nature ; l’héroïsme de Nietzsche est lié au paysage de Sils ; le patriotisme et le nationalisme s’enflammèrent attisés par le courage des montagnards suisses et tyroliens ; une bourgeoisie détournée de ses racines industrielles prêcha, en suivant ces clichés, « la vie simple ». À cause de la confusion entre paysage et nature et de l’exigence de la dureté vierge de la nature, on créa en Suisse le Parc national. Dans les hautes Alpes, les forces de la nature devaient être protégées de l’homme et pouvoir se déchaîner sans être dérangées, les tempêtes libres d’abattre les arbres et les avalanches de faire périr les chamois. Malheureusement, la nature ainsi laissée à sa guise ne fait pas à l’homme le plaisir de rétablir un équilibre naturel, et, depuis des années, la « nature » n’est pas menacée par l’homme mais par les cerfs errants.


Le deuxième chapitre, Manipulation de l’image de la nature, reposerait sur le paradoxe suivant : la nature doit être vue et pour cette raison ouverte. L’homme ne peut pas la rencontrer sans la modifier. L’architecture du grand hôtel de montagne trouve sa place quelque part entre la ferme et le château. Son implantation détermine ce qui dans cette station doit être offert comme « nature ». La carte postale détermine la caractéristique de chaque « bel endroit » ; ainsi, le Grand Hôtel et la carte postale créent l’image de la nature à un moment et à un endroit donnés. De nouveaux symboles voient le jour : la rose des Alpes, l’edelweiss ; la sympathie se détourne de l’espèce gagnante pour se tourner vers la menacée ; le touriste provoque la disparition de l’edelweiss et en même temps l’en protège.


C’est ainsi que naît la dialectique du tourisme (découverte par Enzensberger1) : le visiteur détruit par sa présence la solitude qu’il recherche. Le tourisme est une consommation sans fin, de nouveaux endroits sont constamment dénichés par l’avant-garde à la mode, et le troupeau des suiveurs les envahit jusqu’à provoquer un certain déclin économique après quelque temps. Le tourisme devient une affaire de spéculateurs. Celui qui flaire des lieux qui vont prendre de l’essor voit sa fortune assurée ! Et avec le concept de maison de week-end chacun est invité à avoir part à cette richesse. Celui qui fait le bon achat peut se procurer une deuxième source de revenus grâce à un hobby lucratif. Peut-être ce mouvement effréné aura-t-il à l’avenir une conséquence vertueuse : la participation du propriétaire de maison secondaire aux paysages qui seraient sinon abandonnés par leur population naturelle…


La découverte des Alpes n’était déjà pas dénuée de nationalisme, et, après la Première Guerre mondiale, on peut parler de « politisation de la nature ». Parmi les mouvements qui préparèrent l’arrivée du national-socialisme, les Völkischen, les Bündischen et le Landvolkbewegung, chacun a eu sa vision personnelle de la nature et du rapport du peuple allemand à son égard. Franz von Wedrin, en 1924, interpréta la représentation du paradis dans l’Ancien Testament comme un emprunt à une tradition germanique et transposa le vrai paradis dans le Mecklemburg, les îles de Rügen et Usedom devenant donc les « îles des bienheureux2 ». Ces fruits de l’imagination délirante de cerveaux sentencieux trouvaient leur terreau dans la critique culturelle allemande de l’époque, à l’instar de Langbehn, Lagarde et Moeller van den Bruck. On peut aussi citer des œuvres littéraires comme Das einfache Leben d’Ernst von Wiechert, qui procure à la bourgeoisie compromise dans le nazisme la douce illusion que le séjour en pleine nature reste un phénomène apolitique même dans ce contexte. Citons encore la collection symbolique de coléoptères d’Ernst Jünger, dont l’auteur lui-même souligne les rapports avec la cruauté. Dans quelle mesure la théorie de la race et l’antisémitisme font partie de cet ensemble idéologique ? On peut être éclairés à ce sujet en lisant les Erinnerungen des Herrn Dame de la comtesse zu Reventlow.


La vie simple dans cette deuxième version, l’enracinement du peuple allemand dans la glèbe, exigeait de l’espace ; en conséquence, cette idéologie se prêtait bien à la création de l’idée d’un peuple sans espace. Les successeurs de la critique culturelle allemande, particulièrement Alfred Rosenberg et Paul Schultze-Naumburg, exigèrent du national-socialisme une politique de colonisation, d’expansion territoriale à l’Est dans les terres vides ou habitées par des races « inférieures », une politique qui ne pouvait se terminer que par la perte de l’Est.


Après la Seconde Guerre mondiale, et pour une grande part en conséquence des efforts de guerre des États-Unis, il y eut une époque d’expansion économique qui ne recula pas devant la rationalisation de l’agriculture et du paysage. Sur le modèle américain, des traditions, des habitudes économiques furent remises en question, et l’agriculture jusqu’au mode de vie du paysan fut transformée. Autrefois, la monoculture et le devoir d’autosuffisance dominaient ; désormais, le fermier ne cultive que le produit qui prospère le mieux dans la région où il habite. On abandonne la diversité des cultures qui nous était familière : terminées les couleurs différentes des champs et des parcelles, fini le paysage de prairies et d’arbres fruitiers côte à côte ! La ferme perd le caquètement des poules, les épis de maïs séchant, le jambon dans la cheminée : comme toute citadine, la fermière achète dans les magasins ce que la ferme ne produit pas. Ces transformations ont donné un coup au monde symbolique qui nous était transmis de génération en génération, et cela sans que nous en prenions totalement conscience. À l’école, les enfants lisent encore des livres où les chevaux sont ferrés, les blés battus sur l’aire de battage et le bétail gardé par un berger. On ne peut pas estimer les conséquences de la perte de cette symbolique familière. Nous avons déjà suggéré que le propriétaire de maison de vacances pouvait éventuellement prendre part à l’avenir de son lieu de prédilection. Il est tout à fait possible que, sur la base du hobby, l’agriculture traditionnelle, significative pour nous, se perpétue.


Entre-temps, la consommation du paysage, telle que nous l’avons décrite pour les Alpes au XIXe siècle, a pris une ampleur mondiale. Avec l’aide de toutes les compagnies de charters, les coins les plus reculés de la planète sont ratissés pour trouver des paysages qui auraient encore assez de charme pour séduire nos yeux. Avec l’apparition d’un tourisme de masse continuel, l’exotisme de nombreuses régions disparaît rapidement. Ni la toundra nordique, ni le Bush africain, ni même le monde ancestral des îles Galapagos ne réussissent à garder le charme de la nouveauté. Face à cela, on se pose la question, mêlée à la fois d’inquiétude et d’espoir : Quelle est la suite de cette évolution ?


Le dernier chapitre (pour l’instant) devrait être intitulé Découverte de l’environnement. Nous employons ici le mot « environnement » dans le sens qu’il a pris ces dernières années : le système écologique, qui a été dépouillé de sa durabilité par une mauvaise gestion de l’économie et se retrouve donc détruit. Il est particulièrement angoissant de comprendre que notre société occidentale a choisi un mode économique et un niveau de vie qui, s’ils étaient partagés par tous les habitants du monde, épuiseraient dès maintenant les ressources écologiques. Ne nous reste-t‑il que la possibilité d’un « retour à la nature », d’une « vie simple », qui engendrerait des bouleversements politiques et économiques comme nous ne les avons vécus que dans les années trente ? Ou cette prise de conscience d’un environnement menacé sera-t-elle manipulée par ceux qui créeront une nouvelle technologie pour réparer les dommages faits à la nature mais pas à la société ? À moins que l’humanité ne réussisse cette fois-ci à se défaire des voiles idéologiques dont elle a recouvert la nature et le paysage, et à développer une politique à la fois rationnelle et soutenue par des soucis éthiques ?


L’interprétation de la nature en tant qu’environnement repose sur la représentation d’un « système écologique », donc un système de forces naturelles qui, si elles sont équilibrées, se régénèrent durablement et d’elles-mêmes. Il réside dans une telle interprétation de la nature deux sortes de dangers, qui pourraient tous les deux avoir pour conséquence que la société contemporaine se trompe sur les suites de ses actions. 


Le premier : il est un fait que notre belle nature, surtout dans les Alpes, jouit d’une certaine stabilité. La richesse des plantes et des animaux plus d’autres facteurs permettent de réparer les perturbations et de retrouver un équilibre. Les biotopes hors de la zone de climat tempéré sont beaucoup plus instables ; ils sont rapidement bouleversés et détruits en cas de nuisances et de constructions. Il n’y a que chez nous qu’a pu naître l’illusion que la nature est adaptable et peut même se réguler d’elle-même.


Deuxième danger : la nature, quelle qu’elle soit, inclut toujours l’homme. Mais celui-ci, pour une raison bien précise, ne s’intègre pas à un système d’autorégulation. De tels systèmes nécessitent des éléments qui réagissent instinctivement et de façon proportionnée à des stimuli. L’homme, lui, réagit « linguistiquement », il saisit le stimulus comme un signe qu’il doit « lire », comprendre et interpréter. Son comportement est soumis à des processus sociétaux et d’apprentissage dépendant du moment historique et donc politique. Les transformations de la nature sont ignorées ou perçues comme la représentation d’un « paysage ». Cette représentation de la nature comme « paysage », cette construction historique du cerveau humain détermine le comportement des hommes et les mesures prises, non pas dans le sens d’une régulation mais dans celui de l’irréversibilité et avec des conséquences bonnes ou mauvaises.
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Le paysage nait bien sir dans les yeux des marcheurs
qui l'observent.
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i commence le paysage 2 Avec le signe O m», I'ar-
tiste parisien Paul-Armand Gefte mit en scéne cefte question
dans le parc Wilhelmshshe de Kassel. Ce que nous avons de-
vant les yeux, fout ce qui croit ou fourmille n'est pas encore
un paysage, ce n'est que pierre, plante ou insecte et peut

étre appelé de noms scienfifiques, minéralogiques ou zoolo-
giques. Mais soudain fout s'intégre pour former le paysage.
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Pourquoi le paysage est-il beau? Telle était la question
posée aux étudiants de la Kunstgewerbeschule (Ecole d'arfs
appliqués) de Béle rassemblés par Lucius Burckhardt dons
le pefit village suisse de Lugnez, dans le Canton du Jura, &
rété 1979,

Cétait un cours de dessin et de peinture, mais d'un genre
particulier : on ne cherchait pas avec les dessins & rendre la
beauté du paysage, mais & analyser pourquoi le paysage est
beau. Pour la féte de fin de séminaire, les étudiants ef éfu-
diantes opportérent ce «géteau-paysage».
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Drapé dans un habit doré, James Lee Byars a, en 1983,
dans les alentours rudes et rocailleux du col de la Furka, fait
tomber une goutte d’un parfum noir sur une pierre. Cela
parait dénué de sens dans une tempéte au milieu du parfum
des lobélies et des asters. Mais pour ceux qui étaient présents
le paysage de la Furka a changé a jamais. Par une minime
intervention dans le paysage, il s‘'opére un «shifting», une
transformation de signification.
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Avec la construction du «Léwenburg gothique», le
Landgrave de Hesse relativise a Kassel la construction hercu-
léenne de son grand-pére en le transformant en ruine parmi
les ruines et donne en méme temps au jardin d’abord créé
dans un style baroque une forme asymétrique en S. Sans
avoir éliminé le vieux site, le Wilhelmshéhe devient un parc
de style anglais.
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Bernard Lassus fit pendant la promenade, devant la
maison de Socrate au parc Wilhelmshéhe, un discours sur
«I’"Hétérodite» (le Disparate), pour lui un concept posi-
tif s’opposant & la pureté de I’art. En conclusion, il offrit &
Lucius Burckhardt un stylo-bille camouflé — avec le design
d’une toile de camouflage comme les utilisent les militaires,
et qui représente pour lui un paysage abstrait.
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Lors de la «O m Spozier-
gang» en 1985, on avait ins-
tallé dix grands cadres en téle
perforée & travers lesquels
le paysage du jardin de Wil-
helmshshe pouvait, fel un fa-
bleau, étre percu et critiqué. Les
descriptions et commentaires
étaient & plusieurs niveaux. Il
était ainsi possible de sexpri-
mer d'une fagon analytique sur
des parties du jardin, comme
le fait un crifique d'art sur des
fableaux. Quelques  cadres
créaient le paysage de jardins,
fels qu'un jardinier paysagiste
du xox siécle les aurait dessinés.
D'autres en revanche présen-
taient des couches disharmo-
nieuses, des ruptures de style
pourrait-on dire, qui, ici, de-
vaient ére comprises comme
porteuses de signification. Le
premier cadre - avec un rideau
pour étre dévoilé — montre un
paysage antique.
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