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			Présentation de l'éditeur


			La perte d’un emploi ou d’un être cher, une maladie, une dépression sont des événements qui nous paraissent d’abord impossibles à surmonter. Mais le temps de l’épreuve, inéluctable dans une vie humaine, je peux le vivre aussi comme une révélation, celle de la vérité qui fonde toute prière : j’ai accès, à l’intérieur de moi, à une Source d’inspiration, de puissance, de justesse qui me dépasse infiniment, donne sans limites et ne m’appelle en aucune manière à souffrir. 


			Qu’est-ce que prier ? Qui prions-nous ? Quelles sont les conditions spirituelles à respecter pour que notre prière soit exaucée ? Comment prier ? Que demander dans nos prières ? Pour répondre à ces questions, il faut partir de l’enseignement fondamental du Christ sur cette manière de vivre nouvelle qu’il est venu offrir à l’humanité : prier, c’est m’ouvrir à ce plus que moi à l’intérieur de moi, pour recevoir la plénitude de ma vie et le vrai bonheur auquel j’aspire.
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La Prière ou l’Art de recevoir


S’ouvrir à la grâce par la prière



Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi je vous donnerai le repos.



Matthieu 11, 28
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				Ma première prière, c’est ma mère qui me l’offrit lorsque j’étais tout petit, comme on la lui avait communiquée lorsqu’elle était enfant : « Mon petit Jésus, je vous donne mon cœur, rendez-le-moi aussi pur que le vôtre. » Mais j’avais du mal à la réciter jusqu’au bout, si bien qu’elle devenait souvent, dans ma bouche : « Mon petit Jésus, je vous donne mon cœur, rendez-le-moi. » Je tenais à mon cœur et j’avais bien raison.


				Un peu plus grand, le soir, dans mon lit, je m’efforçais de réciter un Notre Père, un Je vous salue Marie, et de prier pour toute ma famille, mais je m’endormais souvent avant d’avoir fini et cela m’inquiétait. Je n’étais pas un enfant serein et la prière me servait à conjurer ma peur que des malheurs s’abattent sur les êtres que j’aimais et dont ma vie dépendait.


				Mais ce n’était pas ma seule motivation à prier. L’enfance est un temps de connaissance. Celle-ci ne réside pas dans la tête, qui est encore vide de savoir, mais dans le cœur. En cet espace de mon être, Dieu était comme une présence, aussi réelle et évidente que silencieuse et ténue.


				Quand j’étais en paix, c’est à cette divinité intérieure que j’adressais des prières de peu de mots. Lorsque l’angoisse venait, cependant, je me retrouvais coupé de cette présence ; le Dieu que j’implorais était alors une figure lointaine dont j’attendais protection mais qui, parce qu’elle était lointaine, pouvait tout aussi bien se révéler menaçante. Étais-je assez bon pour mériter ses faveurs ? Nourri d’une éducation chrétienne qui n’était pas exempte de culpabilisation, j’en doutais ; et mon angoisse en était renforcée. Déjà, en moi, bataillaient une manière juste de prier et une autre qui l’était beaucoup moins.


				À l’adolescence, on est aspiré par le monde. La présence en mon cœur s’était estompée à mesure que je grandissais ; elle s’effaça pour de bon. Dès lors, et pour longtemps, sans perdre la foi, je m’éloignais de la prière. En réalité, je ne pensais à me relier à Dieu que lorsque je me sentais mal. Heureusement peut-être pour ma foi, cela m’arrivait souvent. Mais ma prière, fondée sur la peur ou la souffrance, était plus psychologique que réellement spirituelle : j’en espérais un soulagement.


				Jeune adulte, je devins philosophe, ce qui aiguisa mon exigence de rationalité et de lucidité. Je riais du trait de Pierre Desproges : « Si tu parles à Dieu, tu es croyant ; s’il te répond, tu es schizophrène. » Et je n’ignorais pas qu’il résumait plaisamment l’essentiel du réquisitoire d’Emmanuel Kant contre la prière. Celui-ci part d’un fait d’expérience : un homme surpris à prier aura tendance à ressentir de la honte. La raison en est, affirme le penseur, que « cela le rend suspect d’avoir un léger accès de démence », puisque « celui qui prie s’entretient avec un être imaginaire comme s’il était présent ». Même si Kant est déiste, « Dieu le Père », auquel on demande des faveurs par la prière, ne lui semble rien de plus que l’hallucination infantile d’une figure parentale.


				Je prenais l’argument au sérieux. Ne m’adressais-je pas, quand je priais, à un interlocuteur chimérique sur lequel je projetais mon besoin d’être rassuré, ma convoitise d’être comblé ou mon fantasme d’être assisté par une puissance supérieure ?


				Entre 20 et 30 ans, même si je n’étais pas convaincu intellectuellement par les arguments de l’athéisme, ma foi était à son plus bas. Ce n’était pas seulement pour la raison qu’à cet âge, l’attrait pour le monde connaît son point culminant. Avec le recul, je me rends compte qu’un désir de vérité s’opposait en moi à toute fausseté dans la prière. Et ce désir, je le sais à présent, appartient à la foi, la fonde et la nourrit.


				À cette époque de ma vie, de mes deux principales influences (qui sont aussi les piliers de la civilisation occidentale), Socrate l’emportait sur Jésus. « Connais-toi toi-même » était mon fil directeur. J’en vins à créer une activité de philosophe-thérapeute où je pratiquais le dialogue socratique. Mon idée était la suivante : beaucoup de souffrances psychiques, voire physiques, proviennent du fait que le sens de notre vie n’est pas vécu. Socrate pratiquait la maïeutique : l’art d’accoucher les âmes. Adaptant sa méthode à l’époque contemporaine, je proposais d’aider ceux qui en ressentaient le besoin à naître au sens de leur vie. Comment ? À la manière du premier des philosophes : en pratiquant l’ignorance et en posant simplement des questions. Ces dernières étaient fondées sur ce seul principe : ma vie a du sens quand elle exprime la vérité de mon être.


				Socrate est un label porteur et le besoin était réel. Mon cabinet se remplit. Je vécus alors un événement paradoxal : Socrate me ramena à Jésus.


				*


				Lorsque tout va bien, on a tendance à penser que c’est grâce à soi-même et on se sent puissant. Pourquoi prie-t‑on, à l’inverse, quand on souffre ? Parce qu’on se sent impuissant ; on cherche alors une force plus grande que la nôtre et susceptible de nous aider, afin de soulager ce sentiment désespérant. Or, face à une personne en quête de sa vérité et attendant de moi que je l’aide à la discerner, je me découvrais absolument impuissant. Ce métier de « philosophe-thérapeute », je l’avais inventé et, même si j’avais pratiqué en tant que patient psychanalyse et psychothérapie, je n’étais pas un thérapeute formé. Pour accomplir cette tâche impossible, il me fallait donc plus que moi-même. Durant les séances, à leur insu, j’écoutais donc mes interlocuteurs en priant sans cesse. Vidé de ma propre pensée, tout occupé à m’ouvrir à une Source intérieure qui ne pouvait, pour moi, être autre que le Christ, je ne comptais en rien sur mes forces personnelles. Et, si je parvenais à demeurer dans cet état (ce n’était pas toujours le cas), tout était juste. Je ne préméditais rien ; lorsqu’une parole me venait, elle me surprenait autant que mon auditeur. Mon écoute elle-même semblait agissante. Des intuitions m’étaient données que ma propre pensée n’aurait pu construire. Le dialogue était fécond. Et nul ne devinait, sous le costume de Socrate, Jésus incognito.


				Le paradoxe n’était qu’apparent. On a fait de lui, à juste titre, le père de la rationalité mais, les dialogues de Platon en font foi, Socrate lui-même priait. « Zeus roi, les choses bonnes, que nous les demandions ou non, donne-les nous ; et les mauvaises, même si nous les demandons, éloigne-les de nous1. » Cette prière du premier philosophe ne paraphrase-t‑elle pas, avant la lettre, le « Que ta volonté soit faite » du Notre Père ? Au fond, ma prière durant les séances était très socratique. Ignorant de ce qui était bon ou mauvais pour mon interlocuteur, impuissant à lui apporter selon ses besoins du moment, je demandais seulement d’être inspiré. Et je découvris alors à quel point l’impuissance est une force.


				C’est dans l’épreuve que nous nous sentons impuissants, et nous la redoutons. Or l’épreuve n’est rien d’autre qu’un temps où nos propres forces sont insuffisantes. La perte d’un emploi ou d’un être cher, une maladie, une dépression sont des événements qui nous apparaissent d’abord comme impossibles à surmonter. Mais ces moments, inéluctables dans une vie humaine, je peux les vivre aussi comme une révélation. La révélation d’une vérité si dérangeante que, la plupart du temps, je me la dissimule. Une vérité qui fonde toute prière : ma vie est au-dessus de mes forces.


				Si l’on en reste là, on désespère. Mais il faut ajouter l’essentiel. Oui, par mes propres forces, je ne suis capable de rien ; mais… Mais j’ai accès, à l’intérieur de moi, à une Source d’inspiration, de puissance, de justesse qui me dépasse infiniment. Prier, c’est faire appel à ce plus que moi à l’intérieur de moi.


				Pour cela, se trouver dans une situation où il est clair que l’on ne peut rien est extrêmement profitable. En me lançant dans un métier qui n’existait pas et que j’ignorais comment pratiquer, mon désir avait-il un autre propos que de me contraindre à entrer dans la prière ? Il me suffisait de ne pas me raconter d’histoire, et d’admettre sans réserve la vérité de mon impuissance personnelle. Ce n’était pas très difficile. Assis face à une personne venue parfois de très loin et attendant de moi que je l’aide à mieux vivre le sens de sa vie, je m’en savais incapable ; et néanmoins, les dés étaient lancés, je ne pouvais m’enfuir : il fallait bien que quelque chose se passe. Dans cette inconfortable tenue des contraires (c’est impossible et c’est nécessaire), l’ouverture advenait, la transcendance intérieure agissait. Et mon impuissance, dans la mesure où je l’acceptais, se révélait une force.


				Avec curiosité, je me suis mis à tester cette force de l’impuissance. Un seul exemple. Je donnais à l’époque de nombreuses conférences pour exposer ma démarche et développer différents thèmes autour du sens de la vie. J’avais pour habitude de préparer un canevas précis et j’avais toujours sous les yeux de solides notes auxquelles je recourais régulièrement pour me sécuriser. Un jour me vint l’idée de me rendre à une conférence sans aucune préparation. Je n’en ai pas oublié le thème : « La philosophie, la voie de l’écoute intérieure ». Durant la journée, je me livrai à des tâches diverses en m’abstenant d’écrire ma conférence et même d’y penser. Ce fut l’heure de me rendre où j’étais attendu : une librairie qui abritait une salle en son sous-sol. Pendant le trajet, la peur se mit à monter. J’arrivai sur les lieux tétanisé, incapable de comprendre ce qui m’avait pris de céder à une idée aussi stupide. En avance, errant dans les rayons, je priais en tentant de maîtriser ma respiration. Je me retrouvai avec un livre dans la main, une édition des pensées d’Héraclite, que j’ouvris sans intention. Mes yeux tombèrent sur ce fragment : « Ne sachant pas écouter, ils ne savent pas non plus parler. » Je sursautai : c’était exactement mon sujet.


				Je fis de cette phrase mon point de départ, et tout s’ensuivit en improvisation de manière fluide et facile. Je recevais mes paroles à partir d’une écoute intérieure qui illustrait le contenu de mes propos. Ce fut ma meilleure conférence.


				Qu’est-ce qui avait bien pu me faire choisir ce livre précis et l’ouvrir exactement à la page qui fournissait non seulement une référence essentielle pour mon sujet, mais la manière même dont j’étais appelé à le traiter ? C’est le mystère de cette transcendance intérieure que nulle science ne pourra jamais expliquer et dont on ne reçoit les grâces qu’à la condition de s’en remettre à elle plutôt qu’à ses propres forces.


				Les épreuves, jusqu’alors, m’avaient arraché la prière sans douceur en me confrontant à mon impuissance. Je découvrais que je n’avais pas besoin de souffrir : je pouvais, de manière féconde, me placer moi-même dans des conditions d’incapacité personnelle propres à me relier à cette source. Il suffisait d’accepter le temps de la peur.


				Cependant, l’ego ne se laisse pas si docilement déposséder de ses prérogatives ; récupérant les succès qui ne sont dus qu’à son absence, il est prompt à reconstruire l’illusion qui rend la prière impossible : celle d’être puissant par soi-même. Par la suite, il me fallut donc d’autres revers pour m’amener à comprendre que je n’avais même pas besoin de créer les conditions de ma propre impuissance, puisque celle-ci était un fait constant : ma vie est réellement au-dessus de mes forces, en toute circonstance. Cette vérité peut sembler déprimante, mais elle ne l’est que pour notre ego. Aujourd’hui, elle m’apparaît plutôt comme parfaitement reposante : il suffit de s’en remettre en toute chose à la Source.


				L’exemple de saint Paul peut nous inspirer. Lorsque, avide de servir Dieu, il souhaitait pour cela garder encore quelques forces personnelles, il entendit la voix du Christ : « Ma grâce te suffit, car la puissance s’accomplit dans la faiblesse2. »


				*


				En 2010, je me lançai dans une autre activité dont j’étais bien incapable et pour laquelle je n’avais aucune légitimité, sinon le désir de ceux qui m’écoutent : enseigner ma compréhension de la voie du Christ. Assumant enfin Jésus, je cessai donc de m’avancer masqué. Cela commença avec un groupe de huit personnes une fois par mois ; aujourd’hui, ce que je n’aurais jamais pu imaginer, il s’agit de mon activité principale et, face à la demande, j’ai dû déléguer l’animation des réunions mensuelles à des animateurs que j’ai formés.


				Prier, c’est donc beaucoup plus que « prononcer une prière ». Lorsque l’on s’engage sur ce chemin, c’est toute notre existence qui s’y trouve irrévocablement aventurée. Dès lors, l’illusion que notre vie nous appartient commence à s’estomper, avec une douceur qui dépend de notre consentement. Si nous voulons bien nous laisser surprendre, si nous acceptons d’être portés par une force qui nous dépasse, notre vie devient de moins en moins prévisible et de plus en plus ouverte à l’émerveillement.


				La prière est une manière de vivre, et celle-ci consiste à renoncer à compter sur soi pour s’ouvrir sans cesse à une réalité transcendante à l’intérieur de soi.


				Prier, c’est apprendre à recevoir. À seulement recevoir. Seulement recevoir ? Notre ego s’affole. Donc, ne plus rien faire, demeurer passif, attendre que ce que nous désirons se réalise sans nous ? C’est sombrer dans l’inertie, c’est mourir : folie.


				Jésus a-t‑il prêché l’inertie ? C’est tout le contraire : il a envoyé ses disciples (apôtre signifie « envoyé ») et ceux-ci ont agi plus que n’importe qui, transformant le monde, de l’Atlantique aux confins de la Chine. Qui suit la voie du Christ est un homme d’action. Mais également un homme qui reçoit seulement. Paradoxe ? En apparence. Car il est possible de recevoir ses actes.


				Lors de la conférence que j’ai évoquée, j’avais reçu le geste de saisir ce livre sans objectif personnel et de l’ouvrir sans la moindre pensée ; j’avais reçu cette phrase d’Héraclite qui m’avait frappé en plein cœur ; ensuite, j’avais reçu chaque mot que j’avais adressé à mon public. Cette expérience de seulement recevoir, nous la connaissons tous : ne nous est-il pas arrivé, un jour, d’être surpris par un mot sortant de notre bouche, un acte ou une décision sans préméditation, lesquels se sont révélés parfaitement justes et féconds ? Acte inspiré, acte reçu : reçu non pas de l’extérieur de nous, mais d’une intériorité en nous plus grande que nous.


				Dieu ? Ce plus que nous à l’intérieur de nous, qui se manifeste quand nous daignons lui donner de l’espace – souvent, comme je l’ai dit, dans des temps d’épreuves qui, nous ayant jetés au bout de nos forces, nous réduisent à nous ouvrir à plus grand que nous ; mais simplement, parfois, dans un instant d’inadvertance du moi où nous nous laissons enfin surprendre. Instant de justesse et de fécondité que notre ego, vexé de n’y être pour rien, s’empresse d’oublier ou de récupérer en s’en clamant l’auteur.


				Et c’est pourquoi nous pouvons passer toute une vie sans nous apercevoir de cette possibilité merveilleuse d’exister qui consiste à recevoir d’une Source inépuisable toute ressource dont nous avons besoin, instant après instant – nos pensées, nos paroles, nos actes, nos décisions et bien plus encore : des événements favorables et des hasards heureux, les rencontres dont nous avons besoin, les relations que nous désirons, l’abondance et l’amour…


				Oui, le Christ nous l’affirme, nous pouvons vivre dans la grâce. Cela nous est arrivé, à tous : des moments où « les planètes s’alignent », comme on dit, où tout est fluide et fécond, où nous sommes dans le rythme de la vie, où les paroles et les actes sont justes, où l’abondance de la vie nous émerveille. Mais ce ne sont que des moments – de brefs moments où notre ego a lâché les commandes mais il les récupère bien vite, nous ramenant à nos impasses. La voie du Christ nous appelle à vivre chaque instant de notre vie dans la grâce ; et elle nous en donne les moyens. La prière en constitue le centre, car elle nous enseigne à recevoir.


				Mais comment entrer dans la prière ? Comment accéder à ce mode d’existence nouveau, enseigné par le Christ, qui consiste à tout recevoir de Dieu ?
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				Chacun de nous est unique, il y a donc autant de chemin de prière que d’êtres pour prier. Je peux donc seulement partager ici ce qu’est pour moi la voie de la prière, les obstacles qu’elle rencontre et les fondements sur lesquels elle repose.


				Cependant, que chacun ait à marcher sa propre route ne signifie pas que la prière ne s’enseigne pas. Une telle manière de vivre, en effet, est à l’opposé de celle dont nous avons l’habitude. Enfants, nous avons su prier et nous abandonner à la grâce, car la réceptivité est notre état naturel et nous ne l’avions pas encore perdu. C’est pourquoi Jésus proclame : « Laissez les petits enfants, ne les empêchez pas de venir près de moi, car le Royaume des cieux est à ceux qui sont comme eux1. » Mais la société des hommes, qui commence par la proche famille, nous a éloignés de la pureté de l’enfance et inculqué l’habitude de prendre plutôt que recevoir, et de vouloir commander aux événements plutôt que de nous laisser inspirer. Redevenir semblable à un enfant pour vivre dans la grâce exige de lâcher un comportement auquel notre personnalité tout entière est identifiée. C’est une véritable révolution intérieure et, à cet égard, elle recèle ses embûches et requiert une initiation.


				C’est pourquoi le Christ propose une véritable pédagogie de la prière – à laquelle ma propre voie, aussi unique soit-elle, doit tout.


				Il est intéressant de noter que l’enseignement de Jésus sur la prière débute lorsque ses disciples, après l’avoir vu absorbé en oraison, viennent lui adresser cette demande : « Seigneur, apprends-nous à prier2. » Il s’agit là, en réalité, de la première prière, et du point de départ de tout chemin vers la prière : « Seigneur, apprends-nous à prier… » Et ce commencement, je peux en témoigner, nous avons besoin d’y revenir constamment. Par cette demande, les disciples s’ouvrent, nous nous ouvrons pour recevoir la manière juste de prier. Ainsi, l’objet de la première prière est la prière elle-même. Nous prions pour apprendre à prier. La prière est l’art de recevoir ; et la prière elle-même se reçoit.


				Nous constatons d’emblée que ce chemin est subtil. Il s’agit de seulement recevoir, et c’est pourquoi les amis de Jésus le questionnent et se mettent à son écoute. Mais réceptivité ne signifie pas passivité. Les disciples observent leur maître qui s’est retiré pour prier, puis vont le trouver pour lui exprimer leur demande : ce sont eux qui font le premier pas. Certes, celui-ci est porté par l’intention de devenir, comme Jésus, entièrement réceptif à Dieu. Mais les disciples ont compris que nous ne pouvons entamer notre initiation à la prière que de notre propre initiative. C’est nous qui décidons de ne plus être celui qui décide.


				Le chemin de la prière nous apprend à seulement recevoir ; mais prier, c’est agir, et recevoir demande un premier acte. Cet acte est une demande adressée à la Source, laquelle place mon être dans un état de disponibilité. Je ne suis plus l’origine de mes pensées, de mes actes, de mes décisions – désormais, je les reçois. Les disciples ont posé leur demande, c’est dans cette disposition qu’ils se trouvent : ils écoutent. Nous pouvons les imiter, et recevoir la réponse de Jésus.


				Quelle est cette réponse ? Le Notre Père.


				

					

						

							Notre Père, qui es aux cieux,


							Que ton nom soit sanctifié,


							Que ton règne vienne,


							Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel,


							Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,


							Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés,


							Ne nous laisse pas entrer en tentation


							Mais délivre-nous du mal3.


						


					


				


				Après la toute première prière vient donc la seconde, reçue du Christ. Or celle-ci répond parfaitement à la demande des disciples, à notre demande : « Apprends-nous à prier. »


				Parce que les disciples se sont rendus prêts à recevoir en s’ouvrant à la parole de leur maître, leur est donnée une prière qui est plus qu’une prière, mais également l’enseignement fondamental sur l’art de prier, c’est-à-dire sur la manière de vivre qui consiste à tout recevoir de Dieu. Le Notre Père est à la fois une prière (une suite de demandes de grâces) et la matrice de toutes les prières.


				Cela peut nous étonner. Nous sommes habitués au Notre Père, qui est la prière la plus connue du christianisme, partagée par les différentes Églises, et connue même des non-croyants. Si nous la récitons, fût-ce avec ferveur, elle peut être empreinte d’une forme de routine qui rend difficile d’entendre vraiment son sens. Et quand nous nous contraignons à l’écouter vraiment, ce dernier peut sembler soit banal, soit difficile à pénétrer.


				Nous oublions donc trop facilement que cette prière répond à la demande première de tout chemin de prière : « Apprends-nous à prier. » Nous négligeons le fait essentiel que le Notre Père est l’enseignement fondamental du Christ sur cette manière de vivre nouvelle qu’il est venu proposer à l’humanité : la prière, ou seulement recevoir.


				 


				Qu’est-ce que prier ? Qui prions-nous ? Quelles sont les conditions spirituelles à respecter pour que notre prière soit exaucée ? Comment prier ? Que demander dans nos prières ? Pour répondre à ces questions, et à bien d’autres, c’est l’enseignement du Notre Père que nous allons maintenant écouter.
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					Nous sommes enfants de Dieu


					Jésus nous invite à considérer Dieu comme un Père. Par ce symbole, Jésus s’appuie sur notre expérience de la paternité pour signifier une réalité spirituelle : ce que notre père terrestre est à notre corps, Dieu l’est à notre être spirituel.


					Notre géniteur nous engendre corporellement. Dire que Dieu est notre Père signifie de même qu’il nous engendre, non pas physiquement, mais dans l’ordre de notre être. Nous ne sommes pas seulement corps, nous sommes aussi conscience : nous sommes de nature spirituelle. M’adresser à Dieu en tant que Père, c’est témoigner que l’être spirituel que je suis a sa source en Dieu. Dieu m’engendre spirituellement, il me donne l’être – il me donne son être.


					De mon point de vue, cela signifie que je suis « enfant de Dieu ». Comme le dit saint Paul : « Vous avez reçu un Esprit qui vous fait fils, en qui nous crions : Abba – Père ! Cet Esprit lui-même rend témoignage à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu1. » En d’autres termes, la prière par laquelle je m’adresse à Dieu comme à un Père m’est inspirée par Dieu : je la reçois de Dieu lui-même ; c’est Dieu qui m’enseigne qu’il est mon Père. De même que le Notre Père est reçu de Dieu par l’intermédiaire du Christ, je reçois de manière directe l’inspiration que je suis l’enfant de Dieu. Et, selon saint Paul, ce qui témoigne de ma filialité divine, c’est que je puisse nommer Dieu mon Père ; car, de moi-même, je ne pourrais l’inventer : seul Dieu, par son Esprit saint, peut m’appeler à le faire. « Voyez de quel amour le Père nous a fait don, que nous soyons appelés enfants de Dieu ; et nous le sommes2 ! » L’amour du Père m’est manifesté en ce qu’il m’a engendré comme son enfant, et en ce qu’il me révèle que je suis son enfant.


					Quand je prie « notre Père », il est essentiel de me souvenir que je nomme alors Dieu comme il m’appelle à le nommer : je reçois son inspiration, je suis en lien avec lui ; je suis pleinement son enfant. Or, de même que l’enfant de chair doit son être terrestre à ses parents, ainsi, sur le plan spirituel, mon être m’est donné : je reçois mon être.


					Dans la mesure où je suis conscient de ma dimension spirituelle, je ressens que je ne suis pas l’origine de moi-même ; mon être m’est donné, je le reçois ; cela suscite ce qui est probablement le premier sentiment humain, et le plus profond : une forme de gratitude sans objet, puisqu’elle porte sur le simple fait d’être, mêlée à l’inquiétude joyeuse d’un questionnement – qui donne cet être que je suis et que je reçois ? Ce ressenti, purement spirituel, est le plus souvent recouvert par de nombreuses couches psychiques accumulées au cours de mon histoire, au point qu’il puisse me sembler complètement étranger. Néanmoins, nous l’avons connu dans notre enfance et il nous surprend encore parfois à l’âge adulte. Sur la voie du Christ, il est essentiel de retrouver cette pure joie d’être qui est tournée vers la source de tout être ; car elle constitue mon ouverture à cette source et rend possible une intimité avec elle semblable à celle que vivait Jésus avec celui qu’il appelle Abba, Père.


					Dès que je suis conscient d’être, je suis donc en quête de l’être qui me donne l’être. Cet être, nous pouvons l’appeler Dieu. Et la première chose que nous connaissons de Dieu, c’est qu’il nous donne l’être. Cette connaissance n’est pas intellectuelle et ne se formule pas par des mots. C’est une connaissance du cœur. C’est pour cette raison qu’elle est présente en nous dès notre origine. Si l’on ose poser sur un tout petit bébé un regard ouvert et vierge de savoir, ne peut-on lire dans ce corps qui jubile et dans ces yeux remplis de lumière la pure gratitude d’être et la quête joyeuse de sa source ? L’enfant de 3 mois qui ne ressent ni faim ni douleur rayonne d’une joie purement spirituelle : pure joie d’être, pure allégresse de recevoir son être, gratitude de se sentir encore tout proche de cette source qui est et qui donne son être : Dieu le Père.


					Dieu donne son être. C’est en ce sens, d’abord, que « Dieu est amour3 ». Car l’amour est don. Nous pensons que l’amour est un sentiment ; mais l’on peut éprouver une passion intense pour un être et finir par l’assassiner : où est l’amour ? Inversement, peut-il prétendre aimer, celui qui serait incapable d’offrir son temps, son attention, sa présence, une aide, une louange ou un présent ? Aimer, c’est donner. Or que donne Dieu ? Lui-même.


					Je suis parce Dieu m’a donné l’être, son être. Mon être est donc celui de Dieu : mon être est divin. Lorsque Jésus, citant un psaume, proclame à ceux qui l’entourent « Vous êtes des dieux4 », il confirme que la nature humaine est divine. Prier Dieu comme Père, c’est se souvenir : mon être est divin, car c’est l’être même de Dieu qui m’est donné. Mon être est divin, à condition que j’accepte de recevoir de Dieu. Quoi ? En premier lieu, moi-même.


					Le problème, c’est que nous avons placé ailleurs notre source d’être. Nous l’imaginons dans le monde, c’est-à-dire dans les regards posés sur cet objet que nous croyons être. Ainsi, n’existant que de reconnaissance, nous consacrons notre énergie à nous faire bien voir, à nous justifier, à construire par nos paroles et nos actes une image favorable de nous-mêmes. Prier Dieu comme Père, c’est garder mémoire que ma source d’être ne réside pas dans l’extériorité du monde, dans les regards posés sur moi, dans les substituts à l’amour que constituent reconnaissance, popularité, estime. Ma source d’être est à l’intérieur de moi ; elle est le seul véritable amour.


					« Retournez vos consciences ! » proclame Jésus5. Si ma conscience est tournée vers le monde manifesté, elle ne perçoit que des manifestations du manque d’amour et ne sait que mendier l’amour sous des formes finies qui ne la comblent jamais. Mais si je retourne ma conscience en direction de l’intériorité, je découvre que mon être m’est donné, j’éprouve donc que je suis aimé. Le retournement de conscience auquel nous appelle le Christ nous ouvre à une vérité intérieure merveilleuse et bouleversante – je suis signifie : je suis aimé.


					Le tout-petit, lorsque la faim ou la douleur ne l’appellent pas vers un secours extérieur, est encore tourné vers l’amour qui lui donne l’être ; la lumière dans ses yeux témoigne de cette conscience : le simple fait qu’il est lui signifie qu’il est aimé. Mais avec l’âge, la plénitude initiale du bébé jubilant laisse place à une grandissante incomplétude. De plus en plus, le monde, par ses attentes, ses enjeux, ses exigences, avale notre conscience et nous détourne de cette intériorité bienheureuse où nous éprouvons l’amour qui nous engendre et nous maintient dans l’être. Alors, nous cherchons hors de nous des succédanés de cet amour qui nous attend au plus profond de nous, là même où saint Augustin le trouva : « Dieu, plus intérieur que le plus intime de moi-même, plus élevé que les cimes de moi-même. » Retournez vos consciences – ne cherchez plus l’amour où il manque, dans le monde extérieur et les formes finies, mais là d’où il rayonne : dans l’intériorité de votre propre cœur.


					Par rapport à Dieu, il s’agit donc d’accepter d’être un enfant. L’enfant, s’il sent que son père l’aime, lui donne son entière confiance. Il s’ouvre totalement pour recevoir joyeusement les dons de son père, car il est certain d’en être comblé. Le premier don est celui de mon être, qui est l’être même de Dieu – qu’il donne parce qu’il est amour et que son être est don. Mais tous les autres dons en procèdent. « Qui d’entre vous, si son fils lui demande du pain, lui donnera une pierre ? Ou, s’il demande un poisson, lui donnera un serpent ? Si donc vous, qui êtes mauvais, savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père qui est aux cieux donnera-t‑il de bonnes choses à qui le lui demande6. » Nous sommes « mauvais » par rapport à Dieu, qui est amour infini, car nous aimons et donnons de manière limitée ; cependant, nous savons donner à nos enfants selon leur besoin. A fortiori le don de Dieu, illimité comme son amour, ne peut que nous combler parfaitement.


					Tout ce dont j’ai besoin en cette existence, tout ce que je peux désirer émane du don initial de Dieu, celui qui me fait être. Si je manque de quoi que ce soit en cette vie, c’est donc que je ne reçois pas pleinement le don de Dieu : Je ne reçois pas pleinement mon être de Dieu. Pourquoi ? Il y a de multiples raisons, que nous allons étudier. Mais la première, la plus fondamentale, est très simple, si simple que nous avons beaucoup de mal à l’apercevoir : Je ne reçois pas mon être de Dieu parce que je veux, moi-même, être l’origine de mon être. Je veux que ma vie dépende seulement de mes décisions, n’exprime que mes choix ; je veux que mon être coïncide parfaitement avec ma pensée de qui je suis : je veux être le créateur de moi-même. Que ma volonté soit faite ! Dans la mesure où je veux m’engendrer moi-même, je cesse (au moins en apparence) d’être enfant de Dieu, c’est-à-dire engendré dans mon être par Dieu ; coupé du don de l’être, je suis aussi fermé à tous les dons qui en découlent – et je manque : d’être et d’amour, en premier lieu ; ensuite, de tout ce dont on peut manquer en ce monde : emploi, argent, amitiés, reconnaissance, partenaire amoureux, etc.


					Si nous lui demandons du pain, Dieu ne nous donne pas une pierre. Il nous donne le pain dont nous avons besoin et ce dont le pain est le signe : un amour infini qui nous comble d’une joie sans pareille. Alors, pourquoi avons-nous si souvent l’impression que Dieu ne nous donne que pierres et serpents ? Parce que nous ne savons pas recevoir.


					Le Christ nous apprend à recevoir.


				


				

					Nous sommes tous un


					Le Christ ne révèle pas seulement Dieu comme Père ; il m’invite à m’adresser à lui en tant que notre Père. Le mot « notre » est essentiel. Il indique que, lorsque je prie, je ne suis pas seul. Je ne peux pas prier en mon seul nom. En effet, lorsque je prie, je m’adresse à un être qui n’est pas seulement en lien avec moi, mais avec « nous » : avec tous mes frères et toutes mes sœurs en humanité. Et précisément, ce qui me permet, ce qui m’oblige à considérer tout être humain comme mon frère, c’est que nous avons le même Père. Nous tous, êtres humains, avons un seul Père, qui est la source de notre fraternité.


					Si nous tous, êtres humains, avons un seul Père, cela signifie également que nous sommes tous engendrés par le même être. De ce fait, c’est le même être que nous recevons tous. Lorsque je dis ou pense je suis (indépendamment de ce que je suis), il s’agit du même je suis que celui d’autrui. Ainsi, par notre conscience d’être, nous sommes tous un. Nous sommes tous un parce que tous, nous recevons le même être, celui du Père. Nous ne pouvons prier que dans la conscience de cette unité.


					Il est donc impossible de prier seulement pour soi. Car, dans la vérité de qui nous sommes vraiment, nous n’existons pas en tant que moi séparé. Nous existons en tant que nous. La vérité de notre être, engendré par Dieu notre Père, est l’unité.


					Mais quelle unité ?


					« Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites : ils aiment à prier debout dans les synagogues et au coin des rues pour que tout le monde les voie. Je vous le déclare, c’est la vérité : ils ont déjà leur récompense. Mais toi, lorsque tu veux prier, entre dans ta chambre, ferme la porte et prie ton Père qui est là, dans cet endroit secret ; et ton Père, qui voit ce que tu fais en secret, te récompensera7. »


					L’hypocrite est celui qui prie pour le regard des autres. Hypocritès, en grec, signifie « acteur ». La prière de l’hypocrite est feinte : non pas orientée vers Dieu à l’intérieur de lui, mais tournée vers le regard d’autrui. Prière, non pour Dieu, mais pour se faire bien voir – être bien vu est la récompense de l’hypocrite. Certes, dans le monde occidental moderne, ce serait plutôt effectuer une prière chrétienne en public qui manifesterait une courageuse liberté par rapport au regard des autres. Quoi qu’il en soit, la prière doit être libre de toute volonté de reconnaissance, de toute recherche de la validation d’autrui, de tout désir de manifester une appartenance. Car tout cela relève de l’ego.


					Notre moi s’est construit par et pour le regard des autres. C’est pourquoi il est fondé en autrui, n’existant que d’être légitimé, justifié, approuvé. Notre être véritable, lui, a sa source en Dieu. Si, lorsque nous prions, nous sommes identifiés à notre ego, nous sommes tournés vers le monde extérieur, non vers Dieu ; nous ne pouvons donc pas recevoir de lui. Et, séparés de la source d’unité, nous vivons dans la séparation.


					L’unité du nous n’est donc pas celle d’une communauté. On est reconnu comme membre d’une communauté seulement si l’on se conforme à ses usages. Ce sont des similitudes extérieures qui unissent : par exemple, des croyances, une morale, une manière de prier. L’appartenance à une communauté suppose donc de gommer ses propres différences. Certes, Dieu nous donne son être, nous partageons l’être divin et ce partage nous rend un. Mais Dieu nous aime aussi de manière personnelle. Jésus, qui manifeste l’amour du Père8, aime son prochain d’une manière personnelle – c’est-à-dire comme être unique.
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