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    Née en Louisiane, le 3 juin 1939, elle a grandi à Alexandria dans une famille de huit enfants. Son père meurt subitement alors qu’elle n’a que douze ans. Elle épouse un officier de l’armée de l’air et, après la naissance de leur premier fils, tous trois partent au Japon où ils resteront trois ans. De retour aux États-Unis, ils s’installent dans le Kansas. C’est là qu’elle écrit Quand l’ouragan s’apaise. Son roman est refusé par plusieurs éditeurs avant d’être publié par Avon en 1972. C’est un énorme succès. En 1988, elle reçoit un prix décerné par l’association Romance Writers of America récompensant l’ensemble de son œuvre. Auteur de treize best-sellers, elle a marqué l’histoire de la romance. Elle est décédée en juillet 2007 à Princeton (Minnesota). Les Éditions J’ai lu ont publié l’ensemble de son œuvre.
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23 juin 1799

Partout ailleurs, de par le monde, le temps avançait sans doute à grands coups d’ailes largement déployées. Mais ici, dans ce coin d’Angleterre, il s’écoulait lentement, péniblement, comme clopinant sur des pieds blessés au long du mauvais chemin qui traversait le marais. Pas un souffle de vent ne déplaçait l’air alourdi de chaleur humide, un nuage de poussière restait en suspension au-dessus de la route, souvenir du passage d’une voiture plusieurs heures auparavant. Une petite ferme au toit de chaume, tristement accroupie, attendait dans la brume moite. Entourée d’ifs effilés, volets ouverts, porte entrebâillée, elle semblait craindre quelque plaisanterie déplacée. Chancelante, une grange s’y appuyait, faite de madriers grossièrement taillés. Par-derrière, un maigre champ de blé luttait, cherchant à tirer substance du sol spongieux.

Heather, dégoûtée, pelait des pommes de terre avec un couteau tellement usé qu’il raclait plus qu’il n’épluchait. Deux ans qu’elle habitait dans cette ferme. Deux années si misérables qu’elles semblaient avoir gommé sa vie au passage. Elle pouvait à peine se souvenir de l’époque heureuse qui avait précédé le jour affreux où on l’avait amenée ici. Les années au cours desquelles, de bébé elle était devenue jeune fille, alors que Richard, son père, vivait et qu’elle habitait avec lui une belle maison confortable à Londres. Qu’elle portait des robes à la mode et qu’elle mangeait à sa faim. Oh oui ! tout allait mieux alors. Même les nuits, au cours desquelles son père la laissait seule avec les domestiques semblaient moins terrifiantes, avec le recul. À présent, elle le comprenait. Elle comprenait sa détresse, sa solitude, sans sa femme disparue – cette ravissante petite Irlandaise dont il était tombé amoureux, qu’il avait épousée et qui était morte à la naissance de leur premier enfant. Heather en arrivait même à comprendre qu’il ait ressenti le besoin de jouer, de se livrer tout entier à ce terrible passe-temps qui lui avait coûté la vie et l’avait privée, elle, d’un foyer, de la sécurité, la laissant à la merci de ses seuls parents, un oncle sans le moindre cran et une tante méchante comme une teigne.

Heather essuya son front moite. Tante Fanny devait être étalée dans la chambre voisine, vautrée sur sa paillasse qu’elle écrasait de sa masse. Il n’était pas facile de s’entendre avec elle. Jamais elle n’était satisfaite. Elle n’avait pas d’amis. Elle n’aimait personne. Elle estimait – elle l’avait clamé – que l’Irlandaise épousée par son beau-frère appartenait à une race inférieure, belliqueuse, en lutte perpétuelle avec la Couronne, et elle avait reporté sur Heather toute la force de sa haine. Il ne se passait pas une journée qu’elle ne lui reprochât d’être une étrangère. Ajouté à cela sourdait un sentiment plus profond qui en arrivait à la convaincre que, tout comme sa mère, Heather était à demi sorcière. Peut-être n’était-ce que simple jalousie. Fanny Simmons n’avait jamais été, si peu que ce soit, jolie, alors que la nature avait accordé à la jeune Irlandaise charme et beauté. Tous les hommes se retournaient quand elle entrait dans une pièce. Heather avait hérité l’exquise délicatesse de traits de sa mère et, malheureusement, cela lui valait une bonne part de la hargne que sa tante lui vouait.

Les maisons de jeu, en paiement de pertes subies à leurs tables par Richard, avaient fait saisir tout ce qu’il possédait à l’exception de quelques objets et vêtements. Fanny s’était précipitée à Londres pour faire valoir les droits de son mari. Elle avait agrippé l’orpheline et son maigre héritage avant qu’on ait pu protester. Grommelant parce que Richard non seulement n’avait pas partagé sa fortune avec eux, mais ne la leur avait pas laissée, elle avait tout vendu, à l’exception d’une robe rose que Heather n’était jamais autorisée à mettre. Puis elle avait empoché l’argent.

La jeune fille redressa son dos douloureux et poussa un soupir.

— Heather Simmons !

La voix, impérative, venait de la pièce voisine et le lit gémit sous le poids de la femme qui se levait :

— … Maudite feignante ! Encore à rêver ! Crois-tu que ton travail va se faire tout seul ? On aurait mieux fait de te montrer à te rendre utile, dans ta fameuse école, au lieu de t’apprendre à lire et de te mettre toutes ces idées saugrenues que tu as dans la tête.

La grosse femme approcha lourdement sur le sol en terre battue et Heather se raidit, dans l’attente de ce qui allait venir.

— … Ça t’a servi, hein ?… Juste bonne à vivre de la bonté des autres. Ah ! ton père a été malin ! Jeter son argent au vent sans penser à personne d’autre qu’à lui ! Tout ça à cause de cette garce qu’il avait épousée… cette Irlandaise ! (Elle cracha littéralement les derniers mots qui, pour elle, semblaient l’insulte suprême…) Et pourtant, on avait essayé de le dissuader de l’épouser. Rien à faire ! Il la lui fallait, sa Brenna.

Lasse, Heather, qui contemplait un rayon de soleil entré par la porte, leva les yeux sur la silhouette informe de sa tante. Elle l’avait entendue si souvent répéter la même chose qu’elle connaissait ses arguments par cœur ; et cela n’entachait en rien le tendre souvenir qu’elle gardait de son père.

— C’était un bon père, dit-elle avec simplicité.

— Question d’opinion ! ricana la grosse femme. Il n’y a qu’à voir dans quel état il t’a laissée. Pas de dot et dix-huit ans le mois qui vient. Il n’y a pas un homme qui te voudra sans dot. Te prendre, ça oui, mais pour chauffer son lit. Ah ! le mal que je me donne pour te garder honnête ! Mais pas question de bâtard sous mon toit. Ils sont tous là qui n’attendent que ça. Ils savent que ta mère n’était qu’une traînée.

Heather frémit. Mais, la fixant de ses petits yeux à demi fermés, sa tante continua, pointant sur elle un doigt menaçant :

— Ah ! le diable a bien travaillé en te faisant juste comme elle. Une sorcière, voilà ce qu’elle était. Normal que tu lui ressembles. Elle a ruiné ton père, tu ruineras tous les hommes qui lèveront les yeux sur toi. C’est le Seigneur qui t’a amenée à moi. Il savait que je pouvais te sauver du feu et du soufre qui t’étaient destinés. Et j’ai fait mon devoir en vendant toutes tes fanfreluches. Mes vieilles robes te conviennent parfaitement.

Si tout cela n’avait pas été aussi triste, Heather aurait ri. La robe de sa tante pendait sur elle comme un énorme sac, la femme étant trois fois grosse comme elle. C’était tout ce qu’elle était autorisée à porter. Des guenilles informes. Fanny lui avait même interdit d’en reprendre les coutures, elle lui avait tout juste permis de refaire l’ourlet pour qu’elle puisse marcher sans s’y prendre les pieds. Elle surprit le regard de la jeune fille à ce que l’autre appelait une robe.

— … Petite mendiante ingrate ! Dis-moi donc où tu serais aujourd’hui si nous ne t’avions pas recueillie, ton oncle et moi ? Si ton père avait eu une once de bon sens il t’aurait mariée avec une bonne dot. Mais non, il a fallu qu’il te garde pour lui. Mademoiselle était trop jeune pour prendre un époux. Maintenant c’est trop tard. Tu mourras vieille fille… et vierge, j’y veillerai !

Là-dessus Fanny regagna l’unique chambre de la maison non sans avoir menacé sa nièce de sa badine si elle ne se hâtait pas dans son travail.

Heather connaissait la morsure du fouet sur sa chair. Plusieurs jours durant son dos gardait les zébrures rouges provoquées par les corrections de sa tante qui prenait un malin plaisir à marquer sa peau nue. Elle retint un autre soupir de crainte d’attirer de nouveau l’attention de la grosse femme. Mais elle était très fatiguée. Debout bien avant le jour, elle s’était activée à préparer un repas de fête en l’honneur de la venue du frère de Fanny et elle se demandait si elle aurait la force de continuer. Une lettre arrivée plusieurs jours auparavant avait annoncé sa visite pour le soir même. Fanny avait immédiatement ordonné à Heather de commencer les préparatifs, allant jusqu’à poser elle-même une tasse dans sa soucoupe. Heather le savait, sa tante aimait beaucoup son frère. Elle l’avait entendue en parler avec fierté et c’était sûrement le seul être vivant pour lequel elle éprouvait des sentiments tendres. Son oncle John avait confirmé son impression. Fanny, lui avait-il dit, ferait tout pour cet homme. Il était son frère unique et de dix ans son cadet ; elle l’avait vu naître et élevé. Mais il ne venait la voir que très rarement.

Le soleil était déjà bas à l’horizon avant que tout soit prêt. Fanny fit une apparition dernière pour surveiller le travail de sa nièce et lui ordonna de placer davantage de chandelles qu’on allumerait plus tard.

— Cela fait cinq étés que je n’ai pas posé mes pauvres yeux sur mon frère. Je veux que tout soit parfait. Mon Willy a l’habitude de ce qu’il y a de mieux à Londres. Il ne faut pas qu’il puisse trouver à redire ici. Il n’est pas comme ton oncle… ou ton père. Mon frère gagne beaucoup d’argent parce qu’il se sert de ce qu’il a dans la tête, lui. Tu ne le verras pas risquer sa fortune dans des maisons de jeu ou rester à bayer aux corneilles comme ton oncle. C’est un homme qui doit tout à lui-même, il possède le plus beau magasin de confection de Londres. Il a même un homme qui travaille pour lui, parfaitement.

Enfin, elle donna à Heather l’autorisation tant attendue d’aller se débarbouiller un peu :

— … Et mets donc cette robe que ton père t’avait donnée. C’est l’occasion ou jamais. Je ne veux pas que la vue des guenilles que tu portes attriste une journée comme celle-ci.

Heather fit demi-tour, les yeux arrondis par la surprise. Pendant deux ans, sa robe était restée pliée, rangée, interdite. Et voilà qu’on l’autorisait à la mettre. Même sachant que c’était pour le seul plaisir du frère de sa tante, cette idée la ravissait. Il y avait une éternité, lui semblait-il, qu’elle n’avait pas porté quelque chose de joli. Cette seule perspective la fit sourire.

— Ah ! je vois que tu es satisfaite. Toujours à penser qu’une belle robe te rend plus séduisante. Satan te possède bien, hein ! Dieu m’est témoin du mal que tu me donnes. Vivement que tu te maries, que je sois un peu tranquille. Mais je n’envie pas l’homme qui t’épousera. Quoique, sans dot, il n’y ait pas beaucoup de chance. Ce qu’il te faut, c’est un homme qui te mate et qui te fasse un enfant tous les ans. C’est le seul remède pour les sorcières comme toi.

Heather haussa les épaules sans cesser de sourire. Elle aurait beaucoup donné pour avoir l’audace d’effrayer sa tante en lui faisant croire qu’elle était réellement une sorcière. Quelqu’un de plus courageux qu’elle aurait cédé à la tentation. Elle abandonna vite cette idée. Les conséquences auraient été lourdes à payer.

— … Autre chose, tresse tes cheveux et porte-les enroulés autour de la tête.

Fanny savait à quel point sa nièce détestait qu’on lui dise comment se coiffer.

Le sourire s’effaça sur les lèvres de Heather, mais elle se détourna en acquiesçant. Sa tante était à l’affût de la moindre manifestation d’indiscipline pour sévir avec autorité.

La jeune fille se glissa derrière le rideau qui séparait le reste de la pièce du coin qui lui servait de chambre. Elle entendit sa tante sortir et seulement alors elle osa une grimace de rébellion. Elle était furieuse mais plus encore contre elle-même que contre la grosse femme. Elle avait toujours été une froussarde et tout laissait à penser qu’elle en serait toujours une.

Le sinistre recoin contenait à peine l’indispensable, mais c’est là qu’elle cherchait le courage de subir les brutalités de sa tante. Avec un soupir, elle se pencha pour allumer le bout de chandelle posé sur la table bancale à côté de l’étroit hamac qui lui servait de lit.

« Si seulement j’étais plus forte et plus courageuse, songeait-elle. Je lui rendrais la monnaie de sa pièce. Coup pour coup… (Un sourire amer sur les lèvres, elle plia un bras mince et délié.) Il faudrait être fort comme Samson pour la terrasser. »

Un peu plus tôt, elle avait apporté dans sa chambre un broc d’eau chaude et une cuvette. Un frisson de bien-être la parcourut à la perspective de se laver. Avec une grimace de dégoût, elle arracha presque de son dos la robe haïe. Nue, elle se détendit, caressant de la paume ses hanches minces, tressaillant au contact des bleus qui marquaient sa peau. La veille, tante Fanny avait piqué une crise de rage parce qu’elle avait renversé une tasse de thé. Avant qu’elle ait eu le temps de fuir, la femme avait saisi un balai et lui en avait assené un coup violent sur le postérieur.

Avec mille précautions, Heather sortit la robe rose de son baluchon et la suspendit de façon à l’avoir sous les yeux en faisant sa toilette. Le contact de l’eau était rafraîchissant. Elle se frictionna avec vigueur, usant des vestiges d’un savon parfumé qu’elle avait trouvé, un jour.

Sa toilette terminée, elle enfila sa robe sur sa misérable chemise. Le corsage avait été conçu pour une plus jeune fille. Un instant, elle contempla ses seins qui, impudents, débordaient du décolleté. Puis, d’un haussement d’épaules, elle abandonna la question. Elle n’avait pas d’autre robe et il était trop tard pour envisager une transformation de celle-ci.

Elle jouit du plaisir merveilleux de se brosser les cheveux. Leur masse brillait à la lueur de la bougie. Ils avaient été la fierté de son père. Il y tenait beaucoup et souvent les caressait d’un air absent, comme il avait fait sans doute avec sa mère. Plus d’une fois, il l’avait regardée, comme en rêve, murmurant le nom de sa femme avant de se secouer et de tourner la tête, les yeux humides.

Obéissant aux directives de sa tante, elle enroula ses tresses autour de sa tête. Mais elle laissa quelques boucles tomber sur sa nuque comme par inadvertance et, audace suprême, une autre sur chaque tempe. Puis elle étudia son reflet dans le morceau de glace brisée qui lui servait de miroir et hocha la tête. Elle avait obtenu un meilleur résultat qu’elle ne l’aurait cru avec les moyens dont elle disposait.

De l’autre côté du rideau, elle entendit quelqu’un entrer dans la maison et se déplacer à travers la pièce. Puis il y eut une toux profonde et saccadée. Elle souleva le rideau, sachant qu’il s’agissait de son oncle. Il allumait sa pipe à l’aide d’un tison pris dans l’âtre. Il aspira la fumée et fut saisi d’une autre quinte de toux.

John Simmons était un homme fini. Il avait peu à attendre de la vie. L’argent lui était chichement mesuré et la compagnie de sa femme d’un piètre réconfort. Il avait cessé de se préoccuper de son apparence. Sa chemise était tachée de graisse et ses ongles, noirs de crasse. Il avait perdu la fière allure de ses jeunes années et, aux yeux de Heather, c’était un homme desséché, affaissé, qui paraissait bien davantage que ses cinquante ans. Ses yeux avaient ce voile tissé par des rêves déçus, des espoirs brisés et des journées nourries de déceptions par une femme acariâtre. Ses mains noueuses étaient déformées par des années de travail épuisant, sur un sol marécageux, pour un résultat insignifiant. Sa peau parcheminée témoignait des souffrances accumulées avec les saisons, qui avaient creusé des rides profondes marquant son visage.

Il leva les yeux, vit sa nièce si jolie, et une expression de tristesse nouvelle assombrit ses traits. Mais il s’assit et lui sourit :

— Tu es bien jolie, mon petit. Sans doute est-ce en l’honneur de la visite de William ?

— Tante Fanny m’a donné la permission, mon oncle.

Il tira sur sa pipe un moment et ses dents se serrèrent.

— Oui, je m’en doute, soupira-t-il. Elle ferait n’importe quoi pour lui plaire. Pourtant ce ne sont pas les sentiments qui l’étouffent. Un jour, elle a fait le trajet de Londres pour le voir. Il a refusé de la recevoir. Maintenant elle n’ose plus y aller de peur de le fâcher et cela convient parfaitement à William. Il a ses amis, tous aussi riches que lui, et pour rien au monde il ne voudrait dire qu’elle est sa sœur.

 

William Court ressemblait à sa sœur trait pour trait. Ils étaient aussi de la même taille, c’est-à-dire une bonne tête de plus que Heather. Peut-être n’était-il pas aussi obèse, mais, selon la jeune fille, quelques années encore, et il n’y aurait plus de différence. De visage gras et de teint rouge, il avait la lèvre inférieure protubérante et perpétuellement mouillée de salive. Il la tapotait sans cesse avec un mouchoir de soie en reniflant comme s’il se mouchait. Il tendit à Heather une main chaude et molle et elle tressaillit au contact de sa bouche sur ses doigts.

Les vêtements qu’il portait montraient son bon goût, mais ses gestes maniérés n’avaient rien de masculin. Son costume gris clair, sa chemise et sa cravate blanches accentuaient le rouge de son teint et le rose de ses mains. William Court était peut-être riche, mais Heather ne lui trouvait rien d’attirant. Son pantalon était serré au point qu’il en gênait ses mouvements, mais c’était certainement voulu pour afficher une virilité par ailleurs fort douteuse.

Il était arrivé dans un landau de louage, mené par un cocher que l’on avait envoyé coucher dans la grange avec les deux chevaux gris pommelés. Heather sentit la surprise de l’homme, mieux habillé que les occupants de la maison. La grange était à peine bonne pour abriter des animaux. Mais, s’il fut ennuyé, il n’en dit rien et s’occupa de sa voiture et de ses bêtes.

Tante Fanny, ses cheveux gris tirés contre son large crâne, ressemblait à une redoutable forteresse dans sa robe et son tablier raide d’empois. Oubliant qu’elle passait son temps à protester que les toilettes élégantes étaient l’arme du diable, elle admirait sans réserve les vêtements de son frère et tournait autour de lui comme une mère poule autour de son poussin. Jamais Heather ne l’avait vue se montrer aussi affectueuse avec qui que se soit. Ses attentions étaient fort bien accueillies par William Court qui aimait visiblement que l’on s’occupe de lui. Elle feignit de ne pas remarquer les cajoleries radoteuses de sa tante et suivit à peine la conversation jusqu’au moment du dîner où il fut question des dernières nouvelles de Londres. Là, elle commença à écouter avec intérêt dans l’espoir d’entendre parler de vieux amis.

— Napoléon s’est échappé et tout le monde pense qu’il va retourner en France après sa défaite en Égypte. Nelson lui a donné quelques leçons. Il va réfléchir à deux fois avant de se mesurer encore avec nos marins, par Dieu ! déclara William Court.

Il parlait beaucoup mieux que sa sœur et Heather se demanda s’il avait fréquenté un collège.

Tante Fanny s’essuya la bouche du dos de la main avant de déclarer avec mépris :

— Pitt aurait mieux fait de la boucler au lieu de dire de laisser les Français tranquilles. Maintenant, il est dans la crotte jusqu’à la gueule, non seulement avec les Français, mais avec ces pouilleux d’Irlandais. Il faudrait tuer toute cette vermine. Je vous le dis.

Heather se mordit la lèvre.

— … Ah ! ces Irlandais ! Pouah ! Ils ne valent pas mieux que leurs pourceaux.

— À l’heure actuelle, Pitt s’efforce d’en arriver à une union avec eux. Ce sera peut-être chose faite l’année prochaine, dit l’oncle John.

— C’est ça ! Et toute cette racaille nous aura tranché la gorge d’ici là.

Heather, mal à l’aise comme chaque fois que sa tante manifestait sa haine de l’Irlande, jeta un regard hésitant à son oncle. John baissa les paupières et vida sa chope d’une seule gorgée. Il soupira, lança un regard de convoitise au cruchon gardé par sa femme, reposa sa chope sur la pierre du foyer et, silencieux, se concentra sur sa pipe.

— … Quant aux Yankees, c’est de la même graine ! Ils vous saigneraient comme je me mouche. Je vous le dis, on n’en n’a pas fini avec ceux-là. Il faudra encore se battre contre eux.

William fut secoué d’un rire qui fit trembler ses joues flasques :

— Alors, ma chère sœur, je ne te conseille pas de venir à Londres. Ils sont partout dans le port comme si la place leur appartenait. On en a « enrôlé » quelques-uns de force. Mais ils sont sur leurs gardes et restent entre eux. Quand ils s’aventurent en ville, c’est par groupes. L’idée de faire leur service sur des navires anglais ne leur plaît pas particulièrement. Certains d’entre eux ont l’audace de se prendre pour des gentilhommes. Ce Washington, par exemple, cet Adams dont ils ont fait leur roi. C’est scandaleux ! Mais ça ne va pas durer. Ils reviendront en geignant comme les chiens qu’ils sont !

Heather ne connaissait aucun Yankee. Mais elle était heureuse que sa tante et son frère en discutent plutôt que des Irlandais.

Elle ne prêta plus attention à la conversation. Celle-ci ne l’intéressait pas tant qu’il n’était pas question de la société londonienne ou de ses ancêtres. Pour peu qu’elle osât manifester tout haut sa loyauté à leur égard ou demander des nouvelles du Londres qu’elle connaissait, sa tante la punirait méchamment, elle le savait.

Elle était très loin, perdue dans ses pensées, quand tante Fanny, étendant la main par-dessus la table, la pinça cruellement. Heather sursauta, frotta son bras où se dessinait une marque rouge et leva sur sa tante un regard brillant de larmes.

— Je t’ai demandé si tu voulais enseigner à l’école pour jeunes filles de lady Cabot ! Mon frère pense qu’il pourra t’y trouver du travail ! aboya la grosse femme.

Heather ne put en croire ses oreilles :

— Quoi ?

William Court rit.

— J’entretiens de fort bonnes relations avec cette école, expliqua-t-il. On y cherche, je le sais, une jeune fille bien élevée. Tu as d’excellentes manières et tu t’exprimes bien. À mon avis, tu ferais parfaitement l’affaire. J’ai cru comprendre que tu avais été au pensionnat à Londres, ce qui est une excellente référence. (Il tapota sa grosse lèvre de son mouchoir avant de poursuivre :) Peut-être pourrai-je, par la suite, arranger pour toi un mariage convenable dans une famille en vue. Ce serait trop dommage de laisser tant de grâces inemployées dans un trou de campagne ! Évidemment, pour en arriver à nos fins, il me faudra te faire l’avance d’une dot convenable que tu me rendras quand tu auras la protection d’un mari. Toute petite formalité, mais qui nous rapporterait à l’un comme à l’autre. Tu as besoin d’une dot que je peux te fournir et je toucherai les intérêts du prêt que je t’aurai consenti. Personne n’aura à connaître cet arrangement et je te sais assez intelligente pour obtenir l’argent une fois mariée. Cette situation chez lady Cabot te plairait-elle ?

Le projet de mariage offert n’enthousiasmait pas Heather. Mais mon Dieu, quitter cette ferme ! tante Fanny ! cette existence de bête de somme ! retrouver Londres, les gens qu’elle y avait connus, ce serait merveilleux ! N’eût été la cuisson du pinçon sur son bras, elle aurait cru être en plein rêve.

— Parle, mon petit. Quelle est ta réponse ? insista William.

Luttant pour ne pas crier d’allégresse, elle n’hésita pas plus avant :

— C’est une offre très généreuse de votre part, monsieur, et je suis heureuse de l’accepter.

— Parfait, parfait ! (William rit à nouveau.) Tu ne regretteras pas ta décision. Il nous faut regagner Londres demain, ajouta-t-il en se frottant les mains. J’ai été trop longtemps absent déjà. Je dois rentrer pour aider mon adjoint. Penses-tu être prête mon enfant ? demanda-t-il en épongeant sa lèvre à gestes précieux.

— Oh, oui, monsieur. Je serai prête à l’heure qu’il vous plaira, répondit-elle, joyeuse.

— Bon, alors tout est réglé.

 

Heather desservit avec une impression toute nouvelle. C’était la dernière fois qu’elle laverait la vaisselle ici. Elle était beaucoup trop absorbée par son bonheur neuf pour parler avec sa tante qui l’observait. Et, réfugiée derrière son rideau, elle songea avec délice qu’elle serait délivrée de la grosse femme. N’importe quoi, à Londres, vaudrait mieux que de continuer à subir ses méchancetés. Elle n’entendrait plus ses cris, ses insultes, ne souffrirait plus de ses crises de brutalité et peut-être trouverait-elle quelqu’un qui s’occuperait d’elle…

Elle avait peu de préparatifs à faire pour le voyage. Elle ne possédait que ce qu’elle avait porté le soir et porterait encore le lendemain. Elle se glissa, nue, sous la couverture de sa couchette. Elle était rugueuse et ne suffisait pas à la réchauffer, l’hiver, quand le vent soufflait, glacé. À la pensée de ne plus devoir s’en contenter, elle gloussa de plaisir. Dans moins d’un an, ce siècle céderait la place à un nouveau. Que lui réservait-il avec cette chance nouvelle de vivre et d’être heureuse ?

Ils partirent pour Londres l’après-midi suivant dans la voiture de William Court. Le trajet plut beaucoup à la jeune fille. Le paysage défilait, paré de toutes les fraîches couleurs de juin. Elle n’avait pas remarqué les mêmes détails, trouvé tant de beauté à la lande, deux ans auparavant, en faisant le trajet en sens inverse avec son oncle.

Mr Court se montra un hôte charmant et très attentionné. Elle put s’entretenir avec lui des événements courants de la vie à Londres et rit de bon cœur à ses potins sur la Régence. Un moment, elle le surprit qui la regardait avec une insistance qu’elle ne comprit pas très bien. Mais il détourna vivement les yeux. Durant quelques secondes, elle eut quelques scrupules à voyager seule avec lui qui, après tout, n’était qu’un parent par alliance. Son malaise ne dura pas. Sans doute l’étudiait-il pour réfléchir au mariage convenable qu’il pourrait arranger pour elle.

Il faisait déjà nuit quand ils atteignirent les faubourgs de Londres. Les secousses de la voiture projetant la jeune fille contre la cloison au passage de chaque ornière l’avaient beaucoup fatiguée. Elle éprouva un intense soulagement à leur arrivée au magasin.

Partout ce n’était que soies, mousselines, velours, taffetas, satins de toutes couleurs. Tout ce qu’une femme pouvait désirer pour la confection d’une robe élégante se trouvait là. La richesse du choix offert ne laissa pas de surprendre la jeune fille qui, instinctivement, caressa une étoffe, en examina une autre, sans remarquer la présence d’un homme assis à un bureau, au fond de la boutique.

William Court la regarda se promener dans la pièce.

— Tu auras tout ton temps pour examiner cela plus tard, ma chère, dit-il. Viens que je te présente mon adjoint, Thomas Hint.

Heather se retourna pour se trouver face à face avec l’être le plus repoussant qu’elle ait jamais vu. Un visage rond d’où saillaient des yeux globuleux, un nez court, aplati, aux narines énormes qui palpitaient. Sa langue sortait par mouvements saccadés pour humecter de grosses lèvres gercées. Bossu, grotesque, il était vêtu de satin rouge couvert de taches de nourriture. Il lui sourit, mais d’un seul côté du visage : l’autre resta contracté par un horrible rictus. Ce sourire, pensa-t-elle, le rendait encore plus laid. Elle ne comprenait pas pourquoi William le gardait dans le magasin. Il devait faire fuir la plupart des clientes.

— Les gens sont habitués à Thomas, expliqua William Court comme répondant à ses pensées. Nous avons une excellente clientèle qui sait que nous connaissons notre métier. N’est-ce pas, Thomas ?

Il n’obtint en réponse qu’une espèce de grognement peu compromettant.

— À présent, mon petit, continua le gros homme, je vais te montrer mon appartement, en haut. Je suis sûr qu’il te plaira.

Il la guida jusqu’au fond du magasin. Une porte dissimulée par des draperies ouvrait sur une petite pièce éclairée par une étroite fenêtre. Un escalier s’en échappait qui montait jusqu’à un petit couloir nu. Une lourde porte de bois, dont les sculptures contrastaient avec la nudité du couloir, y donnait. William sourit et l’ouvrit pour la jeune fille. Heather étouffa une exclamation de surprise au spectacle qui s’offrit à ses yeux. L’appartement était décoré luxueusement de meubles de Chippendale et Hepplewhite. Un canapé et deux fauteuils, recouverts de velours rouge, trônaient sur un magnifique tapis persan. Des tableaux de maîtres et de riches tapisseries décoraient les murs clairs, et un lustre somptueux envoyait des étoiles de lumière sur les rideaux de velours rouge drapés sur des embrasses dorées. De fragiles figurines de porcelaine et des bougeoirs d’étain ornaient les tables. Un emplacement réservé aux repas avait été installé au fond de la pièce. Chaque objet avait été choisi avec soin et l’on n’avait pas regardé à la dépense.

Ouvrant une seconde porte, William s’effaça pour permettre à Heather de passer dans une autre pièce. On apercevait un vaste lit à colonnes habillé de velours bleu. Une petite commode voisinait, surmontée d’un grand chandelier et d’un compotier plein de fruits à côté duquel on avait placé un couteau à manche d’argent.

— Oh ! monsieur, comme c’est élégant ! balbutia-t-elle.

Il prit une pincée de tabac à priser et, amusé, la suivit du regard, comme elle se dirigeait vers une grande glace installée près du lit.

— J’aime les belles choses, ma chère.

Si Heather avait choisi ce moment pour se retourner, elle aurait vu ce qu’il avait pris soin de cacher jusque-là. Le désir qu’il avait d’elle se lisait sans peine dans les yeux qu’il promenait sur son corps.

— Tu dois mourir de faim, Heather, dit-il en allant vers une penderie dont il ouvrit la porte.

Un large assortiment de robes y pendait. Il les écarta pour choisir une parure de dentelle beige rebrodée de petites perles et doublée de soie couleur chair. C’était là une robe fort belle et sans doute très chère.

— Tu peux la mettre pour le dîner, ma chère, proposa-t-il en souriant. Elle a été conçue pour une jeune fille de ta taille mais elle n’est jamais venue la prendre. Je me demande pourquoi. C’est bien l’un de mes plus jolis modèles. Peut-être après tout, n’avait-elle pas les moyens de se l’offrir. Tant mieux pour toi. Je t’en fais cadeau. Porte-la ce soir, cela me fera grand plaisir, ajouta-t-il en regardant la jeune fille entre ses paupières à demi closes. (Il se dirigea vers la porte, mais se retourna avant de la franchir :) J’ai envoyé Thomas prévenir à la cuisine que l’on nous prépare à dîner. Il nous sera servi sous peu, aussi je te demande de ne pas me priver de ta charmante présence trop longtemps. S’il y a d’autres objets de toilette dont tu pourrais avoir besoin, la garde-robe est à ta disposition.

Heather lui répondit par un sourire hésitant. Elle tenait la robe tout contre elle, incapable, semblait-il, de croire qu’elle lui appartenait. Quand William eut refermé la porte sur lui, elle se tourna lentement vers son visage renvoyé par le miroir, la robe toujours serrée contre sa poitrine.

Au cours des années vécues avec sa tante, Heather ne s’était pas vue dans une glace. Elle n’avait eu d’elle que le reflet tronqué du petit bout de miroir cassé ou, à l’occasion, son image au-dessus d’une pièce d’eau. Elle avait presque oublié à quoi elle ressemblait. Elle se rendait compte, à présent, qu’elle était l’image exacte de sa mère dont elle connaissait le portrait.

 

Après avoir enlevé la poussière du voyage, Heather prit une chemise dans l’armoire. Elle l’enfila et rougit, gênée. C’était un sous-vêtement de la batiste la plus fine, transparente, qui ne dissimulait rien de son corps. Le décolleté cachait à peine les seins. Elle était trop habituée au linge pudique de son enfance pour se sentir parfaitement à l’aise dans cette chemise et pourtant elle ne pouvait se résoudre à remettre la sienne, si mal en point, sous une aussi jolie robe.

Elle sourit de ses propres hésitations.

« Et qui me verra, à part moi ? »

Amusée d’elle-même, elle entreprit de se coiffer. Elle tressa, tordit, épingla ses beaux cheveux en une coiffure à la mode. Au lieu de les enrouler simplement en tresses, elle ramena leur masse en une cascade de boucles souples au sommet de sa tête. Puis, pour ajouter au chef-d’œuvre obtenu, à l’aide du couteau à fruits, elle coupa des petits frisons au-dessus de chaque oreille. Satisfaite de son travail, elle pensa avec jubilation à la réaction de sa tante si elle pouvait la voir. Tout son vocabulaire d’insultes y passerait.

Tout en songeant à sa tante, très doucement, du bout du doigt, elle éprouva le tranchant du couteau. Instantanément, une goutte de sang perla. Avec une grimace, elle reposa l’instrument, porta son doigt à sa bouche, se promettant à l’avenir d’être prudente si elle avait à peler des fruits.

La robe beige la surprit presque autant que la chemise de batiste ; de jeune fille, elle la transforma, en quelques secondes, en jeune femme. Évidemment, elle aurait dix-huit ans le mois suivant, elle n’était plus une enfant. Mais la robe la modifiait de façon étrange. De même que la chemise, elle dissimulait à peine ses seins et la doublure rose pâle donnait l’impression qu’elle avait oublié de mettre ce sous-vêtement, si léger qu’il fût. Elle ne ressemblait plus à la jeune fille pure et innocente qu’elle était mais à une femme sûre d’elle, séduisante, tentatrice, expérimentée.

 

William l’attendait. Il avait pris soin de sa personne, troqué son costume de voyage contre une tenue plus riche, plus élégante, et frisé des favoris un peu maigres qui contribuaient surtout à rendre son visage plus lunaire.

— Oh ! ravissante et douce enfant, votre beauté me fait regretter de ne pas être plus jeune. J’avais beaucoup entendu dire à quel point vous étiez belle, mais je n’avais jamais eu le bonheur de m’en assurer.

Heather murmura quelques paroles de remerciement avant d’être distraite par l’arôme et la vue des plats que l’on avait apportés. La table était dressée, chatoyante de cristal, de porcelaine et d’argenterie, et un festin attendait sur la desserte. Gibier rôti, riz, crevettes, pâtisseries diverses, fruits glacés. Une carafe de vin en bout de table.

Pendant que Heather admirait les mets étalés, William, sans plus chercher à cacher ses sentiments, détaillait les formes de la jeune fille, l’œil brillant, la bouche plus humide que jamais. Son regard s’attarda sur le décolleté offrant la courbe de ses seins et sa langue, impatiente de goûter à cette chair, passa sur sa lèvre épaisse. Il avança une chaise à l’attention de sa compagne :

— Assieds-toi là, ma chère, et laisse-moi te servir.

Heather obéit et le regarda emplir leurs assiettes.

— La cuisinière est de caractère sauvage, commenta-t-il en se servant généreusement. Elle m’apporte mes repas dès que je lui en donne l’ordre et disparaît aussitôt. Elle dessert ensuite avec la même efficacité. Mais, tu ne tarderas pas à t’en rendre compte, c’est un vrai cordon-bleu.

Ils commencèrent à manger et Heather fut stupéfaite des quantités de nourriture que son hôte était capable d’absorber. Elle en vint à se demander s’il serait en mesure de se lever de table, le dîner terminé !

Ses mâchoires massives en perpétuel mouvement, il dévorait viandes et pâtés à grand bruit, léchait ensuite ses doigts enduits de graisse. À plusieurs reprises, il lâcha un rot retentissant, faisant sursauter la jeune fille.

— Quand tu seras chez lady Cabot, tu auras l’occasion de faire la connaissance de beaucoup d’hommes fort riches. Jolie comme tu l’es, il ne te faudra pas longtemps pour devenir la jeune personne la plus en vue de cet établissement.

Il rit en lui envoyant un regard vitreux par-dessus son verre.

— Vous êtes plus qu’aimable, monsieur, répondit-elle, polie.

Sans aucun doute le vin lui brouillait un peu l’entendement. Rares étaient les hommes qui fréquentaient les écoles pour jeunes filles et ceux que l’on y voyait y venaient pour affaire et avaient, de loin, passé l’âge de se marier.

— Oui, reconnut-il, satisfait. Mais j’espère bien être payé de retour.

Heather, son attention retenue par le verre de vin qui oscillait dangereusement dans sa main, ne remarqua pas la façon dont il la regardait. Il but, renversant une partie du liquide sur son menton et sur son gilet.

— L’endroit te semblera très différent de ceux auxquels tu es habituée, continua-t-il, la parole embarrassée. Lady Cabot et moi, nous sommes associés. Nous faisons en sorte que les filles laides ne franchissent jamais le seuil de la maison. Il nous faut être difficiles. Seuls les gens très riches y fréquentent et ils ont des goûts raffinés. Mais, avec toi, il y aura une fortune à faire.

Le pauvre homme était trop saoul pour savoir ce qu’il disait. Heather réprima un bâillement. Elle ressentait les effets du vin, elle aussi, et elle aurait beaucoup donné pour aller se coucher.

William se mit à rire :

— Je crains de t’avoir épuisée avec mes bavardages, ma chère. J’avais espéré que notre voyage ne t’aurait pas trop fatiguée et que nous aurions pu nous entretenir amicalement. Mais, je le vois, il nous faut remettre notre conversation à demain.

Elle eut une timide tentative de protestation qu’il repoussa de la main :

— Non, non, ne discutons pas. Tu dois aller te coucher. De fait, je commence moi-même à éprouver le besoin de m’allonger. Je serai enchanté de te savoir douillettement installée sous ton édredon.

Heather regagna sa chambre d’un pas assez mal assuré. Le vin lui donnait un peu l’impression de flotter. Elle entendit William glousser pour lui-même quand elle eut refermé la porte et, appuyée contre le panneau, elle rit elle aussi. Sa vie avait complètement changé. Un peu grise, elle esquissa quelques pas de danse devant le miroir, fit une profonde révérence :

— Dites-moi, lady Cabot, comment trouvez-vous ma toilette ? Si celle-ci vous plaît, regardez donc un peu les autres robes que ma tante m’a données.

Riant, tourbillonnant, elle ouvrit les portes de la penderie pour passer en revue les vêtements qui s’y trouvaient. William ne pourrait se formaliser qu’elle les admire. Elle avait toujours beaucoup aimé les jolies robes et souffert terriblement de porter les guenilles laissées par sa tante. Elle en choisit quelques-unes et, debout devant le miroir, les drapa sur elle, rêvant un peu à l’idée de posséder un jour d’aussi belles choses.

Elle n’avait pas entendu la poignée, mais elle se retourna brusquement comme on ouvrait la porte en grand. William était sur le seuil, en robe de chambre. Sa belle insouciance évanouie, elle comprit soudain la raison de sa présence et sa surprise fut d’autant plus grande qu’elle l’avait toujours, dans son esprit, associé à sa tante Fanny si intransigeante sur certains sujets. Elle resta là, à le regarder fixement, stupéfaite, sentant le poids de la trappe qui s’était refermée sur elle. Elle était tombée dans le piège comme un agneau à l’abattoir.

Il avait les yeux brillants, le visage très rouge, et un sourire horriblement satisfait tordait sa bouche hideuse. Opérant un demi-tour, il tourna la clef dans la serrure, la balança un instant entre deux doigts avant de la glisser dans sa poche. Il semblait tirer grand plaisir de la peur visible sur les traits de la jeune fille.

— Que voulez-vous ? balbutia-t-elle.

— Je suis venu toucher mon dû pour t’avoir enlevée à la triste vie que tu menais. Tu étais trop tentante, je n’ai pas pu résister. Et si confiante avec ça que je n’ai pas eu beaucoup de mal à te prendre à ma pauvre sœur. Quand je serai fatigué de toi, je t’autoriserai à te joindre aux charmantes pensionnaires de lady Cabot. Tu ne t’ennuieras pas chez elle, et, le moment venu, je te laisserai peut-être épouser quelque sac qui se sera entiché de toi. (Il se rapprocha d’un pas.) Inutile de te faire du souci, mon petit. Ton mari sera peut-être un peu déçu quand il te mettra dans son lit, mais il ne se plaindra pas trop.

Il avança vers elle et Heather, affolée, recula tout contre la table voisine du lit.

— J’ai décidé de t’avoir, ma chère, dit-il d’un air suffisant. Aussi il n’y a pas de raison que tu me résistes. Je suis très fort et, s’il le faut, je peux prendre plaisir à user de ma force, mais je préfère la bonne volonté.

Elle eut un cri étranglé :

— Non ! non ! Vous ne m’aurez jamais ! Jamais !

Il eut un rire ignoble. L’énorme quantité de vin qu’il avait absorbée et le feu qui coulait dans ses veines le rendaient écarlate. Les deux mains sur sa gorge, elle tenta de se protéger du regard qui la déshabillait ; puis, d’un mouvement de côté, elle chercha à lui échapper. Mais il avait le geste rapide en dépit de sa masse et il la saisit par la taille. Il la renversa par-dessus la table, l’enserrant dans une étreinte à lui briser les os. Ses lèvres humides de salive, poisseuses de vin, s’appliquèrent sur sa gorge. Submergée par le dégoût, elle se débattit. Mais elle n’était pas de taille à lui résister. Pour échapper à ses baisers qui cherchaient sa bouche, elle rejeta la tête en arrière, tenta de lui donner des coups de pied. Mais, de tout son poids, il s’appuya sur elle, immobilisant ses jambes contre la table. Étouffée par son étreinte, elle se demanda, l’espace d’une seconde, si ses côtes pourraient résister à la pression. Folle de peur, elle se souvint du chandelier posé sur la table, derrière elle, et tendit la main. Elle crut le tenir, mais à la dernière seconde, il tomba par terre. C’est alors qu’elle sentit le contact du couteau d’argent et ses doigts se refermèrent sur le manche. William, trop occupé à couvrir de baisers chauds et humides sa gorge et sa poitrine, ne se rendit compte de ce qu’elle faisait qu’en sentant la lame contre ses côtes. Abaissant les yeux, il vit le manche du couteau et, avec un juron étranglé, saisit le bras de la jeune fille. Un gémissement de douleur lui échappa comme il lui tordait le poignet, mais elle ne lâcha pas son arme. La rage l’envahit à la seule idée que ce petit bout de femme ait osé s’attaquer à lui. Heather résista de toutes ses forces. Pressée par la masse de sa panse, renversée en arrière, elle eut l’impression que son dos allait craquer. Le sang ne circulait plus dans sa main et elle sut qu’elle devrait lui abandonner l’arme, bientôt. S’appuyant de tout son corps sur elle, William, libérant son autre main, lui arracha le petit couteau. Craignant le pire, Heather cessa brusquement de résister et tomba par terre à ses pieds. Privé du support qu’elle lui avait offert, William Court trébucha en avant et s’écroula la tête la première sur le parquet ciré. Le choc lui arracha un grognement.

Heather s’était relevée et, debout, s’apprêtait à fuir quand William, lentement, roula sur lui-même. Le manche du couteau sortait de l’épaule de sa robe de chambre que le sang rougissait lentement.

— Enlève-le…, balbutia-t-il.

Elle se baissa, avança une main hésitante vers le couteau, mais, avec un frisson, elle recula épouvantée.

— Je t’en prie…, aide-moi.

Affolée, les dents plantées dans sa main, elle jeta un regard de panique autour d’elle. Il eut une sorte de râle. Elle tremblait de peur et de haine en même temps. S’il mourait…

— Heather, aide-moi…

Sa voix s’affaiblit et son menton, comme incapable de soutenir l’effort d’un souffle, se mit à trembler.

Issus soudain d’une source inconnue, la force et le calme revinrent à Heather. Elle se baissa et, respirant à fond, elle empoigna le couteau avec décision. L’autre main appuyée sur la poitrine de l’homme, elle tira. La lame résista un moment puis céda lentement. Le sang jaillit et, avec un cri étranglé, William retomba en arrière, inconscient. Saisissant une serviette sur la table, Heather ouvrit sa robe de chambre et la pressa contre la blessure. Sa main, posée sur la poitrine de William, ne percevait aucun mouvement. Elle insista. Rien. Pas le moindre souffle contre sa paume, pas le moindre battement de cœur à son oreille. Le sien s’affola. Saisie de panique, elle ne se sentit plus la force de lutter.

— Seigneur, qu’ai-je fait ? murmura-t-elle.

Il lui fallait trouver de l’aide. Mais qui la croirait, étrangère ici à présent. Newgate était bondé de femmes jurant qu’on avait voulu les violer. Sans parler de celles qui finissaient sur l’échafaud. Personne ne croirait que c’était un accident. Elle voyait soudain, devant elle, l’image sévère d’un juge à la longue perruque la regardant avec mépris du haut de son siège et, sous ses cheveux blancs, le visage du juge s’estompa pour devenir celui de tante Fanny prononçant la sentence de mort… « et au lever du soleil du deuxième jour à venir sera incarcérée à la prison de Newgate en attendant… ».

Son cerveau se refusa à lui fournir l’image dernière, mais l’écho de la voix terrible persista, ajoutant à sa terreur. Elle tremblait à tel point qu’elle serait tombée si elle n’avait pas été agenouillée. La tête s’affaissa, elle resta incapable d’exprimer une idée. Enfin, elle se redressa et une évidence s’imposa immédiatement à elle.

« Il faut sortir d’ici. »

Il n’y avait pas autre chose à faire. Elle devait fuir, ne plus être là quand on découvrirait le cadavre de William.

Secouée par l’horreur, elle se força à chercher la clef dans sa poche. Une écharpe trouvée sur un meuble lui servit à emballer ses affaires. Le petit paquet serré contre sa poitrine, elle se hâta vers la porte. Là, elle s’arrêta, une seconde. Elle revit la scène, derrière elle, et la terreur la saisit à nouveau. Elle ouvrit la porte et se mit à courir ; toujours courant elle traversa le salon, le couloir, descendit l’escalier. Comme elle avançait la main pour écarter les draperies de la porte du bas sa terreur s’accrut. Il y avait quelqu’un derrière les rideaux. Épouvantée, elle accéléra encore l’allure. On la suivait. Elle courut sans oser se retourner, le cœur battant à se rompre.

Elle descendit la rue sans ralentir, incapable de regarder derrière elle. Elle ne savait même pas où elle allait. Si elle s’égarait, peut-être arriverait-elle à perdre son poursuivant. Mais pourquoi n’entendait-elle pas le bruit d’une course derrière elle ? Son cœur battait-il si fort dans ses oreilles qu’elle ne pouvait entendre autre chose ?

Elle courut au long des rues, passant magasins, grandes demeures massives, menaçantes dans l’obscurité, maisons de moindre importance. Elle ne remarqua même pas les gens qui s’arrêtaient, la regardaient avec surprise.

Mais, épuisée, elle dut enfin s’arrêter et, en dépit de sa peur, s’appuyer contre un mur rugueux. Elle avait du mal à respirer et ses poumons brûlaient à chaque aspiration.

Soudain, elle eut conscience que l’air respiré avait le goût de sel. L’odeur fétide du port lui montait aux narines. Elle ouvrit les yeux, un brouillard dense collait aux pavés inégaux de la rue, ajoutant son poids à celui de l’obscurité. Un lampadaire brûlait, au loin. Elle n’eut pas le courage d’aller vers cette lumière, de s’enfoncer une fois encore dans l’épaisseur de cette nuit qui l’entourait. L’eût-elle eu qu’elle n’aurait su dans quelle direction fuir. Rien pour la guider. Elle entendait le clapotis de l’eau contre la jetée, un léger craquement de mâts, de temps à autre le son étouffé d’une voix, mais tous ces bruits venaient de partout et de nulle part, issus de l’obscurité qui recouvrait tout.

— Tiens, eh bien, la voilà, par Dieu ! Il y a pas à se tromper ! C’est elle. Amène-toi, George.

Heather sursauta, fit demi-tour pour apercevoir deux hommes, qui semblaient être des marins, approcher vers elle. Ils avaient compris et venaient la prendre. C’étaient eux qui l’avaient suivie. Elle avait cru, tout d’abord, que c’était Mr Hint. Les jambes lui refusaient tout secours. Elle était incapable de fuir. Elle n’avait qu’une chose à faire, les attendre.

— Bonsoir, mademoiselle, dit le plus âgé des deux hommes qui sourit à son camarade. Il y a gros à parier que le capitaine sera satisfait, hein, Dickie ?

L’autre se passa la langue sur les lèvres et son regard s’attarda sur le décolleté de la jeune fille.

— Ça m’étonnerait qu’elle fasse pas l’affaire.

Heather tremblait, mais elle savait que la partie était perdue pour elle. Il ne lui restait qu’à se montrer courageuse.

— Où m’emmenez-vous ? parvint-elle à dire.

Dickie rit et lança un coup de coude à son camarade.

— C’est pas le genre contrariant celle-là ! Pour sûr qu’elle lui plaira. Ça me fait regretter de ne pas être à sa place et de ne pas avoir les moyens de m’offrir un morceau comme celui-là.

— Il y a juste un petit bout de chemin à faire, expliqua le plus âgé des deux hommes. Jusqu’à bord du Fleetwood. Venez.

Elle lui obéit. L’autre lui emboîta le pas, ne lui laissant aucune chance de fuir. Mais pourquoi l’emmenaient-ils donc à bord d’un bateau ? Sans doute un magistrat y avait-il installé ses quartiers. Peu importait, d’ailleurs. Soumise, elle franchit la passerelle, accepta l’aide de l’homme pour en redescendre. Il la précéda sur le pont jusqu’à une autre porte qu’il heurta du doigt avant de l’ouvrir.

À leur arrivée dans la cabine, un homme assis derrière un bureau se leva. N’eût été l’état de torpeur terrifiée dans lequel elle se trouvait, Heather aurait remarqué sa stature impressionnante et le regard perçant de ses yeux verts. Une culotte taillée dans une étoffe de couleur fauve serrait ses hanches étroites et une chemise blanche au jabot plissé, ouverte jusqu’à la taille, révélait un torse puissamment musclé sous une toison de poils noirs. Il avait une belle tête de pirate, un peu diabolique, avec ses cheveux très noirs, bouclés, et les longs favoris qui accentuaient la finesse de ses traits. Son nez était mince et droit. Ses dents très blanches contrastaient avec le hâle de sa peau.

Il avança, souriant, vers la jeune fille qu’il enveloppa d’un regard appréciateur :

— Ma foi, tu as fait du beau travail, George. Tu as dû chercher pas mal pour me dénicher ce numéro-là.

— Eh non, capitaine. On l’a trouvée qui se promenait au bord de l’eau. Elle est venue sans même se faire prier.

L’homme hocha la tête et, lentement, fit le tour de Heather clouée sur place. Il ne la toucha pas, se contentant de l’examiner, ses yeux vert clair évaluant la moindre courbe de son corps. Glacée, la jeune fille se cramponnait à son baluchon. Elle se sentait comme nue dans sa robe légère et appelait de tous ses vœux un sac noir qui l’aurait couverte de la tête aux pieds.

Il s’arrêta devant elle, souriant ; mais, se refusant à rencontrer son regard, elle gardait les yeux baissés, humble, attendant qu’on lui fasse part du sort qu’on lui réservait.

Dans son dos, les deux marins riaient en silence, très contents d’eux. Le grand homme les rejoignit et celui qu’on appelait George dit quelque chose à voix basse. Les yeux de la jeune fille errèrent autour d’elle, sans voir. Elle semblait calme, mais sa tension nerveuse était telle qu’elle lui ôtait toute force. Elle était totalement épuisée, hébétée. Il lui semblait difficile de croire qu’un représentant de la loi exerçât son autorité à bord d’un bateau mais, ignorante des mystères de la justice, elle pensait qu’on allait sans doute l’envoyer dans quelque colonie pénitentiaire. À ses yeux, elle était coupable de meurtre.

« Mon Dieu, je vivais dans une porcherie, j’ai été séduite par la tentation d’une existence agréable et punie pour mes péchés. J’ai tué un homme. On m’a arrêtée. Il me faut accepter le sort qui m’attend. »

Elle était dans l’incapacité de penser à autre chose. Elle était coupable. On l’avait prise. Justice serait faite et voilà.

Elle n’entendit pas la porte se refermer sur les deux marins, mais l’homme resté à côté d’elle lui parla, l’arrachant à ses pensées. Il rit, sans méchanceté, avec un profond salut :

— Ravi de vous voir redescendre sur terre. Je vous demandais votre nom.

— Heather, murmura-t-elle, Heather Simmons.

— Ah ! Une petite fleur de la lande, Bruyère… C’est un nom charmant et qui vous convient, madame. Quant à moi je m’appelle Brandon Birmingham. Brand, pour la plupart de mes amis. Avez-vous dîné ?

Elle répondit par un léger signe de la tête.

— Alors, un peu de vin peut-être ? J’ai là un excellent madère, ajouta-t-il en prenant l’un des nombreux flacons qui ornaient une petite table.

Elle secoua la tête, baissa les yeux. Il rit à nouveau doucement et se rapprocha d’elle. Puis il s’empara du paquet qu’elle tenait et le lança sur un siège tout en la regardant, impressionné par sa jeunesse et sa beauté. Sa robe semblait un voile scintillant couvrant à peine son corps. Sous la lueur des bougies, sa peau avait des reflets doux d’ivoire. Il avait devant lui une femme très petite dont les seins ronds, généreux, tentateurs, se gonflaient au-dessus du décolleté au rythme de sa respiration.

D’un geste vif, il passa un bras autour de sa taille étroite, la soulevant presque, puis il lui prit les lèvres, l’enveloppant d’une odeur lourde semblable à celle de l’eau-de-vie qu’aimait son père. Elle fut trop surprise pour résister et resta immobile entre ses bras. Elle avait l’impression de ne plus faire partie de son propre corps et c’est presque amusée qu’elle sentit sa langue lui écarter les lèvres et visiter sa bouche. Une vague sensation de plaisir naquit en elle et, en d’autres circonstances, peut-être aurait-elle trouvé agréable le contact de ce corps puissant contre le sien. Il recula d’un pas, toujours souriant, mais les yeux brillant d’un feu nouveau. Elle poussa une exclamation étouffée car, au moment où il détacha ses mains d’elle, sa robe dégrafée tomba à ses pieds. Elle le regarda, les yeux exorbités, le temps d’un éclair, avant de se pencher, précipitamment pour ramasser son vêtement. Mais il la saisit par les épaules ; cette fois-ci, elle se débattit. Mais elle était épuisée et si William Court avait tiré parti de son poids contre elle, cet homme avait des muscles d’acier. Elle ne parvint pas à se libérer et ses mains repoussaient en vain la pression du torse musclé. Elle ne réussit qu’à écarter davantage sa chemise mettant sa poitrine nue en contact direct avec ses seins. Elle restait pantelante chaque fois que sa bouche prenait la sienne. Ses lèvres chaudes couraient sur son visage et sa poitrine. Elle sentit sa main contre son dos, qui, d’un coup sec arracha la petite combinaison transparente. Ses seins nus furent écrasés contre la poitrine de l’homme. Puisant une force neuve dans la peur elle le repoussa désespérément et, un moment, se retrouva libre. Il rit avec force et mit l’intermède à profit pour se déshabiller.

— Pas mal joué, jeune dame. Mais ne vous faites pas d’illusion quant au vainqueur.

L’œil brillant, il prit plaisir au spectacle de ses charmes dévoilés. Elle était encore plus jolie qu’il l’avait imaginé ou même espéré. Horrifiée, elle voyait pour la première fois un homme nu. Elle resta comme clouée au sol jusqu’au moment où il avança vers elle. Alors, avec un cri, elle bondit de côté pour fuir. Mais elle fut aussitôt immobilisée. Il l’avait saisie par le bras, sans brutalité mais avec une force invincible. Se baissant vivement, elle lui enfonça les dents dans le poignet. Il laissa échapper une exclamation de douleur et elle se dégagea. Mais, dans sa hâte, elle trébucha et tomba de tout son long sur la couchette. Immédiatement, il fut sur elle, écrasant du sien son corps qui se débattait. Chacun des mouvements de la jeune fille semblait ajouter à son désir. Ses cheveux, détachés, la gênaient, l’étouffant.

— Non ! Laissez-moi ! Laissez-moi !

— Oh ! non, petite sorcière, murmura-t-il contre sa gorge. Pas maintenant.

Il se souleva et elle fut délivrée de son poids, mais l’espace de quelques secondes. L’instant d’après elle le sentait, dur, qui cherchait entre ses cuisses, trouvait et commençait à pénétrer. Dans sa terreur, son envie de lui échapper, elle se souleva. Un cri étranglé jaillit de ses lèvres comme une douleur fulgurante s’emparait de son ventre. Plus que surpris, Brandon freina son mouvement, se retira, la regarda. Elle roulait la tête de droite à gauche, écrasée, sans force, contre l’oreiller. D’un geste tendre il lui toucha la joue, murmurant des paroles sans suite. Mais, les yeux fermés, elle refusait de le regarder. Il se déplaça, s’allongea doucement à côté d’elle, lui baisa les cheveux, le front, caressa son corps. Elle ne répondait ni ne le repoussait, immobile. Mais, un instant tempéré, son désir inassouvi renaquit et, incapable de se contenir plus longtemps, il la pénétra. À chaque mouvement de l’homme, elle croyait se briser, éclater, et les larmes lui montèrent aux yeux. Quand, enfin, emporté par la dernière vague de plaisir, il s’affaissa contre elle, il retrouva sa douceur avec elle. Mais, quand il se retira, elle se retourna contre le mur, ses sanglots étouffés par un coin de la couverture, cachant sa tête, son corps souillé, abandonnée, nue, aux regards de l’homme. Brandon Birmingham se leva, désemparé, et resta quelques minutes à contempler les traces de sang sur le drap. Lentement, ses yeux parcoururent le corps de Heather. Il ne put faire autrement qu’admirer les hanches rondes, les jolies cuisses qui l’instant d’avant avaient été à lui. Il retint un mouvement qui le poussait à caresser son dos. Mais il restait troublé par la tournure des événements. Son acceptation calme, réservée, de la situation à son entrée dans la cabine. Sa résistance futile et, ensuite, l’aide sporadique, inexpérimentée, qu’elle lui avait offerte dans le lit et, maintenant, ces pleurs intarissables et le sang sur le drap. Était-ce une fille contrainte de se vendre par pauvreté ? Sa façon d’être, ses vêtements le démentaient, et pourtant ses mains, bien que blanches et petites, n’avaient pas la douceur de celles d’une jeune femme habituée à ne rien faire.

Hochant la tête, il enfila une robe de chambre et se versa un verre de cognac. Il en avala une longue gorgée et, pensif, regarda par la fenêtre d’où il avait contemplé une bonne partie du monde. Il était étranger à ce pays que ses parents avaient appelé leur. Il avait cessé d’être la patrie pour eux quand son père, aristocrate mais aventurier par essence, avait, peu après son mariage, considéré l’Amérique avec intérêt. Ils étaient morts à présent tous les deux depuis dix ans, sa mère du paludisme, son père quelques mois plus tard, le dos brisé, jeté à terre par l’un des chevaux sauvages qu’il aimait tant. Ils avaient laissé derrière eux deux fils et une belle fortune. Une maison et des plantations pour lui, l’aîné, et, pour le cadet, Jeff, une partie de l’argent et un entrepôt florissant à Charleston, ville qu’ils aimaient tous les deux. Fils d’un père volontaire et souvent obstiné et d’une mère calme, dont l’aimable sérénité avait été le pivot de la famille, Brandon Birmingham avait connu une vie aventureuse et dure. Les études avaient toujours pris le pas sur le reste, mais, poussé par son père, il s’était, très jeune, fait engager comme garçon de cabine par un vieux loup de mer. Il avait appris à connaître et à comprendre les bateaux et la mer et à prendre lui-même le commandement, le moment venu. Mais il n’avait pas passé son temps à courir les mers. Il avait, tout d’abord, appris le travail de la plantation, de la culture, la vente des produits et n’avait jamais cessé cette activité.

Il voulait à présent, à trente-cinq ans, s’installer chez lui, définitivement, et profiter de ses terres. Avant de quitter Charleston, il avait décidé que ce serait son dernier voyage. La France troublée comme elle l’était, il ne serait peut-être pas bon de continuer. Il fonderait une famille et tout irait bien, du moins l’espérait-il.

Il ne put réprimer un sourire. Curieux comme l’attachement à un coin de terre poussait un homme à agir de façon incompatible avec son caractère ! Il allait épouser Louisa Wells bien qu’il ne l’aimât pas et sache parfaitement qu’elle n’avait pas le comportement d’une vraie « dame », tout simplement parce qu’il voulait rentrer en possession d’une terre dont elle était propriétaire et qui avait, autrefois, appartenu à la famille Birmingham. Son père avait reçu du roi George les terres qui formaient à présent les propriétés Birmingham et Wells. Il avait dû en vendre une faible partie à ces derniers pour commencer sa plantation. Son père avait gardé des relations en Angleterre avant la guerre d’Indépendance, mais du fait de ses états de service comme officier dans la lutte contre la Couronne, il avait pu conserver ses propriétés. À présent, les terres de Louisa, restée seule à la mort de ses parents quelques années plus tôt, étaient totalement négligées. Elle était très endettée. Elle avait dépensé la fortune laissée par son père et tout vendu à l’exception de quelques esclaves pour continuer à faire illusion. Mais ce n’était plus qu’une façade. Les commerçants, à Charleston, ne lui faisaient plus crédit depuis longtemps. Aussi était-elle maintenant très satisfaite d’avoir réussi à prendre dans ses filets l’un des célibataires les plus riches et les plus en vue de la ville. Elle l’avait pris se servant de ses terres comme appât. À plusieurs reprises, il avait tenté de les lui acheter pour une grosse somme dont elle avait le plus grand besoin. Mais elle avait refusé, jouant son rôle de femme jusqu’au bout. Elle avait joué les vierges après l’avoir attiré dans son lit. Mais il n’était pas naïf et son frère et lui n’avaient pas été les derniers à entendre les histoires qui couraient sur elle. Son adresse au lit prouvait un long entraînement, qui du reste n’était pas désagréable.

À cette évocation, son sourcil se fronça. C’était tout de même étrange d’appartenir à une famille où la jalousie et le sens de la possession primaient, de ressembler tant à son père dont c’étaient les traits principaux et de ne même pas être jaloux des hommes qui avaient partagé la couche de sa fiancée. Était-il trop froid, incapable d’amour ? La femme qu’il allait épouser l’intéressait davantage que toutes celles qu’il avait connues, mais ce n’était pas de l’amour. S’il avait éprouvé le plus petit pincement de jalousie quand elle regardait un autre homme, il serait différent, il aurait au moins l’espoir d’apprendre à l’aimer. Mais, comme il la connaissait depuis toujours, il doutait beaucoup qu’un changement intervînt après leur mariage.

À la nouvelle des fiançailles, Jeff l’avait traité de fou. Oui, peut-être l’était-il, mais il avait des idées arrêtées et, s’il n’avait pas hérité la jalousie de son père, celui-ci lui avait légué son obstination. La volonté et l’esprit de détermination de son père avaient toujours été siens. Même ses parents morts, lui laissant une plantation en plein essor et la fortune pour la faire valoir, il ne s’était pas contenté d’attendre et de toucher des dividendes. Il avait demandé à Jeff de gérer la plantation. Puis il avait acheté un navire marchand et commencé de sillonner les mers, augmentant ses biens et ceux de son frère.

Il tourna la tête pour regarder du côté de la couchette et se rapprocha de celle-ci. Les sanglots avaient cessé, remplacés par le sommeil qu’apporte l’épuisement. Il se pencha pour, doucement, couvrir le beau corps nu et dégager sa tête de la couverture. La dernière chose à laquelle il s’était attendu, cette nuit, c’était bien à l’arrivée d’une vierge. Les sachant de fréquentation gênante, il s’était toujours fait une règle de les éviter, cherchant son plaisir avec des jeunes personnes expérimentées, libres d’elles-mêmes, ou pensionnaires de maisons spécialisées, coûteuses ou généreuses. Ce soir, son premier soir dans un port après une longue traversée, il avait donné quartier libre à ses hommes, ne gardant à bord que son valet de chambre, George, et Dickie. Mais une longue continence avait eu raison de lui aussi. Il avait prié George d’aller lui chercher une fille pour la nuit. Il l’avait voulue propre et pas trop laide, mais il n’avait pas compté sur une vierge et aussi ravissante. Que faisait-elle là ? Elles n’avaient, d’habitude, d’autre idée en tête que de harponner un mari. Comment serait-il donc parvenu à rester célibataire s’il n’avait pas réussi à éviter de compromettre une vierge ? Et voilà qu’au moment où il allait épouser une femme qui s’était montrée plus que généreuse avec d’autres hommes, il recevait ce petit être neuf pour son plaisir, sans savoir pourquoi.

Il soupira, ôta sa robe de chambre, souffla les chandelles et s’étendit à côté d’elle. La dernière chose à laquelle il pensa avant de sombrer dans le sommeil fut au parfum et à la chaleur de ce corps contre le sien.

 

Les toutes premières lueurs de l’aube blanchissaient le ciel, à l’est, quand Heather s’éveilla et prit conscience de ce qui l’entourait. Elle voulut se redresser, mais ses cheveux étaient pris sous le bras de Brandon replié sous sa nuque. Son autre bras reposait sur la poitrine de la jeune fille et l’un de ses genoux chevauchait sa cuisse. Avec précaution, elle tenta de se libérer de son poids ne réussissant qu’à le réveiller. S’en rendant compte, elle s’immobilisa aussitôt, ferma les yeux et, respirant avec force, fit semblant de dormir. Brandon leva les paupières et, tranquillement, étudia le visage voisin du sien, prenant plaisir au spectacle de sa beauté. De longs cils soyeux formaient un demi-cercle sur une peau claire, sans tache. Des paupières fragiles dissimulaient à sa vue de très beaux yeux légèrement obliques, comme ses sourcils fins. Sa bouche, au dessin très doux, était rose et tendre, son nez droit et délicat. Louisa deviendrait vite jalouse, si jamais elles se rencontraient, ce qui était pour le moins improbable. Cette pensée le fit sourire. Sa fiancée était très fière de sa beauté et n’aurait pas admis être supplantée par cette gracieuse nymphe. Beaucoup de gens l’avaient même déclarée la plus belle femme de Charleston qui, pourtant, ne manquait pas de jolies filles. Il n’avait, jusque-là, pas songé à la question. Mais sans doute avait-on raison. Cependant, cette Heather, à la douce et délicate beauté, remporterait certainement tous les suffrages.

Il se pencha vers elle pour poser un baiser sur son oreille dont il mordilla doucement le lobe. À son contact, avant même de réfléchir, Heather ouvrit grand les yeux.

— Bonjour, amour, murmura-t-il en se redressant pour lui prendre les lèvres.

Elle n’osa pas un geste, un mouvement, de crainte d’éveiller son désir. Il n’avait nul besoin de stimulant. Le feu brûlait déjà dans ses entrailles, prenant de l’ardeur à chaque instant. Les baisers passèrent de ses lèvres à ses paupières, pour redescendre sur sa gorge, s’arrêter à ses épaules, que ses dents picorèrent, faisant courir des frissons dans son dos. Horrifiée, elle le regarda appuyer sa bouche barbue contre la pointe rose de ses seins et les caresser doucement de la langue.

— Non ! fit-elle, la voix étranglée, ne faites pas ça !

Il leva vers elle un regard brillant, sourit :

— Il faudra t’habituer à mes caresses, ma petite.

Elle recula, tenta de lui échapper, le suppliant :

— Non ! Je vous en supplie, non ! Ne me faites plus mal ! Laissez-moi partir.

— Je ne te ferai pas mal cette fois-ci, beauté, murmura-t-il dans son oreille qu’il embrassa très doucement.

Immobilisée sur la couchette par le poids de son corps, Heather se débattit avec rage. Les genoux étroitement serrés, elle cherchait à le griffer, n’importe où, mais chaque fois une main ou un coude se trouvaient là pour freiner ses efforts. Il rit, comme amusé de ses contorsions :

— Vous faites preuve de beaucoup plus de fougue, ce matin, madame.

Et soudain, elle se retrouva les deux bras au-dessus de la tête retenus sans effort par une seule main. L’autre main s’empara d’un de ses seins et tira plaisir à le caresser. Elle ne cessait de se débattre, de se tordre dans tous les sens, mais son genou, lentement, eut raison de la résistance de ses cuisses, les écarta et, une fois de plus, elle le sentit la pénétrer, profondément.

Elle ne pleura pas, cette fois. Mais une haine mêlée de peur la submergea. Quand il se détacha d’elle, elle s’écarta de lui autant que le lui permettait l’étroitesse de la couchette et resta immobile, reroquevillée sur elle-même, les yeux dilatés par la douleur et la crainte d’un faon blessé. Il la regarda, un pli songeur entre les sourcils. Il s’assit, se rapprocha d’elle. Comme il étendait la main pour lui caresser la joue, poussé par le besoin de la réconforter, elle eut un mouvement de recul sauvage comme s’il lui tendait un fer rouge. Il comprit, très surpris, que c’était lui la cause de sa frayeur. Le pli se creusa plus avant entre ses sourcils et ses doigts passèrent sur ses cheveux, peignant doucement les mèches soyeuses formant, à présent, une masse désordonnée.

— Heather, tu m’intrigues, dit-il à voix contenue. Tu aurais pu toucher une rançon royale pour ce que tu as perdu avec moi il y a quelques heures et pourtant tu te baladais dans la rue comme n’importe quelle fille. De plus tu es venue sans protester le moins du monde, sans même marchander. Tu n’as même pas laissé entendre que tu étais vierge, intacte, ni tenté de fixer un prix avec moi. La robe que tu portes vaut plus que ne se font beaucoup de filles des rues en un an. Et tu es si différente des autres… Je me demande pourquoi tu as bazardé ta virginité comme ça en courant le risque de te faire violer par le premier venu.

Heather le regarda, hébétée, incapable de comprendre la véritable portée de ses paroles.

— Tu parais être de bonne famille… pas du tout le genre à faire le trottoir. Tu es d’une beauté peu commune, que beaucoup de femmes t’envieraient, tu portes des vêtements coûteux et cependant…, ajouta-t-il doucement en prenant dans les siennes une de ses mains et en la retournant. Et cependant tes mains sont des mains qui ont travaillé.

Il passa un doigt sur la paume avant d’y déposer un baiser. Puis il poursuivit sans la quitter des yeux :

— Quand tu es arrivée ici, la nuit dernière, tu étais calme et réservée. Mais, il y a quelques minutes, tu t’es débattue comme une tigresse sans même me laisser la possibilité d’être doux.

Le cerveau de la jeune fille, engourdi un instant, recommençait à fonctionner. Il n’était pas un représentant de la loi ! Seigneur, de quel prix avait-elle payé sa peur ! Il aurait mieux valu pour elle qu’elle reste sur place, qu’elle affronte les hommes du magistrat que d’être ici, déflorée, humiliée jusqu’à la moelle… ou encore de n’être jamais venue dans cette ville maudite.

— Mais tu n’as pas à t’inquiéter, Heather. Je prendrai soin de toi et tu vivras confortablement. Je viens de Caroline. Je suis juste arrivé avant-hier. Je resterai longtemps ici. Tu resteras avec moi pendant mon séjour. Et je verrai à ce que tu sois installée dans une maison à toi avant de…

Il fut interrompu par un éclat de rire strident, hystérique. Heather cédait sous le choc. Des sanglots y succédèrent bientôt et les larmes coulèrent à flots sur son visage. Sa tête penchée en avant, ses cheveux croulèrent cachant son corps. Puis, elle releva la tête, regarda l’homme, les yeux rougis.

— Je ne cherchais pas à me vendre dans la rue, dit-elle d’une voix étranglée. J’étais simplement perdue et je ne retrouvais pas mon chemin.

Il la fixa longtemps en silence, stupéfait :

— Mais tu as suivi mes hommes…

Elle secoua la tête, torturée. Il ne savait pas. Il ne savait rien d’elle. C’était tout juste un marin, venu d’un lointain pays. Elle avala ses larmes, priant qu’il ne sache jamais le crime qu’elle avait commis.

— J’ai cru qu’on les avait envoyés pour me chercher. J’ai été séparée de mon cousin et j’ai perdu mon chemin. J’ai cru que vos hommes étaient les siens.

Renversée en arrière, la tête appuyée contre le mur, elle continuait de pleurer, les larmes coulant entre ses seins nus secoués par des sanglots silencieux.

Il la regardait, un pli profond creusant son front. Quelle punition lui vaudrait sa conduite ? Peut-être était-elle apparentée à quelque haut magistrat ? Il eut l’impression de sentir le contact glacé de bracelets d’acier à ses poignets. Il se leva, s’écarta un peu du lit, tournant le dos à la jeune fille.

— Qui sont tes parents ? demanda-t-il, la voix rauque. Une jeune personne aussi belle et bien élevée que toi doit compter beaucoup d’amis à la Cour, appartenir à une famille très influente.

De la tête, lentement, elle eut un geste de négation.

— Mes parents sont morts et je n’ai jamais été à la Cour.

Il gagna le centre de la cabine pour ramasser sa robe qui était restée par terre et se rapprocha de la couchette la tenant à bout de bras.

— Tu ne dois pas manquer d’argent. Ce vêtement vaut une petite fortune.

Elle leva les yeux, rit sans gaieté :

— Je n’ai pas un sou vaillant, monsieur. Cette robe est un cadeau de mon cousin. Je travaille pour vivre.

L’espace d’un instant, il contempla les perles scintillantes ornant l’étoffe légère.

— Ton cousin ne va-t-il pas s’inquiéter à ton sujet, tenter de te retrouver ?

— Non, murmura-t-elle, il y a peu de chance. Mon cousin a d’autres préoccupations.

Soulagé, Brandon sourit et drapa la robe sur le dossier d’une chaise. Puis, gagnant la table de toilette, il entreprit de se laver. Il se retourna pour regarder la jeune fille qui se levait et ses yeux s’attardèrent sur son joli corps. Elle sentit son regard et, à deux mains, tenta de dissimuler son sexe. Il rit, doucement, avant de se consacrer à son miroir pour se raser. En hâte, Heather tira sa vieille chemise de son baluchon.

— Alors, mon petit, il n’y a aucune raison pour que tu ne restes pas avec moi comme ma maîtresse. Je te trouverai une maison en ville où tu vivras confortablement et où je pourrai venir te voir à loisir. Je mettrai une belle somme à ta disposition. Cela te dispenserait de la nécessité de chercher l’appui d’autres hommes. D’ailleurs, je m’y oppose. À l’avenir, quand je reviendrai, j’aurai vraisemblablement besoin d’une présence féminine. Le fait de savoir que tu seras là ne me déplaît pas.

L’espace de quelques secondes, Heather crut suffoquer, submergée par la haine. Jamais encore elle n’avait ressenti pour personne un sentiment d’une telle violence. Sa façon désinvolte de parler lui donna brusquement envie de se jeter sur lui, de lui labourer le visage de ses ongles. Mais elle se retint. Il lui tournait le dos, c’était le moment ou jamais de s’échapper. Vêtue de sa seule chemise, les lèvres serrées pour les empêcher de trembler, elle prit la robe, son baluchon. Elle fit un pas vers la porte, le cœur battant.

— Heather !

Elle sursauta au son de sa voix, qui avait claqué, sèche. Elle se retourna apeurée, et rencontra le regard de ses yeux verts. Il affilait son rasoir et elle connut un moment de pure terreur, horrible.

— … Alors, tu penses que je vais te laisser filer ? Tu es beaucoup trop bien pour être facilement remplacée. Je n’ai absolument pas l’intention de te perdre.

Le calme de sa voix grave était beaucoup plus terrifiant que ne l’avaient jamais été les cris les plus stridents de tante Fanny. Blême, elle se mit à trembler. Le bruit de son cœur couvrait le bruit des allées et venues de son rasoir sur le cuir. Les yeux dilatés, elle recula. Un petit sourire satanique étira la bouche de l’homme. Impératif, il claqua des doigts, indiqua la couchette :

— Retourne là.

Elle avait été bien dressée à recevoir des ordres et elle obéit, terrorisée à l’idée de la punition qu’il lui infligerait si elle se rebellait. Sans lâcher sa robe et son petit paquet elle leva des yeux énormes sur lui, comme s’il allait la cravacher. Il laissa tomber le cuir à affiler, s’essuya le visage, se rapprocha de la couchette et resta un moment à regarder Heather. Puis il jeta sa serviette derrière lui, prit ce que la jeune fille tenait dans ses mains et :

— Enlève ça, ordonna-t-il en désignant sa chemise.

Elle avala sa salive avec peine. Elle baissa les yeux et ce qu’elle vit les lui fit relever aussitôt.

— Je vous en prie, balbutia-t-elle.

— Je ne suis pas d’un naturel patient, Heather ! dit-il d’un ton menaçant.

Les doigts tremblants, elle défit les rubans et les petits boutons entre ses seins. Puis, pinçant l’ourlet de la chemise, elle la passa par-dessus sa tête. Submergée de honte, elle sentit la brûlure de son regard sur son corps.

— Maintenant, couche-toi !

Elle s’allongea sur la couchette, grelottant de terreur à l’idée de ce qui l’attendait. Elle tenta de se couvrir avec ses mains, doublement humiliée d’être nue et aussi lâche.

— Pas de ça, dit-il en s’allongeant à côté d’elle et en lui prenant la taille.

— Je vous en prie, gémit-elle. Cela ne vous suffit donc pas de m’avoir pris la seule chose qui m’appartenait ? Vous faut-il continuer à me torturer ?

— Accepte donc d’être ma maîtresse, ma douce, et apprends un peu de ton rôle ! Je vais commencer par te démontrer que ce n’est pas forcément douloureux. Tu t’es débattue deux fois et la seconde, si tu as eu mal c’est ta faute. Maintenant, tu vas te détendre et me laisser faire sans te tortiller et, même si tu n’y prends pas encore du plaisir, tu verras que je t’ai dit la vérité.

— Non ! Non ! cria-t-elle en luttant pour se libérer.

Mais il la retint solidement par la taille :

— Reste tranquille !

Une fois encore il commandait et elle obéit. Elle le haïssait mais la peur primait la haine.

— C’est comme ça que vous traitez votre femme ? demanda-t-elle la voix tremblante.

Il sourit, se pencha sur ses lèvres :

— Je ne suis pas marié, mon ange.

Elle n’avait plus rien à dire quand sa bouche se détacha de la sienne. Immobile, tendue, elle attendit. Mais il ne fit pas de mouvement annonçant qu’il allait se coucher sur elle. Il la caressa, l’embrassant doucement, partout, s’attardant sur ses seins.

— Détends-toi, murmura-t-il dans son cou. Reste sage, ne te débats pas. Plus tard, tu pourras apprendre ce qui plaît à un homme, mais, pour le moment, reste tranquille, c’est tout.

Le cerveau totalement embrumé elle ne pouvait former aucun mot. Elle subit ses caresses. Qu’avait-elle donc fait pour être aussi mal traitée par la vie depuis quelques années ? La méchanceté de tante Fanny pourtant valait encore mieux que d’être là à la merci de cet homme qui prenait son plaisir avec elle. Attrapée ! Prise au piège ! Plumée, rôtie, découpée. Et ensuite ? Qu’adviendrait-il d’elle ? Tout recommencerait ? Sans cesse ?

Il lui écarta les cuisses et elle ne put réprimer une exclamation étouffée quand il la pénétra.

— Doucement, chérie ! souffla-t-il.

Elle ferma les yeux, serrant les paupières très fort. Il n’y avait rien d’autre à faire que de subir. Enfin, satisfait, il se détacha d’elle et murmura dans ses cheveux :

— Encore mal ?

Elle garda les yeux fermés et détourna la tête. Sa haine pour lui se mêlait de dégoût. Il se rapprocha d’elle, la pressant de répondre.

— T’ai-je fait mal, cette fois ?

— Non ! cracha-t-elle.

Il rit doucement et, la libérant de son étreinte, s’assit à côté d’elle sur la couchette et tira la couverture sur elle.

— Tu ne me fais pas l’effet d’être une petite femelle froide, dit-il en passant la main au long de sa cuisse. Rétive pour le moment. Bientôt tu apprendras à aimer ça. Mais il faut commencer par accepter.

— Jamais ! Je vous déteste ! Vous me dégoûtez ! Je vous méprise ! Jamais !

Il rit, se leva :

— Tu changeras d’avis. Un jour, tu en demanderas.

Elle se détourna d’un geste vif, lui présentant son dos, et tira la couverture par-dessus sa tête. Il rit de nouveau et lui caressa affectueusement les fesses :

— Attends, Heather, et nous verrons lequel de nous deux a raison.

La fureur lui serrait la gorge. Il était sûr de lui, d’elle, de l’avenir. Il avait tout préparé. Et qu’avait-elle à dire ? Tout ce qu’elle pouvait faire : le supplier de l’épargner… et il ne l’écouterait même pas. Mais, à la première occasion, elle s’échapperait.

À cette seule pensée, elle reprit un peu courage. Sa chance arriverait tôt ou tard et elle n’hésiterait pas à la saisir. Cette idée calma légèrement ses nerfs mis à rude épreuve et elle se détendit contre l’oreiller, écoutant Brandon se déplacer dans la cabine autour d’elle. Puis ses paupières s’appesantirent et le sommeil chassa même les images agréables.

 

Quand Heather s’éveilla, elle ouvrit les yeux sans bouger. Elle n’entendait aucun bruit dans la pièce et elle se crut seule enfin. Mais, en se déplaçant, elle aperçut Brandon à son bureau, plume en main, étudiant des dossiers. Il s’était habillé et, absorbé par son travail, il semblait l’avoir oubliée. Elle aurait aussi bien pu être un meuble. Elle en profita pour l’examiner. Il n’y avait pas à le nier, il était beau, magnifiquement bâti. Elle aurait pu rêver rencontrer un homme comme lui. Mais jamais elle n’aurait pu imaginer dans ses rêves innocents que l’amour viendrait à elle porté par un vent de tempête, qu’elle serait gardée contre son gré pour satisfaire à des désirs vils et bas. Il leva les yeux, rencontra les siens, sourit et se leva.

— Te sens-tu mieux ? demanda-t-il. Tu as faim, j’espère. J’ai attendu pour prendre mon petit déjeuner avec toi.

Elle se redressa, serrant le drap contre sa poitrine, et ses cheveux cascadèrent sur ses épaules.

— Je voudrais m’habiller, murmura-t-elle.

Méfiante, elle le regarda s’approcher, s’appuyer contre un madrier au-dessus de la couchette. Il lui sourit avec chaleur :

— S’il le faut, mon trésor. Veux-tu de l’aide ?

Heather s’aplatit contre la cloison pour lui échapper.

— Ne me touchez pas ! cria-t-elle.

— Ah, ah ! Mon chaton sort encore ses griffes. (Il se pencha, la regarda au fond des yeux.) Dois-je te faire ronronner ?

— Je vais hurler, gémit-elle. Oui, je vais hurler !

Les dents blanches brillèrent. Il tendit les mains, la saisit par les poignets, l’attira à lui. Elle subit son regard, incapable de résister.

— Crois-tu que cela te servirait à quelque chose ? À moins que je les appelle, mes hommes ne s’approchent pas de cette cabine quand je reçois. D’autre part, ma chérie, je peux facilement étouffer tes cris sous mes baisers.

Elle eut un mouvement de recul et un frisson de dégoût la parcourut quand elle sentit son regard sur son corps. La saisissant par la taille il la mit debout :

— Vous êtes très tentante, madame. Mais l’heure de votre seconde leçon n’a pas encore sonné ! Mon valet de chambre attend pour nous servir. (Il la laissa pour aller ouvrir une armoire dont il tira une robe de chambre qu’il lui tendit :) Elle est un peu grande, mais c’est ce que j’ai de mieux à t’offrir pour le moment. Je t’emmènerai faire quelques achats cet après-midi. Si tu ressembles aux autres femmes, cette perspective ne doit pas te déplaire, dit-il en souriant.

Elle s’enveloppa vivement dans la robe de chambre offerte. Elle était certainement à lui, ses bras disparaissaient dans les manches et il lui fallait la soulever pour marcher.

Un sourire joyeux passa sur les lèvres de Brandon et ses yeux brillèrent en la regardant. Il l’aida à retrousser les manches :

— S’il est possible d’être jaloux d’un simple vêtement, alors je le suis. Si elle vivait, cette robe tremblerait de joie, ravie de sa bonne fortune.

Nerveuse, elle détourna les yeux.

— Puis-je rester seule pour faire ma toilette, monsieur ? (Elle serra le vêtement à l’encolure et ajouta, dans un murmure :) S’il vous plaît.

Il lui répondit par un profond salut :

— Vos simples désirs sont des ordres, madame. La cargaison réclame mon attention pour quelque temps, prenez le vôtre.

Elle le regarda avec envie se diriger vers la porte. Il se retourna avant de l’ouvrir, lui adressa un sourire presque diabolique et disparut en riant.

Elle poussa un petit soupir de soulagement puis elle gagna la table de toilette.

Elle se frotta avec rage. Elle aurait beaucoup donné pour disposer d’une baignoire où se plonger tout entière et ôter de sa peau jusqu’au souvenir du contact de celle de l’homme qui avait mêlé sa moiteur à la sienne, l’avait mouillée de ses baisers, l’avait prise !

L’eau froide lui rendit un peu courage et c’est à gestes prestes qu’elle enfila sa robe rose, froissée, décolorée. Elle se coiffa du mieux qu’elle put, avec les doigts. Puis elle remit la robe de chambre à sa place remarquant, ce faisant, les vêtements de bon goût et visiblement coûteux accrochés dans l’armoire. Cette découverte l’irrita, elle aurait aimé pouvoir, au moins, se moquer de sa garde-robe.

Sa toilette terminée, elle éprouva le besoin de s’occuper et commença de mettre de l’ordre dans la cabine. Il avait laissé ses affaires sur une chaise, sa robe en occupait une autre. Sa chemise arrachée était restée par terre, là où il l’avait jetée. Elle la ramassa. Elle était irréparable.

À nouveau mécontente, elle marcha vers la couchette dont elle commença à tendre les draps, Et là, elle remarqua le sang qui les tachait et comprit que c’était le sien, la preuve de sa virginité. Furieuse, elle arracha les draps et les jeta par terre.

Un rire léger la fit se retourner brusquement, l’œil brillant, la joue en feu. Brandon était sur le seuil. Il baissa les yeux vers les draps, les releva pour la regarder, ferma la porte et s’y adossa. Il souriait, moqueur et, grondant de rage, Heather lui tourna le dos. Elle l’entendit rire. Il riait d’elle ! Elle le haïssait.

Il se rapprocha pour la prendre par la taille, l’attirer à lui, son dos contre sa poitrine.

— Crois-tu que tu aurais pu rester chaste longtemps avec le visage et le corps que la nature t’a donnés, ma chérie ? murmura-t-il contre ses cheveux. Tu es faite pour l’amour. Et je ne vais pas pleurer parce que je t’ai prise avant les autres. Je ne me sens pas coupable du plaisir dont tu m’as fait cadeau. Ne m’en veuille pas d’être attiré par ta beauté et de vouloir te garder pour moi. N’importe quel homme réagirait comme moi. Tu vois, je suis ton prisonnier, conquis par ton charme.

Elle trembla au contact de ses lèvres contre son cou et son cœur accéléra ses battements.

— N’avez-vous donc aucune conscience ? balbutia-t-elle. Je ne veux pas rester, cela ne compte-t-il pas ? Je ne suis pas une de vos catins et je n’ai aucune envie de le devenir.

— À présent peut-être, mais plus tard tu verras. Si je te permettais de partir maintenant, je ne te reverrais jamais, à cause de ce qui s’est passé entre nous. Si nous nous étions rencontrés dans d’autres circonstances, je t’aurais fait la cour et je t’aurais attirée dans mon lit par de tendres paroles. Mais le sort a voulu que nous commencions par la fin. Je t’ai fait peur. Comme un oiseau prisonnier tu ne songes qu’à fuir. Pour te garder, il me faut te démontrer que ce n’est pas si mal d’être ma maîtresse. Tu auras tout ce que ton cœur désire.

— J’ai beaucoup entendu parler des Yankees, dit-elle avec mépris. Mais avant de vous connaître, je n’aurais pas cru que les goujateries qu’on leur attribue puissent être vraies.

La tête renversée en arrière, il rit de tout son cœur :

— Ah ! je reconnais bien là la véritable Anglaise !

Elle se dégagea brusquement, lui fit face :

— Dites-moi donc pourquoi vous me voulez, moi, justement ? Dieu du ciel, expliquez-moi donc pourquoi je dois souffrir vos démonstrations d’affection alors que n’importe où, n’importe quand, vous pouvez trouver toutes les filles que vous voudrez ! Votre gymnastique dans un lit ne serait-elle pas plus agréable pour vous avec une femme qui apprécierait vos avances plutôt qu’avec moi qui ne supporte votre vue qu’avec dégoût !

Sa fureur ne fit qu’ajouter à sa gaieté.

— Vous avez la langue bien pendue, madame. Vous voulez une réponse ? Mais, cela me paraît pourtant évident. Regarde-toi ! Tu es comme une bouffée d’air frais après une nuit dans une taverne surpeuplée. (Il s’assit derrière son bureau, se détendit.) Je te trouve extrêmement désirable, Heather. Le défi que tu m’opposes m’excite. Je n’ai jamais été repoussé jusqu’ici.

— C’est ce qui vous a manqué ! Vous auriez peut-être appris à vous conduire en gentilhomme.

Ses yeux brillèrent :

— Je me rends compte qu’avec toi, ma chère, quand je te veux je me passe très bien d’être gentilhomme.

Elle lui tourna le dos. Impossible de s’entretenir avec ce voyou pompeux et arrogant. Son vocabulaire était trop pauvre pour lui fournir les mots dont elle avait besoin pour le fustiger. Mais, elle était sûre d’une chose : à la première occasion, et dût-il lui en coûter la vie, elle le quitterait.

George entra, porteur d’un plateau chargé de leur petit déjeuner. Le valet adressa à Heather un sourire gêné auquel elle répondit par un regard glacé avant de détourner la tête. Désorienté, il regarda son capitaine qui, du menton, lui fit signe de continuer son travail. Quand le couvert fut mis, Brandon approcha une chaise pour la jeune fille.

— S’il vous plaît, Heather, invita-t-il, un sourire moqueur aux lèvres. Je ne peux pas déjeuner avec vous debout. Asseyez-vous et, pour changer, soyez donc une bonne petite.

De plus en plus perplexe, George s’empressa d’emplir les tasses de café. Heather s’assit, renfrognée. Elle but du café, fit une grimace et le repoussa. Elle leva les yeux pour rencontrer ceux de Brandon.

Elle s’attaqua à son bifteck comme à l’ennemi qu’on veut tuer. Il était curieusement préparé, ni bouilli ni coupé en morceaux comme pour un ragoût, mais grillé et à peine cuit. Elle y goûta, le trouva bon, mais elle n’avait réellement pas faim.

Indécis, George la regarda un temps, désireux de plaire, mais ne sachant pas comment. Finalement, il s’apprêta à sortir mais, remarquant les draps sur le sol, il se pencha pour les ramasser. Ses yeux s’élargirent à la vue du sang. Il lança un regard à son capitaine qui le surveillait, puis au dos de Heather et de nouveau à Brandon qui, à sa question muette, répondit par un signe affirmatif. Les yeux presque exorbités, il glissa le linge sous son bras et s’empressa de sortir.

Brandon avala un morceau de viande avant de dire calmement à sa compagne :

— Je ne tolérerai pas tes accès d’humeur à ma table, Heather. Pas plus que je n’admets que tu sois désagréable avec mon valet de chambre. Devant lui tu apprendras à te comporter en dame.

La peur remplaça immédiatement la colère chez la jeune fille. Toute force évanouie, elle resta pantelante sur sa chaise. Elle perdit le peu d’appétit qu’elle avait. Les mains croisées sur ses genoux, elle baissa les yeux, incapable de soutenir le regard des yeux verts.

Brandon continua de la regarder tout en buvant son café. Elle avait mis une robe de petite fille ! Si jolie qu’elle fût, cela lui donnait l’impression d’avoir violenté un bébé. Un détail cependant trouvait grâce à ses yeux : le corsage trop étroit qui soulevait ses seins, lesquels n’étaient plus ceux d’une enfant. Mais ce n’était cependant pas le genre de robe qu’il voulait pour sa maîtresse, pas plus que la chemise déchirée qu’il lui avait vue. Elle était beaucoup trop belle pour porter des guenilles.

Le repas terminé, il retourna à son bureau travailler à ses dossiers. Ne sachant que faire, Heather arpenta la cabine, s’attarda sur la banquette, sous la fenêtre. Pour un peu, elle aurait grimpé aux murs.

Il quitta la cabine un moment, assez pour qu’elle trouve le courage de gagner la porte. Mais il était dans la coursive et donnait des ordres à l’un de ses hommes. Il leva les yeux, la vit, lui sourit, moqueur. Furieuse, elle referma la porte en la claquant.

Quand George reparut avec le déjeuner, elle se montra polie, mais non point aimable. Dans son for intérieur, elle le voua à tous les diables.

Sa faim apaisée, Brandon repoussa sa chaise et Heather sentit son regard s’attarder sur elle. Un silence tomba. La gorge serrée, la jeune fille gardait les yeux baissés. Elle le sentait, son désir renaissait, et cette seule idée lui faisait battre le cœur. Il l’appela, la voix basse, chaude :

— Viens ici, Heather.

Glacée, elle ne bougea pas. Elle ne lui obéirait pas. Il n’oserait pas la forcer. Elle secoua la tête et réussit à émettre un « non » rauque.

Il baissa les paupières et sourit :

— J’admire ton courage, ma chérie, mais crois-tu qu’il soit sage de me désobéir ? Tu le sais parfaitement, tu n’es pas de taille à me résister si je veux te prendre. Ne vaudrait-il pas mieux te reconnaître battue et venir de ton plein gré ?

Heather, les nerfs à bout, terrifiée, n’eut pas la force de lutter plus longtemps. Lentement, elle se leva, les jambes tremblantes, les dents serrées sur la lèvre inférieure, et s’approcha de lui. Il lui sourit, l’attira par un bras entre ses jambes et l’installa sur son genou. Très raide, elle subit le contact de sa bouche sur sa gorge.

— N’aie pas peur, murmura-t-il. Je ne te ferai pas mal.

Sa bouche remonta jusqu’à ses lèvres tremblantes, les écarta. Il la serrait contre lui, une main pressée contre son dos, l’autre sur ses hanches. Étouffant un sanglot, Heather s’amollit, tremblant comme une feuille. Quand sa main, glissant le long de sa hanche, remonta doucement entre ses cuisses, les caressant, elle gémit sous ses baisers et se raidit contre sa poitrine. Mais il ne relâcha pas son étreinte. Ses lèvres quittèrent sa bouche pour courir sur son menton, son oreille.

— Ne résiste pas, murmura-t-il. Laisse-toi aller au plaisir.

— Je ne peux pas…

— Mais si, tu le peux.

Les lèvres qui caressaient sa gorge, la rondeur de ses seins, étaient moites, entrouvertes, goûtant à la douceur de sa jeune chair. Sans hâte, elles passaient de la courbe au creux des seins, remontant jusqu’aux bouts roses qui pointaient sous la robe. Sa respiration s’accélérait, son souffle se faisait brûlant. Très excité, il délaça le corsage et appuya des baisers passionnés sur sa peau nue.

À cet instant, on frappa discrètement à la porte de la cabine. Brandon fronça les sourcils et Heather, rouge de honte, serra sa robe sur ses seins. Il avait légèrement desserré son étreinte et elle tenta de quitter ses genoux. Mais il la contraignit à rester où elle était.

Son invitation au gêneur donna une idée de son irritation :

— Entrez, nom de Dieu !

George ouvrit la porte et s’immobilisa, très embarrassé à la vue du spectacle offert :

— Pardon, capitaine, mais il y a un messager qui est venu… de la part d’un marchand, il voudrait vous causer. C’est au sujet de la cargaison. Son homme dit qu’il pourrait bien acheter tout, riz et indigo, si vous pouviez vous voir tous les deux et vous mettre d’accord.

— Il veut que j’aille le voir ? demanda Brandon, incrédule. Et pourquoi diable ne vient-il pas à bord du Fleetwood, comme les autres ?

— Il est infirme, d’après ce que dit son messager. Si vous le voulez, l’homme va évaluer la cargaison et vous conduire à son patron.

Brandon murmura un juron et le pli se creusa entre ses sourcils :

— Demande à M. Boniface de lui faire faire le tour. Puis amène l’homme ici quand il en aura terminé.

George disparut et, à contrecœur, Brandon libéra Heather. Elle se précipita vers la banquette sous la fenêtre et, en toute hâte, remit de l’ordre dans ses vêtements.

Lorsque, un peu plus tard, on admit le fondé de pouvoir du négociant, elle tourna le dos à tout le monde, se fit le plus petit possible contre les coussins. Qu’on puisse la trouver dans la cabine du capitaine Birmingham l’humiliait jusqu’à la moelle. Le visage rouge de honte, elle aurait voulu mourir. Par la vitre, elle voyait l’eau qui léchait le flanc d’un navire marchand ancré tout près et elle se demandait si cette eau sombre pourrait être un remède à ses malheurs. Oui, ce serait une solution. Elle se pencha pour mieux voir les tourbillons noirs, inconsciente du départ du visiteur, de la présence toute proche de Brandon. Il posa la main sur son épaule et elle sursauta violemment. Il rit doucement, s’assit à côté d’elle et toucha, du doigt, une boucle sur son sein.

— Navré, il me faut m’absenter pour quelques heures, Heather. Mais je reviendrai dès que je le pourrai. George a reçu l’ordre de veiller sur toi et je te demande de ne pas lui compliquer les choses. C’est un très brave homme, respectueux des femmes, malgré l’impression que tu as pu avoir la nuit dernière. Je te veux ici à mon retour, il le sait. N’essaie donc pas de partir. Je lui ferai la peau si tu lui files entre les pattes. Mais je te retrouverai, dussé-je retourner tout Londres.

— Je me moque éperdument de la peau de votre valet. Que l’occasion de m’enfuir me soit donnée et je la prendrai !

Brandon leva un sourcil :

— Dans ce cas, je t’emmène avec moi.

— Oh non ! s’écria-t-elle, effrayée. Je vous en supplie, ne faites pas ça. J’en mourrais de honte. Si vous voulez, je lirai pendant votre absence, je vous le jure.

Brandon l’étudia, fort intéressé :

— Tu sais lire ?

— Oui.

Il lui sourit. Rares étaient les femmes sachant lire et il éprouva un nouveau respect pour elle.

— Très bien, dit-il enfin. Je vais te laisser ici. Je m’arrêterai chez un marchand de robes à mon retour, que tu aies au moins l’air d’une femme. Lève-toi que j’aie une idée de tes mesures.

Gênée, Heather obéit, tourna sur elle-même selon ses directives.

— Tu es à peine plus grande qu’une mioche.

— Certaines personnes me trouvent maigre, dit-elle doucement, se souvenant d’une remarque de sa tante.

Brandon se mit à rire :

— Je vois d’ici les vieilles taupes qui ont dit ça. Elles devaient sans doute se vautrer dans leur graisse.

Il aurait aussi bien pu décrire sa tante et la jeune fille ne put réprimer un petit sourire aussitôt disparu. Mais il l’avait remarqué.

— Ah, ah ! je savais bien que je réussirais à te faire sourire tôt ou tard.

Heather détourna la tête, le nez en l’air :

— Par votre faute, je n’ai pas beaucoup de raisons d’être heureuse.

— Ah, nous y voilà ! Vous êtes d’humeur très changeante, madame. (Il se leva, s’approcha d’elle :) Montre-moi un peu si tes lèvres sont toujours aussi glacées. J’aimerais de la chaleur pour changer. Viens, embrasse-moi comme une maîtresse digne de ce nom. Je n’ai pas le temps d’en demander davantage.

Elle laissa échapper un soupir de soulagement à l’idée de ne pas avoir à supporter une fois encore ses manifestations amoureuses. Elle décida de faire un effort. En feignant de céder à ses désirs, elle réussirait peut-être à endormir ses soupçons. Elle se tourna vers lui et, lui passant les bras autour du cou, elle attira sa tête vers la sienne. Il leva les sourcils, intrigué par ce comportement nouveau. Sans lui laisser le temps de s’attarder à la question, elle posa sur les siennes des lèvres chaudes et douces et, mettant à profit son expérience toute neuve, elle l’embrassa longuement, amoureusement, se cambra contre lui.

Brandon savoura le goût de ses lèvres, le contact enivrant de son corps et oublia tout le reste. Il l’enlaça étroitement, goûtant la chaleur inattendue de son baiser. Son corps tout entier réagit. Elle était vraiment trop tentante, trop désirable, cette petite diablesse. L’idée de se séparer d’elle lui devenait très pénible. Il s’écarta pourtant avec effort.

— Je serai incapable d’aller où que ce soit si tu m’embrasses comme ça, dit-il, la voix sourde.

Heather avait rosi. Ce baiser l’avait surprise, elle aussi. Il n’avait pas si mauvais goût, après tout.

— Je vais tout de même attendre un peu. Cette culotte serrée ne laisse rien à l’imagination, ajouta-t-il.

Naïve, elle regarda et le regretta aussitôt. Une bouffée de chaleur lui monta aux joues et elle eut un sursaut de recul, humiliée. Gloussant de joie, Brandon entreprit de changer de vêtements :

— Croyez bien, madame, que si j’en avais le temps…

Très agitée, Heather commença d’empiler la vaisselle sale sur la table, vouant au diable l’homme, derrière elle. Il était proprement odieux.

Il consacrait une dernière touche à sa cravate quand la jeune fille, un peu calmée, se retourna vers lui. Malgré la haine qu’elle lui vouait, elle ne pouvait nier qu’il fût réellement bel homme. Ses vêtements étaient immaculés, bien choisis, à la dernière mode, et mettaient en valeur sa silhouette élancée, ses larges épaules. Sa culotte extrêmement serrée ne faisait rien pour cacher sa virilité.

« Il est tellement séduisant qu’il doit sûrement avoir à se battre contre les avances que lui font les femmes », songea la jeune fille, amère.

Il s’approcha d’elle et, possessif, lui donna un baiser sur la bouche et une petite tape sur les fesses.

— Je ne serai pas long, mon chéri, assura-t-il avec un sourire.

Heather eut du mal à se retenir de lui crier, une fois encore, ce qu’elle pensait de lui. Elle le regarda partir, beaucoup trop sûr de soi, et elle entendit le déclic de la serrure. Alors, toute sa rage inassouvie éclata et, d’un revers de bras, elle envoya voler la vaisselle à travers la pièce.
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