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Keating Blackwood se réveilla en sursaut. Il y avait quelqu’un dans la chambre. Quelqu’un qu’il n’avait pas invité. Gardant les paupières closes, il glissa discrètement la main sous son oreiller et la referma sur le manche de son poignard.

— Tu sais qu’il est déjà midi, je suppose ?

Keating lâcha son arme, ouvrit les yeux et se redressa en position assise. Dans la pénombre, il distinguait à peine la haute silhouette qui se dirigeait vers la plus proche fenêtre drapée de lourdes tentures.

— Attends ! Ne…

La lumière du jour entra à flots dans la pièce, aveuglante. Telle une lance, un rayon de soleil lui transperça le crâne, faisant naître une douleur sourde.

— Bonté divine, Fenton, grommela-t-il en refermant vivement les yeux, que diable fais-tu ici ?

— Je suis venu te parler. J’ai besoin de ton aide.

— Alors tire ces satanés rideaux et va m’attendre dans le salon, je te rejoins.

— Très bien. Au fait… superbe, cet œil au beurre noir.

— Tu devrais voir dans quel état est l’autre type.

Keating entendit un froissement d’étoffe, et la pièce derrière ses paupières s’assombrit de nouveau. Quand il se risqua à rouvrir les yeux, des points rouges dansaient dans son champ de vision mais au moins n’éprouvait-il plus le besoin urgent de se vider l’estomac.

— Et demande à Barnes de t’apporter une grande théière, ajouta-t-il en pressant les paumes contre ses tempes.

— Je n’ai pas envie de thé.

— Moi, si. Fiche le camp.

Une fois seul dans sa chambre, Keating se leva, dénicha une chemise et un pantalon dans sa garde-robe et les enfila rapidement. Ses bottes étaient près de la porte mais il les ignora, de même que la veste et le gilet que Pidgeon avait posés sur une chaise à son intention. Après avoir jeté un regard méfiant en direction de la porte, il s’empara de la cravate repassée avec soin et la noua bien serré autour de sa tête. Avec un peu de chance, cela l’aiderait à garder son cerveau à l’intérieur de son crâne. Bon sang, il ne devait plus jamais toucher à cette vodka russe – ou quel que soit l’alcool qu’il avait bu en abondance la veille au soir !

— On joue au pirate ? s’enquit Fenton quand il entra dans le salon en s’appuyant sans vergogne aux murs. Tu aurais au moins pu mettre des chaussons.

— Je n’en ai pas.

Keating se dirigea d’un pas mal assuré vers la fenêtre et tira les rideaux avant d’aller s’asseoir en face de son cousin.

— Au risque d’avoir l’air idiot, puis-je savoir pourquoi tu as besoin de mon aide ? Et sois bref, je te prie. Je peux m’évanouir à tout moment.

— Pourquoi j’ai besoin de ton aide ? répéta Stephen Pollard, marquis de Fenton, en le dévisageant d’un air incrédule. Je sais que tu évites Londres, mais tu dois tout de même lire les journaux.

— Comme tu le dis, j’évite Londres, par conséquent, pourquoi m’intéresserais-je à ce qui s’y passe ?

Barnes entra avec un plateau. Sans attendre d’instructions, il remplit une tasse de thé, y ajouta cinq cuillerées de sucre et la tendit à Keating.

Ce dernier le remercia avant d’en avaler une gorgée.

— Pourquoi ajouter du thé à ton sucre ? observa Fenton qui se pencha pour se servir une tasse, avant d’y mettre ostensiblement une unique cuillerée de sucre.

Ignorant sa question, Keating but avec précaution le liquide brûlant.

— Je croyais que tu n’en voulais pas, dit-il.

Son cousin fixa la tasse qu’il tenait à la main, puis la reposa en faisant la moue.

— Exact. J’essayais juste de te démontrer quelque chose, je suppose. À propos du sucre.

— J’avais remarqué. J’ai quasiment senti le coup.

— J’aurais pensé que du thé sucré t’achèverait, le lendemain d’une nuit de beuverie.

— J’ai eu pas mal de temps et d’occasions pour faire quelques expériences. Le thé sucré peut aider. Un peu. Parfois.

Avec un soupir, il fit tourner le liquide brûlant dans sa tasse.

— Donc, tu es venu pour discuter tisanes ? fit-il avant de boire une autre gorgée, en s’efforçant de ne pas trop compter sur un apaisement rapide de la douleur sous son crâne.

— En fait, non.

— Tant mieux, parce que sinon, tu aurais fait un long chemin pour pas grand-chose. Venons-en au fait, veux-tu ?

Fenton laissa retomber ses mains entre ses genoux.

— Tu te souviens de lord et lady Montshire et de cet accord stupide qu’ils avaient passé avec mes parents ?

Keating ne put retenir un sourire.

— Juste Ciel ! Ta fiancée a vingt et un ans, n’est-ce pas ? Et tu commences à t’affoler à la perspective d’être enchaîné à une demoiselle que tu n’as jamais rencontrée ? Mon vieux, il ne te reste plus qu’à fermer les yeux et à penser à l’Angleterre.

— Elle a vingt-deux ans, rectifia Fenton d’un ton morose. Le fait est que j’ai singulièrement apprécié de ne pas avoir à courtiser des débutantes ces huit dernières années puisque toutes ces simagrées m’ont été épargnées. Quoi de plus pratique que de choisir une date, aller à l’église et faire ce qu’il faut pour mettre au monde un héritier ?

— À t’entendre, la vie conjugale apparaît aussi exaltante qu’un séjour au cimetière.

Intéressé malgré lui, Keating palpa prudemment son œil tuméfié. La paupière commençait à dégonfler. La veille, il ne pouvait même pas l’ouvrir.

— Alors quel est ton problème ? reprit-il. Ou est-ce à moi de deviner ? Voyons… Tu l’as rencontrée et elle a l’air d’une harpie. Elle louche. Elle est unijambiste. Elle…

— Boucle-la, Keating, tu veux ?

— J’essaie seulement de remplir les blancs.

— Elle est plutôt jolie. Il y a un an, mon homme d’affaires lui a apporté les papiers, ses parents et elle les ont signés, nous avons fait paraître une annonce dans la presse et je suis allé à l’église. Je t’ai même invité à la cérémonie.

— Possible.

Le carton devait être resté coincé quelque part entre les pages de l’une des interminables lettres de Stephen. Comme si Keating se souciait de savoir qui avait convié son cousin à dîner, ou quel duc l’avait salué !

— L’an dernier ? Que s’est-il donc passé ?

— La fille a disparu.

Keating avait beau s’attendre à l’annonce d’une calamité quelconque, il ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux.

— Disparu ? Tu veux dire qu’elle a eu peur de t’épouser ?

— Je veux dire qu’elle est apparue sur le seuil de l’église vêtue d’une belle robe blanche, qu’elle a fait demi-tour et qu’elle est partie en courant. Elle a renversé un cierge au passage, au risque de mettre le feu à l’église.

Keating étudia longuement son cousin. Ils avaient été comme deux frères, mais au cours des dix dernières années ils s’étaient peu à peu éloignés l’un de l’autre. La différence entre le destin d’un fils de marquis et le sort d’un fils du frère cadet d’un marquis, comme Stephen se plaisait à le répéter. En d’autres termes, depuis que ce dernier avait compris qu’il hériterait d’un titre, d’une fortune et de terres, il était devenu si insupportablement imbu de lui-même qu’il ne tolérait plus de se trouver dans la même pièce que l’un de ses inférieurs. Quant à Keating, il avait peu à peu rejoint les rangs de ces derniers.

— Ma foi, tu es plutôt beau garçon, répondit celui-ci en luttant contre l’envie de plisser les yeux malgré la faible luminosité qui régnait dans la pièce. En outre, comme tu es marquis et que tu possèdes une fortune que tu ne cesses de me vanter sans me concéder le moindre prêt, je me vois dans l’obligation de te demander si tu as dit quelque chose qui l’a effrayée.

— Dit quelque chose qui l’a effrayée ? répéta Stephen. Pourquoi aurais-je fait cela ? Comment l’aurais-je pu, d’ailleurs, puisque je ne lui ai jamais parlé ?

— Pas une seule fois ?

— Je l’ai aperçue de loin à certaines occasions mais je…

Fenton leva les mains en signe de reddition et ajouta :

— Tu me connais, je ne suis pas un brillant orateur. Je ne possède pas ton art de la conversation.

— Tu l’aurais, si tu te donnais la peine d’être un peu moins guindé et de ne pas prendre systématiquement les gens de haut.

— Inutile d’être désagréable. Je suis comme je suis. Et tu es comme tu es.

Voilà qui augurait mal de la suite… En vérité, ces paroles déclenchèrent un signal d’alarme un peu tardif sous le crâne déjà douloureux de Keating.

— Dans la mesure où vous avez signé un contrat de mariage, Fenton, je présume qu’elle n’est pas allée bien loin. Tu pourrais lui écrire une lettre ou – ce n’est qu’une suggestion – aller lui parler afin de comprendre ce qui s’est passé.

— Je le ferais si ma fiancée n’était pas allée aussi loin. Elle a disparu, et quand elle est réapparue, elle avait… trouvé du travail.

Si son cousin n’avait pas arboré une expression à la fois aussi furieuse, frustrée et embarrassée, Keating aurait éclaté de rire. Il fut d’ailleurs tenté de le faire, mais il venait tout juste de réussir à rouvrir les deux yeux. Il était sans doute plus raisonnable de s’accorder quelques jours de répit entre deux bagarres plutôt que de se lancer dans une autre sur-le-champ.

— Quel genre de travail ? Dame de compagnie ? Sûrement pas actrice. Ce serait trop…

— Elle travaille au Tantale Club.

— Connais pas.

S’il en jugeait au ton lugubre de Stephen, c’était une mauvaise nouvelle, et le nom de ce club était en tout cas plutôt évocateur. Londres était-elle devenue plus immorale en son absence ? Voilà qui était inattendu. Il pensait qu’après son départ, tout le monde se transformerait en modèle de vertu de crainte d’être comparé à lui.

— Dieu du Ciel, tu t’es vraiment transformé en ermite !

Soudain, Keating n’avait plus du tout envie de rire. Reposant sa tasse de thé, il se leva.

— Puisque tu sais pourquoi je suis ici, dit-il entre ses dents, je ne peux que te souhaiter bonne chance. Si je puis faire une suggestion, essaie de faire preuve d’un peu de… eh bien, si la compassion est trop te demander, disons d’un peu d’humanité. Et maintenant, fiche le camp de chez moi.

— Bonté divine, Keating, cela fait six ans. Je ne me rendais pas compte que le sujet était encore si douloureux pour toi. Tu…

Fenton se racla la gorge.

— Toutes mes excuses. C’est juste que tout le monde connaît le Tantale Club. C’est la nouvelle folie à Londres. Lady Cameron, ou plutôt lady Haybury, désormais, a ouvert un club pour messieurs il y a un peu moins d’un an et elle n’engage que des jeunes filles.

Avec un soupir, Keating se rassit. Fenton ne s’était jamais préoccupé de personne d’autre que de Fenton, et son fiasco matrimonial laissait à penser qu’il ne s’était pas amendé. Keating commettrait une erreur en supposant que son cousin pouvait avoir changé. Au demeurant, si ce dernier avait besoin d’aide… ma foi, il pourrait en tirer parti, et à plus d’un titre.

— Haybury s’est marié ? s’enquit-il.

— Oui, il a épousé la veuve de l’ancien comte de Cameron.

Fenton fronça les sourcils.

— Et n’essaie pas de changer de sujet, reprit-il. Nous parlons de ma fiancée et non de celle d’Oliver Warren.

Keating hocha la tête.

— Très bien. Le Tantale Club. C’est un bordel, alors ?

Pure hypothèse de sa part, mais le marquis de Haybury était bien capable de se lancer dans une telle activité.

— Si c’est là que se trouve ton ex-fiancée, ajouta-t-il, tu ferais peut-être mieux d’en chercher une autre.

Fenton rougit.

— Ce n’est pas une maison close, rectifia-t-il d’un ton pincé. Cela dit, tu n’es pas le seul à le croire.

— Simple question de perception, mon cher. C’est ce que tout le monde croit que c’est. Cherche ailleurs ta future lady Fenton.

Le marquis asséna un coup de poing sur l’accoudoir de son fauteuil.

— Si elle avait été… souillée, c’est effectivement ce que je ferais. Mais l’endroit est extrêmement recherché, très sélectif et, d’après ses membres, tout ce qu’il y a d’honnête. Quant à moi, je suis la risée de tout Londres parce que la fille du comte de Montshire préfère travailler pour gagner sa vie et servir mes pairs plutôt que de m’épouser. Elle n’a même pas eu la décence d’aller se cacher à la campagne, là où tout le monde pourrait l’oublier – ainsi que l’affront qu’elle m’a fait subir.

— Alors va la chercher.

— J’y ai pensé, figure-toi. D’abord, lady Haybury refuse de m’admettre au Tantale Club, même en tant qu’invité d’un de ses membres. On m’a fermé la porte au nez. À moi. Ensuite, je n’ai aucune idée de la façon d’approcher une gamine aussi capricieuse et égoïste. Enfin, je ne suis même pas certain que c’est ce que je devrais faire. Je veux qu’elle revienne dans cette église – dans n’importe quelle église – avec moi, et je veux qu’elle soit reconnaissante que je lui offre une seconde chance de vivre le genre de vie pour laquelle elle devrait me remercier.

— Ah ! Tu voudrais donc qu’elle fasse preuve d’humilité.

— Elle a commis une erreur. Une énorme erreur. Je suis prêt à lui donner une seconde chance pour sauver son avenir…

— Et te permettre de ne plus être la risée de la bonne société.

— Hum, oui, cela aussi, concéda Fenton d’un ton sec. Si quelqu’un sait combien les secondes chances sont précieuses, c’est bien toi. Elle pourrait rentrer dans les bonnes grâces de sa famille, mener une existence protégée, et offrir le même confort à ses enfants. Je ne suis pas un être cruel. Certes, je suppose que je suis un peu orgueilleux, mais si un marquis neuvième du nom n’a pas le droit d’être fier de ce qu’il est, alors il peut aussi bien être fermier.

Keating s’interdit de balayer du regard le petit salon de sa modeste mais confortable maison. Havard’s Glen n’était pas une ferme, mais pas loin. Quant à lui, il avait tondu assez de moutons pour se considérer comme un gentleman-farmer.

— Certes.

— Tout ce que je dis, c’est qu’elle serait bien inspirée de ne pas gâcher sa seconde chance, bougonna Stephen. Elle n’en aura pas de troisième.

Cela, Keating le comprenait. Et cela l’ennuyait au plus haut point que son cousin sache précisément comment le manipuler et n’ait pas le moindre scrupule à le faire. De toute évidence, il ferait bien d’enfouir ses blessures plus profondément s’il ne voulait pas que d’autres les remarquent. Pendant quelques instants, il se contenta de garder les yeux rivés sur les rideaux qui masquaient la fenêtre.

— Je veux une contrepartie, lâcha-t-il.

— Je m’en doutais. Ces cinq mille livres que tu essaies de m’extorquer depuis quatre ans, par exemple ?

— Cela suffirait.

Diable. Il ne s’attendait pas que ce soit si facile. Ce qui signifiait que Fenton était plus impatient de récupérer lady Camille Pryce qu’il ne voulait l’admettre.

— Si c’est accompagné de cinq mille livres supplémentaires, ajouta-t-il.

Fenton battit des paupières.

— Dix mille livres pour me ramener ma fiancée devant l’autel ? Il n’en est pas question.

— Si l’on considère que la donzelle te fuit obstinément depuis plus d’un an, nous savons l’un comme l’autre que l’affaire est plus compliquée qu’il n’y paraît. Bien entendu, si c’est trop cher pour ta bourse, trouve de l’aide ailleurs.

— Bonté divine, Keating, tu es un vrai brigand.

— On me l’a déjà dit. Affaire conclue ?

— J’aimerais que tu retires cette cravate autour de ta tête. Cela n’inspire vraiment pas confiance.

— Je ne suis pas là pour t’inspirer confiance. En fait, puisque c’est toi qui es venu me trouver, j’ai même l’intention de rester dans mon fauteuil, pieds nus, en te fusillant du regard jusqu’à ce que tu cesses de m’insulter et que tu décampes.

— Promets-moi juste de tenir parole, veux-tu ? Il faut un peu de subtilité. Je ne fais confiance à personne d’autre pour m’assister dans cette affaire.

— Et avec ma réputation calamiteuse, on oubliera de rire de toi.

— Il y a de cela, admit Fenton. Je doute que quiconque se souvienne que nous sommes cousins. Enfin, j’espère que c’est le cas. Et il est vrai que ta présence… détournera les sarcasmes de ma personne.

— Pour les attirer sur la mienne.

Keating soupira et ferma les paupières.

— Je ne te dois aucune faveur, Stephen. Dix mille livres. Et oui, tu sais que tu peux me faire confiance.

Le marquis se leva et tendit la main à Keating.

— Alors c’est entendu. Dix mille livres, payables vingt-quatre heures après mon mariage.

Keating se leva à son tour et serra la main de son cousin.

— Je veux un document écrit. Et tu devras faire ce que je te dirai, parce qu’en ce qui concerne lady Camille, tu sembles manquer singulièrement d’inspiration.

— Oui, oui, un document écrit. Et j’écouterai tes suggestions. Sois à Londres vendredi.

— Fais en sorte que le contrat soit prêt à mon arrivée ou je repars aussitôt.

Une fois Fenton sorti, Keating se rassit lourdement dans son fauteuil et finit son thé. Retourner à Londres ? À une époque, il avait juré de ne plus jamais y remettre les pieds. Lady Camille Pryce lui jouait un bien sale tour… mais, d’un autre côté, elle lui offrait peut-être le moyen d’obtenir ce à quoi il ne croyait plus depuis six ans. Sa rédemption.
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— Qui est cet homme, assis à la table du duc de Walling ?

Fronçant les sourcils, lady Camille Pryce leva les yeux de son plan de tables de la matinée.

— Je te suggère de te concentrer sur ton travail et d’arrêter de chercher les ennuis, Lucille.

La petite brune rougit.

— Je demande juste de qui il s’agit.

— Lord Patrick Elder, répondit Camille. Il a déjà une épouse et deux maîtresses. Je doute qu’il soit à la recherche d’une troisième.

— Camille !

— Je suis très sérieuse. Et je vois que M. Alving, à la table près de la fenêtre, a l’air contrarié. Va donc lui sourire et trouve une solution pour changer cette expression.

Lucille se mordilla la lèvre.

— Quelle table ?

Oh, pour l’amour du Ciel ! Ravalant un soupir agacé, Camille tendit les plans de table à sa collègue.

— Voilà lord Blansfield. C’est l’un de nos membres fondateurs, installe-le à l’une des tables réservées. Loin de l’entrée, il déteste les courants d’air.

— Mais…

— Lucille, tout ce que l’on attend de toi pour le moment, c’est que tu sois souriante et que tu te souviennes que tu es ici pour travailler. Pas pour trouver un mari ou un homme qui t’offrira des bijoux.

C’était peut-être un peu dur mais, au terme de cette troisième matinée où elle faisait équipe avec Lucille Hampton, Camille commençait à trouver que celle-ci serait plus à sa place dans un poste où elle n’aurait pas à s’occuper de messieurs. Ni à faire quoi que ce soit d’autre que de battre des cils et de glousser.

Elle ravala un soupir. Un an plus tôt, elle avait peur de son ombre, et de celle de tout le monde. Dans la mesure où lady Haybury lui avait offert à la fois un toit et un moyen de se procurer un revenu sans avoir à lever ses jupes, elle pouvait bien à son tour accorder à Lucille quelques jours de plus pour trouver sa place au Tantale Club. Parfois, un petit coup de pouce pouvait opérer un miracle.

— Monsieur Alving, dit-elle en s’immobilisant devant la table de celui-ci, j’ai entendu dire que notre chef préparait des tartes aux pêches, mais il n’y en aura pas pour tout le monde. Voulez-vous que je vous en fasse mettre une de côté ?

L’oncle du comte de Massing étrécit les yeux.

— C’est criminel ! Les demoiselles de cet établissement connaissent tous nos petits secrets.

Camille sourit.

— Uniquement en matière de préférences culinaires, précisa-t-elle.

En plus de ceux qui concernaient les paris, la politique, les amitiés et inimitiés, sans parler bien sûr des secrets d’alcôve… mais elle n’avait pas l’intention d’évoquer ces questions avec l’un des membres du club.

— La tarte sera sur votre table dès que vous aurez fini vos œufs pochés, promit-elle.

Une fois la commande passée en cuisine, Camille regarda Lucille installer les nouveaux venus à leurs places. Celle-ci battait toujours furieusement des cils, mais cela devait faire partie intégrante de sa nature. Avant d’arriver au Tantale Club, Lucille avait vécu seule avec sa mère, une femme qui nourrissait une telle passion pour les hommes qu’elle voyait sa propre fille comme une rivale à éloigner.

Camille soupira de nouveau. Elle observa la salle, où une douzaine de jeunes femmes portaient des assiettes, servaient des boissons ou déambulaient entre les tables pour encourager les gentlemen qui s’attardaient un peu trop à se rendre dans les salles de jeu attenantes ou leur rappeler leurs rendez-vous en ville.

Toutes étaient à présent ses amies alors même qu’elle pensait ne plus jamais en avoir. Au cours de l’année écoulée, elles étaient devenues sa famille adoptive – des femmes qui avaient fui leur vie d’avant pour toutes sortes de raisons et avaient trouvé refuge dans l’endroit le plus improbable. Camille remercia une fois de plus le ciel, et lady Camer… non, lady Haybury, de lui avoir permis de travailler le matin, quand ces messieurs étaient globalement sobres et moins enclins à parler sans réfléchir quand ils la reconnaissaient.

Elle chassait cette pensée de son esprit lorsque quelqu’un lui pinça les fesses. Violemment.

Laissant échapper un petit cri de douleur, elle fit volte-face. Serrant les poings pour contenir son indignation, elle regarda le coupable, un homme grassouillet qui louchait à présent sur son décolleté.

— Ne recommencez pas, dit-elle sèchement.

L’autre arqua les sourcils.

— Ne gâchez pas ce joli minois en parlant. Venez plutôt vous asseoir avec moi, mignonne, que je vous conte fleurette.

— Farness, laissez-la tranquille.

L’homme qui se trouvait derrière le premier – un certain Arthur Smythe, se rappelait-elle – prit son compagnon par le coude.

— Ce n’est pas une maison de tolérance.

— Vous m’avez promis que j’allais adorer votre club, Smythe, répliqua l’ogre sans quitter Camille des yeux. Laissez-moi donc profiter des charmes de l’endroit.

Il fit un pas vers la jeune femme et ajouta :

— Vous êtes la donzelle qui a abandonné Fenton au pied de l’autel l’an dernier. J’avais entendu dire que vous travailliez ici. Deux shillings pour vous asseoir sur mes genoux. Trois si vous vous trémoussez.

Camille leva la main gauche, doigts écartés. Ici, toutes les jeunes femmes connaissaient ce signal, elle mieux que les autres pour l’avoir utilisé plus souvent qu’à son tour. Même si elle travaillait le matin, quand il y avait moins de monde et que ces messieurs n’étaient pas encore ivres. Sans doute était-ce le prix à payer pour avoir publiquement ruiné sa réputation, supposait-elle. Dieu merci, même si lady Haybury préférait employer des femmes, il n’avait pas été difficile de la convaincre que quelques anciens boxeurs pourraient aussi se montrer utiles.

Du coin de l’œil, Camille vit M. Jacob – l’un de ces fameux boxeurs – se diriger vers elle. Seul un parfait imbécile refuserait de se laisser raccompagner jusqu’à la sortie par M. Jacob.

Comme elle faisait de nouveau face à l’ogre, un poing suivi d’une manche de veste élégante traversa son champ de vision et heurta la mâchoire du dénommé Farness. Ce dernier tomba sur son séant.

— À l’époque où je vivais à Londres, déclara une voix masculine aux inflexions cultivées, les hommes n’insultaient pas les dames ainsi. Je ne peux qu’en déduire qu’il s’agit d’une erreur de votre part, ou que vous n’êtes pas un homme.

« Satané Blackwood », murmura-t-on alentour sur le ton que les hommes employaient d’ordinaire pour discuter des chances d’un pari particulièrement risqué. Camille recula de côté tandis que le propriétaire du poing, un grand brun athlétique, se penchait pour agripper Farness par le col et le relever sans ménagement.

— Alors ? insista-t-il. S’agit-il d’une erreur ou n’êtes-vous pas un homme ?

Le grossier personnage effleura d’une main tremblante sa lèvre fendue.

— Bonté divine, vous êtes Blackwood. Ce satané Blackwood.

— Je sais. Répondez à ma question.

— C’est une erreur, marmonna Farness. J’ai fait erreur.

— Dans ce cas, des excuses seraient les bienvenues, suggéra le dénommé Blackwood, du ton qu’il aurait pris pour demander une carte supplémentaire au vingt-et-un.

— Je…

— Pas à moi, l’interrompit-il. À cette demoiselle.

Farness se tourna vers Camille.

— Je vous présente mes excuses.

— Pour… ? le pressa Blackwood.

— Pour… pour vous avoir insultée, mademoiselle.

— Parfait.

D’une bourrade faussement amicale, il poussa Farness vers M. Jacob.

— Dois-je aussi m’en aller ? demanda le nouveau venu, qui regarda Camille pour la première fois.

Des yeux ambrés – dont l’un arborait la trace d’un superbe coquard – la fixaient d’un air interrogateur. Réprimant un besoin soudain de rajuster son chignon, elle secoua la tête.

— Dès lors qu’il n’y a plus de bagarre, je ne vous reprocherai pas d’avoir défendu mon honneur, même si ce n’était pas nécessaire.

Un lent sourire effleura les lèvres de l’homme.

— Merci, dit-il. Et je n’ai jamais trouvé frivole de défendre l’honneur d’une dame.

Au moment où elle se rendait compte qu’elle était en train de le dévisager sans vergogne, le cercle autour d’eux s’écarta pour laisser passer Diane, lady Haybury, maîtresse des lieux.

— Je ne tolérerai pas que l’on se batte dans mon club, déclara-t-elle sans un regard pour Farness, que l’on entraînait à l’écart. De qui êtes-vous l’invité, monsieur ? ajouta-t-elle à l’adresse de l’as du coup de poing.

— De moi.

Le duc de Greaves pénétra à son tour dans le cercle, l’air aussi détendu que s’il parlait de la pluie et du beau temps.

— Lady Haybury, je vous présente Keating Blackwood. Keating, voici la propriétaire de cet établissement, lady Haybury.

Juste Ciel ! Camille lutta contre une envie folle d’aller se cacher. Tout ce qu’elle avait voulu, c’était empêcher un malappris de lui pincer le derrière. Si elle avait su que cela créerait un petit scandale entraînant l’intervention de Diane et de deux de ses hôtes… Peut-être aurait-elle mieux fait d’accepter l’outrage sans broncher. Après tout, de toutes ses collègues, elle était peut-être celle dont la réputation était la plus désastreuse. Si elle songeait à toutes les horreurs que l’on avait murmurées dans son dos – voir devant elle – les rares fois où elle s’était aventurée hors du Tantale Club, elle devait bien s’attendre à quelques gestes discourtois de temps à autre à l’intérieur.

Diane se tourna vers elle.

— Y a-t-il d’autres mesures à prendre, Camille ?

Celle-ci secoua la tête.

— Je crois qu’il y a eu suffisamment d’agitation, milady.

Plus que suffisamment même !

Diane hocha la tête et reporta son attention sur Keating Blackwood, qui la dépassait d’une bonne tête.

— Si lord Greaves vous parraine, monsieur Blackwood, alors vous pouvez rester. Votre intervention était en l’occurrence celle d’un gentleman. Je vous souhaite une bonne journée. Bienvenue au Tantale Club.

— Merci, milady, fit Blackwood.

Camille s’excusa et retourna prendre son poste près de l’entrée de la salle à manger. N’aurait-elle pas dû être habituée à ce genre de grossièretés, à présent ? N’était-il pas prévisible qu’elle serait ridiculisée et molestée, après avoir commis ce qui restait pourtant à ses yeux le geste le plus sensé qu’elle ait accompli de toute sa vie ? Dans l’ensemble, le Tantale Club s’était révélé un havre de paix au cours de l’année écoulé. Une intrusion occasionnelle de… la réalité était de loin plus supportable que ce qu’elle endurait dans les rues de Mayfair. Tout le monde finirait par oublier, ou un nouveau scandale éclipserait le sien. Du moins l’espérait-elle.

Derrière elle, Lucille fit entendre un petit soupir ravi.

— Seigneur ! roucoula-t-elle. J’ignorais que des hommes se battaient pour nous défendre, ici. Comme c’est charmant !

Camille fronça les sourcils.

— « Charmant » n’est pas le terme que j’aurais choisi, répliqua-t-elle. Je déteste ce genre de situation, mais l’alternative est… Eh bien, je ne sais pas s’il y a une alternative.

— N’aurais-tu pas pu trouver un poste de gouvernante, quelque part à la campagne ? demanda Lucille à voix basse, avant de battre des cils comme lord Haybury entrait dans la salle.

— Bien sûr, ironisa Camille. En province, tout est magique. Ils ne reçoivent pas les journaux et personne n’entretient la moindre correspondance avec la capitale. Suis-je sotte de ne pas y avoir pensé plus tôt !

— J’ai parlé sans réfléchir, je sais. Ce n’est pas une raison pour être méchante avec moi.

Non, en effet. Et même si Lucille n’était qu’une tête de linotte, rien de tout cela n’était sa faute. Avec un soupir, Camille lui tapota l’épaule.

— Pardonne-moi ma mauvaise humeur, murmura-t-elle. 

Regardant alentour, elle constata, soulagée, que tout le monde avait regagné sa place.

— Que dirais-tu d’aller voir lord William Atherton et de lui rappeler l’air de rien que Mary Stanford commence une partie de vingt-et-un en ce moment même ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que lord William Atherton trouve Mary très jolie et que moi, j’ai besoin de sa table pour les trois messieurs qui attendent dans l’entrée.

— Oh, très bien ! J’y vais. Je me demande comment tu fais pour te souvenir de tout cela.

Dans un gracieux envol de jupons, Lucille s’élança à travers la salle. Quand Camille leva de nouveau les yeux de ses papiers, une inquiétude la saisit. Keating Blackwood venait dans sa direction, les yeux rivés sur elle, sans même se donner la peine de feindre d’aller vers quelqu’un d’autre.

— Encore merci, dit-elle vivement lorsqu’il s’arrêta devant elle.

Avec un peu de chance, elle pouvait encore le décourager de lui demander un baiser ou autre récompense pour son prétendu acte de bravoure. Pour faire bonne mesure, elle ajouta :

— Comment trouvez-vous votre petit déjeuner ?

— Exceptionnel.

Il posa le coude sur le pupitre où les hôtesses disposaient leurs plans de table, menus, listes de noms et préférences de chaque membre du club.

— Vous êtes lady Camille Pryce.

Dissimulant un tressaillement, Camille fit mine de ranger ses papiers.

— Ce n’est pas vraiment un secret. Avez-vous besoin de quelque chose ? Une bouteille de vin, peut-être ? Nous avons un excellent bourg…

— Je suis Keating Blackwood.

— J’avais entendu.

Elle le scruta quelques instants. Il semblait attendre quelque chose.

— Vous avez un coquard, dit-elle.

— Il a presque disparu.

Se frottant la joue gauche d’un geste désinvolte, il ajouta :

— Vous ne savez pas qui je suis.

— Vous êtes Keating Blackwood. J’ai une capacité de mémorisation supérieure à une minute, vous savez.

Un sourire bref lui incurva les lèvres. Il avait une belle bouche, nota-t-elle distraitement. Eh bien, il ne serait pas le premier propriétaire d’une belle bouche à supposer qu’en tant que femme perdue, elle devait être à la recherche d’un amant ou d’un protecteur.

— Je suis le cousin de Stephen Pollard.

Camille eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Elle se retint au pupitre et prit une profonde inspiration. Jusqu’à présent, lady Haybury avait admirablement réussi à tenir lord Fenton à distance du Tantale Club. Quant à Camille, tant qu’elle restait entre les murs de l’établissement, le pire qu’elle ait à supporter se résumait à quelques commérages et un occasionnel pincement de fesses. Mais, apparemment, l’ennemi venait d’ouvrir une brèche dans les murs de son sanctuaire.

— Je…

— Si je vous dis cela, c’est uniquement pour que vous ne soyez pas surprise si quelqu’un d’autre y fait allusion, coupa-t-il. J’essaie de me montrer honnête.

Camille avala le morceau de charbon qui semblait coincé dans sa gorge.

— Je… j’apprécie votre franchise, bégaya-t-elle, luttant de toutes ses forces pour ne pas prendre la fuite. Mais dans la mesure où vous êtes l’invité d’un membre du club et moi une simple hôtesse, je n’ai pas besoin de connaître votre arbre généalogique.

— C’est une façon polie de me faire comprendre que je n’ai pas besoin de me fatiguer à me présenter puisque nous ne nous reverrons pas ? répliqua-t-il.

— Eh bien, oui, je suppose que c’est cela.

De nouveau ce léger sourire.

— Mon cousin est un imbécile guindé, milady, mais, sauf erreur de ma part, il ne ferait pas de mal à une mouche… ni à une demoiselle. Aussi, j’avoue être curieux. Vous aurait-il manqué de respect d’une façon ou d’une autre ? Est-ce pour cela que vous avez refusé de l’épouser ?

La question prit Camille au dépourvu. S’interdisant de le regarder, bouche bée, elle détourna les yeux pour adresser un sourire distrait à lord Trask qui venait d’entrer, accompagné de ses deux fils. Comme Lucille approchait, elle lui demanda d’installer les Trask… quelque part. En vérité, elle avait tellement la tête ailleurs que Lucille aurait pu les emmener dans les cuisines sans qu’elle y prête attention.

— Si vous ne voulez pas répondre, dites-le simplement, ajouta Blackwood. J’ai une délicieuse assiette de jambon et de fromage qui m’attend à ma table, ainsi qu’un duc qui commence à s’impatienter.

— Alors allez les retrouver.

S’emparant de son plan de table, elle se dirigea vers un nouvel arrivant.

— Allez-vous parfois vous promener ? demanda Blackwood dans son dos.

Juste Ciel ! Il la suivait à travers la pièce, à présent.

— Non.

— Vous devriez. À quelle heure finissez-vous votre service ?

— Je… à… Je ne crois pas que cela vous regarde, monsieur Blackwood. À présent, veuillez cesser de me harceler, je vous prie, ou je me verrai dans l’obligation de vous faire expulser.

— Je ne vous veux aucun mal, lady Pryce, répondit-il à mi-voix. J’ai été absent de Londres pendant six ans et, comme je vous l’ai dit, vous avez éveillé ma curiosité. Peu de gens se dressent contre Fenton. J’aimerais juste connaître vos raisons.

Dire que ses propres parents ne lui avaient jamais posé cette question, songea Camille en prenant une brève inspiration.

— Je serai libre à partir de 13 heures, débita-t-elle avant de changer d’avis. Mais je ne quitte presque jamais le club et ses dépendances. Vous me trouverez dans la roseraie.

Il s’inclina brièvement.

— J’y serai.

Camille feignit de reporter son attention sur de nouveaux venus. Un instant plus tard, elle sentit que la présence dans son dos avait disparu. Si on lui avait dit que non seulement le cousin du fiancé abandonné un an plus tôt au pied de l’autel se manifesterait, mais qu’il se montrerait courtois avec elle ! Mieux, jamais elle n’aurait imaginé que quelqu’un s’aviserait un jour de lui demander ce que Fenton avait fait pour qu’elle prenne ainsi la fuite au lieu de lui demander pourquoi elle avait perdu la tête. Car elle ne l’avait pas perdue. Ni à l’époque ni aujourd’hui.

Si un parent de Fenton voulait connaître les raisons de sa décision, elle les lui donnerait volontiers. À condition qu’il comprenne que cela ne changerait rien. Et qu’il ne s’attende pas qu’elle se laisse convaincre par Stephen Pollard après lui avoir tourné le dos !

Camille répondit d’un sourire crispé au salut d’un gentleman. Oh, elle savait très bien qu’elle avait gâché sa vie, mais ce que personne – en particulier les hommes – ne semblait comprendre, c’est qu’elle n’avait pas la moindre intention d’aggraver encore son cas.
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En entendant quelqu’un croquer une pomme, Keating détourna les yeux de l’une des fenêtres de Baswich House depuis laquelle il contemplait la rue.

— Je pensais que les choses auraient un peu changé en six ans, observa-t-il en regardant un luxueux carrosse aux armes du duc de Monmouth remonter la rue.

— Tu as visité l’unique nouveauté ce matin, où tu as encore failli te lancer dans une rixe, soit dit en passant.

Le duc de Greaves s’appuya négligemment contre le chambranle et mordit de nouveau dans sa pomme.

— Je suis curieux, ajouta-t-il.

— De savoir pourquoi je ne loge pas à Pollard House, chez Fenton ? suggéra Keating.

— Si tu devines tout ce que je vais dire, ce n’est pas drôle, marmonna Greaves.

Puis, avec un geste de la main, il ajouta :

— Eh bien, réponds à la question que tu as toi-même posée.

— Stephen s’obstine à prétendre que nous ne sommes pas apparentés, ce qui me convient fort bien, en vérité. Si tu veux que je m’en aille, je trouverai à me loger ailleurs.

— Je n’ai jamais dit cela, riposta Greaves qui se déplaça pour regarder par la fenêtre. Certaines personnes se font un devoir de ne s’entourer que de gens recommandables pour bénéficier de leur bonne influence. Personnellement, j’ai toujours préféré les vauriens. Non seulement leur conversation est plus intéressante, mais la comparaison est plus flatteuse pour moi.

Keating ricana.

— Dans ce cas, je dois t’avertir que j’ai l’intention d’essayer de me comporter le mieux possible tant que je serai ici. Je prends un nouveau départ.

Du moins cela était-il crédible. Même s’il savait pouvoir compter sur la discrétion de Greaves, Keating avait donné sa parole à Stephen de garder pour lui les véritables raisons de son retour à Londres.

Une expression qui ressemblait à s’y méprendre à du doute, à de l’incrédulité, ou à quelque chose de ce genre s’afficha furtivement sur le visage de Greaves. Peu importait. Keating lui-même n’avait qu’une confiance fort modérée quant à ses capacités à s’amender et à faire oublier sa triste réputation. C’était donc une bonne chose qu’il ait l’intention d’écourter le plus possible son séjour. Qui sait ? S’il parvenait à éviter les ennuis, il pourrait peut-être faire une nouvelle tentative plus tard.

Toutefois, une telle supposition revenait à mettre la charrue avant les bœufs… si loin devant qu’elle était déjà dans un autre comté. Il sortit de sa poche sa vieille montre rayée et cabossée, et en souleva le couvercle.

— Au moins, Adam, tu n’as rien dit de désobligeant à voix haute, commenta-t-il en se levant. Moi-même, je ne jurerais de rien. Pour l’heure, j’ai un rendez-vous.

— Moi aussi, répondit Greaves. Tu sais, Keating, si tu n’avais pas de remords au sujet du passé, tu n’aurais pas vécu les six dernières années en ermite dans le Shropshire. Garde simplement à l’esprit que tes mauvaises actions d’autrefois risquent d’intéresser davantage les gens que n’importe quelle bonne action aujourd’hui.

— Merci pour le sermon. J’ai entendu le poème qu’on a écrit à mon sujet.

Se dirigeant vers la porte, il ajouta :

— Je vais voir si je peux éviter de m’en montrer digne.

— Pour ta défense, répondit le duc, ce sonnet est très mauvais. Et six années ont passé, maintenant. Je te garantis que bien d’autres poèmes ont été écrits depuis, dont la plupart sont au moins aussi médiocres que celui en ton honneur.

Keating se contenta d’un vague marmonnement en guise de réponse. Si Adam sous-entendait qu’on les avait oubliés, ses exploits et lui, eh bien, ce serait un soulagement. Il avait cependant la nette impression qu’il y avait une sacrée différence entre être momentanément oublié et être définitivement oublié. Au demeurant, Greaves avait raison, ce poème était loin d’être un chef-d’œuvre.

Son hongre alezan King William Prince des Chevaux (comme l’avait baptisé l’éleveur avec optimisme), ou Clampin (comme lui-même l’appelait avec plus de réalisme) l’attendait dans l’allée de Baswich House. Une fois en selle, il s’engagea dans Grosvenor Street pour la seconde fois de la journée. Malgré l’incident de ce matin, sa visite au Tantale Club s’était révélée plus fructueuse que prévu, à la fois en ce qui concernait sa rencontre avec lady Camille Pryce, mais aussi l’accueil de ses pairs.

Était-ce parce que, dans ce club à la réputation sulfureuse, ses propres exploits perdaient de leur relief ? Ou parce qu’il avait réussi à prendre Londres par surprise ? Quelle que soit la raison du peu de réactions que semblait susciter son retour, il avait le sentiment que la bonne société se montrerait moins affable une fois que l’on aurait remarqué sa présence.

Quoique… Et si on l’avait réellement oublié ? Cloué au pilori, copieusement insulté, puis jeté aux oubliettes à la faveur du scandale suivant ? Keating soupira. Cela lui aurait parfaitement convenu. Sauf qu’il ne comptait pas trop sur sa bonne fortune, ces derniers temps.

Il avait trouvé le Tantale Club bondé ce matin, d’autant qu’il s’agissait d’un jour où le Parlement ne siégeait pas. Pourtant, le nombre de voitures qui encombraient à présent l’allée privée de l’établissement semblait avoir doublé depuis. Keating confia Clampin à un garçon d’écurie, et au lieu de rejoindre la file qui se pressait sur le perron, il contourna la maison. Quels hypocrites, tous autant qu’ils étaient ! Ils vantaient les mérites d’une vie pleine de noblesse et venaient déjeuner dans un établissement où on les encourageait à lorgner sur de jolies jeunes femmes.

Combien d’entre eux justifiaient-ils leur comportement en répétant ce qu’il devait avoir entendu une bonne demi-douzaine de fois depuis qu’il avait découvert l’existence du Tantale Club : « Pas touche, sauf si la demoiselle est d’accord » ? Apparemment, cette subtile restriction suffisait à rendre l’endroit acceptable, si scandaleux soit-il.

Lady Camille Pryce était assise sur un petit banc de pierre à l’ombre d’un chêne qui occupait le centre d’un massif de roses entretenu avec soin. Keating s’arrêta au début de l’allée pavée. L’arbre empêchait de voir le banc et son occupante depuis les nombreuses fenêtres du club – et peut-être était-ce la raison pour laquelle lady Camille avait choisi de s’y installer. Elle avait troqué son élégante tenue de soie cuivrée pour une robe de mousseline bleu et vert rebrodée de fleurettes dont la modestie contrastait étrangement avec son activité professionnelle.

Voilà donc la demoiselle que Stephen aurait dû épouser un an auparavant. Une jeune fille de bonne famille, discrète et bien élevée, à présent âgée de vingt-deux ans. Assise dans ce jardinet impeccable, son livre à la main, elle semblait parfaitement inoffensive. Le portrait de celle que la fillette à qui le marquis de Fenton avait été fiancé dès son septième anniversaire était censée devenir. Keating se rappelait encore ce jour lointain où Stephen, apprenant la nouvelle, s’était mis à gémir en prenant des mines dégoûtées. C’était si drôle qu’il avait imité son cousin. À six ans, il était bien d’accord avec Stephen : les filles, ce n’était vraiment pas intéressant.

Les rayons du soleil tamisés par la ramure de l’arbre accrochaient des reflets plus vifs dans ses cheveux, qu’on ne pouvait cependant qualifier de blonds. Ils étaient plus clairs encore que les blés. Cette couleur – ou plutôt, cette absence de couleur – était d’autant plus saisissante qu’elle était associée à des yeux aussi délavés qu’un ciel d’aurore.

Certes, il avait été chargé de la ramener dans les bras de la bonne société – et de son cousin. Certes, il avait passé de longues minutes devant son miroir, à Havard’s Glen, à se jurer de bien se tenir, d’empocher sa récompense et de rentrer chez lui sans faires d’histoires. Seulement, il était un homme. Et elle était très belle.

Keating se ressaisit. Même à l’époque où il était assez jeune pour être naïf, il n’avait jamais cédé aux élans poétiques. Or cela faisait longtemps qu’il avait cessé d’être jeune et naïf. Oui, elle était très jolie. Seulement, elle était aussi la promise du marquis de Fenton et le moyen de gagner dix mille livres. Avec cette somme, il allait enfin pouvoir réparer certaines erreurs. Des erreurs commises six ans plus tôt. C’était là la raison – l’unique raison – de son retour à Londres.

Il se racla la gorge. Inutile d’effrayer mortellement la donzelle.

— On dirait que vous posez pour un portrait, commenta-t-il en la rejoignant.

Elle leva les yeux. À en juger par son air paisible, elle avait déjà remarqué sa présence.

— Comment devrais-je m’installer pour lire, je vous prie ? En faisant les pieds au mur ?

De toute évidence, elle n’était pas aussi fragile qu’elle en avait l’air.

— C’était censé être un compliment. Dois-je faire demi-tour et essayer autre chose ?

Elle le parcourut de son regard bleu.

— Vous ne ressemblez pas beaucoup à votre cousin. À vrai dire, si vous n’aviez pas mentionné votre parenté, je ne l’aurais jamais devinée.

— Pour être franc, répondit-il en s’approchant suffisamment pour soulever le livre posé sur ses genoux et en lire le titre, j’ai cru comprendre que vous n’aviez pas eu tellement l’occasion de voir Stephen.

Hum. Orgueil et Préjugés. Ainsi elle avait un penchant romantique. C’était bon à savoir, même s’il ne voyait pas bien en quoi cela pourrait l’aider à la ramener à Fenton, qui n’avait rien d’un héros de roman.

Les joues de la jeune femme s’empourprèrent.

— J’ai accepté de vous parler parce que vous m’avez posé une question que personne ne m’avait posée avant vous. Si vous êtes venu pour m’insulter ou me harceler, monsieur Blackwood, sachez que vous n’êtes pas le premier et que votre opinion m’indiffère. Visiblement, je me suis trompée en pensant que vous me témoigneriez un peu de… sympathie.

Lui arrachant son livre des mains, elle se leva et se dirigea à grands pas vers la maison.

Malédiction ! Ses dix mille livres s’en allaient. Keating se rua sur les talons de la jeune femme. Il fallait trouver une autre approche – et vite.

— Mademoiselle ! fit-il en posant la main sur son épaule. Je n’avais pas l’int…

Elle fit volte-face et lui asséna un coup de livre au visage.

— Laissez-moi tranquille ! s’écria-t-elle avant de s’en éloigner.

Si Keating n’avait jamais reçu un seul coup de sa vie, celui-ci aurait pu le décourager, mais dans la mesure où il arborait encore les traces d’un coquard reçu d’une force de la nature surnommée Tom le Tueur, il n’hésita pas à contourner lady Camille pour lui bloquer le passage.

— Bien joué, commenta-t-il avant de tâter de la langue la coupure sur sa lèvre. Quelle question vous ai-je posée ?

— Je… Vous… Laissez-moi passer.

— Répondez à ma question. Au sujet de la question.

Lady Camille Pryce prit une profonde inspiration. Si Keating ne s’était pas comporté en gentleman, il aurait remarqué sa poitrine parfaite. Mais il garda les yeux rivés aux siens… et les pieds bien campés sur le sol afin d’être prêt à esquiver au cas où elle brandirait de nouveau son livre.

— Vous m’avez demandé ce que lord Fenton avait fait pour que je renonce à ce mariage…

Elle étrécit les yeux et poursuivit entre ses dents serrées :

— Et non ce qui m’avait pris de planter un marquis fortuné au pied de l’autel. J’ai trouvé votre question… rafraîchissante. Mais à présent, vous avez tout gâché. Nous n’avons plus rien à nous dire. Ne revenez pas au Tantale Club.

— Vous voulez dire que j’ai réveillé une vieille blessure.

Bonté divine, alors même qu’il prononçait ces paroles, il se rendit compte combien elles lui étaient familières.

— Veuillez m’excuser. J’ai développé une fâcheuse tendance à frapper le premier.

Il se frotta la mâchoire.

— Vous avez un fameux coup du droit, reprit-il en souriant. Pouvons-nous considérer que le score est à égalité et recommencer une partie ?

— Voilà à peine cinq minutes que nous discutons et c’est la deuxième fois que vous me demandez une seconde chance. Combien suis-je censée vous en accorder ? demanda Camille en croisant les bras et en levant le menton pour le regarder droit dans les yeux.

Cette question le désarçonna. Il avait soudain l’étrange sensation, et ce n’était pas la première fois, qu’il était en train de parler avec lui-même. Des secondes chances… Combien un seul homme pouvait-il en espérer ? Quel que soit le nombre, il l’avait sûrement dépassé depuis longtemps. Il était plus que temps de cesser de vouloir revenir en arrière, et de faire les choses correctement dès le premier coup.

— Celle-ci est la dernière, répondit-il.

Et il sut que c’était la stricte vérité. Parce que la mission que Fenton lui avait confiée n’était pas une seconde chance. C’était la dernière chance.

Lady Camille Pryce le fixa sans mot dire tandis qu’il cherchait frénétiquement comment la retenir si elle se dirigeait de nouveau vers le club.

— C’est moi qui ai une question pour vous, dit-elle finalement.

La colère et la frustration montèrent en lui. Il les chassa aussitôt. Il détestait les interrogatoires, mais il pouvait supporter une ou deux fichues questions, non ? Lady Camille Pryce n’était pas une rencontre de hasard qu’il avait décidé de séduire.

— Je perds tous mes moyens sous la pression, répliqua-t-il dans l’espoir de l’attendrir, mais allez-y.

— Suis-je censée croire que vous n’êtes ici que parce que vous aussi, vous détestez votre cousin ? Que cela fait de moi une âme sœur et que vous n’avez pas l’intention de me manquer de respect ni de me ridiculiser ?

— Je ne sais pas grand-chose de ce qui s’est passé entre Fenton et vous, avoua-t-il, soulagé de pouvoir lui dire en grande partie la vérité. Je ne suis pas très populaire, à Londres et, je l’avoue, quand Adam Baswich m’a dit qui vous étiez, j’ai pensé… Je ne sais pas ce que j’ai pensé.

— Il est parfois difficile de trouver des amis, et de leur faire confiance.

La tristesse qui passa brièvement dans son regard bleu le prit au dépourvu. S’il avait eu l’intention de la blesser ou de la tromper, il y aurait renoncé à cet instant, il en était certain. Seulement, Fenton lui avait offert une seconde chance à elle aussi. La possibilité de retrouver sa famille et ses amis, plutôt que d’être aux prises avec les propositions « amicales » de vauriens tels que lui.

— Je ne suis pas un gentleman, milady. Vous n’avez pas la moindre raison de me faire confiance. Pourtant j’aimerais que vous me considériez comme un ami.

Elle baissa les yeux sur son livre, l’air songeur.

— Ce matin, j’ai entendu tout le monde murmurer votre nom, mais à cause de cette question que vous m’avez posée, j’ai décidé de ne pas essayer d’en savoir plus avant de vous avoir parlé. Alors qui êtes-vous, monsieur Blackwood ?

Elle avait demandé cela comme si elle s’imaginait que la réponse était simple. Keating leva les yeux vers les hautes fenêtres du Tantale Club. En vérité, elle était bel et bien simple. La seule chose, c’est que non seulement il détestait en parler, mais que son aveu risquait fort de lui coûter ses dix mille livres. Il prit une rapide inspiration.

— Je suis Keating Blackwood, le petit-fils du précédent marquis de Fenton. Les gens murmurent sur mon passage parce qu’il y a six ans, j’ai séduit une femme et tué son mari. Enchanté de faire votre connaissance.

 

 

Camille battit des paupières. Certes, étant donné son physique – ses cheveux de jais, ses yeux noisette qui prenaient des reflets ambrés dans la lumière du soleil, ses pommettes hautes et ses traits réguliers –, elle avait pensé que la réaction de ces messieurs du Tantale Club ce matin devait s’expliquer par quelque scandale amoureux, voire tout simplement par la jalousie que provoquait l’apparition de cet Adonis. Elle n’avait pas imaginé qu’il puisse être question de meurtre.

Un lointain souvenir lui revint. Cela remontait à l’époque de ses seize ans, lorsqu’elle n’avait pas encore perdu l’estime de ses parents. Un soir, son père était rentré de son club en déclarant que, cette fois, Blackwood avait commis l’irréparable et qu’il était bon pour la potence. Et il y avait eu ce poème popularisé par une caricature de Cruikshank.

— Bloody Blackwood laboure la femme, et envoie le mari à trépas, cita-t-elle à mi-voix.

Elle tressaillit. Il la fixait à présent d’un regard polaire.

— Avez-vous l’habitude de réciter aux gens la liste de leurs péchés ? demanda-t-il calmement, en faisant un pas vers elle.

Puis, prenant manifestement sur lui-même, il ajouta :

— Apparemment, ni vous ni moi ne sommes doués pour la diplomatie.

— En effet, acquiesça-t-elle.

Soudain, le mépris de son père envers cet homme, qui était alors un étranger pour elle, s’expliquait. Après tout, n’avait-il pas promis la main de sa fille aînée au cousin de ce misérable ? Elle comprenait mieux, à présent, pourquoi elle n’avait jamais associé ce parent à son fiancé. Ce dernier avait dû prendre les mesures nécessaires pour ne pas être éclaboussé par le scandale.

— Par conséquent, reprit Keating Blackwood avec un calme effrayant, ce que vous avez fait en vous enfuyant de l’église et en venant travailler au Tantale Club ne pèse pas lourd en regard de mes propres crimes. Cela vous décourage-t-il de parler avec moi ? Après tout, je suis une très mauvaise fréquentation.

Avant son presque-mariage, la réponse à cette question aurait été simple. Tellement simple qu’elle se serait déjà ruée dans sa chambre et enfermée à double tour. Bien entendu, c’est chez ses parents qu’elle serait allée se cacher, là où elle avait encore sa chambre. Toutefois, même ici, au club, elle se cachait. En comprenant soudain cela, elle en fut assez contrariée.

Certes, le scandale attaché au nom de Keating Blackwood était d’une tout autre ampleur que celui attaché au sien. Elle avait fui un mariage, il avait tué un homme. Mais la question qu’il avait posée n’en demeurait pas moins. Elle comprenait mieux, à présent, pourquoi connaître son point de vue à elle l’intéressait. Et elle voyait bien sa façon de se tenir, pas tout à fait en face d’elle, l’épaule droite légèrement rejetée en arrière comme s’il se préparait à recevoir un coup. Combien d’amis avait-il perdus ? Avait-il l’espoir que les gens l’oublient tout simplement et le laissent en paix ?

— L’homme que vous avez tué, commença-t-elle d’une voix mal assurée, s’agissait-il d’un meurtre ou était-ce un combat à la loyale ?

Il l’étudia un instant, puis :

— Il est entré chez moi par effraction, armé d’un pistolet, mais ce sont mes actions qui l’ont poussé à agir ainsi.

— Regrettez-vous votre geste ?

— Vous êtes mon confesseur ?

Camille redressa la tête.

— Vous semblez penser que nous avons des choses en commun. Je mets cette théorie à l’épreuve avant de prendre le risque de passer une minute de plus en votre compagnie.

Il finit par hocher la tête.

— Je regrette mon geste. Je regrette tout ce que j’ai fait concernant lord et lady Balthrow.

Ce n’étaient peut-être que des excuses de circonstance, mais la petite voix qui l’avait encouragée à accepter de rencontrer Keating Blackwood dans le jardin lui soufflait qu’il était sincère. Et puis, peut-être avait-elle des choses à apprendre de lui. Par exemple, comment marcher dans les rues de Londres, où les gens savaient ce qu’elle avait fait, sans se soucier de ce qu’ils murmuraient dans son dos.

— Je vais aller déjeuner dans les quartiers réservés aux employés, dit-elle lentement. Voulez-vous vous joindre à moi ?

Il hocha la tête, l’air surpris, avant d’afficher son habituelle expression blasée.

— Avec plaisir. Je vous promets que d’ordinaire, je ne suis pas aussi macabre. Je suis même plutôt amusant, en fait.

— Cela, j’en jugerai par moi-même.

— Dans ce cas, je vous promets de me surpasser.

Tandis qu’il franchissait dans son sillage l’entrée du personnel du Tantale Club et l’accompagnait au deuxième étage par l’escalier de service, Camille ne pouvait chasser l’impression d’être une gazelle emmenant dans sa tanière quelque terrifiante panthère noire. Il arrivait à certaines de ses collègues d’amener ici des messieurs du rez-de-chaussée – ou d’ailleurs – mais quant à elle, c’était la première fois qu’elle invitait un étranger dans ces murs. Dans ce qu’elle considérait comme son sanctuaire personnel.

Elle poussa la porte qui donnait sur la grande salle commune où les longues tables avaient été dressées pour le déjeuner. Une quinzaine de ses camarades étaient déjà là, ainsi que les impressionnants M. Jacob et M. Smith. Tous les regards se tournèrent dans leur direction. Camille frémit. Bonté divine, elle avait commis une erreur. Il y avait déjà suffisamment de gens qui la regardaient de travers. La présence de Blackwood ne ferait qu’empirer les choses.

Hélas, ils étaient là ! Et à moins de faire demi-tour et de pousser son compagnon vers la sortie, ils devaient rester. « Ce n’est qu’un déjeuner », se dit-elle. N’était-elle pas capable de faire preuve d’un peu de courage pendant une heure ? Elle prit un siège à l’une des tables et, sans hésiter, Keating Blackwood s’assit sur le banc en face d’elle.

— Ce n’est pas exactement ce que je m’attendais à trouver ici, avoua-t-il en prenant deux sandwichs au concombre sur un plat.

— Et à quoi vous attendiez-vous ?

— À des murs recouverts de tentures rouges et à des femmes moins habillées, pour résumer.

Les joues de Camille la brûlèrent.

— Une maison close. Vous devez être déçu, alors ?

Les lèvres de Keating Blackwood s’incurvèrent imperceptiblement.

— Non, juste surpris. J’aime être surpris. Cela ne m’arrive pas souvent.

— Vous étiez ici ce matin, n’est-ce pas ? s’enquit une voix féminine.

 

 

Keating regarda la jolie brune qui venait de s’asseoir près de lui sur le banc. Il pouvait pratiquement sentir le parfum de séduction qui émanait d’elle pour s’enrouler autour de lui. Si agréable cela soit-il, cela ne faisait que souligner la différence entre cette donzelle entreprenante et la jeune femme distante et pudique assise en face de lui.

— En effet. Keating Blackwood, pour vous servir. À qui ai-je l’honneur ?

Elle battit des cils et le regarda de ses yeux d’un bleu intense.

— Mlle Hampton. Lucille.

Elle prit une fraise et la glissa entre ses lèvres avec des mines gourmandes.

— Vous vous êtes montré très galant.

— J’ai juste écrasé le nez d’un homme, mademoiselle Hampton.

— Oui, mais pour défendre l’honneur d’une dame. Vous êtes un gentleman, monsieur Blackwood.

Il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la table. Lady Camille, les épaules voûtées, était absorbée dans la contemplation de son bol de velouté de petits pois. Elle semblait comme résignée à accepter tout ce qui lui arrivait. Maudit soit Fenton pour sa négligence, sa maladresse, ou quelle que soit la raison qui avait fait fuir cette jeune femme !

Reportant son attention sur l’accorte brunette assise près de lui, il se pencha vers elle.

— Donc, parce que j’ai cassé le nez d’un grossier personnage, vous avez une bonne opinion de moi, murmura-t-il. Ma foi, s’il ne vous en faut pas plus… Y a-t-il un endroit tranquille où vous pourriez me montrer combien vous m’admirez ?

Les yeux bleus s’écarquillèrent.

— Je…

— Après tout, il est possible que je sois un héros. Je défends peut-être l’honneur des jeunes femmes en détresse deux fois par jour, et même trois le dimanche. Ou bien j’avais mal à la tête et les grossièretés de cet imbécile m’auront exaspéré. Ou alors j’adore frapper mon prochain, surtout quand je sais qu’il ne peut pas se défendre.

Se penchant davantage il ajouta :

— Vous devriez peut-être vous renseigner sur l’homme avec qui vous flirtez, mademoiselle Hampton. Je suis peut-être un meurtrier. On ne sait jamais.

Le teint pâle de Lucille était à présent blême.

— Vous plaisantez, monsieur Blackwood. N’est-ce pas ?

— Nullement, fit une voix profonde derrière lui.

Keating se raidit, aussitôt sur ses gardes. D’ordinaire, il évitait de s’asseoir dos à la porte, mais, nom de nom, il était à l’étage, dans les quartiers des employés d’un club pour gentlemen, entouré de demoiselles.

— Haybury, dit-il, se ressaisissant.

— Mademoiselle Hampton, Camille, laissez-nous un instant, voulez-vous ? fit le marquis qui contourna la table et offrit sa main à lady Camille. J’aimerais dire quelques mots à un vieil ami.

— Certainement, répondit celle-ci en se levant.

Keating regarda le marquis prendre la place que la jeune femme venait de quitter.

— Vous vous aventurez souvent dans les quartiers privés réservés aux dames ? demanda-t-il en poursuivant son repas. Qu’en pense votre épouse ?

Haybury continua de le scruter de son regard gris clair, probablement aussi curieux et cynique que le sien.

— Ne sommes-nous pas censés commencer par saluer l’adversaire, avant de passer aux escarmouches ?

— Oh !

Dissimulant son admiration, Keating hocha la tête. Haybury avait lui aussi une sale réputation autrefois.

— Bonjour, Haybury. Je suppose que je dois vous féliciter. D’abord, une épouse, puis un club.

— Oui. Je n’aurais pas eu l’un sans l’autre.

— Reste à savoir lequel vous désiriez le plus, risqua Keating tout en se demandant jusqu’à quel point il était prêt à créer un esclandre, au cas où Haybury lui demanderait de s’en aller, ou le lui ordonnerait.

— L’épouse, répondit Haybury sans hésiter. Et il semble que j’aime rendre mon épouse heureuse. D’où cette question : serait-elle plus heureuse de vous savoir ici, en train de commettre toutes sortes de mauvaises actions, ou sur le trottoir, propulsé par mon poing ?

— Je l’ignore, mais moi, je sais où je serais plus heureux, rétorqua Keating.

Il redressa les épaules. Il avait un but on ne peut plus clair ; tout ce qu’il avait à faire, c’était de se comporter de la manière qui lui permettrait le plus sûrement d’obtenir ce qu’il désirait.

— Je n’ai pas l’intention de créer des problèmes, Oliver. Je suis ici pour déjeuner et discuter avec une jolie fille.

— Je n’ai aucune confiance en votre capacité à vous tenir correctement.

« C’est l’hôpital qui se moque de la charité », faillit répliquer Keating, qui serra les dents.

— Les gens changent, se contenta-t-il de répliquer.

— Fenton a peut-être fait tout ce qui était en son pouvoir pour mettre de la distance entre vous, mon ami, mais moi, je n’ai rien oublié. Il ne m’a pas échappé non plus que vous logiez chez le duc de Greaves. Ce qui, à mes yeux, ne joue pas non plus en votre faveur. Et puisque ma chère Diane semble avoir la manie de protéger les demoiselles qu’elle emploie, je n’ai pas l’intention de vous laisser faire de mal à Camille.

— Elle sait qui je suis.

— Tout le monde sait que vous êtes Bloody Blackwood.

Seules ses six années d’entraînement permirent à Keating de garder son calme.

— Elle sait aussi que je suis le cousin de Fenton. Je le lui ai dit moi-même.

Il se pencha légèrement en avant et nota que Haybury reculait d’autant. Ce n’était pas de la peur mais de la prudence. Autrefois, Keating n’était pas querelleur, mais cela avait changé, et si quelqu’un connaissait sa récente inclination à chercher la bagarre, c’était bien Oliver Warren, marquis de Haybury.

— Au fait, pourquoi êtes-vous en froid avec Adam ? demanda-t-il, se préparant à une joute verbale. Greaves et vous étiez bons amis à une époque.

— C’est moi qui pose les questions, pas vous. Et j’aimerais savoir pour quelle raison vous tournez autour de Camille. À part pour l’informer de votre parenté avec son ancien fiancé, bien sûr.

Keating eut un petit rire forcé.

— Depuis quand êtes-vous l’arbitre des convenances, Oliver ? Je vous l’ai dit, non seulement elle est jolie, mais elle déteste Fenton.

Et, comme lui, elle avait commis une erreur qui avait gâché sa vie. Il n’avait toutefois pas l’intention de partager avec quiconque ce sentiment de complicité qui le rapprochait de la jeune femme. Les sentiments le menaient rarement dans la bonne direction.

— J’ai pensé qu’il serait injuste de ma part de lui cacher l’identité de mon cousin.

— Ainsi vous compatissez.

— Voilà. Nous compatissons. Et c’est elle qui m’a invité à entrer.

Il baissa brièvement les yeux.

— Elle m’a aussi frappé avec un livre, si cela peut vous disposer un peu mieux en ma faveur.

Le marquis parut ravaler un sourire. Après quelques instants, il hocha la tête.

— Camille ? dit-il par-dessus son épaule. Profitez de votre déjeuner. Et si M. Blackwood vous importune, faites-le-moi savoir.

La jeune femme esquissa une petite révérence.

— Bien, milord.

Une fois que Haybury eut quitté la pièce, le brouhaha des conversations reprit. À l’évidence, les employés du Tantale Club étaient mieux informés que lady Camille de son passé, songea Keating. S’il détestait qu’on l’appelle Bloody Blackwood, il devait admettre que c’était assez bien trouvé. Même si ce fichu poème était décidément très mauvais.

Lady Camille revint s’asseoir en face de lui.

— Avez-vous l’intention de me créer des ennuis ? demanda-t-elle en cherchant son regard.

— Non.

Faisant jouer les muscles noués de ses épaules, Keating mordit dans son sandwich.

— Cependant, comme vous l’avez peut-être remarqué, poursuivit-il d’un ton détaché, on me regarde souvent de travers tout en murmurant à mon sujet. Cela vous ennuie-t-il ?

Après un long moment, elle baissa les yeux.

— J’avais pensé que vous pourriez m’apprendre à garder la tête haute quand les gens me fusillent du regard, mais ce n’est peut-être pas une bonne idée, après tout.

Malédiction.

— Plus d’attention sur moi, cela en fait moins sur vous, non ?

— Ou bien cela multiplie par deux les regards que j’aurais attirés à moi toute seule.

Il se pencha, les coudes appuyés sur la table.

— Venez vous promener demain avec moi. C’est le seul moyen de le savoir.

L’expression de lady Camille se fit encore plus méfiante.

— Je ne crois pas que ce soit très indiqué.

— Camille ne quitte pratiquement jamais le club, intervint une jeune femme qui se trouvait à l’autre extrémité de la table. Êtes-vous vraiment Bloody Blackwood ?

Keating commença à se demander s’il n’aurait pas été mieux inspiré de décliner l’offre de son cousin et de rester tranquillement à Havard’s Glen.

— Oui, répondit-il en adressant à l’indiscrète un regard noir qui lui fit détourner les yeux.

Il reporta son attention sur sa compagne. Il savait qu’il pouvait se montrer charmant ; ce qu’il n’avait pas prévu, c’était que lady Camille serait aussi rétive qu’une pouliche devant la première neige.

— Nous ne sommes pas obligés d’y aller demain, ajouta-t-il tout en se maudissant intérieurement. Ou si vous avez des inquiétudes au sujet de mes intentions, invitez des amies à nous accompagner. Je pensais juste qu’une promenade serait agréable.

— J’aimais beaucoup me promener, avoua lady Camille d’une voix si basse qu’il l’entendit à peine.

Puis elle se ressaisit.

— Je suis très occupée, mais si je change d’avis, je vous le ferai savoir.

Keating se força à sourire.

— J’en serai ravi.

Ainsi donc, sa triste renommée avait condamné son plan avant même qu’il passe à l’action. Cynique comme il l’était, il aurait dû s’y attendre. Au fond, c’était amusant que, même aux yeux d’une demoiselle à la réputation brisée, il ne soit pas fréquentable. Cela dit, un verre d’alcool ne serait pas de trop pour l’aider à accepter cette idée. Voire plusieurs.
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