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              Depuis cinq ans, Julia St. Claire voit sa sœur Sophia soupirer après William Ludlowe, qui n’a pas un regard pour elle. Contre toute attente, le jour où celui-ci se déclare, il demande la main de Julia. Les finances familiales sont au plus bas et ses parents la somment d’accepter. Mais comment infliger un tel chagrin à Sophia ? Désespérée, Julia se tourne vers Benedict, son ami d’enfance, pour la tirer de ce pétrin. Si on les trouvait dans une situation compromettante, William se détournerait d’elle et il ne serait plus question de mariage. C’est alors que Sophia déclenche à son tour un scandale retentissant...
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pire encore, pour n’avoir jamais cessé de me le rappeler.
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Avril 1816, Londres

William Ludlowe parie cinq mille livres que Mlle Julia St. Claire sera la prochaine comtesse de Clivesden.

 

 

Abasourdi, Benedict Revelstoke relut les trois lignes tracées à l’encre dorée dans le tristement célèbre registre des paris du White. Il avait été sur le point d’inscrire un pari en faveur de son ami – une broutille, sans aucun doute, dont il ne s’était même pas enquis – mais ses doigts se crispèrent sur la plume, au risque de la briser.

Upperton lui décocha un coup de coude.

— Qu’y a-t-il ? Tu t’es ravisé ?

Benedict reposa la plume avant d’indiquer l’épaisse feuille de vélin de l’index.

— Tu as vu ça ?

Son ami jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Clivesden ? Je croyais qu’il était marié. Ludlowe ne sait plus quoi inventer pour se rendre intéressant. Et qu’est-ce que Mlle Julia a à voir avec l’un ou l’autre ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais j’ai bien l’intention de le découvrir. Je trouve révoltant que de soi-disant gentlemen se permettent de parier sur des jeunes filles honorables.

— Sur des jeunes filles en général ou sur Mlle Julia en particulier ?

Sans prendre la peine de répondre, Benedict tourna les talons et dégringola les marches du perron. Un regard à sa montre lui apprit qu’il était 23 h 10 – la soirée était loin d’être terminée, selon les critères mondains. Au moins savait-il où trouver Julia à cette heure-là.

Il ne put réprimer un soupir à la perspective d’affronter des myriades de demoiselles en quête d’un époux. Mais il était hors de question de laisser un imbécile souiller la réputation de Julia.

 

 

Julia raidit les bras, mais son partenaire feignit de ne pas comprendre. Bonté divine, les convenances lui interdisaient pourtant de la serrer d’aussi près !

Aussi, quand il l’enlaça au point que la poitrine de Julia effleura son habit, elle se résolut à faire ce que toute jeune fille respectable aurait fait à sa place : elle lui écrasa les orteils.

— Je vous demande pardon, milord.

— Ce n’est pas grave, assura lord Chuddleigh avec une grimace, tout en desserrant son étreinte.

Dieu merci, les dernières notes de la valse retentirent dans la majestueuse salle de bal de lady Posselthwaite, et Julia s’écarta aussitôt de son partenaire trop entreprenant. Pas suffisamment à son gré, hélas, en raison des danseurs qui les entouraient.

— Si vous voulez bien m’excuser.

Chuddleigh promena sur elle ses yeux injectés de sang, avant de s’arrêter sur son décolleté.

— Êtes-vous prise pour la danse suivante ?

Que s’imaginait-il donc, ce débauché ? Il avait au moins quarante ans, et exhalait une puissante odeur de cognac.

— Non, répondit Julia après avoir affecté de consulter son carnet de bal. Mais, pour être franche, je suis fatiguée.

— Trop de monde. Cette cohue est insupportable, comme tous les ans. Que diriez-vous d’un tour sur la terrasse ?

Seigneur, l’homme était tenace ! Julia balaya la salle de bal du regard. Lord Chuddleigh avait raison, malheureusement. Toute la haute société semblait s’être donné rendez-vous – les hommes, en habit sombre, chemise amidonnée et cravate au nœud élaboré, les femmes, en robe pastel –, et c’était un miracle que l’on puisse encore bouger.

Lord Chuddleigh avait une excuse toute trouvée pour la frôler de nouveau. D’autant que la bedaine qui le précédait lui épargnait de trop grands efforts. Jamais Julia n’aurait dû accepter cette première danse. Mais, vu qu’il était encore célibataire à son âge, elle n’avait pas vu en lui un soupirant potentiel.

Lui semblait en avoir décidé autrement.

Impossible, dans cette foule, de trouver un prétexte pour lui échapper. Julia ne comptait pas sur son père, qui était certainement trop occupé à jouer aux cartes pour se soucier de ses cavaliers. Ce qui se passait dans la salle de bal, où se déroulait la foire au mariage, relevait du domaine exclusif de sa mère. Le père de Julia n’était que trop heureux de laisser à son épouse la responsabilité de décrocher des maris riches et titrés pour Julia et sa sœur, tandis que lui jouait dans l’espoir d’étoffer les maigres ressources familiales. Et Dieu sait que celles-ci étaient mises à mal par l’ambition de Mme St. Claire, qui voulait pour ses filles ce qu’elle-même n’avait jamais eu : un rang social élevé et le pouvoir qui l’accompagnait. D’où l’entretien onéreux d’une maison à Londres et des efforts démesurés pour suivre la mode à moindre coût.

— Je crois qu’une limonade me suffirait, finit-elle par répondre avec un sourire contraint.

— Ne bougez pas d’ici, répliqua lord Chuddleigh. Je reviens tout de suite.

À l’instant où il disparut derrière le turban orange vif de lady Saint-Esprit, Julia se fraya un chemin dans la direction opposée. Elle avait laissé sa sœur aînée au milieu d’un groupe de débutantes qui jacassaient à qui mieux mieux. Avec un peu de chance, leurs mères et elles constitueraient un rempart contre d’autres avances mal venues.

Elle découvrit Sophia à côté d’un palmier en pot, en grande conversation avec la comtesse douairière d’Epperley. Entre les feuilles de la plante et les plumes d’autruche de la matrone, sa sœur était à peine visible.

En la voyant s’approcher, la douairière porta son face-à-main à ses yeux pour la détailler de la tête aux pieds. D’un froncement de sourcils impérieux, elle lui signifia son approbation.

— Oh, Julia ! s’exclama Sophia, dont le teint habituellement laiteux se colorait de rose.

Julia plaqua un sourire sur ses lèvres, sachant qu’elle devait s’attendre à une demi-heure, dans le meilleur des cas, de propos passionnés. Et encore, elles étaient en public. Suivant l’heure à laquelle elles rentreraient cette nuit, Sophia était capable de bavarder avec exubérance jusqu’à l’aube.

Mais cela valait mieux que de l’entendre sangloter jusqu’à ce que le sommeil la terrasse, comme c’était arrivé trop fréquemment par le passé. Si seulement Sophia n’avait pas donné son cœur à un homme qui ne remarquait son existence qu’en de rares occasions ! Ces nuits-là, le désir de consoler sa sœur se mêlait chez Julia à l’envie de lui adresser une belle semonce.

— Milady, commença Sophia d’une voix qui trahissait son agitation, il faut absolument que vous répétiez à ma sœur ce que vous venez de me dire.

Les lèvres pincées, la douairière soumit Julia à une seconde inspection, comme si elle redoutait de la découvrir indigne d’entendre le dernier ragot. Pour lui épargner la peine de juger sa robe trop décolletée, Julia déploya son éventail devant sa poitrine.

— Inutile de paraître aussi ravie, grommela lady Epperley. Vous autres gamines n’avez pas la moindre idée de la nature sérieuse des événements.

Julia glissa un regard de biais à sa sœur. Il n’existait qu’une seule personne au monde capable de lui amener ainsi le rose aux joues.

— Dans ce cas, il faudra que je le lui dise moi-même, déclara Sophia.

— Vous n’en ferez rien, répliqua la douairière. C’est une tragédie, croyez-moi. Elle doit être annoncée avec la solennité requise. Ce n’est pas comme si nous échangions les derniers on-dit.

— Et que disent les derniers on-dit ? gronda une voix familière.

— Ah, Revelstoke !

Julia accueillit son compagnon d’enfance avec un sourire chaleureux. Mais elle n’avait pu réprimer un sursaut. Elle était tellement habituée à le voir dans son uniforme écarlate que son apparition en tenue de soirée l’avait surprise. Rien n’aurait dû le distinguer des autres hommes présents, sinon que son habit noir, assorti à ses cheveux de jais, mettait particulièrement en valeur son visage hâlé et ses yeux d’un bleu étincelant.

La douairière brandit de nouveau son face-à-main et procéda à une inspection, les sourcils froncés. Son regard s’attarda sur les pommettes hautes, la mâchoire carrée, les boucles brunes qui lui frôlaient presque les épaules. Une chevelure trop longue pour être à la mode.

Ou, en l’occurrence, pour être convenable.

— De mon temps, une jeune fille ne se serait jamais adressée à un gentleman avec une telle familiarité. Moi-même, je n’ai jamais appelé mon mari autrement que par son titre durant toute la durée de notre mariage, même dans la plus stricte intimité.

L’épaule de Benedict frôla celle de Julia comme il s’inclinait pour lui chuchoter à l’oreille :

— C’est plus que je n’ai envie d’en savoir sur leur mariage.

Julia baissa la tête pour dissimuler derrière son éventail son sourire et ses joues en feu. Que lui arrivait-il ? Ce n’était certes pas la première fois qu’elle sentait le souffle de Benedict sur son oreille. Et elle aurait dû être habituée depuis longtemps à ses commentaires sarcastiques.

La douairière émit un reniflement dédaigneux et, levant haut son menton imposant, s’éloigna dans un nuage de plumes d’autruche et de soie prune.

— Je crois qu’elle vous a entendu, fit remarquer Julia.

— Sans aucun doute. Ce vieux dragon vient juste de m’écraser les orteils, dit-il, ce qui fit pouffer Sophia derrière son éventail.

Le cœur de Julia fit une étrange cabriole lorsqu’il fixa les yeux sur elle. En général, en de telles occasions, il y avait deux raisons pour lesquelles il partait à sa recherche : soit pour la sauver de prétendants trop zélés, soit pour échapper aux mères de débutantes et à celles-ci. Tous deux passaient alors un moment agréable à se moquer des travers de la bonne société et à faire assaut d’esprit.

Au fil des ans, Julia lui avait vu un grand nombre d’expressions. Mais il l’avait rarement regardée avec un tel sérieux, et jamais avec cette intensité surprenante. De nouveau, son cœur réagit.

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.

Il ouvrit la bouche pour répondre, mais Sophia choisit ce moment pour déclarer :

— Je suppose que je vais devoir t’annoncer la nouvelle moi-même.

Julia se tourna vers sa sœur. La voyant rougir de plus belle, elle parcourut de nouveau la salle du regard. William Ludlowe avait-il fait une apparition ?

— Quelle nouvelle ? s’enquit Benedict. Qu’avez-vous appris ?

C’est alors qu’un soupir collectif, exhalé par toutes les femmes présentes, courut dans la salle. Un invité tardif se tenait entre les colonnes de l’entrée, dominant de sa haute stature la plupart des autres hommes. Ses cheveux blonds coiffés en arrière dégageaient son visage aux traits réguliers. Sa cravate immaculée, nouée avec art, tranchait sur le noir austère de son habit de soirée.

Les têtes féminines s’inclinèrent les unes vers les autres, et le brouhaha des conversations s’amplifia, ponctué de gloussements. Le sourire de Sophia s’élargit et, bien qu’elle agitât frénétiquement son éventail, sa rougeur s’étendit jusqu’à son front. Benedict, quant à lui, laissa échapper un grognement.

Tout en saluant une connaissance d’un sourire, le nouveau venu balaya la salle du regard, avant de s’arrêter à l’endroit précis où se tenait Julia. Sa sœur lui agrippa alors le bras avec une telle force qu’elle n’exclut pas d’en garder la trace le lendemain.

— Mon Dieu, il vient par ici ! murmura Sophia. Comment me trouves-tu ?

Julia ne se donna même pas la peine de la regarder. Avec ses cheveux blonds relevés en chignon, son visage adorable et sa robe bleu ciel qui, même si elle était loin d’être neuve, mettait sa silhouette en valeur, Sophia possédait le genre de beauté que la haute société adorait. Seules les origines modestes de leur mère et le parfum de scandale ayant entouré le mariage de leurs parents l’avaient empêchée, lors de sa première saison, d’être couronnée reine des débutantes. Elle avait néanmoins refusé assez de demandes en mariage pour que leur père s’arrache le peu qui lui restait de cheveux.

— Tu es parfaite, comme toujours, assura Julia.

— Puis-je vous dire un mot ? En privé ? lui demanda Benedict en la tirant par le bras.

Sophia ouvrit de grands yeux.

— Pas maintenant ! Julia ne peut pas me laisser seule. Et si je m’évanouissais ?

— Ne sois pas ridicule. En cinq ans, tu ne t’es pas éva…

— Sinon, Ludlowe vous rattrapera, coupa Benedict, qui resserra son étreinte sur le poignet de Julia. Vraiment, je suis obligé d’insister.

— Mais quelle mouche vous pique, ce soir ? Vous vous conduisez de manière si étrange que, si je ne vous connaissais pas, je penserais que vous êtes ivre.

— Croyez-moi, Julia, je préférerais cela, et de loin.

Elle se raidit lorsqu’il utilisa son prénom. Ils se connaissaient depuis si longtemps que cela leur venait naturellement dans l’intimité, mais cela ne ressemblait pas à Benedict de se montrer familier au milieu d’une salle de bal.

— Oh, m… monsieur Ludlowe ! balbutia Sophia.

Julia reporta son attention sur l’homme qui se tenait devant elles. Il arborait un sourire étincelant qui aurait peut-être fait lâcher son face-à-main à la comtesse d’Epperley, mais qui n’avait guère d’effet sur elle.

— Bonsoir, mesdemoiselles. Revelstoke, ajouta-t-il à l’intention de Benedict. Ma chère mademoiselle Julia, je dois dire que vous êtes particulièrement ravissante, ce soir.

L’espace d’un instant, médusée, Julia ne réagit pas. Elle avait dû mal entendre. Mais il tendit la main pour s’emparer de la sienne d’un geste assuré. Elle se dégagea alors de l’étreinte de Sophia pour lui permettre d’effleurer de ses lèvres ses doigts gantés.

— Monsieur Ludlowe, le salua-t-elle avec une froideur délibérée.

Après un instant, il lui lâcha la main pour exercer ses charmes sur Sophia.

— C’est un plaisir, comme toujours, mademoiselle St. Claire.

Si elle remarqua qu’il ne la complimentait pas sur sa beauté, Sophia n’en laissa rien paraître. Le visage rayonnant, elle fit une révérence.

— Milord.

Julia en resta bouche bée. Milord ? Cette soirée se révélait de plus en plus étrange.

Ludlowe partit d’un rire grave, onctueux, où la satisfaction se mêlait à une gêne feinte.

— Allons, allons, mademoiselle St. Claire, ne nous précipitons pas. Rien n’est encore réglé.

— Qu’est-ce qui n’est pas réglé ? ne put s’empêcher de demander Julia, consciente de la tension qui émanait de Benedict.

Ludlowe reporta sur elle l’éclat de son sourire.

— Vous n’avez donc pas entendu parler de ma bonne fortune ?

— Non.

— En vérité, il est assez grossier de ma part de parler de bonne fortune, se reprit-il en affichant une expression solennelle. Veuillez me pardonner. Ce qui est heureux pour moi est tragique pour une autre famille, voyez-vous.

— Mon Dieu, murmura Julia en fronçant les sourcils.

— Le comte de Clivesden a été victime d’un malheureux accident. C’est vraiment terrible.

— Un accident ? répéta Julia, saisie d’un pressentiment. 

— Le pauvre homme… Il n’aurait jamais dû s’aventurer sur ces petites routes sinueuses du Devonshire. L’équipage entier est tombé de la falaise dans la Manche. Son jeune fils était avec lui.

— Quelle horreur ! s’exclama Julia, tout en remarquant le manque de réaction de sa sœur.

Ce devait être la nouvelle que lady Epperley lui avait apprise, sans doute avec toute la solennité requise.

— Je ne vois pas comment une telle tragédie peut se révéler avantageuse pour quiconque, intervint Benedict.

Ludlowe eut la décence de détourner les yeux.

— Cette lignée souffre d’un manque consternant d’héritiers mâles. Il a fallu remonter quatre générations pour en trouver un.

— Pardonnez-moi, insista Benedict avec une sécheresse qui confinait à la grossièreté, mais quel rapport avec vous ?

Ludlowe s’inclina avec affectation.

— Mon arrière-grand-père était le frère cadet du troisième comte de Clivesden.

Benedict s’avança avec une soudaineté si brutale que Julia posa spontanément la main sur son bras pour le retenir.

— Vous ? siffla-t-il. Vous êtes à présent comte de Clivesden ?

— Pas encore, répondit Ludlowe sans cesser un instant de sourire, mais mes prétentions sont fondées. J’oserai avancer que le ministre de la Justice ne tardera pas à signifier son accord.

— À condition que la veuve du défunt comte ne soit pas dans une situation intéressante, vous voulez dire, répliqua Benedict d’une voix presque rageuse.

Julia lui jeta un coup d’œil. Le sang lui était monté au visage. Et, sous sa main, les muscles de son bras étaient aussi durs que l’acier. Pourquoi était-il aussi bouleversé ? Certes il s’agissait d’un événement tragique, mais aucun d’entre eux ne connaissait très bien Clivesden.

Le sourire de Ludlowe ne s’effaça nullement.

— Évidemment, acquiesça-t-il, tout en se rapprochant de Julia. J’avais espéré conserver le secret un peu plus longtemps. Mais j’aurais dû prévoir que les bavardages contrecarreraient mes plans… Peu importe, je ne suis pas venu ici pour en discuter. Mademoiselle Julia, voudriez-vous m’accorder cette danse ?

S’il ne l’avait pas regardée dans les yeux, Julia aurait douté d’avoir bien entendu. Lorsque Ludlowe assistait à un bal, il restait ostensiblement à l’écart des danseurs. Il jouait aux cartes, bavardait avec les dames, flirtait outrageusement et pouvait même disparaître pendant de longs moments dans les jardins. Mais il ne dansait que rarement. Et jamais la valse, qui était justement la danse dont l’orchestre attaquait les premières mesures.

Le silence qui s’abattit sur le petit groupe n’en fut que plus remarquable. Comment Julia aurait-elle pu accepter de danser avec lui, alors que sa sœur était à côté d’elle, incapable de dissimuler sa déception ?

— Je suis vraiment désolée…

— Mlle Julia m’a promis cette danse, intervint Benedict.

— Mais je suis sûre que Sophia serait ravie, ajouta aussitôt Julia. Ainsi, personne ne sera désappointé.

Ludlowe hésita une seconde de trop avant de hocher la tête.

— Je suis votre serviteur. Mais j’insiste pour que vous me réserviez une autre danse plus tard.

Sans attendre sa réponse, il présenta son bras à une Sophia radieuse, et l’entraîna vers les couples qui tourbillonnaient déjà.

Julia se tourna vers Benedict, qui lui offrit son bras gauche.

— Notre valse nous attend.

— Avez-vous l’intention de me dire de quoi il s’agit ? demanda-t-elle sans esquisser un geste.

Dans le regard qu’il fixa sur elle, Julia retrouva cette intensité déconcertante. Elle ne se l’expliquait pas, pas plus que son attitude… protectrice.

— Après que nous aurons dansé. Nous nous retrouverons à l’extérieur. Pour l’heure, mieux vaut nous acquitter de cette valse. Que personne ne soit désappointé, n’est-ce pas ?

Julia lui prit le bras. Mais à peine s’étaient-ils mêlés aux danseurs qu’elle demanda :

— Pourquoi ne pouvez-vous pas me le dire maintenant ?

Il fronça les sourcils, l’air désapprobateur, mais elle n’en eut cure. L’avantage de la valse, après tout, c’était qu’elle autorisait la conversation.

— Parce qu’on pourrait nous entendre, répliqua-t-il en commençant à tournoyer. Lady Sans-Esprit, par exemple, ajouta-t-il en indiquant du menton un turban orange qui oscillait non loin d’eux.

Ravalant un rire, Julia lui donna un coup d’éventail sur l’épaule. Benedict avait ainsi surnommé la commère deux ans auparavant, alors que sa langue de vipère lui avait valu quelques démêlés avec les autres matrones.

— Arrêtez ! Vous êtes insupportable. Mais au fait, que faites-vous ici ce soir ? Je ne savais même pas que vous étiez à Londres.

— Je ne suis là que depuis deux jours. J’ai des chevaux à voir.

— Ah, bien sûr ! Je ne m’étonne plus que nous n’ayons pas eu votre visite. Qu’y a-t-il de plus important que le bétail ?

— Certaines choses, comme j’ai été amené à le découvrir.

— Vraiment ?

Mais Benedict fixa le regard quelque part derrière elle. Apparemment, ces choses avaient à voir avec la discussion mystérieuse qu’il se refusait à avoir au milieu de la salle de bal.

Il la guidait d’une main sûre, avec une telle aisance qu’elle eut bientôt l’impression qu’ils flottaient au-dessus du parquet. À chaque tour, son estomac effectuait une cabriole.

Ce n’était rien d’autre qu’une valse, une danse sans importance. L’allégresse qu’elle éprouvait n’avait rien à voir avec la main posée sur sa taille, et dont les doigts fléchissaient en rythme. Des doigts vigoureux, calleux à force de frotter les rênes, et capables de contrôler les chevaux les plus fougueux. Rien à voir non plus avec les cuisses, musclées par des années d’équitation, qui effleuraient les siennes à travers ses jupes. Elle aurait dû s’interdire de telles pensées. Il s’agissait de Benedict – du sérieux et fiable Benedict –, et pas de l’un de ses prétendants.

Après avoir étouffé un soupir, Julia fit remarquer :

— Je ne vous soupçonnais pas de danser aussi bien. Comment se fait-il que nous n’ayons jamais valsé ensemble ?

— Vous ne m’y avez jamais contraint, répliqua-t-il avec un clin d’œil.

— Moi ? Je vous ai contraint ? Pour autant que je me souvienne, c’était votre idée.

— Peut-être devrais-je avoir ce genre d’idées un peu plus souvent.

— Pour qui vous entraînez-vous ? lui demanda-t-elle, après être restée un instant interloquée.

— Je vous demande pardon ?

— Vous êtes en train de vous entraîner à flirter, non ? Je ne vous le permettrai pas, poursuivit-elle en lui assenant une nouvelle petite tape avec son éventail, à moins que vous ne confessiez sur-le-champ qui vous avez l’intention de séduire.

— Dans ce cas, rétorqua-t-il avec un sourire exaspérant, je suppose qu’il me faudra rester tristement incompétent. Un gentleman n’avoue jamais. Mais si je demeure célibataire à jamais, c’est sur vous que je rejetterai le blâme.

Du coin de l’œil, Julia aperçut Sophia en train de danser avec Ludlowe. Leur blondeur bien assortie faisait tourner un grand nombre de têtes. Sophia, radieuse, était l’incarnation de la jeune femme amoureuse.

Pour sa part, Julia s’était juré de ne jamais se laisser emporter par de tendres sentiments. Elle n’aimait pas l’anxiété et la nervosité qui les accompagnaient, et elle refusait de se sentir vulnérable. Trop de personnes, dans son entourage, avaient été piégées par ce qu’elles appelaient l’amour, pour qu’elle aspire à autre chose qu’à une union courtoise, fondée sur la raison.

Entraînée dans le tourbillon de la valse, elle s’appliqua à suivre Benedict. Les quelques années qu’il avait passées dans la cavalerie avaient empêché Julia de jouir de sa compagnie lors des événements mondains. Dire qu’elle n’avait jamais eu l’occasion de danser ainsi, qu’elle ignorait même que ce fût possible !

Lorsque les dernières notes se furent tues, il s’inclina pour lui chuchoter à l’oreille :

— Je serai sur la terrasse dans cinq minutes.

Le cœur battant toujours la chamade, Julia s’écarta de lui, et heurta quelqu’un derrière elle.

— Attention ! s’exclama lord Chuddleigh, qui la rattrapa avec enthousiasme.

Et flûte ! Julia chercha Benedict des yeux, mais il avait déjà été avalé par la foule. Pourquoi faire autant de mystères ? Ils auraient sûrement pu trouver un endroit tranquille, loin des oreilles indiscrètes.

— Pardonnez-moi, milord, dit-elle en portant la main à sa tempe, mais je ne me sens pas très bien. Si vous voulez bien m’excuser…

Elle se fraya un passage en direction du boudoir réservé aux dames. Juste avant de s’engager dans le couloir, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Toute rose d’excitation, Sophia discutait toujours avec Ludlowe. Dieu soit loué ! Peut-être quelque chose de bon sortirait-il de cette soirée, après tout.

Cinq minutes plus tard, Julia se ravisa. Après l’avoir entraînée dans un coin tranquille du jardin, Benedict déclara sans préambule :

— Je veux que vous gardiez vos distances avec Ludlowe.

Un frisson lui courut dans la nuque. Jamais il ne s’était permis de lui ordonner quoi que ce soit, comme si elle était l’un de ses hommes.

— Et pourquoi cela ? répliqua-t-elle, perplexe. Ce n’est pas comme s’il avait l’habitude d’assister à ce genre de soirée. Il fait profession d’éviter le mariage.

La pauvre Sophia en savait quelque chose.

— Il va hériter d’un titre. Ses priorités ont changé.

— Cela n’est en rien significatif. En outre, nous nous sommes débrouillés pour qu’il passe du temps en compagnie de Sophia.

Benedict se rapprocha d’elle et referma les mains sur ses bras. Il avait beau porter des gants, elle sentit la chaleur de ses paumes sur sa peau nue.

— Ce n’est pas sur Sophia qu’il a des vues. C’est sur vous.
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Sophia rêvait de cette soirée depuis sa première saison. William Ludlowe l’avait invitée à danser ! La première fois, et même s’il s’agissait d’une valse, ne comptait pas vraiment, car Julia l’avait pratiquement poussée dans ses bras.

Certes, un quadrille était moins romantique et n’encourageait guère la conversation, mais qu’importait ? Cette fois, Ludlowe l’avait invitée spontanément.

Lorsque la musique sautillante s’interrompit, le cœur de Sophia se mit à battre à coups redoublés. La main dissimulée dans les plis de sa jupe, elle croisa les doigts en une prière silencieuse. Si seulement il restait près d’elle !

Après avoir esquissé une révérence, elle sourit et déplia son éventail.

— Juste ciel, c’était enlevé !

Avec un peu de chance, il saisirait l’allusion et offrirait d’aller chercher des rafraîchissements.

— En effet, acquiesça-t-il.

Quand elle posa la main sur le bras qu’il lui présentait, ses doigts la picotèrent.

— Voilà un moment que je n’ai pas vu votre sœur, reprit-il.

Le sourire de Sophia vacilla. Pourquoi diable se souciait-il de sa sœur ?

— Je ne sais pas comment quiconque peut retrouver quelqu’un dans une telle foule, dit-elle.

À part sa mère qui, même à cet instant, la fixait, les yeux étrécis. Comme d’habitude, elle évaluait ses chances et calculait les revenus potentiels. Peut-être avait-elle eu vent des espérances de Ludlowe. Pour une fois, Sophia était de son côté.

— Nous aurions dû la voir danser à un moment ou à un autre, observa-t-il. Vous ne pensez pas qu’elle aurait pu tomber sur un gredin ?

— Un gredin ?

— Eh bien, le genre d’homme à l’attirer dans un coin du jardin.

— Elle est trop raisonnable pour faire une chose pareille. Elle tient énormément à sa réputation.

Julia n’avait guère le choix, pas plus que Sophia. Leur mère ne cessait de leur rappeler que les St. Claire avaient lutté pendant des années pour atteindre le rang social qui était aujourd’hui le leur, et qu’ils demeuraient pourtant aux franges de la haute société. L’obtention d’un titre permettrait de fortifier considérablement la position de la famille.

— Oui, c’est vrai, dit-il, une lueur étrange, presque possessive, dans le regard.

Sophia s’appliqua à ne pas trahir sa déception. Mais son sourire forcé finit par être douloureux. Quand donc apprendrait-elle la leçon ?

— Évidemment, si vous êtes à ce point inquiet, nous pouvons nous rendre sur la terrasse, murmura-t-elle. Voir si nous la trouvons…

Elle gardait les yeux fixés là où sa mère siégeait avec d’autres chaperons, dans l’espoir que cette vue l’empêcherait de rougir.

Quelle audace de sa part ! Mais après cinq saisons à nourrir en vain de tendres sentiments pour Ludlowe, elle commençait à désespérer.

Ludlowe se raidit.

— Chère mademoiselle St. Claire…

— Oui ?

« Acceptez ! S’il vous plaît, acceptez ! » le supplia-t-elle en silence, tout en lui jetant un regard incertain par-dessus la dentelle effrangée de son éventail.

— Chère mademoiselle, répéta-t-il, et le pouls de Sophia s’emballa, je ne me risquerais jamais à mettre une personne de votre qualité dans une telle situation.

Elle baissa la tête, les joues brûlantes de honte.

— Pardonnez-moi. Ma suggestion était inconvenante. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Une fois de plus, elle jeta un coup d’œil en direction de sa mère. Celle-ci arborait un léger sourire. Il ne manquerait plus qu’elle se fasse des idées, et l’imagine enfin mariée.

Si seulement ! Sophia aurait vendu son âme pour épouser William Ludlowe. Il était venu à son secours lors de sa première saison, lorsque plusieurs filles s’étaient moquées des origines modestes de sa mère. C’était elle qu’il avait choisi d’accompagner dans la salle à manger, ignorant les autres. La jalousie mêlée d’incrédulité sur le visage de ses rivales l’avait amplement consolée de leur méchanceté. En d’autres occasions, il lui avait souri, adressé un clin d’œil ou une plaisanterie. Il avait apparemment le don de sentir lorsqu’elle avait besoin d’être divertie de ses pensées moroses.

En cinq ans, ses sentiments à son égard n’avaient pas changé, au point qu’elle avait refusé plusieurs demandes en mariage avantageuses.

— Votre suggestion était tout à fait sensée, concéda-t-il, le regard adouci. Dès lors que vous ne m’accompagnez pas.

Le cœur de Sophia devint lourd comme du plomb.

— Oh ! Oui, bien sûr.

Il lui adressa un sourire éblouissant qui dévoila une rangée de dents blanches parfaites. Devant ce sourire, nombreux étaient les cœurs féminins à battre plus fort. Celui de Sophia n’y manqua pas et, lorsque Ludlowe s’empara de sa main, ses battements s’accélérèrent encore.

Il s’inclina pour effleurer son gant de ses lèvres.

— Ne vous inquiétez pas. Je veillerai à ce que votre sœur revienne saine et sauve.

Au moment où il pivotait, une personne poussa légèrement Sophia pour se frayer un passage jusqu’à lui.

— Bonté divine, quelle cohue !

La nouvelle venue, une belle brune, adressa un sourire éclatant à Ludlowe. Elle portait une robe blanche qui soulignait ses formes généreuses et un parfum presque écœurant à force d’être capiteux.

En réponse, Ludlowe lui adressa un lent sourire qui, à d’autres occasions, avait été le privilège de Sophia.

— Effectivement, acquiesça-t-il. Prenez-vous plaisir à cette soirée ?

— J’en prendrais davantage si mon carnet de bal était plus plein, répliqua-t-elle en agitant son éventail, envoyant une nouvelle bouffée de parfum en direction de Sophia.

Seigneur, le sous-entendu était hardi ! Pourtant, Ludlowe ne parut même pas s’en offusquer. Après avoir observé la nouvelle venue avec attention, Sophia reconnut la nièce de lady Saint-Esprit, Eleanor. Selon la rumeur, elle était fiancée l’héritier de lord Keaton, peu intéressant en lui-même mais doté de relations importantes du côté maternel. Eleanor n’était donc pas censée flirter avec William.

Elle ne se gênait pourtant pas. Quand elle inclina la tête en signe d’invite, puis se dirigea vers les grandes portes à double battant qui conduisaient dans le vestibule, il lui emboîta le pas. Une telle attitude était intolérable ! Sophia les suivit illico, et tressaillit comme son pied écrasait quelque chose de mou. Un petit homme corpulent poussa un cri.

— Je vous demande pardon, monsieur.

— C’est la moindre des choses, répliqua l’homme après l’avoir soumise à un examen en règle. Vous autres jeunes filles êtes toujours pressées. Si vous appreniez à regarder où vous allez, ce genre de choses n’arriverait pas.

— Je m’efforcerai de suivre votre conseil, à l’avenir, promit-elle en rougissant.

— Je l’espère bien, grommela-t-il.

Quand Sophia eut fini de s’excuser, le couple avait disparu.

Même si elle répugnait à l’admettre, Eleanor avait raison sur un point : il y avait un monde fou. Les parfums divers se mêlaient aux odeurs des corps transpirants, et l’atmosphère était suffocante. Une douleur de mauvais augure commençant à palpiter derrière son œil droit, elle s’avança dans le hall en quête d’un peu d’air frais.

Et le regretta sur-le-champ. Eleanor et William se tenaient à quelques pas de là, à demi dissimulés dans une alcôve.

Comment William pouvait-il agir ainsi ? Il ne savait donc pas qu’elle était fiancée ?

— Au fait, connaissez-vous la nouvelle ? lança Sophia.

Ce n’était certes pas très original, mais tant pis.

Eleanor se retourna pour la détailler de la tête aux pieds d’un air méprisant.

— Avons-nous été présentées ?

Le visage en feu, Sophia s’arrêta net. Bien sûr qu’elles avaient été présentées ! Et William qui se contentait de sourire benoîtement, comme si cette gourgandine n’avait pas été à deux doigts de l’insulter.

N’allait-il pas intervenir, dire quelque chose ?

Mais non, pas cette fois. Il n’était apparemment que trop heureux de la laisser se débattre. Elle chercha ce qu’elle pourrait dire, n’importe quoi, pour sauver la face. Mais rien ne lui vint. Rien, hormis une bouffée de l’horrible parfum de cette fille.

S’inclinant vers Eleanor, William lui murmura à l’oreille quelques mots qui lui arrachèrent un gloussement.

L’air autour de Sophia sembla se raréfier, et un filet de sueur glacée roula entre ses omoplates. Son éventail ne lui était plus d’aucun secours. Il lui fallait impérativement se réfugier dans le boudoir réservé aux dames.

Elle recula au moment où Eleanor laissait échapper un rire strident. Mais alors qu’elle faisait volte-face, elle heurta une grosse dame vêtue de bombasin pourpre.

— Oh, mon Dieu ! murmura-t-elle, saisie d’une brusque nausée.

Lady Wexford était une relation de sa mère. Ou plus exactement, une dame dont sa mère recherchait l’amitié. Car en raison de son influence considérable, lady Wexford pouvait décider si oui ou non des invitations devaient être envoyées à la famille St. Claire.

La chaleur dans le couloir devint intolérable. Sophia s’efforça de respirer à fond, mais ce fut ce parfum immonde qui lui emplit les narines. Elle cligna les yeux dans l’espoir de chasser les taches sombres qui obscurcissaient sa vision. Ce n’était pas le moment, pas maintenant ! L’instant d’après, tout devint noir.

 

 

— Mademoiselle, mademoiselle… Tout va bien ?

Sophia fronça le nez comme des vapeurs d’ammoniaque l’assaillaient et se mit à tousser. Elle perçut vaguement un grondement de voix masculines, lesquelles échangeaient des propos peu amènes ponctués de jurons. Non, elle devait se tromper. Aucun gentleman n’oserait user d’un tel langage en présence d’une femme.

Elle lutta pour recouvrer ses esprits. Au moins, ici, l’air était pur. Sans la moindre trace de parfum capiteux, Dieu merci.

 

— Monsieur, je crois qu’elle revient à elle…

Les hommes s’interrompirent brusquement, mais la tension demeura, presque palpable. Aucune des voix ne semblait très familière à Sophia.

— Où suis-j… commença-t-elle.

Une main saisit la sienne et la tapota avec vigueur.

— Vous n’allez pas repartir, hein ?

À son accent, Sophia devina qu’il s’agissait d’une domestique. Elle ouvrit les yeux, et découvrit une jeune fille coiffée d’un bonnet blanc penchée sur elle. On l’avait apparemment transportée dans un salon et allongée sur un canapé tendu de soie.

Sophia se hissa sur un coude.

— Comment…

Mais la tête lui tourna et elle se laissa retomber sur les coussins.

— À votre place, je ne me relèverais pas trop vite.

De nouveau, elle cligna les paupières. L’homme auquel appartenait cette voix profonde avait des yeux sombres, aux coins griffés de rides. Ses cheveux noirs, coupés court, grisonnaient aux tempes.

— Je suis désolée de vous avoir dérangé… Excusez-moi, reprit-elle après une pause, avons-nous été présentés ?

— Vous me pardonnerez mon impolitesse si je me présente moi-même. Rufus Frederick Shelburne, pour vous servir.

Comme l’homme s’inclinait avec raideur, un imperceptible effluve de bois de santal vint chasser les derniers relents d’ammoniaque.

Le regard de Sophia se posa sur la fine cicatrice qui lui barrait la joue gauche, depuis l’oreille jusqu’au menton. Personne n’ignorait l’origine de cette blessure, ni que le comte de Highgate quittait rarement sa propriété à la campagne.

— Vous êtes Mlle Sophia St. Claire, bien sûr.

Elle croisa son regard. Et y lut une telle tristesse qu’elle fut prise d’une brusque envie de passer les doigts sur le front de cet homme pour en effacer les rides.

— Comment le savez-vous ?

— Ma sœur est en relation avec votre mère, et elle vous a désignée à mon attention.

Sa voix, empreinte d’une gentillesse pleine de gravité, contrastait avec son visage marqué et les bribes de conversation que Sophia venait de surprendre. Si toutefois elle avait bien entendu. Peut-être avait-elle imaginé la présence d’un autre homme.

— Je vois, mentit-elle.

Mais elle ne pouvait pas lui demander ce qu’il faisait au bal de lady Posselthwaite sans paraître grossière – ou trop intéressée. Il était rare que des hommes célibataires assistent à ce genre de soirée s’ils n’étaient pas en quête d’une épouse.

Une pensée lui traversa à l’esprit, si soudaine qu’elle se redressa. Non seulement William assistait au bal, mais il avait dansé. Et il était en passe d’acquérir un titre, avec les responsabilités qui y étaient attachées. Son cœur manqua un battement : William était en quête d’une femme !

Comme pour répondre à sa pensée, le beau visage de ce dernier apparut dans son champ de vision. Elle posa la main sur sa poitrine, le souffle coupé, tandis que le sang lui montait aux joues.

— Mon Dieu, vous êtes venu à mon secours lorsque je me suis évanouie, n’est-ce pas ? Je ne sais pas comment vous remercier.

— C’est toujours un plaisir, répliqua-t-il en s’inclinant.

Highgate fixa sur lui un regard insistant.

— Parce que vous avez l’intention de…

Mais William continua sans lui prêter la moindre attention :

— Vous avez l’air d’aller mieux. Nous avons envoyé les dames chercher votre mère, mais elles ne semblent pas l’avoir encore trouvée.

Il claqua des doigts à l’adresse de la jeune servante.

— Allez chercher Mme St. Claire immédiatement.

— Elle ne peut pas nous laisser seuls ! s’écria Sophia. Ce serait inconvenant.

William esquissa un demi-sourire, mais ne répondit pas. Puis il se pencha vers la fille pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle hocha la tête, rougissante, avant de se précipiter vers la porte.

— Attendez ! Qu’est-ce que vous manigancez ? intervint Highgate, dont la voix tremblait légèrement, comme s’il devait se contraindre pour ne pas user d’un langage plus vif. Vous avez l’intention de vous octroyer tout le mérite ?

William eut un large sourire, qui semblait toutefois forcé.

— Si vous voulez bien m’excuser, mademoiselle St. Claire, je devrais peut-être essayer de trouver votre sœur. Je ferai au plus vite, afin qu’il n’y ait aucune conséquence malheureuse.

Après s’être incliné de nouveau, il emboîta prestement le pas à la servante.

Stupéfaite, Sophia regarda Highgate. Pouvait-elle lui faire confiance ? Elle n’avait certes jamais entendu de propos malveillants à son sujet. Au contraire. Il n’empêche. Pourquoi diable William s’était-il arrangé pour les laisser en tête à tête ?

— Qu’avez-vous fait ? balbutia-t-elle.

— Ce que j’ai fait ? Tout est l’œuvre de ce goujat, répliqua-t-il en se dirigeant vers la porte.

Mais il s’immobilisa après lui avoir jeté un coup

d’œil.

— Êtes-vous sûre que vous vous sentez bien ? Vous êtes toute pâle.

— Je ne vais pas m’évanouir de nouveau, si c’est ce que vous espérez, riposta-t-elle. Dieu seul sait ce qui pourrait arriver ensuite.

Sans doute la considérait-il comme la fille la plus naïve de Londres ! Mais il se contenta de hausser un sourcil.

— À mon âge ? Avec une jeune demoiselle comme vous ?

À son âge ? Sophia ne se souvenait pas d’avoir entendu quoi que ce soit de précis à ce sujet. Mais il devait être plus près de quarante ans que de trente. Et, en contradiction avec ses paroles, il l’enveloppa tout entière d’un regard admiratif qui la fit rougir. Dire qu’elle l’avait trouvé gentil ! Elle ne commettrait pas cette erreur deux fois.

— Je ne pense pas qu’il soit convenable que vous restiez ici avec moi, milord, déclara-t-elle en le foudroyant du regard. Je vous assure que je me sens assez bien pour rester seule.

— Et risquer de voir n’importe qui entrer dans cette pièce ? Certainement pas. Vous pourriez vous retrouver face à un vrai débauché. Comme Ludlowe, précisa-t-il, les sourcils froncés.

— Monsieur, vous êtes impertinent ! s’écria Sophia en se mettant maladroitement debout.

Highgate croisa les bras, inclina la tête et l’observa un instant avant de déclarer :

— Vous éprouvez un tendre sentiment pour cet homme, n’est-ce pas ?

— Cela ne vous regarde pas. À présent, si vous voulez bien m’excuser, dit-elle en se dirigeant vers la porte.

Elle s’apprêtait à le contourner lorsqu’il lui attrapa le poignet.

— Ne gâchez pas votre vie à soupirer après un homme comme Ludlowe. Il ne lui faudrait pas un an pour vous briser.

Sophia essaya de se dégager. En vain. Elle voulait pourtant sortir de ce salon, se soustraire à l’acuité de son regard. Il n’avait pas le droit de plonger ainsi dans son cœur et d’y lire ses désirs et ses craintes les plus secrets.

Pas le droit, non plus, de fixer sur elle ce regard insondable, d’autant plus embarrassant que ses yeux étaient à la même hauteur que les siens.

Seul William y était autorisé. Sauf qu’en cet instant, William se trouvait probablement sur la terrasse avec cette chère Eleanor, cette gourgandine, sans plus se préoccuper de trouver Julia.

Les larmes lui montèrent soudain aux yeux et elle cilla, brisant le charme. Il lui lâcha le poignet. Mais ce fut comme si son empreinte restait sur sa peau, et elle dut résister à l’envie d’y passer la main comme pour l’effacer.

— Si vous voulez bien m’excuser, murmura-t-elle de nouveau.

La palpitation douloureuse derrière son œil droit était de retour. D’un geste machinal, elle pressa la paume contre sa tempe. Elle n’aspirait plus qu’à rentrer chez elle et à oublier cette soirée désastreuse.

Highgate s’inclina, et elle fila vers la porte. Sur le seuil, elle se retrouva nez à nez avec sa mère.

— Sophia, ma chérie… commença celle-ci en posant la main sur son bras.

Puis elle jeta un coup d’œil dans le salon par-dessus l’épaule de Sophia, et s’interrompit, bouche bée, avant de plisser le front.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Depuis combien de temps es-tu seule avec cet homme ?

— Je n’étais pas seule, protesta Sophia. Pas complètement. M. Ludlowe a envoyé une servante vous chercher, mais avant cela, tous deux étaient présents.

Derrière elle, Highgate soupira, puis les rejoignit.

— Madame, la faute m’incombe entièrement. Ludlowe a jugé préférable d’informer la famille de Mlle St. Claire de son malaise, expliqua-t-il, alors que la mère de Sophia le toisait. Mais il nous a quittés assez abruptement. Sinon, je me serais retiré en même temps que lui.

— Vous auriez dû, en effet ! Vous n’avez pas songé aux conséquences.

— Au contraire. Tant que personne d’autre n’est au courant, il y a peu de chances que la réputation de Mlle St. Claire en souffre.

— Maman, personne d’autre que nous ne le sait, confirma Sophia. Je suis certaine que nous pouvons compter sur la discrétion d’un gentleman comme lord Highgate.

Sa mère se redressa de toute sa hauteur. Elle était presque aussi grande que Sophia – et Highgate.

— Le mal est fait. Vous oubliez la servante, qui est venue m’informer de la situation devant lady Saint-Esprit. Vous avez de la chance que j’aie réussi à convaincre cette mégère que sa présence n’était pas nécessaire. Mais, les choses étant ce qu’elles sont…

Sa voix mourut dans un silence menaçant dont Sophia ne pouvait ignorer la raison : faute de faits avérés pour alimenter les ragots, lady Saint-Esprit se ferait un plaisir de les inventer.

Un vertige la saisit et, pour la seconde fois de la soirée, elle lutta pour ne pas perdre connaissance. Qu’elle s’évanouisse dans les bras de Highgate devant des témoins fâcheux, et tous deux se retrouveraient devant l’autel la semaine suivante.

Les aïeux Posselthwaite, dont les portraits encadrés ornaient les murs du couloir, se mirent à osciller devant ses yeux.

— Maman, je ne crois pas que…

— Mademoiselle St. Claire, êtes-vous certaine de vous sentir bien ? demanda Highgate, dont la voix lui parut venir de très loin.

— Je voudrais rentrer chez moi, parvint-elle à articuler.

— Je fais venir ma voiture à l’instant.

Sophia leva la main pour essayer de le dissuader.

— Non, pas…

Un rire strident s’éleva alors à l’extrémité du couloir. Sophia distingua vaguement les visages de William et de la gourgandine. Il était donc allé la chercher pour qu’elle assiste à sa chute ?

Le sol se déroba sous ses pieds. Malgré tous ses efforts, le couloir se referma sur elle et, pour la deuxième fois en moins d’une heure, elle s’évanouit.

 

 

— Vraiment… Deux malaises en une soirée ? Cela fait beaucoup.

La sœur de Rufus – lady Wexford pour la société – s’approcha du petit groupe.

Il passa d’un pied sur l’autre pour mieux soutenir le corps inerte de Mlle St. Claire. Après tout, il aurait été malvenu de sa part de laisser sur le sol une demoiselle de qualité, surtout lorsqu’elle portait une aussi jolie robe de bal. Du moins, c’est ce que Mariah n’aurait pas manqué de lui dire.

Personne n’était aussi à cheval sur l’étiquette que sa sœur. Durant les trente-sept années de son existence, Rufus avait été soumis aux rappels incessants de ses points les plus infimes.

C’est le visage empreint de désapprobation qu’elle vint se placer à côté de Mme St. Claire.

— Plutôt que de commenter ces évanouissements, tu pourrais te rendre utile, lança Rufus en resserrant son étreinte autour de Mlle St. Claire. Sonner un domestique, par exemple, ou la porter toi-même.

Des courbes douces se pressèrent contre son torse. Si sa sœur devinait la direction prise par ses pensées, il en serait quitte pour une autre admonestation.

 

Mariah pinça les lèvres avant de répondre :

— À ta place, je ne prendrais pas les choses à la légère.

— Eh bien, que se passe-t-il donc ? fit une voix.

Tournant brusquement la tête, Rufus aperçut Ludlowe qui s’avançait dans leur direction, une femme à son bras. Cet infâme personnage n’avait-il pas fait assez de dégâts ? C’était bien de lui de revenir jouir du spectacle.

— Mais c’est Mlle St. Claire ! ajouta-t-il en tendant le cou.

— Quelle perspicacité, marmonna Rufus en lui accordant à peine un regard.

Le rire aigu que laissa échapper sa compagne obligea Rufus à relever les yeux. Il avait passé dix ans à éviter Londres et, surtout, les mondanités, mais, connaissant Ludlowe, il supposait que cette beauté brune, dont le décolleté dévoilait largement les appâts, était l’épouse d’un quelconque pair du royaume. S’il avait eu envie de savoir lequel, Mariah aurait certainement pu le renseigner.

— Vous pourriez peut-être vous rendre utile et faire appeler la voiture des St. Claire, jeta-t-il à Ludlowe.

— Highgate ! L’affaire est très sérieuse, déclara sa sœur.

— Plus que sérieuse, renchérit Mme St. Claire. Il a compromis ma fille. Dès que M. St. Claire en sera informé, il exigera réparation.

Rufus se raidit.

— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’aller aussi loin, répliqua-t-il.

— Compromis ? répéta Mariah, qui tourna un regard impérieux vers Mme St. Claire. Je refuse de croire cela.

— Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi je les ai surpris en tête à tête.

Rufus foudroya Ludlowe du regard. Celui-ci chuchotait derrière sa main ; sa compagne gloussa. À quel jeu jouait-il ? Si quelqu’un dans ce couloir était apte à compromettre des jeunes filles, c’était bien lui.

— Nous n’étions pas seuls, protesta-t-il. Pas complètement. Tu as été témoin de l’évanouissement de Mlle St. Claire, Mariah. Tu sais très bien que Ludlowe, ici présent, m’a aidé.

— M. Ludlowe n’était plus là lorsque je suis arrivée, insista Mme St. Claire.

— Il venait juste de sortir. Ludlowe, pourquoi ne dites-vous rien ? lança Rufus, même s’il répugnait à en appeler au sens de l’honneur de ce goujat.

— Honnêtement, je ne me souviens pas combien de temps il m’a fallu pour revenir après avoir cherché vainement Mlle Julia. Cette foule, c’était terrible ! Impossible de s’y frayer un chemin.

— Je n’arrive toujours pas à y croire, intervint Mariah. Non, c’est impossible. Mon frère n’est pas du genre à se laisser impliquer dans une telle situation.

— Nous avons dû nous-mêmes traverser cette cohue, observa Mme St. Claire. Et cela nous a pris un certain temps.

Les regards dont on l’accablait pesaient plus sur Rufus que la jeune fille dans ses bras. Ludlowe arborait un sourire entendu tandis que la femme brune ricanait derrière son éventail.

Une étincelle s’alluma dans l’œil de Mme St. Claire. De triomphe ? Cette femme était de ces mères qui ne cessent de comploter pour décrocher un bon parti pour leurs filles – ce que Ludlowe avait dû deviner. Et voilà qu’elle essayait de le piéger. Lui !

C’était précisément pour cette raison que Rufus évitait Londres : n’importe quel commérage mal intentionné pouvait transformer en scandale l’événement le plus anodin. À en juger par l’expression de Mariah, elle était prête à donner à la situation un tour encore plus spectaculaire. Quant à la compagne de Ludlowe, elle rayonnait d’excitation, comme si elle brûlait d’aller déverser les détails les plus croustillants dans toutes les oreilles qui n’attendaient que cela.

Mariah l’avait harcelé pour qu’il assiste à cette soirée, arguant qu’il devait se préoccuper de sélectionner une épouse potentielle. S’il n’y prenait garde, il allait être obligé de se remarier – et avec une parfaite inconnue, qui plus est !

Se remarier, alors que son premier mariage avait été un désastre. Mieux valait mettre au plus vite un terme au spectacle, avant que la foule n’accoure.

— Eh bien ? dit Mme St. Claire en s’avançant d’un pas, le menton levé. Que comptez-vous faire, à présent ?

— Ma première préoccupation, madame, rétorqua-t-il, sera de veiller à ce que votre fille rentre chez elle se reposer.

Qu’elles aillent au diable ! Manifestement, elles se souciaient plus des convenances que du bien-être de cette pauvre fille qui gisait dans ses bras.

— Elle n’est visiblement pas en état de profiter du reste de la soirée, continua-t-il. Dois-je envoyer un valet de pied chercher votre voiture ? Ou peut-être préférez-vous que nous en finissions dès maintenant, et que je la raccompagne moi-même ?

Mariah et Mme St. Claire tressaillirent de concert, ce qui fit trembler les plumes de leur coiffure. La compagne de Ludlowe laissa échapper un autre rire aigu.

— Bien entendu, je rendrai visite à Mlle St. Claire demain, à la première heure, conclut-il.
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