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Pour ma fougueuse héroïne préférée, tante Yi,
et à son adorable gros dur de héros, oncle Gene,
en l’honneur de leur quarantième
anniversaire de mariage.
Qu’il y en ait beaucoup, beaucoup d’autres…
Je vous aime toujours,
G.


Quelque chose de mauvais arrive.

SHAKESPEARE





1



Londres, 1814

Les ombres sculptaient son profil impeccable tandis qu’il observait la salle de bal depuis le balcon. Dans la lumière vacillante d’une applique, il semblait se matérialiser puis s’effacer tel un élégant fantôme. Des reflets s’accrochaient à sa chevelure de jais et des lueurs machiavéliques dansaient dans ses yeux vif-argent. Patience. Tout était en ordre.

Le succès résidait dans les préparatifs et il s’était montré méticuleux. Pensif, lord Lucien Knight porta son verre de bourgogne à ses lèvres, et l’inhala avant d’en boire une gorgée. Il ne connaissait pas encore le nom ni le visage de ses ennemis, mais il les sentait approcher comme autant de chacals. Peu importait. Il était prêt. Il avait tendu son piège, choisi son appât avec soin, un mélange de péché, de perversion et de rumeurs d’activités subversives auquel aucun espion ne pouvait résister.

Il ne lui restait plus qu’à guetter et à attendre.

Vingt années de guerre avaient pris fin au printemps dernier avec la défaite, l’abdication et l’exil de Napoléon sur l’île l’Elbe en Méditerranée. C’était l’automne à présent, et les gouvernants de l’Europe s’étaient réunis à Vienne pour trouver un accord de paix ; tout homme doté d’une moitié de cervelle se rendait cependant compte que tant que Bonaparte n’était pas définitivement mis à l’écart, les hostilités n’étaient pas nécessairement terminées. L’île d’Elbe ne se trouvait qu’à un jet de pierre des côtes italiennes et nombreux étaient ceux qui étaient opposés à la paix – pour eux, l’installation du roi Louis XVIII sur le trône de France signifiait la fin de juteux profits, aussi espéraient-ils le retour de Napoléon. En tant qu’agent secret au service de la couronne d’Angleterre, Lucien avait reçu l’ordre du ministre des Affaires étrangères, le vicomte Castlereagh, de veiller au grain et, jusqu’à ce que la paix soit ratifiée, d’empêcher ces puissances de l’ombre de semer le trouble sur le sol britannique.

Il but une nouvelle gorgée de vin. Qu’ils viennent. Il serait là pour les accueillir, les traquer et les détruire, comme il l’avait déjà si souvent fait. Oh oui, il allait faire en sorte qu’ils viennent à lui !

Soudain, un concert d’acclamations retentit dans la salle de bal. Tiens, tiens, le héros conquérant. Les coudes sur la balustrade, un rictus aux lèvres, Lucien étudia son jumeau identique, le colonel Damien Knight, resplendissant dans son uniforme écarlate, qui traversait la foule avec la dignité sévère de l’archange saint Michel juste après avoir terrassé le dragon. Son épée d’apparat et ses épaulettes dorées ne faisaient que souligner son austérité et sa raideur, ce qui ne découragea nullement la meute de femmes sous le charme, d’aides de camp impatients, de sous-officiers flatteurs et autres adorateurs des puissants qui l’entourèrent aussitôt. Damien avait toujours été le préféré des dieux.

Lucien secoua la tête. En dépit de son sourire ironique, une douleur fugitive l’étreignit. Comme si recueillir l’approbation générale grâce à ses exploits sur le champ de bataille ne suffisait pas, Damien allait bientôt être fait comte en raison d’un simple accident de lignée : il était l’aîné. Ce n’était pas de la jalousie que ressentait Lucien, mais plutôt un sentiment quasi enfantin d’avoir été abandonné par son plus sûr allié. Damien était le seul à l’avoir jamais compris. Durant l’essentiel de leurs trente et une années d’existence, les frères Knight avaient été inséparables. Au cours de leur jeunesse agitée, leurs amis les avaient baptisés Démon et Lucifer, pour Damien et Lucien, tandis que les mères inquiètes des débutantes de la haute société mettaient leurs filles en garde contre cette « paire de diables ». Cette époque de camaraderie insouciante et de rires était toutefois révolue, car Lucien avait transgressé le code du soldat vénéré par son frère.

Damien n’avait jamais accepté sa décision de quitter l’armée deux ans plus tôt pour rejoindre les services secrets du corps diplomatique. Pour les officiers du rang, c’était une doctrine : l’espionnage était une activité sans honneur, indigne d’un gentleman. Pour Damien et ses semblables, les agents secrets ne valaient pas mieux que des serpents. Damien était un soldat pur et dur. Quiconque l’ayant vu au combat, le visage maculé de sang et de poudre, ne pouvait nourrir le moindre doute à ce sujet. Il n’y aurait cependant pas eu autant de victoires sans l’afflux constant de renseignements que Lucien lui fournissait – contre toutes les règles et au mépris de sa propre vie – sur les positions de l’ennemi, ses forces et ses plans d’attaque probables. Savoir qu’il n’aurait pas eu des résultats aussi glorieux sans l’aide de son espion de frère devait prodigieusement agacer le grand commandant.

Son orgueil démesuré devrait y survivre, pensa Lucien avec cynisme.

— Lucien ! fit soudain une voix rauque derrière lui.

Il se retourna et découvrit la voluptueuse Carolina, un verre à la main.

— Ma chère lady Glenwood, murmura-t-il en lui tendant la main.

Voilà qui allait assurément déplaire à Damien.

— Je vous ai cherché partout, dit-elle.

Ses boucles de poupée s’agitèrent tandis qu’elle s’approchait de lui dans un froissement de satin noir. Elle sourit malicieusement, révélant le charmant petit espace entre ses incisives, lui prit la main et se laissa attirer contre lui.

— Damien est là.

— Qui ? murmura-t-il en frôlant ses lèvres des siennes.

Elle gémit doucement sous son baiser et fondit contre lui, le tissu de sa robe glissant sensuellement contre le brocart blanc de son gilet. La nuit dernière, c’était peau contre peau.

Si, à vingt-sept ans, la baronne observait le deuil de feu son mari, Lucien doutait qu’elle ait versé une larme. Pour une femme comme Carolina, un époux n’était guère qu’un obstacle à sa recherche du plaisir. Le corsage moulant de sa robe contenait à peine sa poitrine d’albâtre, et son fard à lèvres faisait écho aux roses écarlates qui ornaient sa chevelure sombre relevée en chignon.

Lorsqu’elle s’arracha à sa bouche, Lucien vit dans son regard couleur de raisin sombre une lueur de triomphe. Il masqua un sourire insolent tandis que Carolina baissait timidement les yeux tout en caressant le revers de sa veste. À l’évidence, elle croyait avoir accompli l’impossible, ce qu’aucune de ses rivales n’avait encore réussi, à savoir conquérir les jumeaux Knight. Hélas pour elle, une immense surprise l’attendait !

C’était pervers, il le savait, mais il ne put résister à l’envie de jouer un peu avec elle. Il la fixa, avant de tourner un regard suggestif vers une alcôve plongée dans l’ombre.

— Personne ne nous verrait, mon ange1. Cela vous tente ?

Elle laissa échapper un rire de gorge.

— Espèce de diable, je serai toute à vous plus tard. Pour l’heure, je veux que nous allions voir Damien.

Lucien haussa un sourcil, continuant son jeu avec une habileté consommée.

— Ensemble ?

— Oui. Je ne veux pas qu’il pense que nous avons quoi que ce soit à cacher, déclara-t-elle en le dévisageant entre ses cils. Nous devons agir avec naturel.

— Je vais essayer, ma chérie*, murmura-t-il.

— Bien. Allons-y.

Elle glissa sa main gantée au creux de son coude et l’entraîna en direction du petit escalier en spirale qui menait à la salle de bal. Il ne résista pas, ce qui aurait dû lui mettre la puce à l’oreille.

— Vous jurez que vous ne lui avez rien dit ? demanda-t-elle.

— Pas un mot.

Il ne jugea pas utile d’ajouter que le lien entre des jumeaux était tel que les mots n’étaient pas nécessaires pour échanger des informations. Un regard, un rire, un geste suffisaient. Il était sidérant, vraiment, de songer que cette petite manipulatrice – aussi belle soit-elle – était sur le point de convaincre Damien de l’épouser. Heureusement pour le héros de guerre, son frère, cet espion, ce serpent, venait encore une fois à sa rescousse avec une information vitale : Carolina avait raté l’épreuve.

— Vous venez toujours avec moi à Revell Court ce week-end ? lui chuchota-t-il.

Elle lui adressa un regard nerveux.

— À vrai dire, chéri, je n’en suis pas sûre.

— Quoi ? fit-il en s’immobilisant. Pourquoi ? Je tiens à ce que vous veniez.

Elle entrouvrit les lèvres. Qu’il manifeste une telle exigence semblait la conduire au bord de l’extase.

S’il insistait, ce n’était pas vraiment par dévotion amoureuse, mais parce qu’une belle femme pouvait être utile quand on essayait de démasquer des espions.

— Vous ne comprenez pas ! répliqua-t-elle avec une moue boudeuse. J’aimerais venir. C’est juste que je viens de recevoir une lettre de cette Sainte-Nitouche. Elle prétend…

— De qui ?

— D’Alice, ma belle-sœur. Il se pourrait que je sois obligée de rentrer à Glenwood Park. À l’en croire, mon fils est en train de tomber malade. Si je ne rentre pas m’occuper de lui elle me tuera. Non pas que cela change grand-chose. Avec moi, ce petit monstre ne fait que hurler.

— Il a une nurse, non ? demanda Lucien, écœuré.

Il savait que Carolina avait un fils de trois ans, même si, la plupart du temps, elle semblait l’oublier. L’enfant était une des raisons pour lesquelles Damien tenait tant à l’épouser. Outre une bizarre affection paternelle à l’égard d’un garçon qu’il n’avait jamais vu, il voulait une épouse ayant démontré sa capacité à lui donner un fils. Un comte, après tout, avait besoin d’héritiers. Malheureusement, Carolina s’était révélée indigne de sa confiance, succombant avec enthousiasme aux avances de Lucien. Si ce coup porté à sa fierté allait à coup sûr rendre Damien furieux, Lucien refusait de laisser son frère épouser une femme qui ne l’aimerait pas à la folie. Une femme digne de Damien ne se serait pas laissé prendre à son piège.

— Bien sûr qu’il a une nurse ! Mais Alice affirme qu’il a besoin… eh bien, de moi, marmonna Carolina, dépitée.

— Et moi, j’ai besoin de vous, chérie*.

Il lui adressa un sourire charmeur tout en se demandant si feu sa propre mère avait nourri de tels remords. Quel sacré personnage que la scandaleuse duchesse de Hawkscliffe, qui avait conquis la moitié des hommes qu’elle avait rencontrés. De fait, le père des jumeaux n’était pas le mari de la duchesse, mais son amant dévoué, le puissant et mystérieux marquis de Carnarthen. Ce dernier était mort récemment, laissant à Lucien l’essentiel de sa fortune et sa villa tristement célèbre, Revell Court, située à une douzaine de lieues au sud-ouest de Bath.

Lucien comprit soudain pourquoi il tenait tant à empêcher Damien d’épouser Carolina. Il pouvait difficilement laisser son frère passer son existence avec une femme qui ressemblait tellement à leur mère. Plantant là Carolina, il s’éloigna.

— Peu importe, madame, maugréa-t-il. Retournez auprès de votre progéniture. Je trouverai quelqu’un d’autre avec qui m’amuser.

— Lucien, je veux venir ! protesta-t-elle en lui emboîtant le pas dans un bruissement de satin.

Il continua à regarder droit devant lui.

— Votre fils a besoin de vous et vous le savez.

— Pas du tout, dit-elle d’une voix si faible que Lucien lui jeta un coup d’œil. Il ne sait même pas qui je suis. Il n’aime qu’Alice.

— C’est ce que vous pensez ?

— C’est la vérité. Je ne suis pas douée pour être mère.

Il secoua la tête. Après tout, si c’était ce qu’elle avait envie de croire.

— Eh bien, venez. Damien nous attend.

Glissant sa main au creux de son coude, il la conduisit à la rencontre de son destin.

Sous la lumière éclatante dispensée par les lustres, la salle de bal avait tout d’un endroit civilisé. Pour les ignorants. Pour Lucien, en revanche, ce n’était pas un hasard si le sol de marbre était constitué de dalles noires et blanches comme un échiquier géant. Étudiant soigneusement la foule derrière ce masque de personnage hédoniste et décadent qu’il s’était créé, il demeurait en permanence aux aguets. Les apparences étaient toujours trompeuses, raison pour laquelle il cultivait une paranoïa éclairée : en d’autres termes, il ne faisait confiance à personne. D’après son expérience, c’étaient les gens les plus banals, les plus ordinaires qui dissimulaient les pires traîtrises. Les individus sortant du lot étaient en général inoffensifs. De fait, il nourrissait une réelle affection pour toutes les créatures qui refusaient de se laisser modeler par le moule de fer du conformisme. Cette préférence était née de sa fréquentation, ici ou là, de personnages peu recommandables, de types bizarres, de rebelles, de génies scientifiques échevelés membres de la Royal Society et de toutes sortes d’excentriques qui le saluaient à présent discrètement.

« Ah, ses fidèles étaient impatients de retourner à Revell Court pour les festivités ! » songea-t-il, amusé, acceptant leur subtil hommage avec un petit sourire. Il adressa un clin d’œil à une dame très maquillée qui l’accueillit, à demi dissimulée derrière son éventail.

— Votre Diablerie, murmura-t-elle en lui adressant un regard aguicheur.

Il inclina la tête.

— Bonsoir, madame.

Remarquant du coin de l’œil que Carolina fixait sur lui un regard fasciné, il demanda :

— Qu’y a-t-il, ma chère ?

Avant de répondre, elle jeta un coup d’œil aux canailles vêtues de velours qui le saluaient.

— Je me demandais juste comment la Sainte-Nitouche réagirait en votre présence. Ce serait si drôle de vous voir la corrompre.

— Amenez-la un jour. Je ferai de mon mieux.

— Elle s’évanouirait sans doute au premier de vos regards, la petite prude, ricana-t-elle.

— Jeune ?

— Pas vraiment. Elle a vingt et un ans. En fait, je doute que même vous puissiez prendre sa tour d’ivoire, si vous voyez ce que je veux dire.

— Soyez plus précise.

Carolina haussa les épaules, un sourire moqueur aux lèvres.

— Je ne sais pas, Lucien. Ce ne serait pas facile. Alice est aussi angélique que vous êtes diabolique.

Il haussa un sourcil, soudain curieux.

— C’est donc vraiment un parangon ?

— Elle me soulève l’estomac, avoua Carolina à mi-voix. Elle ne dit jamais de mal de personne. Elle ne ment pas. Elle ne rit pas quand je fais une remarque pourtant drôle à propos d’une femme qui porte une robe ridicule. La vanité lui est étrangère. Et elle ne rate jamais la messe !

— Mon Dieu, vous avez toute ma sympathie de devoir vivre avec un tel monstre. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

— Alice.

— Montague ?

— Oui. C’est la sœur cadette de mon pauvre Glenwood.

— Alice Montague, répéta-t-il, pensif.

Fille de baron. Vertueuse. Disponible (heureusement pour le gamin). Voilà qui faisait d’elle une excellente candidate au mariage avec Damien.

— Est-elle jolie ?

— Tolérable, répliqua Carolina en détournant les yeux.

Pour dissimuler sa jalousie, devina-t-il.

— Tolérable comment, exactement ?

Elle se contenta de lui adresser un regard belliqueux en guise de réponse.

— Allons, dites-le-moi.

— Ne pensez plus à elle !

— Je suis curieux, c’est tout. De quelle couleur sont ses yeux ?

Elle l’ignora, et salua une dame portant un turban à plumes.

— Carolina, murmura-t-il, espiègle, seriez-vous jalouse d’une gamine de vingt et un ans ?

— Ne soyez pas ridicule !

— Alors, où est le mal ? insista-t-il. Dites-moi de quelle couleur sont les yeux d’Alice.

— Bleus, aboya-t-elle, quoique assez ternes.

— Et ses cheveux ?

— Blonds. Roux. Je ne sais pas. Quelle importance ?

— Justement.

— Vous êtes impossible ! Si vous tenez à le savoir, les cheveux d’Alice sont sa fierté – si tant est qu’elle soit capable de fierté. Ils lui tombent jusqu’à la taille et je suppose qu’on pourrait les qualifier de blond vénitien, marmonna-t-elle. Cela dit, ils sont sans cesse pleins de miettes des gâteaux de mon fils. C’est dégoûtant. Je lui ai répété cent fois que ces longues chevelures n’étaient plus du tout à la mode, mais elle s’en moque. Elle se préfère ainsi. Voilà ! Satisfait ?

— Elle semble délicieuse, lui chuchota Lucien à l’oreille. Devrais-je l’emmener à Revell Court à votre place ?

Carolina le gifla avec son éventail.

Lucien riait encore de sa colère lorsqu’ils pénétrèrent dans le cercle de soldats en habit rouge.

— Regardez, lady Glenwood, voilà mon cher frère ! dit-il d’un ton railleur. Bonsoir, Démon. Je t’ai amené quelqu’un.

Glissant les mains dans les poches de son pantalon, un sourire cynique aux lèvres, Lucien attendit la suite inéluctable.

Les camarades officiers de Damien adressèrent des regards désapprobateurs à Lucien avant de saluer leur colonel et de disparaître de peur que leur honneur soit souillé par sa présence. En uniforme d’apparat, Damien s’écarta du pilier contre lequel il était adossé et s’inclina avec sa raideur coutumière devant Carolina.

— Lady Glenwood, c’est un plaisir de vous revoir, déclara-t-il de sa voix grave et un peu monocorde.

On aurait dit qu’il révélait son plan de bataille à ses capitaines et non qu’il présentait ses hommages à la dame de son cœur, songea Lucien. De fait, après avoir pris part à pratiquement toutes les batailles majeures de ces dernières années, Damien était revenu avec un regard éteint qui l’inquiétait quelque peu. Hélas, il ne pouvait guère l’aider, car désormais son frère lui adressait à peine la parole.

— J’espère que la soirée se déroule à votre convenance, madame, reprit Damien, toujours aussi sérieux.

Carolina lui adressa un sourire qui parvenait à mêler patience et lubricité tandis que Lucien se retenait de lever les yeux au ciel devant le formalisme de son frère. Damien était capable de trancher une tête d’un seul coup d’épée, mais dès qu’il se retrouvait à proximité d’une jolie femme, le colonel au regard d’acier devenait aussi timide et indécis qu’un écolier. Les dames de la bonne société devaient lui apparaître comme des petites choses en sucre qu’il risquait de briser s’il les touchait. Cela dit, le héros de guerre avait beaucoup moins de difficultés avec les créatures qui œuvraient la nuit du côté de St James’s Park.

Amusé, Lucien observait Damien qui cherchait visiblement quelque chose à dire et trouva soudain :

— Comment va Harry ?

Lucien ferma brièvement les yeux devant l’insondable bêtise de son jumeau face au sexe opposé. Pas de compliment, pas d’invitation à danser. C’était véritablement un mystère que les femmes s’intéressent à cette grande brute.

Même Carolina parut gênée. Après tout, admettre qu’elle avait un enfant, c’était aussi reconnaître qu’elle n’était plus de première jeunesse. Elle expédia rapidement la réponse et changea de sujet. Il était clair pour Lucien que son frère devait fournir un effort intense pour suivre ses bavardages stériles.

— La petite saison est mortellement ennuyeuse, vous ne trouvez pas ? La meilleure société est déjà partie à la campagne pour la chasse ou bien à Paris ou à Vienne…

S’ennuyant déjà, Lucien glissa le bras autour de la taille de Carolina et l’attira contre lui.

— Que penses-tu de cette jolie jeune femme, hein, Démon ?

— Lucien ! glapit-elle.

— Elle ne te tente pas ? Moi, je la trouve irrésistible, murmura-t-il en lui caressant la hanche d’un geste délibérément lent.

Damien avait l’air abasourdi. À quoi diable joues-tu ? lut-il dans son regard noir. Pourtant, devinant peut-être le double sens dans le ton suave de son jumeau, il se contenta de dévisager celui-ci avec méfiance. Ou crainte peut-être. Il savait mieux que personne qu’avec lui les choses n’étaient jamais ce qu’elles paraissaient être.

— N’est-elle pas ravissante ce soir ? Tu devrais le lui dire.

— En effet, admit Damien d’une voix grondante.

Nerveux, il étudia Carolina, comme s’il s’efforçait de voir au-delà de son sourire sucré. Contrairement à Lucien, il n’était pas capable de percer les apparences au premier regard.

— Lâchez-moi, Lucien, murmura Carolina, mal à l’aise, en essayant de se libérer. On nous regarde.

— Qu’y a-t-il, mon ange* ? Vous préférez que je ne vous touche qu’en secret ? s’enquit-il, resserrant le bras dans une étreinte impitoyable.

Elle blêmit, se pétrifia et fixa sur lui un regard choqué.

— C’est le moment de passer aux aveux, mon amour. Vous avez essayé de nous manipuler, mon frère et moi, mais vous avez échoué. Dites à Damien où vous étiez la nuit dernière.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

La gratifiant d’un regard polaire, Damien étouffa un juron et commença à pivoter sur ses talons. Riant tout bas, Lucien lâcha enfin Carolina.

— Damien, ne l’écoutez pas ! s’écria-t-elle. Vous savez que c’est un menteur !

— Vous battez des paupières devant moi après avoir couché avec mon frère ? siffla Damien en repoussant la main que la jeune femme tendait vers lui.

— Ce n’est pas ma faute, c’est la sienne !

— Madame, en plus d’être dépourvue de scrupules, vous êtes une imbécile.

Elle se tourna vivement vers Lucien.

— Vous ne pouvez pas le laisser m’insulter ainsi !

Pour toute réponse, ce dernier laissa échapper un petit rire sinistre.

— Mais que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

— Caro, mon cœur, il y a une chose que j’ai négligé de vous dire hier soir. Damien comptait demander votre main.

Elle en resta bouche bée. L’espace d’un instant, les globes splendides de ses seins se figèrent comme si elle avait cessé de respirer. Puis son regard affolé vola vers Damien.

— C’est vrai ?

— En discuter ne sert à rien, rétorqua-t-il.

— Est-ce vrai ? insista-t-elle.

— Je pensais simplement qu’il serait bon de donner un père à votre enfant puisqu’il avait perdu le sien, répondit Damien avant de la parcourir d’un regard glacial. Quel dommage que vous soyez incapable de dominer vos sens !

Posant un regard furieux sur Lucien il ajouta :

— Monsieur, un mot, je vous prie.

— Si tu le souhaites, mon frère.

— Lucien… vous ne pouvez pas me quitter !

Sans la moindre honte, elle s’accrocha à son bras.

— Carolina, mon chou, dit-il en lui prenant la main pour y déposer un baiser avant de la lâcher. Il a raison. Je crains que vous n’ayez échoué à l’épreuve.

— À l’épreuve ?

Une lueur de compréhension passa soudain dans son regard, puis elle explosa :

— Espèce de monstre ! Voilà ce que vous êtes tous les deux ! Des monstres en plus d’être des bâtards !

— Mais, ma chérie*, tout le monde le sait, répliqua Lucien avec un sourire. Notre mère était une traînée. En l’occurrence, vous ne lui arrivez pas à la cheville.

Avec un cri de dépit, Carolina lui lança son verre vide au visage. L’attrapant au vol, il le déposa sur le plateau d’un valet qui passait par là avant de lui souffler un baiser. Puis, s’inclinant devant elle, il tourna les talons et suivit son frère.

Ils traversèrent du même pas le salon voisin avant de gagner le rez-de-chaussée. Tous ceux qu’ils croisaient dévisageaient ces deux gaillards presque identiques avec curiosité, une réaction à laquelle ils étaient habitués. Dédaignant plusieurs salons offrant tous types de rafraîchissements, ils se rendirent dans la salle de billard tout au fond d’un couloir. Quand ils pénétrèrent dans ce sanctuaire dédié au sexe masculin, un seul regard de Damien suffit pour que la pièce se vide. Sardonique, Lucien tint la porte à ces messieurs qui sortirent sans demander leur reste.

Il refermait le battant lorsqu’il vit Carolina dans le couloir. Les poings serrés, ses yeux sombres lançant des éclairs, elle plissait les lèvres comme si elle se retenait de lui hurler des obscénités. Il réprima un sourire et referma la porte. Lorsqu’il en aurait terminé avec son frère, il ne doutait pas de réussir à faire la paix avec elle grâce à quelques compliments bien tournés avant de l’emmener dans sa villa, exactement comme ils l’avaient prévu – enfant malade ou pas. Carolina tenait à savoir si la sulfureuse réputation de Revell Court était méritée.

Quand il se retourna, il trouva Damien les bras croisés sur le torse, affichant une expression qui ne présageait rien de bon. Sur ses gardes, Lucien s’approcha d’une des tables de billard et s’empara de la boule noire. Il la fit tournoyer comme une toupie, tel un dieu cruel jouant avec la terre. Où vais-je envoyer une famine, une peste ?

— N’avions-nous pas conclu un pacte ? lâcha Damien. Ne jamais laisser une femme s’interposer entre nous ?

— Si. Le jour de nos dix-huit ans. Je m’en souviens très bien.

— Vraiment ?

Damien attendait une explication. Lucien le laissa patienter.

— Eh bien ?

— Eh bien, quoi ? dit-il en lui lançant un regard innocent. Voyons, tu n’es pas sérieux.

— Je suis très sérieux !

Les rugissements de Damien faisaient trembler des régiments entiers, mais ne provoquaient que l’ennui chez Lucien.

— Je ne peux pas m’excuser pour quelque chose que je ne regrette pas.

Les yeux de Damien n’étaient plus que deux fentes grises.

— Parfois, je me dis que tu es un être mauvais.

Lucien rit doucement.

— À quel jeu joues-tu maintenant ? s’enquit Damien en le rejoignant. Tu mijotes quelque chose et je veux savoir ce que c’est. Réponds-moi ou je te flanque mon poing dans la figure. Bon sang, Lucien, si tu n’étais pas mon frère, j’aurais pu te tuer pour cela.

— Pour Carolina Montague ? demanda Lucien, incrédule.

— Tu m’as délibérément humilié.

— Je t’ai épargné une humiliation, au contraire. Tu devrais me remercier. Maintenant, au moins, tu sais ce qu’elle vaut. Seigneur, j’essayais de te rendre service.

Damien ricana.

— Admets-le, tu as séduit Carolina pour te venger.

— Me venger ?

— Tu sais fort bien de quoi je parle. Le titre.

— Je me moque de ton fichu titre.

Ignorant la colère naissante de son frère, Damien poursuivit :

— Tu n’as aucune raison de m’en vouloir. Ta fortune est faite depuis que Carnarthen t’a laissé tous les droits sur sa propriété. Pour ma part, je compte bien accepter ce comté et tu vas devoir t’y faire. Par ailleurs…

Quand il s’immobilisa à quelques centimètres de Lucien, ce dernier eut l’impression de se regarder dans un miroir hostile : mêmes cheveux noirs, mêmes yeux gris. Les deux hommes étaient trop durs et trop fiers pour admettre que, chacun à sa façon, ils avaient été plus qu’ébranlés par leur expérience de la guerre.

— Oui ? dit Lucien avec calme.

— J’espère que tu ne comptes pas séduire toutes les femmes pour qui j’aurais un penchant, car je ne tolérerai pas une telle insulte deux fois. Pas même de toi.

Lucien le dévisagea longuement, incrédule.

— Tu me menaces ?

Damien soutint son regard sans ciller. Sidéré, Lucien détourna les yeux. Il se passa la main dans les cheveux avant de laisser échapper un petit rire amer.

— Mais quel fanfaron ! J’aurais dû te laisser épouser cette traînée et la regarder te cocufier avec la moitié de la ville. Nous en avons terminé ?

Damien haussa les épaules.

— Bien.

D’un geste brusque, Lucien propulsa la boule noire contre les autres boules. Elle les heurta avec un bruit mat, les dispersant à travers toute la table. Puis il tourna les talons et se dirigea vers la porte.

Alors, voilà ce que sa vie était devenue. Depuis plus de deux ans, il travaillait seul, changeant d’identité à chaque nouvelle mission, s’introduisant dans l’existence d’innombrables personnes avant de se volatiliser tel un fantôme, sans jamais garder le moindre lien. Et maintenant, même son frère jumeau semblait ne plus le connaître – ou ne voulait plus le connaître parce qu’il était un espion, un tricheur, un homme sans honneur. Un individu qui refusait d’obéir aux règles de conduite d’un gentleman. Soudain, il fut pris d’un accès de dégoût pour lui-même auquel se mêlait un désespoir insensé. Si même Damien le méprisait, personne au monde n’éprouverait jamais le moindre sentiment sincère pour lui. La sensation de vide qui s’empara de lui lui donna le vertige. Il était seul. Complètement seul.

— Une dernière chose, dit Damien.

Lucien se retourna, affichant un formidable dédain.

— Oui ?

— J’ai entendu d’étranges rumeurs à ton sujet. Des choses bizarres.

— Je t’écoute.

— On prétend que tu as ressuscité la vieille société secrète de notre père. On parle… d’activités indécentes à Revell Court. De rites occultes.

— Sans blague.

Damien le scruta, puis :

— La plupart des gens semblent penser que tu te contentes d’organiser des réceptions un peu débridées, mais certains affirment que tu es impliqué dans une sorte de… culte païen, un peu comme l’ancien Club de l’Enfer.

— Voilà qui est intéressant.

— Est-ce vrai ?

Lucien se contenta de lui offrir un sourire désabusé avant de quitter la pièce.

 

 

Le soleil matinal réveillait les ors de l’automne et se glissait dans le salon douillet de Glenwood Park. Après avoir récupéré dans sa chevelure une miette du muffin que Harry avait mangé au petit déjeuner, Alice Montague continua à chantonner tout en berçant le petit garçon. Elle ne cessait d’aller jeter des regards par la fenêtre, car elle attendait Carolina d’une minute à l’autre. Du moins, elle l’espérait.

Toute la semaine, et contrairement à son habitude, Harry n’avait cessé de geindre. La veille, enroulé dans sa couverture, il s’était endormi sur le sol du salon, le pouce dans la bouche pendant qu’Alice cousait un nouveau costume pour le fringant M. Wembley, sa poupée en bois adorée. Et ce matin, les craintes de sa vieille nourrice s’étaient avérées fondées : le petit baron Glenwood avait la varicelle.

N’ayant cessé de se gratter, de pleurer et de crier depuis le petit déjeuner, il somnolait enfin dans les bras d’Alice.

— Maman, bêla-t-il, comme il l’avait fait toute la matinée.

— Elle arrive, mon chéri, chuchota Alice. Je te le promets.

— Boutons.

— Oui, je sais que tu as des boutons, trésor. Tout le monde passe par là. Moi aussi, j’en ai eu quand j’avais ton âge.

Malheureusement, elle savait que le mal allait empirer avant de disparaître.

— Trois.

— Oui, tu as trois ans. Tu es très intelligent.

Elle l’étreignit tendrement, ignorant la douleur dans ses reins. Il était trop grand pour qu’elle le porte comme un bébé, mais elle ne supportait pas de le regarder souffrir sans faire son possible pour le réconforter.

— Regarde ! s’écria soudain Harry en tendant le doigt vers la fenêtre.

— Quoi ?

— Maman !

— Tu crois ? dit-elle, dubitative, en se dirigeant vers le balcon.

Harry agita son petit index avec excitation avant de la gratifier de son premier vrai sourire de la journée. Quand il souriait ainsi, il ressemblait tellement à son frère, Philip, qu’Alice en avait les larmes aux yeux.

— Maman ! Maman ! se mit-il à crier.

— Je t’avais bien dit qu’elle viendrait, dit Alice, soulagée.

La baronne n’était pas la plus fiable des créatures. Elle surgissait dans la vie de son fils, puis en disparaissait au gré de ses caprices. Alice lui avait écrit trois jours plus tôt pour l’avertir que Harry couvait quelque chose.

— J’y vais !

Harry se tortilla pour se libérer et fila hors de la pièce comme s’il pataugeait dans une mare, traînant sa couverture derrière lui.

— Maman ! Maman !

Alice écouta les cris de son neveu dans le couloir jusqu’à ce que Peg Tate, sa robuste nourrice, l’intercepte.

Son excitation tapageuse à la perspective de voir cette belle étrangère, sa mère, lui brisait presque le cœur. L’enfant s’acharnait à mieux la connaître, mais chaque fois Carolina le quittait au moment où il commençait à s’habituer à sa présence. Ce qui ne provoquait chez lui que confusion et colère… et jetait un voile assez sombre sur l’avenir d’Alice. Elle balaya du regard la vaste pièce où elle passait l’essentiel de son temps, s’attardant sur la cage en joncs qu’elle avait fabriquée pour son canari, la table ronde où elle laissait s’égrainer les heures, absorbée par diverses tâches on ne peut plus convenables. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’avoir la sensation que la vraie vie se déroulait ailleurs.

Elle était hantée par un désir dont elle ignorait l’objet et ce manque était si intense qu’elle n’en dormait plus. Si elle était partagée entre sa dévotion pour son neveu et la gestion de Glenwood Park, et son besoin de trouver un sens à son existence, il n’en demeurait pas moins que Harry avait besoin de quelqu’un sur qui compter à tout moment – ce à quoi sa mère avait renoncé. Glissant les mains dans les poches de son tablier, elle s’efforça de se débarrasser de la tension qui lui nouait les muscles en permanence. Elle contempla le vase d’hortensias séchés au centre de la table, puis les élégants sacs en soie qu’elle était en train de coudre – des cadeaux de Noël pour ses quelques amies londoniennes – et enfin, sa dernière création en cours : une boîte à bijoux en laque. Si elle aimait les activités artistiques, elle savait qu’au fond ce n’étaient là que des distractions, un moyen de calmer son impatience.

Entendant la voiture de la baronne s’immobiliser au bas du perron, elle se dirigea vers le balcon. Et ouvrit de grands yeux en découvrant que ce n’était pas l’élégante calèche de Carolina, mais la malle-poste qui était garée devant la maison. Elle comprit sur-le-champ ce que cela signifiait. Une lettre. Une simple lettre ! Elle ne viendrait pas. D’abord éberluée, Alice sentit la colère s’emparer d’elle. Non ! Pas cette fois ! C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.

Elle fit volte-face et quitta le salon. À la porte du manoir, elle jeta un coup d’œil à la lettre que l’employé lui remit avant d’échanger un regard inquiet avec Peg.

La nourrice de Harry avait aussi été celle d’Alice et de Philip. Alice la considérait davantage comme un membre de la famille que comme une domestique.

— Elle a intérêt à avoir une bonne raison, maugréa-t-elle.

— Ce n’est pas de Carolina, annonça Alice, nerveuse. C’est de M. Hattersley.

Hattersley était le majordome qui veillait à la bonne marche de l’élégante maison de ville des Montague près de Grosvenor Square, à Londres.

— Mon Dieu, j’espère qu’il n’est rien arrivé, murmura Peg.

Un sombre pressentiment saisit Alice. Elle redoutait depuis longtemps que l’incessante poursuite du plaisir de sa belle-sœur ne la mène au désastre.

— Où est Harry ? demanda-t-elle, mal à l’aise.

— Nellie est en train de le débarbouiller pour voir sa mère.

Alice hocha la tête et brisa le sceau.

— « Chère Mademoiselle Montague », lut-elle. « Nous avons bien reçu votre lettre avant-hier. Je suis au regret de vous informer que lady G. a quitté la ville hier en compagnie de M. Lucien Knight. »

Elle s’interrompit pour lancer un regard stupéfait à Peg.

— Lucien Knight ? Mais je croyais que c’était lord Damien… Oh, Carolina ! gémit-elle.

Alors qu’elle avait enfin jeté son dévolu sur un homme bien – qui aurait fait un parfait beau-père pour Harry –, cette créature irresponsable avait tout gâché en s’enfuyant avec son frère !

Alice se souvenait encore de la conversation qu’elle avait eue avec sa belle-sœur quelques semaines auparavant, quand celle-ci s’était vantée d’avoir retenu l’attention du héros de la nation. Elle avait précisé que lord Damien avait un jumeau identique, lord Lucien, qui appartenait au corps diplomatique. « Démon et Lucifer », les avait-elle appelés. Alice s’en souvenait car, en disant cela, la baronne avait frissonné et une étrange lueur s’était allumée dans son regard. « Je ne veux jamais rien avoir à faire avec lord Lucien, avait-elle ajouté. Il me fait peur. » À l’évidence, cette peur n’avait pas suffi à dissuader la flamboyante lady Glenwood de l’accompagner.

— Que dit d’autre M. Hattersley ? demanda Peg.

— Seigneur, j’ose à peine regarder, marmonna Alice avant de reprendre sa lecture : « Ils partaient pour la maison de campagne de celui-ci, Revell Court, dont je crois savoir qu’elle se trouve à une douzaine de lieues au sud-ouest de Bath. Nous n’attendons pas le retour de la baronne avant la semaine prochaine. Elle m’a ordonné de n’en parler à personne, je ne souhaite donc pas provoquer le moindre embarras. Dans l’attente de vos conseils, votre serviteur, J. Hattersley. »

Alice secoua la tête, en proie à une colère croissante. Puis elle tendit la lettre à Peg et se dirigea d’un pas vif vers l’escalier.

— Je vais la chercher.

— Oh, ma pauvre, vous n’y pensez pas !

— Il faut mettre un terme à cette attitude irresponsable, Peg. Et tout de suite.

— Cet homme est une canaille en plus d’être un inconnu ! Si la baronne juge bon de se comporter comme une grue, c’est son problème.

— Et le mien par la même occasion. N’ai-je pas promis à Philip sur son lit de mort que je veillerais sur eux deux ? Harry a besoin de sa mère. Tu crois vraiment que cet homme, ce Lucien Knight, se soucie d’elle ?

— J’en doute.

— Moi aussi. Cette fois, elle s’est fourrée dans un sacré pétrin, à profiter de la rivalité entre deux frères. En outre, si cette affaire se transforme en scandale, cela rejaillira sur moi aussi.

— Mais Bath est si loin.

— À seulement une journée de route d’ici. Je connais bien le trajet, j’y suis déjà allée.

Elle regarda autour d’elle. Allait-elle oser quitter cette maison ? S’affranchir de ses murs ?

— Il fait beau, ajouta-t-elle. Si je pars tout de suite, je pourrai y être ce soir et rentrer avec Carolina demain soir. Tout ira bien, déclara-t-elle avec plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait. Mitchell conduira la voiture et Nellie m’accompagnera.

À cet instant, Harry surgit dans le hall et se jeta dans les jupes de Peg, s’accrochant à elle. Il leva les yeux vers l’escalier où se trouvait Alice.

— Où est maman ?

Alice le contempla tristement.

— Elle s’est perdue, mon cœur, dit-elle en échangeant un regard avec Peg. Heureusement, je sais où la trouver et je vais la ramener à la maison le plus vite possible, c’est promis.

— Je viens !

— Non.

— Ne vous grattez pas, dit Peg en lui retirant la main du crâne.

Il gronda comme un chaton.

Alice ne supportait pas de quitter Harry dans un moment pareil, même si c’était pour aller chercher sa mère, mais elle savait que celle-ci ne rentrerait pas de son plein gré. Par ailleurs, en le confiant à Peg, elle n’avait pas à s’inquiéter. Celle-ci avait soigné quantité d’enfants atteints de la varicelle, ou pire, et à soixante ans, elle en savait bien plus sur le sujet que l’arrogant médecin du village.

Tandis que la vieille nourrice soulevait le petit dans ses robustes bras et commençait à fredonner une chanson pour lui faire oublier ses démangeaisons, Alice courut dans sa chambre.

Elle prépara un bagage léger, puis revêtit sa tenue de voyage – une robe bleue en drap fin aux longues manches moulantes. Debout devant le miroir, elle boutonna le corsage d’une main fébrile. À vrai dire, elle n’avait pas l’habitude de voyager seule et l’homme qui avait réussi à enlever Carolina semblait assez intimidant. Il n’allait pas être ravi qu’elle débarque chez lui, à Revell Court, pour le priver de sa dernière conquête. Pour Harry cependant, elle était prête à tout.

Elle enfila ses gants, examina son reflet dans le miroir, puis carra les épaules. Profitez de cette escapade, lady Glenwood, car ce sera la dernière. Quant à vous, Lucien Knight, qui que vous soyez, sachez que vous avez tout à craindre de moi.
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Un millier d’heures plus tard – du moins était-ce son impression –, Alice était toujours agrippée à la poignée de cuir de la portière. L’attelage cahotait sauvagement sur la piste et ils n’avaient toujours pas atteint leur destination. Leur voyage commençait à prendre une tournure inquiétante sous la pleine lune qui baignait le paysage d’une lueur blafarde.

Elle ne cessait de regarder par la fenêtre, certaine qu’ils n’allaient pas tarder à être attaqués par des bandits de grand chemin. Ils étaient perdus au beau milieu des Mendip Hills, à l’écart de toute civilisation, gravissant une nouvelle côte qui s’enfonçait à travers d’épaisses forêts vers une crête balayée par les vents exactement semblable à celles qu’ils venaient de franchir pour redescendre dans des combes avant d’en remonter. Les chevaux étaient harassés et leurs haleines formaient de petits nuages de vapeur. Si Alice ignorait combien de temps encore ils allaient errer ainsi, une chose était certaine : lorsqu’elle mettrait la main sur Carolina, elle lui tordrait le cou.

Elle échangea un regard nerveux avec Nellie, sa femme de chambre, cependant, ni l’une ni l’autre ne dit ce que toutes deux pensaient : elles auraient dû passer la nuit à Bath.

Alice se demandait si le maître d’hôtel de l’élégante Pump Room où elles s’étaient arrêtées pour prendre le thé leur avait délibérément menti en assurant que Revell Court ne se trouvait qu’à quinze lieues. Peut-être était-ce son imagination, mais elle avait cru sentir de la désapprobation dans son attitude quand elle l’avait interrogé. N’ayant pas de temps à perdre, et persuadés qu’ils pourraient couvrir cette distance en deux heures, Nellie, Mitchell et elle avaient décidé de continuer bien que le soleil soit déjà couché.

Elle se rendait compte à présent que, s’ils trouvaient Revell Court, ils allaient être contraints d’y passer la nuit. Et donc d’accepter l’hospitalité de Lucien Knight – à condition qu’il la leur propose. Cela dit, à quoi pouvait-on s’attendre de la part d’un homme qui avait séduit la femme choisie par son propre frère ? Elle espérait juste qu’il ne serait pas cruel au point de les chasser en pleine nuit.

Depuis qu’ils avaient quitté Bath, au moins une vingtaine de voitures – certaines élégantes, d’autres luxueuses, la plupart tape-à-l’œil – les avaient doublés à une vitesse effarante. Toutes semblaient remplies de passagers soit fous, soit ivres, qui, lorsqu’ils passaient à leur hauteur, s’étaient mis à leur tirer la langue ou à leur hurler des obscénités tandis que leurs attelages fonçaient dans la nuit au mépris du danger.

La pleine lune polissait les crêtes rocheuses d’une blancheur d’ossements tandis qu’ils longeaient la route qui y serpentait. Devant eux s’ouvrait un gouffre de ténèbres. Alice se rapprocha de la fenêtre pour contempler la vallée quand soudain, au cœur de cet abysse tapissé d’arbres touffus, elle aperçut la flamme d’un feu.

— De la lumière ! Nellie, tu la vois ? Là, en bas !

— Oui, je la vois ! Oh, Mademoiselle Alice, c’est sûrement Revell Court !

Les deux femmes appelèrent Mitchell, le cocher, qui gardait les yeux rivés sur l’étroite piste. Lui aussi poussa une exclamation.

— Par Jupiter, on y sera dans dix minutes !

Même les bêtes augmentèrent l’allure, humant peut-être déjà l’odeur des écuries. Se sentant revivre, Alice chercha son peigne dans son réticule, histoire d’avoir l’air à peu près présentable.

— Dieu que je me languis d’un bon lit. Je pourrais dormir jusqu’à midi !

— Un lit ? Ça fait deux heures que je ne pense qu’à des toilettes, rétorqua la jeune femme de chambre en boutonnant sa pelisse.

Alice gloussa. Quand ils atteignirent le fond de la vallée, la voiture passa dans un vacarme effroyable sur un pont de bois qui enjambait un petit torrent. La cascade semblait jaillir de la roche. Des nuages d’écume flottaient sous le clair de lune tandis que la rivière se scindait en d’innombrables rigoles.

— Là, il y a une maison ! s’écria Nellie, le doigt tendu.

Alice se pencha vers la fenêtre. D’abord, elle remarqua les immenses grilles en fer forgé dont les formidables piliers étaient couronnés par des chevaux de pierre cabrés. Au-delà, l’immense cour débordait d’activité, des domestiques en livrée allant et venant pour s’occuper de la douzaine d’attelages qui y étaient alignés. Apparemment, leur hôte donnait une réception, comprit Alice, d’autant plus mal à l’aise qu’il lui semblait reconnaître certaines des voitures qui les avaient doublés sur la route. La maison était un manoir en brique de style Tudor en forme de U, avec deux grandes ailes à pignons parfaitement symétriques de chaque côté, leurs innombrables fenêtres à meneaux reflétant l’éclat de la grande torche de fer qui se dressait au centre de la cour pavée.

C’était cette flamme qu’elles avaient aperçue un peu plus tôt, réalisa Alice en contemplant la longue langue de feu qui se tordait sous le ciel de velours. Soudain, elle eut l’étrange prémonition que cette chose inconnue que son cœur cherchait en secret depuis tant d’années était à portée de main. Puis sa perplexité se transforma en crainte quand une demi-douzaine de gardes en armes – de robustes gaillards plus menaçants les uns que les autres dans leurs grands manteaux noirs – surgirent de nulle part et se dirigèrent vers leur voiture. L’un d’eux hurla à Mitchell de s’arrêter.

Ce dernier eut la bonne idée d’obtempérer. Cela ne leur suffit apparemment pas, car ils lui ordonnèrent de faire demi-tour et de filer. La fureur d’Alice prit le pas sur la peur. Elle bondit hors de la voiture. Elle était trop furieuse, trop affamée et trop épuisée pour tolérer ce genre de comportement de la part de domestiques. Ignorant leur requête – un ordre, en fait – de retourner dans la voiture, elle leur tint tête. Il y avait visiblement une liste d’invités et, bien sûr, son nom n’y figurait pas. Mais ce n’était pas tout, loin de là. Quand ils lui dirent qu’elle devait donner le mot de passe, elle s’esclaffa.

— Je ne connais aucun mot de passe ni je ne sais quel signal secret, répliqua-t-elle. Au nom du ciel, je suis venue chercher lady Glenwood ! Son fils est gravement malade. Permettez-moi d’être directe : lady Glenwood est la maîtresse de lord Lucien. Si vous ne me laissez pas la voir et m’obligez à repartir, elle sera furieuse. Elle tiendra votre maître pour responsable qui, à son tour, vous demandera des comptes. C’est ce que vous voulez ? J’ai entendu dire que c’est un homme qu’il vaut mieux ne pas irriter.

— C’est bien ce qui nous inquiète, répliqua le chef avant de faire signe à ses hommes de le suivre à l’écart.

Alice sentait la nervosité de Mitchell et de Nellie tandis qu’elle tendait l’oreille pour tenter d’entendre les échanges entre les gardes.

— Elle a un sacré cran, la petite, hein ? marmonna le premier.

— Elle fait pas partie d’eux. Je l’ai encore jamais vue ici, dit un autre.

— Bien sûr que non. Regardez-la, y a rien à craindre, maugréa un grand balafré. Moi, je dis qu’on la laisse entrer.

— Il va nous tuer si on la laisse entrer sans le mot de passe !

— Mais elle est parente de sa maîtresse ! Il nous tuera si on la renvoie.

— Dans un cas comme dans l’autre, on est coincés, observa le balafré.

Il était clair que ces hommes redoutaient leur chef, toutefois, la crainte de contrarier sa maîtresse finit par l’emporter. Si Alice n’apprécia guère qu’ils envoient Nellie et Mitchell dans les quartiers réservés aux domestiques, elle n’osa pas protester de peur d’être chassée. Le grand balafré la précéda dans le manoir où il la confia aux soins d’un majordome austère, M. Godfrey.

Pendant que le garde lui glissait quelques instructions à voix basse, elle jeta un coup d’œil aux grandes pièces vides sur lesquelles donnait l’entrée majestueuse.

Où diable étaient les invités ? La maison était étrangement silencieuse et un seul candélabre brûlait dans cet immense hall. Il se passait des choses étranges ici. Elle avait vu les voitures et des armées de serviteurs ; on lui avait reproché de ne pas être sur la liste, preuve que lord Lucien recevait ce soir, or il n’y avait pas le moindre signe de vie. Elle entendit soudain le garde dire :

— Veillez à ce qu’elle reste dans sa chambre. Elle ne doit surtout pas descendre à la Grotte.

— Bien sûr. Nous informerons le maître de la présence de cette jeune dame demain matin.

Voyant qu’Alice les dévisageait, M. Godfrey s’inclina.

— Par ici, Mademoiselle Montague, dit-il cordialement. Je vais vous montrer votre chambre.

Après avoir allumé un chandelier, il s’empara de son petit bagage et commença à gravir l’escalier de chêne sombre. La rampe était ornée de statues en bois représentant des chevaliers ou des saints. L’immense portrait d’un aristocrate en pourpoint du XVIe siècle la toisait depuis le palier. Il avait des yeux gris perçants, une barbe noire taillée en pointe et un sourire qu’Alice trouva sournois.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— Le premier marquis de Carnarthen, Mademoiselle. Il a fait construire cette maison afin de s’en servir comme pavillon de chasse.

M. Godfrey ponctua sa réponse d’un long soupir.

Alice emprunta une nouvelle volée de marches qui craquaient avant de suivre un corridor mal éclairé. Ils gravirent un autre escalier, plus modeste, puis s’engagèrent dans un labyrinthe de couloirs avant de s’immobiliser devant une porte. Dégainant un impressionnant trousseau de clés, M. Godfrey l’ouvrit.

— Vos appartements, Madame. Voulez-vous souper ?

— Volontiers ! Je suis affamée.

Un épais tapis persan couvrait le sol de la chambre, le lit était à baldaquin et des frises Renaissance ornaient le plafond. Un feu brûlait dans la cheminée comme si on l’attendait depuis des heures. Tandis que M. Godfrey arpentait la pièce, allumant diverses lampes, une impressionnante armoire élisabéthaine émergea de l’ombre. Alice la contempla un instant avant de se tourner vers le majordome.

— Monsieur Godfrey, lady Glenwood se trouve-t-elle dans la Grotte ? demanda-t-elle innocemment.

Aux prises avec un chandelier en argent au-dessus de la cheminée, il lui jeta un regard surpris par-dessus son épaule.

— Oui, Mademoiselle. Depuis un moment déjà.

— Est-elle avec lord Lucien ?

— Je le suppose.

Elle lui offrit un sourire triomphant.

— Puis-je les y rejoindre ?

— Je suis désolé, Mademoiselle, mais je crains que cela ne soit pas possible.

Cette réponse ne la surprit pas, pourtant elle insista :

— Pourquoi ?

— Cela déplairait à Sa Seigneurie. Les invités sont, euh… triés sur le volet.

— Je vois. Dans ce cas, voudriez-vous avertir lady Glenwood de ma présence et lui demander de venir me voir ?

— Je vais essayer, mais en général les invités de Sa Seigneurie préfèrent ne pas être dérangés quand ils sont dans la Grotte.

— Pourquoi cela ?

— Je l’ignore.

Alice sourit. C’était décidément le meilleur des majordomes, discret et loyal envers son maître.

— Merci, monsieur Godfrey.

L’homme parut soulagé qu’elle s’en tienne là.

— Quelqu’un viendra vous apporter votre souper. Ce ruban actionne une cloche au cas où vous auriez besoin de quoi que ce soit d’ici là. Je vous souhaite une bonne soirée.

Sur ce, il s’inclina et sortit en refermant la porte derrière lui.

Alice entreprit d’explorer la chambre, la fatigue du voyage s’effaçant devant la curiosité. Elle s’approcha de la grande armoire, et manœuvra le loquet. La porte de bois s’ouvrit en grinçant. À l’intérieur, un seul habit était suspendu. Perplexe, elle tâta la grossière laine brune avant de se décider à sortir le vêtement pour l’examiner.

C’était une robe de bure semblable à celle que porterait un moine ou un prêtre médiéval, sauf que celle-ci était neuve et propre. Les manches étaient très amples et elle possédait une grande capuche. Une grosse corde sanglait la taille. Elle entendit soudain des éclats de rire dans le couloir. Ah, les invités n’avaient pas tous disparu ! Se ruant vers la porte, elle l’entrouvrit. Plusieurs personnes vêtues d’une robe semblable à celle qu’elle venait de découvrir s’éloignaient dans le couloir. Elle referma la porte. C’était donc à cela que servait la robe de bure. De toute évidence, la soirée de lord Lucien était une sorte de bal costumé. Elle ne put s’empêcher d’être agacée à l’idée qu’une fois de plus Carolina s’amusait alors qu’elle-même se morfondait.

Avec un soupir, elle entreprit de se changer, troquant sa tenue de voyage pour la robe confortable qu’elle avait portée le matin. Après quoi, elle libéra sa chevelure qu’elle brossa vigoureusement.
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