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Présentation de l'éditeur


 


Mai 1940. Fuyant l’invasion allemande, les habitants d’un petit village du nord de la France partent sur les routes comme des millions d’autres Français. C’est la débâcle mais le maire qui les conduit se veut rassurant. Il est épaulé de Mado, sa femme, qui soutient le moral des villageois lorsque le courage vient à manquer. Dans leur exode, ils emmènent avec eux un petit réfugié allemand. Son père, un opposant au régime nazi en fuite, le recherche et croise dans son infortune un soldat écossais. Les deux hommes vont fraterniser au cours d’une traversée mémorable d’un pays tombé à l’abandon… 


En mai, fais ce qu’ il te plaît est le récit romancé de l’exode de 40. Les auteurs signent ici une fresque colorée d’un drame resté vivace dans les mémoires. 


Christian Carion est scénariste, réalisateur et écrivain. Son roman Joyeux Noël fut un véritable succès en librairie. 


Laure Irrmann est scénariste. Elle cosigne ici son premier roman. 









Du même auteur


Joyeux Noël, Christian Carion, Perrin, 2006. Tempus, 2008.
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Arbeit und Brot… Avec trois mots, les nazis ont pris le pouvoir en 1933. Les Allemands voulaient du travail et du pain. Peu importe à quel prix…


En ce mois de juin 1939, Hans Becker rumine tout cela en faisant la vaisselle tandis que la radio joue du Schubert. Lui et ses camarades communistes vivent dans la clandestinité à présent. Ils impriment des tracts la nuit, diffusent des messages radio sur les ondes nazies mais qui les lit, qui les écoute ? Les Allemands ont du travail et du pain à présent. Les descentes de la gestapo, les rafles, les saccages des magasins juifs, tout le monde s’en fiche.


Du travail et du pain…


— Elles sont bonnes, non ?


La voix de Max le tire de ses pensées. Son petit garçon attablé derrière lui mange avec gourmandise un bol de fraises qu'il a récoltées le matin même avec sa mamie. En cette saison, c’est un rituel : chaque dimanche, Max retrouve tôt sa grand-mère pour aller cueillir des fraises sauvages dans la campagne autour de Cologne puis les rapporte à son père pour le déjeuner.


— Les meilleures depuis bien longtemps…


Hans a toujours été là pour son fils, autant que faire se peut. La mort de sa mère semble finalement ne pas avoir trop affecté le jeune garçon qui a tout juste 7 ans. Il vit une enfance presque normale, au rythme des promenades avec sa grand-mère et des jeux dans la cour de l’immeuble où personne ne lui parle encore des jeunesses hitlériennes.


Le téléphone sonne dans le couloir de l’appartement. Une sonnerie qui hurle sur la musique diffusée par la radio en ce jour dominical. Hans lève la tête et tend l’oreille. Il ne se sert plus du téléphone depuis que les nazis sont arrivés au pouvoir. Une deuxième sonnerie retentit, identique à la première mais Hans ne perçoit qu’elle à présent. Une troisième sonnerie, puis rien.


Hans n’entend plus que ce silence. Énorme.


Une dernière sonnerie complète le signal.


C’est donc arrivé. Quelqu’un le prévient.


Hans se tourne vers son fils qui ne comprend pas ce qui se passe.


Les gens vont et viennent dans cette rue de Cologne inondée de soleil. Tout à leur quotidien paisible, ils ne remarquent pas les trois hommes vêtus de longues gabardines qui marchent d'un pas pressé. Ces hommes s’engouffrent dans l’immeuble et sont accueillis avec satisfaction par le gardien, qui les salue d'un énergique « Heil Hitler ! » Tandis qu'ils montent dans les étages, des portes s’entrouvrent et se referment aussitôt à leur approche. D’autres, au contraire, s’ouvrent en grand sur leurs habitants curieux de voir ce qui va se passer. Certains font le salut nazi au passage des agents de la gestapo. Ceux-ci s'immobilisent enfin devant la porte de l’appartement des Becker, que le chef ordonne de faire ouvrir aussitôt. La porte résiste peu à un pied de biche et très vite, les hommes pénètrent à l’intérieur du logement.


La lumière de l’entrée est allumée et la radio diffuse toujours la musique de Schubert, mais à l’évidence, l'appartement est déserté. Il n’y a personne.


Les hommes s’engouffrent dans les différentes pièces.


Le chef s'attarde devant un portrait de la femme de Hans accroché dans le couloir. Puis il s’avance dans la cuisine. La table n'a pas été débarrassée et il reste une fraise dans le bol. Il découvre un album photo dont on a vivement retiré tous les clichés. Seul subsiste parfois un coin de la photo qui a été arrachée. Ses hommes fouillent les autres pièces et mettent tout sens dessus dessous dans un grand vacarme.


L’un d’eux apporte dans la cuisine une caisse pleine de tracts : ce sont les exemplaires d'un journal fraîchement imprimé Das Banner der revolutionären Einheit (La Bannière de l'unité révolutionnaire). Ils ont également retrouvé un poste émetteur radio dans la chambre. Le chef parcourt un exemplaire des journaux saisis, prend la dernière fraise dans le bol, la met dans sa bouche tout regardant par la fenêtre. Hans Becker et son fils leur ont échappé…


Hans savait que, tôt ou tard, il lui faudrait fuir afin de protéger son fils. Avec un jeune garçon à charge, il était allé aussi loin qu’il le pouvait pour combattre la montée du nazisme en Allemagne. Et maintenant, il était contraint de quitter ce pays, son pays, de tout laisser derrière lui et d’arracher son fils à ce qui constituait sa jeune existence.


Mais ce départ hâtif avait été préparé de longue date. Les voilà, la nuit venue, marchant silencieusement en forêt parmi une dizaine d'autres personnes. Ils passent sous des chênes, des ormes imposants. Leur guide les précède, une lampe torche à la main qu’il allume parfois, pour vérifier son chemin.


Dans leur précipitation, Hans et Max n’ont emporté avec eux qu’un petit bagage et une vieille sacoche en cuir. Max est le seul enfant du groupe. La fatigue se lit sur son visage autant que sa détermination. Il avance d’un bon pas, suivi de son père. Se rend-il vraiment compte de ce qu’il est en train de vivre ?


Au loin, des moteurs de motos se font entendre. Leurs phares les cherchent déjà. Le guide éteint sa lampe et s’enfuit sans se retourner. La panique s'empare aussitôt du groupe et les gens courent dans tous les sens. Hans jette son bagage et entraîne Max vers un arbre. Il hisse son fils sur les premières branches et cherche à grimper le plus haut possible.


Installés sur une grosse branche, adossés au tronc de l’arbre, Hans et Max se serrent l'un contre l’autre. Ils ne tardent pas à voir arriver les motos qui bondissent entre les arbres. Le bruit est assourdissant. Les ordres claquent. Un camion surgit à son tour. Des soldats en jaillissent, lourdement armés. Ils courent sur les talons des gens qui fuient désespérément.


Ils tirent sans sommation et mitraillent à la lumière de puissantes torches.


Hans plaque une main sur la bouche de Max terrorisé et l’autre sur ses yeux. Il regarde en bas et voit les soldats ramener sans ménagement les corps des hommes et des femmes qui marchaient il y a peu encore avec eux : ils les assemblent comme un tableau de chasse. Hans enfouit la tête de Max dans sa veste et ferme les yeux.














Dans une vaste plaine du nord de la France, les blés ont été fauchés. Les gerbes ont été ficelées en bottes avant d'être soigneusement disposées à la verticale sur le champ. Tout le monde s’active maintenant pour ramasser ces précieuses bottes afin de les rentrer dans les granges. Cet hiver, on se rassemblera dans les fermes pour battre les gerbes de blé et en récupérer les grains. Mais en ce début de matinée, un lourd soleil d’août écrase les lieux.


Hans, la chemise trempée de sueur, plante sa fourche dans une botte. Lorsqu'il la soulève au-dessus de sa tête, des centaines de brins de paille tombent doucement, comme une petite pluie blonde dispersée par la brise. Puis il dépose la botte sur un chariot tiré par deux chevaux que conduit le petit Max, un peu intimidé.


Paul, un homme d’une cinquantaine d’années, aussi ruisselant qu'Hans, arrive à son tour, une botte de blé au bout de sa fourche qu'il jette sur le chariot. Tout en modifiant la position de celle déposée par Hans, il s’adresse à son aide agricole.


— Faut pas les mettre toutes dans le même sens ! Sinon, au premier virage, le tas va verser ! On les met en quinconce… Vous faites pas comme ça, en Belgique ?


Il imbrique ses mains l'une dans l'autre pour mieux se faire comprendre.


Hans lui répond en français, un peu troublé.


— Si… Mais, chez nous, on n'a pas les mêmes… quinconces !


L’homme, interloqué, essaie de comprendre la réponse de Hans… Il vérifie que ce dernier corrige bien son geste.


Hans s’est fait embaucher la veille par Paul. Il lui a dit être Flamand, œuvrant de ferme en ferme, au gré du travail. Lui, le professeur de littérature comparée à la faculté de Cologne doit tout apprendre de la vie des champs pour ne rien laisser paraître de ce passé. Paul, l’employeur, ne doit surtout pas savoir d’où ils viennent ni comment ils ont atterri là, à Lebucquière, un petit village du nord de la France.


Autour d'eux, d'autres personnes s'affairent à ramasser les gerbes de blé dans les champs. À cette époque de l’année, on a besoin de bras. Peu importe d’où ils viennent.


Paul donne le signal du déjeuner.


— Bon, c’est l’heure ! J’ai faim, moi ! On va faire le tour, regarde Max !


En reprenant la bride des mains du petit garçon, Paul lui indique comment faire faire une manœuvre à l’attelage. Car il faut contourner le cimetière britannique qui est là, planté au beau milieu des champs, ceinturé d’un beau mur en pierres. L'enfant est impressionné par la grande croix en béton de couleur blanche qui domine la soixantaine de tombes toutes blanches elles aussi.


Puis Paul immobilise les chevaux, les détèle et leur donne de l’eau.


Il invite Hans et Max à venir s’installer contre le mur du cimetière pour manger à l’ombre.


En s’asseyant, Paul prévient ses deux ouvriers.


— Surtout, ne passez pas derrière les chevaux ! Avec la chaleur, ils peuvent être très mauvais ! Caractère de cochon, toute façon ! C'est pour ça que celui-là, on l’a appelé Hitler ! L'autre, c’est Charlot.


L’anecdote fait sourire le père et le fils, ce qui n’est pas pour déplaire à Paul. D'un sac en toile, ce dernier sort une miche de pain, un saucisson, un bocal en verre contenant du pâté et un paquet de gâteaux.


Paul appelle Joséphine, sa fidèle oie. Toute la matinée, elle est restée à l’ombre du chariot, se déplaçant au fur et à mesure que celui-ci progessait, pour être à l’abri du soleil. Joséphine vient vers eux, ouvre le bec bruyamment et Paul lui enfourne un gâteau. Max est totalement fasciné par le volatile dont on voit la peau du cou se déformer au passage du gâteau qu'elle avale. Hans sourit en voyant la tête ébahie de son fils. Et Paul savoure son succès.


De sa musette, il extrait également une bouteille de bière, ainsi qu’une grande bouteille d'eau. Il ouvre la première et la tend à Hans. Mais celui-ci préfère l’eau. Paul boit au goulot et savoure franchement la boisson.


— Moi, j'ai pas le choix ! Y a que la bière qui me désaltère vraiment… Y en a que ça fatigue. Moi, c'est tout le contraire !


Paul boit à nouveau une grande gorgée de bière. Heureux, il se met à rire. Il remarque le regard de l’enfant qui observe le cimetière derrière eux.


— Vous aussi, les Flamands, vous devez en avoir pleins vos champs, des cimetières anglais, non ?


Comme Hans acquiesce, Paul enchaîne.


— En France, ils sont officiellement territoires britanniques ! On leur doit bien ça…


Hans se retient de répondre ce qu’il pense : « Même morts, il faut qu'ils nous colonisent ! » Mais il se tait et acquiesce d'un signe de tête.


Alors que Paul s'est profondément assoupi contre le mur, à l’ombre, Hans emportant une bouteille d’eau, va rejoindre Max qui s’est assis entre les tombes. L'enfant observe les stèles sur lesquelles sont inscrits des noms, des dates, des âges. L'endroit est paisible, tranquille, presque accueillant, hors du temps. Hans s'accroupit pour donner à boire à l’enfant.


Max s’adresse à son père en allemand :


— Tu as vu ? On dirait le cimetière où m’emmène Mamie le dimanche !


Hans s’accroupit aussitôt pour parler à voix basse à l’enfant. Il lui parle en français.


— Max ! Tu as déjà oublié ? Il faut que tu parles français maintenant, comme je t'ai appris ! Même à moi ! C'est dangereux de parler allemand ici, je te l'ai déjà dit…


Max est penaud. Il avait oublié. L’enfant observe autour de lui.


— Mamie dit que, dans les cimetières, on est toujours bien tranquille. Tu crois qu'on reverra Mamie, un jour ?


Hans sent que le cafard s'empare du petit garçon. Il regarde son fils et ne répond pas.














Le conseil municipal de Lebucquière est en pleine réunion. La salle de la mairie n’est pas grande, mais le lieu est empreint de solennité avec sa cheminée en marbre, son drapeau français et le buste de Marianne posé sur un piédestal dans un angle de la pièce. Sur les murs ont été accrochés les portraits des maires qui se sont succédé à Lebucquière depuis 1882, avec leurs noms et les dates de leurs fonctions.


Paul est assis derrière la table du conseil recouverte d’une belle feutrine verte. Les jours de conseil, il aime bien porter une chemise du dimanche pour tenir l'assemblée. À sa droite, se tient Suzanne Blondel, l’institutrice du village, qui assure la fonction de secrétaire de mairie. La jeune femme regarde l’assistance composée des dix conseillers municipaux qui ont eux aussi tous fait un effort de toilette après leur journée occupée par la moisson.


La jeunesse de Suzanne, qui a fêté ses 23 ans, tranche nettement avec la moyenne d’âge de l’assemblée venue écouter Paul. Ce dernier se tourne vers Albert, le fontainier, invité par le conseil municipal à parler de l’éolienne qui actionne les pompes du château d’eau communal.


Paul donne la parole à Albert.


— Je l’ai rafistolée comme j’ai pu, mais bon ! Elle tiendra pas bien longtemps comme ça !


— Et combien de temps penses-tu qu’elle peut encore tenir, justement ?


— À mon avis, elle passera pas l’hiver prochain…
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