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			INTRODUCTION


		


		

			

				La réinvention permanente des mondes d’en haut


				

			


			Géograph(i)es des montagnes ?


			Lorsqu’il visite la sixième planète, le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry rencontre un géographe, « un savant qui connaît où se trouvent les mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les déserts ». Lui demandant s’il y a des montagnes sur sa planète, il reçoit un décevant « je ne puis pas le savoir. (…) Je ne suis pas explorateur. Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est trop important pour flâner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y reçoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs souvenirs. (…) On exige de l’explorateur qu’il fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la découverte d’une grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses pierres ». Ce portrait peu flatteur du métier de géographe pourrait d’emblée remettre en cause la solidité de l’exercice d’un atlas. Aucun explorateur n’a été ici envoyé chercher des petites ou des grosses pierres pour la réalisation de cette deuxième édition de l’Atlas des montagnes. Onze ans se sont écoulés depuis la première, onze ans pendant lesquels les montagnes du monde ont souvent été au cœur de l’actualité. Des enjeux nouveaux sont apparus, qui ont renouvelé nos regards sur les montagnes même s’il a parfois fallu réviser des idées un peu trop rapidement adoptées comme celle de la nouvelle attractivité des montagnes après les temps du Covid…


			Ainsi, qui aurait imaginé qu’en octobre 2022, on annoncerait la tenue des Jeux asiatiques d’hiver en 2029 sur les monts de Madian en Arabie saoudite ? Dans un climat aride, la neige sera produite artificiellement à partir d’eau de la mer Rouge, préalablement dessalée et refoulée jusqu’à 2 600 mètres d’altitude. Les skieurs n’auront alors plus qu’à glisser sur les pentes, et les champions asiatiques à se faire un nom dans les glorieuses annales du sport… 


			Dans le même temps, en Europe, les dernières années voyaient se développer dans la presse un discours de plus en plus critique sur la pratique des sports d’hiver. Un journal féminin ne titrait-il pas en décembre 2022 : « Tout sauf le ski » ? Hérésie environnementale, gabegie énergétique, comment une activité à ce point égoïste et élitiste était-elle encore possible ? Comment les acteurs du tourisme pouvaient-ils s’obstiner à ce point contre l’évidence de la fin d’un cycle ?


			En 2019, une photo prise par l’himalayiste anglo-népalais Nirmal Purja allait percuter nos vieilles images de l’Everest : on y voit plus de 30 ascensionnistes se presser pour franchir le ressaut Hillary, à 8 790 mètres d’altitude. Cette photo fit le tour du monde alors que la presse ne bruissait que de la sur-fréquentation touristique. Le message était clair : même les plus hauts sommets de la planète n’étaient plus à l’abri de ce fléau, ce qui signait leur banalisation définitive.


			S’il est vrai que notre époque ne cultive guère le sens de la nuance, ces discours excessifs remettaient en cause l’imaginaire de la montagne tel qu’il s’était construit au fil des siècles… Les recherches scientifiques menées durant cette décennie ont montré que les montagnes n’échappaient pas aux pollutions planétaires comme en témoignent les microplastiques dans les lacs d’altitude, les concentrations de particules fines dans les vallées ou les dépôts de suies industrielles sur les glaciers himalayens. 


			De plus en plus, les montagnes apparaissent donc comme les observatoires privilégiés des changements environnementaux et en particulier du réchauffement global, avec des processus cumulatifs à la fois rapides et spectaculaires. La mer de Glace a ainsi reçu les visites du premier ministre en 2015 et du président de la République en 2020 qui n’ont pu que constater l’inéluctable démaigrissement des glaciers alpins... De ce contexte désolant, les archéologues tirent aussi profit en investiguant les délaissés glaciaires et en y multipliant des découvertes inattendues.


			De nouvelles images de la montagne se construisent donc là où on ne les attendait pas : en 2023 et en 2024, les Césars du meilleur film ont ainsi été décernés à La nuit du 12 et à Anatomie d’une chute, tous les deux tournés au-dessus de Saint-Jean-de-Maurienne. La montagne n’est pas filmée pour le ski ni pour l’alpinisme mais pour une ambiance singulière à la fois proche et lointaine, dans et hors du monde.


			Les imaginaires contemporains continuent à associer les montagnes à un idéal de sanctuarisation, comme l’illustrent la pratique du bivouac et la diffusion de photos de splendides ciels étoilés ; mais les acteurs du tourisme n’ont de cesse d’optimiser les aménagements pour maximiser les profits encore possibles. Les montagnes apparaissent de plus en plus comme les espaces les plus appropriés pour des « expériences de la dernière chance ».


			 


			« La » montagne ?


			Il ne s’agit pas ici d’un atlas de « la » montagne, envisagée comme un objet aux spécificités intrinsèques. De nombreux discours scientifiques et un bruit de fond médiatique s’efforcent de fonder l’étude des montagnes sur des caractéristiques propres. Cela nourrit de la fausse connaissance. Tantôt appropriées comme cours de récréation par les touristes ou les urbains, tantôt sanctuarisées au nom d’idéologies naturalistes, elles sont investies sans vergogne ici par les aménagements les plus spectaculaires, quand elles sont là des lieux refuges pour certaines cultures... L’étude des montagnes croise les représentations et les activités dans des temporalités et dans des combinaisons qui ne laissent place à aucun déterminisme. Elle envisage de façon critique le poids des normes et des archétypes, tandis que le registre si souvent convoqué des fragilités et des handicaps admet trop de contre-exemples pour être validé. La distance, entre contact et écart, abolie ou franchie, est au cœur des montagnes comme espaces habités et mondes imaginés.


			Comme géotype, la montagne est un espace relationnel qui peut s’exprimer dans des rapports de dominance (le fait de dominer dans un ensemble, d’exercer une influence ou une action prépondérante), associés au proche et au lointain, souvent à la verticalité et au relief, et toujours susceptibles de s’inverser. Sa cohérence est fonction de l’endroit d’où les individus et les sociétés la regardent, de la façon dont ils la pratiquent et se la représentent pour fabriquer ses lieux.


			 


			Des lieux du monde


			Les montagnes ne sont pas identifiées comme des pôles majeurs de la mondialisation actuelle, tels que l’ont été un temps la Méditerranée, l’Atlantique ou aujourd’hui le Pacifique. Et il faut remonter à la protohistoire pour trouver, entre 1 300 et 400 av. J.-C., la brillante civilisation de Hallstatt (Salzkammergut, Alpes autrichiennes) dont l’influence commerciale, matérielle et culturelle s’exerçait sur une large partie de l’Europe. Au cours de l’histoire, les montagnes n’ont jamais été durablement ni systématiquement isolées ; et de près ou de loin, elles ont intégré les centres et périphéries du monde.


			Mais que l’on considère Davos et Saint-Moritz : deux villages des Alpes suisses perdus dans les hautes vallées des Grisons aux dialectes atypiques... Le premier s’ouvre au monde au milieu du XIXe siècle à travers le climatisme et la construction de sanatoriums où afflue la bonne société européenne. À la même époque, le second devient un des hauts lieux du tourisme dans les Alpes et reçoit à deux reprises, en 1928 et en 1948, les Jeux olympiques. Davos, devenu une ville d’un peu moins de 11 000 habitants permanents, est aujourd’hui un des foyers de la mondialisation économique et financière où se rendent chaque année les dirigeants les plus puissants de la planète, tandis que, été comme hiver, Saint-Moritz accueille les clientèles fortunées des grandes stations mondaines. L’inscription dans la mondialisation a donc suivi des chemins différents, mais elle a fait de ce coin des Alpes un des centres du monde les plus inattendus.
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			Nommer, connaître, explorer


		


		

			De nombreuses expressions et de nombreux proverbes sont associés à la montagne ; chacun exprime à sa manière sa place dans les sociétés humaines ou pour les individus. Les difficultés de la mesure, par exemple, sont exprimées par les « grand ou gros comme une montagne », quand celles de l’ascension ou de la découverte sont retranscrites par les « déplacer ou soulever des montagnes », auquel succède en cas de déception « la montagne a accouché d’une souris ». Nommer, mesurer, voir, cacher, révéler ou explorer les montagnes, les découvrir à distance ou les collectionner traduit pourtant des géographies très dynamiques qui invitent à dépasser la montagne, en tant qu’évidence éternelle et immuable, et à dénoncer cet autre proverbe selon lequel « il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas ». Sous la mer ou sous la glace, gravie depuis des siècles ou inviolée, quel que soit son nom ou son altitude, l’essentiel est de « ne pas s’en faire une montagne » !


		




		

		

		

		





		

			

			


		


		

			Les mots pour le dire


		


		

			Les mots utilisés pour désigner la montagne et les montagnes sont de puissants révélateurs pour appréhender les relations complexes des sociétés avec les mondes d’en haut. L’étymologie ou la calligraphie, les images ou les associations de mots sont des constructions culturelles très fortes. Parmi les termes génériques, plusieurs registres sont convoqués, de l’échelle la plus locale à la plus universelle. Du plus simple au plus sophistiqué.


		


		

			De l’écriture à l’évocation


			Dans les manuels d’écriture des jeunes élèves japonais, le kanji (idéogramme) signifiant yama (montagne) est souvent figuré par une construction progressive à visée pédagogique entre l’image de trois sommets et l’idéogramme actuel. Son élaboration historique a été en fait plus complexe et il faut se garder de réduire sa lecture à une simple description géométrique. Les travaux d’Augustin Berque insistent ainsi sur les deux sens associés à yama, à savoir la montagne et la forêt, avec des parentés linguistiques fortes pouvant être respectivement distinguées dans le birman yoma, le turc yamac ou le yema de plusieurs langues d’Asie du Sud-Est. Cette ambivalence se retrouve en japonais dans le terme de sanson, littéralement village de montagne, dont les contours sont définis par des critères... forestiers. Ces espaces sont de facto utilisés par les agriculteurs. La tradition japonaise envisage ainsi autant les dichotomies que les porosités entre plaine et montagne. Clairement délimité, voire borné, le passage de l’un à l’autre a aussi des significations anthropologiques et religieuses. La présence des fameux yama-no kami, ces génies maîtres de la montagne, qui descendent vers la plaine, est ainsi une des signatures de la montagne dans le shintoïsme.


			C’est aussi dans le bouddhisme et l’hindouisme qu’il faut chercher les origines du népalais himal (« demeure des dieux »), tandis que pahar désigne en contrebas le domaine des hommes. Les dimensions spirituelles des cimes sont également présentes dans les termes de tour, ziggourat ou pyramide (pyramide de Carstensz, Indonésie) qui peuvent, par extension des bâtiments évoqués, avoir une portée symbolique très forte. Et « tête » ou « crêtes » déterminent aussi plus que des extrémités ou des terminaisons topographiques. 
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			Des significations multiples


			Le sommet désigne autant la forme que le but à atteindre. La description topographique va d’ailleurs souvent bien au-delà d’une simple approche géométrique avec des références aux formes féminines (mamelons, croupes, ballons...) ou phalliques (aiguilles, éperons, pics, pitons...). Les lectures paysagères ont ainsi plusieurs niveaux, avec des distinctions précises, comme en Amérique latine entre les sierras (montagne), cerros (chaîne) et la montaña ou monte (davantage reliés au couvert végétal plus ou moins pénétrable), ou dans le monde andin entre la ceja de montaña (versant forestier des montagnes) et la puña (haut plateau).


			

			Entre le mont, le massif, la chaîne ou la cordillère, il y a des sauts d’échelle, mais aussi des différentiels d’agencements et de disposition par rapport aux peuplements humains. Ainsi, dans le monde germanique, ils s’expriment avec Berg et Wald, dans le slovène avec gora et planina (prairie de montagne) ou encore dans le français « grande montagne » et « petite montagne ». Ce sont là aussi des explications des différentes formes d’appropriation socio-économique, ici pour le monde des éleveurs et des pâturages — les « montagnettes » présentes en Savoie ou dans les Hautes-Alpes —, et là pour celui des forestiers et/ou des agriculteurs — la « colline » provençale.


			Parmi les termes les plus génériques, citons amba dans le monde éthiopien, ou cil doinyo dans l’espace masaï (Kenya-Tanzanie). Et bien sûr les « Alpes », terme présent à toutes les échelles et jusque dans la toponymie lunaire.


			À l’inverse, l’appauvrissement des lectures institutionnelles ne manque pas d’étonner. Le rapport Nordregio de l’UE sur les zones de montagne est édifiant. Sous prétexte de critères pseudo-scientifiques au déterminisme assumé, un article suggère que les conditions climatiques très difficiles pourraient justifier la catégorisation de toutes les terres situées au nord de la latitude 62° N en « zones de montagne » ! Et en deçà d’un seuil de 300 m, plus question de parler de montagne ! Quid alors des montagnes qui descendent au niveau de la mer comme en Fennoscandie ou en Grèce ?
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			À chaque montagne son nom


		


		

			Si de nombreux termes désignent les reliefs, chaque montagne reçoit à son tour un nom spécifique. Selon la complexité des formes, le niveau de connaissance et l’importance de la fréquentation, la densité des oronymes (noms donnés aux montagnes) est très variable d’un massif à l’autre. Certains sommets sont connus sous plusieurs noms : si chacun identifie la silhouette du Cervin, le reconnaît-on toujours sous ses noms de Cervinio ou de Matterhorn ?


		


		

			Les noms vernaculaires


			Ils sont utilisés dans la vie quotidienne et attestés de longue date. Dès 1572, Jacques Peletier écrivait à propos de la Savoie : « Il n’i a Mont, que le païs ne nomme. » Dans le massif du Mont-Blanc, les principaux sommets étaient identifiés et dénommés avant l’arrivée des premiers voyageurs qui en apprirent les noms auprès des habitants de Chamonix. Ces noms mobilisent des registres descriptifs. Ailleurs, les noms des volcans actifs des Antilles évoquent des signaux de danger. Une forme particulière vaut son nom au mont Aiguille (Vercors) ou à la montagne de la Table qui domine Le Cap (Afrique du Sud). Les pics du Midi (d’Ossau ou de Bigorre) se dressent au sud des villes du piémont pyrénéen et sont comme des gnomons naturels. 
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			Les noms donnés aux grandes chaînes 


			Ils ont été élaborés au fur et à mesure que les géographes ont compris l’organisation de ces chaînes : les Alpes désignèrent d’abord les montagnes de Suisse, de Savoie et du nord de l’Italie, puis le terme s’étendit au Tyrol et aux Alpes orientales. Les cordillères d’Amérique du Sud sont peu à peu unifiées sous le nom d’Andes. En France, le Massif central n’apparaît guère avant le tournant du XIXe au XXe siècle. Cette construction toponymique fut longtemps hésitante, et des incertitudes planent encore sur les contours précis des Cévennes. 


			Les noms inventés par les ascensionnistes


			Ils tranchent sur la toponymie préexistante, car l’usage voulait que le sommet fût baptisé par le premier qui l’avait gravi. Aussi les noms des alpinistes anglo-saxons ont-ils essaimé sur toutes les montagnes du globe : dans le massif des Écrins, on n’en trouve pas moins de six ! Toutefois, ces exonymes s’appliquent plutôt à des sommets secondaires, car les principaux portaient déjà des noms plus anciens, ou furent érigés en emblèmes politiques. Ainsi, dans le Pamir, le point culminant de l’URSS s’est-il d’abord appelé pic Staline, puis pic du Communisme (C. Gras, 2020), avant de devenir le point culminant du Tadjikistan sous le nom de pic Ismail Samani. Ces noms historiques composent avec la toponymie autochtone qui reprend peu à peu ses droits. Ainsi, le mont McKinley, point culminant des États-Unis, retrouve sur les cartes officielles son nom athapascan de mont Denali. Une pluralité de noms désigne donc quelques grands sommets : lorsqu’en 1865 l’Everest fut baptisé en l’honneur du chef du service géodésique des Indes, des alpinistes anglais, dont Freshfield, contestèrent la pertinence de cet exonyme et plaidèrent pour le nom local Devadhunga, « la demeure des dieux ». Plus tard, dans les années 1960, les autorités népalaises promurent le terme de Sagarmatha pour faire pendant au nom tibétain Chomolungma attesté depuis plusieurs siècles.
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