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Présentation de l'éditeur


 


Quelle superbe demeure que la maison du n°5, rue de la Bastille ! Malgré le mur et le fauve qui en interdisent l’accès, Toine est prêt à tout pour y pénétrer. Car c’est dans cet écrin que vit Marianne, à laquelle il doit faire une déclaration d’amour. Romantique et originale, s’il vous plaît ! Des émotions, Toine va en avoir... mais enfermé dans un cachot !


« Un homme est apparu derrière la baie vitrée. C’était qui, ce type ? Le visage dissimulé sous une cagoule noire de motard et un revolver dans la main… ! »
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Prise de tête




Depuis un petit moment, Félix pestait. Plongé dans son cahier de brouillon, il grognait tout en griffonnant ses opérations. Au début, cela avait été simplement un petit murmure à peine audible dans la torpeur du C.D.I. Mais, au fur et à mesure que sa page s’était couverte de calculs incompréhensibles, son murmure s’était changé, d’abord en marmonnement, puis en râle irrité. À présent, entre ses dents, filaient des jurons imperceptibles. De temps à autre, il saisissait brusquement la calculette posée à côté de son désordre, tapait une nouvelle opération, comparait le résultat avec les notes de son brouillon et, tout en passant sa main dans sa tignasse rousse, balançait sa tête en râlant : « Eh non ! C’est toujours pas ça ! »


Impossible de me concentrer sur ma page. J’ai levé le nez de mon cahier. Félix était en face de moi, sur l’autre rive de la table de la bibliothèque.


— T’as un problème ?


— J’y arrive pas ! J’ai tout essayé, j’y arrive pas !


— C’est quoi tout ça ? j’ai demandé en désignant de mon stylo, ses hiéroglyphes.


Ils noircissaient deux feuilles de son cahier et une carte de France grande ouverte devant lui.


— Des calculs !


— Je vois bien, mais des calculs de quoi ?


— J’essaye d’évaluer le temps que met une goutte d’eau pour parcourir les 1 020 kilomètres, entre le moment où elle s’échappe de la source de la Loire au mont Gerbier-de-Jonc, jusqu’à son embouchure à Saint-Nazaire.


J’avais beau être habitué aux extravagances de mon ami, j’avoue que je suis resté quelques secondes la bouche ouverte, sans doute avec un air qui hésitait entre la débilité mentale et la consternation.


— Quoi, qu’est-ce qui te surprend ? a-t-il demandé en étirant ses bras ankylosés largement au-dessus de sa crinière rousse jamais coiffée.


— Ben… ça te sert à quoi de te prendre la tête à calculer des trucs pareils ? j’ai bafouillé bêtement.


— À le savoir ! a-t-il répondu en haussant les épaules, comme si c’était l’évidence même.


— Tu ne trouves pas qu’on rame assez avec les équations de Le Bail, pour t’en rajouter d’autres ?


— Mais ça n’a rien à voir, mon pauvre Toine ! Absolument rien à voir ! Le Bail, c’est des maths scolaires, c’est du programme… moi c’est de l’Art ! Tu comprends ? Je fais dans le « problème artistique » !


— J’avoue que j’ai du mal à saisir le côté artistique des maths. Déjà le côté utile des « maths scolaires », c’est pas évident, alors…


— Arrête de te plaindre, c’est moi qui te fais tous tes devoirs de math, a-t-il souri.


— Justement, c’est pour ça que le côté artistique des maths…


— Tu peux pas comprendre ! C’est un truc qui se sent ou qui ne se sent pas ! Toi, tu fais quoi là, par exemple ?


Il pointait du doigt le grand cahier ouvert devant moi. Je suis certain qu’il connaissait la réponse.


— Euh… un poème ! J’essaye de terminer un poème…, j’ai dit timidement.


— Et tu ne trouves pas qu’on rame assez avec les vers que Painsemain nous fait apprendre par cœur ? Il faut que tu t’en inventes de nouveaux ?


— Je savais que t’allais me dire ça !


— Eh bien voilà, c’est tout ! La démonstration est terminée, c’est de la logique, ça, Toine !


Et fier de ses arguments, il a replongé son nez dans sa Loire afin de rattraper sa fameuse goutte d’eau randonneuse.


Ce genre de discussions, Félix et moi nous les avons souvent et depuis longtemps. Elles participent aussi à notre amitié. Je ne sais pas qui est le malin qui a inventé « qui se ressemble s’assemble », je sais en tout cas que, pour Félix et moi, c’est exactement le contraire. Ce sont nos différences qui nous rapprochent, et cela dure depuis des années. Il se moque de mes poèmes et de mes petites nouvelles, je le plaisante au sujet de ses calculs. À deux, d’une certaine façon, nous sommes « un » très bon élève. Excellent en math (lui) et fort en français (moi), le seul problème c’est que les profs notent sur deux noms…, alors il faut bien se débrouiller en trichant de temps en temps.


Les autres copains en classe rêvent de réussir dix paniers à trois points au basket, de faire un soixante mètres en moins de dix secondes, moi j’espère un jour gagner le grand concours de nouvelles policières organisé par la ville, et Félix cherche à comprendre des choses du genre : « Qu’est-ce qui arrive si on passe un 31 décembre à minuit la ligne de changement de jour en même temps que l’équateur, dans le sens inverse de la rotation de la Terre ? »… Si, si, je n’invente pas, celle-là il me l’a répétée une bonne douzaine de fois avant que je réussisse à m’en souvenir…


Je sais, Félix est assez spécial, mais c’est aussi tout ce qui fait son charme. Régulièrement, il invente un nouveau problème à résoudre. Il y a quinze jours, il a passé des heures à tenter de calculer approximativement le nombre de feuilles de l’érable qui trône au milieu de la cour de récréation du collège. Il est arrivé, au bout d’une semaine d’opérations enfiévrées, à un résultat astronomique – que j’ai oublié depuis – et s’est aussitôt promis de recommencer ses calculs en octobre prochain, afin de comparer ce qu’il avait trouvé en avril avec un résultat d’automne.


Voilà, tout allait parfaitement bien. Les gouttes d’eau s’écoulaient à leur rythme sous les ponts de la Loire, les rimes sonnaient plus ou moins riches au bout de mes vers, Félix et moi allions bientôt avoir treize ans, lui en mai et moi en août, nous étions les meilleurs amis du monde, et tout aurait continué aussi tranquillement si, ce jour-là, il n’y avait eu ce pari imbécile.


*


— Et c’est quoi ce petit poème ?


Félix a posé sa question l’air de rien, tout en continuant à calculer une règle de trois sur son brouillon. J’ai fait semblant de ne pas avoir entendu.


— Ne me dis pas que c’est encore pour Marianne ? a-t-il continué d’un air faussement étonné.


— T’as pas oublié l’Allier ? Et aux crues de la Vienne, t’y as pensé ? Et puis tous les bancs de sable entre Angers et Nantes, ça doit drôlement ralentir ta petite goutte d’eau dans sa progression, non ?


— Tu changes de sujet parce que j’ai visé juste ! Je suis un logique, moi, monsieur Toine ! J’ai visé dans le mille !


— Eh, imagine qu’un baigneur l’ait avalée, ta goutte d’eau, ou même un poisson… Fini le problème artistique ! Elle tombe à l’eau ta goutte, et alors, pour la rattraper, bonjour la galère ! Parce qu’une goutte d’eau qui se noie, c’est encore plus compliqué à retrouver qu’une aiguille dans une meule de foin !


— Fais ton malin Toine, n’empêche que je suis sûr que t’es encore en train de pondre un bon gros poème à la belle Marianne…


— Oui, Professeur Tournesol, c’est pour Marianne ! Et alors, t’es jaloux ?


— Jaloux ? Pour une fille ? Quelle horreur ! Non, si je te demande ça c’est parce que ça doit bien faire le dixième que tu lui écris depuis un mois…


— Je ne sais pas, quand on aime on ne compte pas !


— Parce que tu l’aimes ?


— Oui, et alors, comme si tu ne le savais pas ? On en a déjà parlé, non ?


— À moi, oui, t’en as parlé, et pas qu’une fois ! Mais à elle…


— M’énerve pas !


— Elle ne risque pas de le savoir que tu l’adores, si tu les gardes pour toi tes poèmes ! Tu ne lui as même pas proposé, je ne sais pas, moi, une promenade, un ciné, un truc de garçon amoureux, quoi ! Alors qu’elle en meurt d’envie ! Cette fille est aussi folle de toi que toi d’elle, mais vous êtes comme deux pauvres timides, attendant chacun que l’autre lui fasse sa déclaration.


Cette fois-ci il m’énervait vraiment.


Marianne est le seul sujet sur lequel je ne supporte aucune réflexion, aucune plaisanterie. Depuis un mois, j’ai déjà rédigé plusieurs vers à son intention, et dans mes deux dernières nouvelles policières, l’héroïne s’appelle Marianne. Cela amuse beaucoup Félix qui me reproche à longueur de temps de ne pas être capable de faire le premier pas.


— C’est encore trop tôt ! j’ai dit en serrant les dents.


— Blabla de romantique ! Monsieur préfère rêver ! Ah, ça, rêver, ça te suffit !


— Non, mais…


— Vous les « littéraires », vous planez à quinze mille, à longueur de temps ! T’es un rêveur, Toine ! Les filles, elles ont besoin de ça, mais de concret aussi ! Attends, faut que je calcule un truc !


— Arrête, Félix !


Il ne m’écoutait plus. Il avait attrapé une nouvelle feuille de son cahier de brouillon et, tout en calculant, marmonnait des chiffres à voix basse.


— Bon, disons que nous allons vivre 70 ans environ… ça nous fait 25 570 jours environ… Si je considère qu’on passe un tiers de temps à dormir… voilà… on passe 23 ans à dormir ! (Il a relevé la tête :) C’est dingue, Toine ! 23 ans à dormir, presque 8 400 jours…


Il a replongé dans ses opérations, tout en continuant à baragouiner.


— Là-dessus… je pose 12… je divise par…


Il s’est redressé.


— Tu te rends compte ? Quatre ans ! Sur une vie de soixante-dix ans, on rêve quatre ans, en moyenne !


— Et alors ?


— Eh bien toi, étant donné que tu rêves tout éveillé, ça te fait environ le double ! Toi tu vas passer près de huit ans à rêver de ta Marianne chérie, si tu ne te décides pas à lui dire autre chose que : « bonjour », « au revoir » ou « comment ça a marché en anglais ? » Huit ans ! tu te rends compte ?


— Tu me prends la tête !


— Imagine que si tu passes dix minutes par jour à attendre ta Dulcinée…


— Marianne !


— Ouais, eh bien, si tu ne lui dis rien avant d’être un vieillard, t’auras gâché cent soixante-dix jours de ton existence pour rien.


— T’es lourd, Félix !


— Mais étant donné que c’est toi, c’est pas dix minutes, mais plutôt deux heures par jour que tu perds à te demander si tu vas lui parler…


— Arrête, t’es pas drôle !


— Tais-toi, c’est pas drôle, c’est scientifique ! Je calcule en général !


Je l’ai regardé poser des chiffres sur sa feuille de brouillon et à toute allure en faire danser d’autres sur sa calculette. Au bout d’à peine une minute, il a redressé les yeux vers moi. Il me fixait comme s’il venait de découvrir une catastrophe.


— Cinq ans et demi ! Si tu ne te décides jamais à parler à Marianne, t’auras gâché cinq ans et demi de ta vie pour cette fille, c’est nul !


— Tu sais très bien que ton calcul est faux, ça ne fait que deux mois que j’ai commencé à écrire des poèmes à…


— Taratata ! Cinq ans et demi à réfléchir, plus huit ans à rêver d’elle, ça fait treize ans et demi de gâchés !


— J’ai pas encore treize ans ! j’ai dit en éclatant de rire.


— C’est bien ce que je dis, si tu ne te décides pas à lui parler, ta vie est foutue, la sienne aussi, puisqu’elle est dans le même état que toi, et puis la mienne, parce que t’es mon meilleur ami !


— Je vais lui parler. Je vais lui donner mes poèmes !


— Tu causes, c’est tout ce que tu sais faire !


— Je vais le faire, je te le promets !


— Il faut que tu les lui récites ! (Il était sérieux, j’avais l’impression qu’entraîné par ces démonstrations mathématiques, il n’allait plus me lâcher.) Si elle te gifle, ça prendra trois secondes, si elle t’aime, ça réduira ta moyenne d’attente ! C’est des statistiques, ça, mon vieux, tu peux rien faire contre ! En plus, comme je suis certain qu’elle n’attend que ça… c’est tout bénéfice !


— Tu parles comme si tu vendais des paquets de lessive ! ai-je dit, dégoûté.


— Je parle comme un ami qui cherche à t’aider ! Tu n’as pas vu comment elle te regardait ces temps-ci ?


— Je vais lui réciter mes poèmes, là, t’es content ?


Un autre que Félix, je lui aurais sauté à la gorge et je l’aurais assassiné sur place. Mais c’était mon ami, et à sa manière je crois qu’effectivement, il essayait de me donner confiance, de me bousculer et de m’aider. J’avais envie qu’il s’arrête à présent, mais plus rien ne pouvait le freiner.


— T’es pas capable ! Tu mens, ça fait des semaines que tu prétends que tu vas le faire, et…


— Arrête !!! Ce sera fait d’ici la fin de la semaine !!!


Sans m’en apercevoir j’avais crié dans la bibliothèque. Mademoiselle Parnasse, la documentaliste, a levé le nez de son bureau en faisant, sans conviction :


— Vous vous croyez où, tous les deux ? Il y en a qui travaillent ici…


Étant donné qu’à part Félix et moi, il n’y avait personne d’autre dans la salle, j’ai supposé que c’était pour elle qu’elle avait dit cela.


— Tu jures ?


Félix ne désarmait pas facilement.


Comme au poker, j’ai fait monter les enchères. Ce n’était plus une discussion entre amis, c’était une joute. Une machine qui s’emballait.


— Mon poème, je vais le lui déclamer sous son balcon !


— Comme Roméo ? T’es pas capable !


— Comme Roméo, un soir ! Tu vas voir, si je suis un rêveur !


— Je le crois pas !


— Mais tu viendras, mon vieux ! Tu seras là pour constater, premièrement : ta défaite, et deuxièmement : que tu me connais très mal !


— Tu bluffes…


— Tu paries ou tu t’écrases ?


— Fais-le, et je te paie des prunes !


— C’est pas la saison.


— J’en trouverai !


— Vous êtes sûrs que je ne vous dérange pas tous les deux ? Sinon, je peux sortir ?


Mademoiselle Parnasse était plantée juste à côté de nous. Accaparés par notre joute, ni Félix ni moi ne l’avions entendue arriver.


— Excusez-nous, mademoiselle, on répétait une scène pour l’atelier théâtre ! a expliqué Félix, sans sourire.


— Ah ? (Elle avait l’air d’y croire.) Quelle pièce ?


— Roméo et Juliette ! C’est Antoine qui fait Roméo !


— Ne me dis pas que tu fais Juliette, Félix ! a souri la documentaliste.


— Non, moi je suis spectateur, j’applaudis ou je balance les prunes !


— Tu veux dire les tomates ?


— Non, non, les prunes, mademoiselle, les prunes !
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