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Berkeley Square, Londres, octobre 1817

Un jour, quand Franny était petite, son père lui avait montré une gravure illustrant le sort réservé aux traîtres à la Couronne d’Angleterre. Les têtes tranchées des rebelles étaient bouillies, trempées dans la poix, puis embrochées sur des piques et exposées à l’entrée du pont de Londres.

S’il s’agissait d’une leçon d’obéissance, celle-ci n’avait pas atteint son objectif.

Et s’il s’agissait d’une leçon de prudence, celle-ci avait échoué de façon encore plus spectaculaire. Car si la leçon avait porté ses fruits, elle ne se serait pas retrouvée accroupie derrière un buisson à la nuit tombée, à épier la maison de son oncle Edward.

Mais si Franny se comportait ainsi, ce n’était pas tant parce qu’elle était de nature rebelle que parce que l’occasion s’était offerte à elle.

Les étoiles étaient alignées de façon telle ce soir-là qu’elle avait eu envie de prendre un risque. L’épaisse couche de nuages qui voilait le clair de lune rendait la nuit particulièrement sombre, pour commencer. Et puis, les rues de Berkeley Square étaient totalement désertes : c’était comme si les deux pâtés de maisons séparant son logis de la résidence de son oncle, sur Bruton Street, lui avaient fait signe d’avancer.

D’avancer ou de reculer ? De reculer, plutôt. De reculer dans le temps.

Enfin, comme si toutes ces tentations n’avaient pas suffi, lady Crump s’était retirée dans sa chambre de bonne heure, abandonnant Franny à son sort avec un baiser sur la joue, assorti du conseil de « bien s’amuser ».

Autant dire que le destin l’avait poussée dehors.

La maison de son oncle n’avait pas changé depuis que Franny l’avait laissée derrière elle dix ans plus tôt, à l’exception de la barrière – une haute grille métallique, hérissée de pointes. On n’y avait pas embroché de têtes tranchées, Dieu merci, mais cette grille n’en restait pas moins très inhospitalière pour Mayfair. Et elle aurait pu se révéler suffisamment dissuasive s’il n’y avait pas eu la lumière de cette lampe qui palpitait à la fenêtre de la salle à manger.

C’était cette lueur qui avait attiré Franny, et une fois qu’elle s’était trouvée là, ma foi… Pareille occasion ne se présenterait pas une deuxième fois, n’est-ce pas ?

Il aurait fallu être lâche pour la laisser passer.

Elle traversa la rue, le bas de sa cape s’enroulant autour de ses chevilles, et se glissa sous un platane du fond du jardin. Posant la main sur l’écorce rugueuse et fraîche du tronc, elle leva les yeux pour observer les branches qui se déployaient vers le ciel.

Elles semblaient assez robustes.

Les feuilles bruissèrent quand elle agrippa une branche basse pour s’y hisser. Un jeu d’enfant pour Franny, qui avait escaladé plus d’un arbre depuis qu’elle avait été bannie de Londres pour s’en aller grandir dans le Herefordshire.

S’élevant souplement de branche en branche, elle grimpa jusqu’au niveau de la fenêtre, le cœur battant d’une folle impatience… puis sombrant de déception quand elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce.

Susannah ne s’y trouvait pas.

Un homme était assis à la table de la salle à manger, une bouteille de porto vide devant lui, son menton retombant mollement sur son torse. Il tournait le dos à la fenêtre et son crâne était nettement plus déplumé que dix ans auparavant, mais elle aurait reconnu son oncle Edward dans n’importe quelle posture.

Il cuvait son porto, et le bourdonnement de ses ronflements lui était si familier que Franny n’eut aucun mal à imaginer la vibration de ses lèvres et le filet de salive qui s’était formé au coin de sa bouche.

Peu désireuse de s’attarder, elle abandonna son oncle à sa somnolence et redescendit comme elle était venue, un pied et une main après l’autre, laissant ses jambes pendre dans le vide le temps de trouver un appui et testant prudemment la résistance de chaque branche.

Bien des choses lui avaient manqué après son départ de Londres, et elle avait eu le temps de faire bien des rêves au cours des longues nuits qu’elle avait passées à frissonner au fond de son lit dans leur cottage rempli de courants d’air, son cœur se serrant au gré des souvenirs, mais son oncle Edward n’avait jamais figuré parmi les personnes qui lui avaient manqué.

 

 

Giles avait eu une raison tout à fait respectable de rendre visite à lord Stanhope, ce soir. Une raison décente, honorable et digne d’un gentleman, comme il convient à tout gentleman décent, honorable et, euh… digne.

Il était venu pour… pour…

Peste et malédiction, pourquoi diable était-il venu ? C’était en lien avec une femme. Ou une dame. L’une ou l’autre. Il n’arrivait plus à s’en souvenir, parce que la soirée avait pris un tour désastreux.

Un tour désastreusement alcoolisé. Ce qui n’était pas censé se produire. Même s’il aurait dû l’anticiper, car Stanhope servait toujours un excellent porto.

C’était ce qu’on pouvait dire de mieux au sujet de Stanhope. Le pire qu’on puisse en dire étant qu’il s’étendait si longuement à propos de tout et de n’importe quoi que Giles n’avait pu faire autrement que de continuer à boire, son esprit s’engourdissant de plus en plus tandis que les mots sortaient de la bouche de son hôte.

« C’est une vraie beauté, Basingstoke. Tout le portrait de sa mère, mais avec les yeux bleus des Stanhope. »

Les yeux bleus, les yeux bleus… Oui, il était sur la voie. Il était venu voir Stanhope à cause de… quelque chose qui avait à voir avec des yeux bleus. Mais à peine Stanhope avait-il évoqué ces yeux bleus qu’il s’était soudain mis à parler de chevaux, sacrebleu.

« Comme cette paire de chevaux bais, parfaitement assortis, que vous possédez, pas vrai Basingstoke ? avait dit Stanhope en se penchant, projetant vers lui le souffle de son haleine aigre. Un duc ne mérite rien de moins que la meilleure pouliche de reproduction. »

Holà ! Giles s’immobilisa au pied du perron.

Des yeux bleus, une pouliche de reproduction, et…

Peste, il avait presque mis le doigt dessus, mais le motif de sa visite persistait à lui échapper – « … ma Susannah est la meilleure pouliche de Londres ».

Susannah ! Ah, par Dieu, ça y était !

Il était venu voir lord Stanhope pour solliciter la permission de courtiser sa fille, lady Susannah. Mais il n’était guère convenable de se laisser aller à boire autant quand on prétendait faire sa cour.

Il était censé être entiché de la belle, pas éméché.

Enfin bon, il avait rempli sa mission. Il avait professé son admiration, son indéfectible dévotion et toutes ces sortes de bêtises, avant de faire part de ses intentions envers lady Susannah, et Stanhope avait répondu… quelque chose.

Il n’arrivait pas à se souvenir quoi, exactement, l’esprit trop embrouillé par le porto, mais Stanhope pouvait difficilement l’avoir éconduit, n’est-ce pas ? Certes, tous les aristocrates de Londres rêvaient d’épouser lady Susannah, mais Giles était le seul duc en lice, et Stanhope tenait à voir sa fille devenir duchesse.

Giles aurait pu rendre tripes et boyaux sur la table de la salle à manger que Stanhope lui aurait quand même accordé la main de sa fille avec le sourire.

Le père de sa dulcinée lui avait donc accordé l’autorisation de la courtiser, et Giles était ce soir l’homme le plus heureux de Londres !

N’est-ce pas ?

Oui, oui, bien sûr qu’il l’était. Il avait finalement décidé de se marier cette année, et chacun s’accorderait à dire que lady Susannah était la reine de la saison. Or il allait de soi que le diamant le plus parfait de la haute société revenait de droit au duc de Basingstoke.

Giles était le plus heureux – et le plus soûl – des hommes. Et le plus parfaitement entiché de sa future épouse.

Du moins le serait-il une fois qu’ils auraient fait connaissance.

Pour l’instant, il n’avait fait que poser les yeux sur elle – une seule fois, et de loin. Il ne l’avait pas très bien distinguée. Il savait seulement qu’elle était petite et brune. Tout le monde à Londres se plaisait à répéter que ses yeux bleus étaient exceptionnels, mais il réservait son jugement jusqu’à ce qu’il ait pu les voir…

Boum.

Il s’immobilisa et scruta l’obscurité. Était-ce un bruit qui provenait du jardin de Stanhope, à cette heure du soir ? Étrange. Toutes sortes de phénomènes curieux se produisaient pendant la semaine précédant le début de la saison londonienne, mais Giles n’avait encore jamais entendu parler de rôdeurs dans Mayfair.

Et il était dans un état d’ébriété trop avancé pour tenter quoi que ce…

— Ah, mais veux-tu bien céder, maudite chose !

Que diable ? Giles s’immobilisa et tendit l’oreille. Il y eut un autre choc sourd, suivi d’un bruit d’étoffe qui se déchire.

— Cède, te dis-je, crénom de nom !

Dieu du ciel. Ce n’était pas un rôdeur, mais une rôdeuse ! Ce qui changeait radicalement la donne, n’est-ce pas ?

Il se rapprocha discrètement, fouillant les ténèbres du regard. Oui, juste là, de l’autre côté de la barrière : une silhouette sombre près de la grille, cachée par d’épaisses branches d’arbre.

— Sortez immédiatement du jardin de lord Stanhope, madame, et déclinez votre identité.

Ah, ah, bien joué – il avait à peine bafouillé –, mais la coupable ne s’avança pas, et excepté un bruissement de feuilles, aucune réponse ne lui parvint.

— Vous n’avez rien à faire ici. Vous êtes forcément une voleuse, ou quelque chose d’encore pire. Si vous ne vous montrez pas immédiatement, je vais venir vous chercher.

Un long silence accueillit ses paroles. Finalement, une voix s’éleva.

— Je crains que vous ne soyez obligé de venir me chercher parce que je ne peux pas bouger. Je suis coincée.

Giles battit plusieurs fois des cils. Cette voix pure et claire n’était pas celle d’une voleuse et – le juron qui lui avait échappé mis à part – cette femme s’exprimait comme une vraie dame.

— Coincée ? Comment pouvez-vous être coincée ?

— Très simplement, je vous assure, monsieur. Le dos de ma cape est retenu par une des pointes de la grille.

Comment avait-elle fait son compte ?

— Vous n’avez qu’à enlever votre cape, dans ce cas.

— Oui, j’ai bien songé à cela, mais elle m’étreint les bras et j’ai très peu de liberté de mouvement, car la grille se trouve juste dans mon dos.

— Pardonnez-moi, madame, mais vous ne me faites pas l’effet d’être une voleuse très habile.

Un reniflement indigné parvint jusqu’à lui.

— Je n’ai absolument rien d’une voleuse.

Elle avait une voix plutôt agréable, pour une voleuse.

— Vous en êtes forcément une. Pour quelle autre raison rôderiez-vous dans ce jardin à la nuit tombée ?

Cette question, qui lui semblait parfaitement raisonnable, fut accueillie par un ricanement de dérision.

— J’apprécie notre délicieux bavardage, monsieur, mais vous me voyez assez préoccupée. Aussi vous saurais-je gré, si vous n’avez pas l’intention de m’aider, de vous mêler de vos affaires.

Ne venait-elle pas de le congédier ? On ne congédiait pas un duc, pour l’amour du ciel. C’était impensable.

— Du diable si je le ferai. Je m’en viens vous chercher, après quoi je vous remettrai au veilleur de nuit.

Plus facile à dire qu’à faire, malheureusement, entre la hauteur de la grille, ses pointes acérées, et son état d’ébriété. Pourquoi Stanhope avait-il besoin d’une grille aussi menaçante, par Dieu ? Il était comte, pas roi.

Finalement, après avoir brassé beaucoup d’air et frôlé la castration avec la pointe acérée d’une pique particulièrement agressive, Giles réussit à franchir la barrière sans mutiler aucun de ses organes vitaux. Il scruta alors le jardin, laissant son regard s’attarder sur chaque recoin sombre.

— Où êtes-vous, madame ?

Il perçut un léger soupir, suivi d’un « juste ici ». Elle ne donnait pas l’impression de tenir tant que cela à son aide, mais elle avait réussi à piquer sa curiosité et les caprices d’un duc doivent toujours être satisfaits. Il scruta de nouveau le jardin, et aperçut cette fois une forme sombre et vaguement féminine plaquée contre la barrière, les poings calés sur les hanches, le capuchon de sa cape descendant bas sur sa tête.

— Voilà qui ne semble guère confortable.

— Ça ne l’est pas du tout. Auriez-vous la bonté de cesser de bayer aux corneilles et de m’aider à descendre ?

Bayer aux corneilles ? L’impertinente.

— Je vous trouve bien arrogante pour une voleuse, madame.

— Je vous ai déjà dit que je n’étais pas une voleuse. Je… Aïe ! Peste ! siffla-t-elle en se tortillant contre la barrière comme un ver de terre au bout d’un hameçon. J’ai une crampe dans le cou !

— Vous dandiner comme vous le faites ne va pas aider. Cessez donc de vous agiter.

Il s’avança, posa les mains sur ses frêles épaules pour l’immobiliser, puis glissa une main derrière son dos pour inspecter l’état de sa cape.

— Mon Dieu. Un peu plus à gauche, et vous auriez pu vous embrocher la tête.

La pointe se trouvait juste au creux de sa nuque, à l’endroit où l’arrière de sa tête s’incurvait pour devenir son cou, retenant au passage un large pan de la cape. Elle aurait pu s’agiter comme un beau diable toute la nuit, jamais elle n’aurait réussi à se libérer.

— Cessez de gigoter, s’il vous plaît, madame.

— Si je gigote, c’est parce que vous m’étranglez, monsieur !

— En effet. Je vous demande pardon.

Il se rapprocha, plissant les yeux dans l’obscurité. Il n’y voyait strictement rien, mais après quelques tâtonnements du bout des doigts, il s’écarta.

— Bien. Je vais devoir vous soulever pour vous dégager.

— Me soulever ? Il doit y avoir un autre moyen.

— Aucun. L’étoffe est complètement entortillée et le nœud est aussi serré que mon poing.

— Mais…

— Je peux vous hisser le long de la pique, madame, ou bien je peux vous laisser là. Le choix est entièrement vôtre, déclara-t-il en reculant, croisant les bras sur sa poitrine pour attendre sa décision.

Elle souffla, fit claquer sa langue et soupira avant de se résoudre à l’inévitable.

— Bon, très bien. Soulevez-moi, je vous prie.

— Un choix très sage, madame.

Il plaça ses mains autour de sa taille et marqua un temps d’arrêt quand une surprenante sensation s’empara de lui – un trouble aussi inattendu que parfaitement inapproprié. La taille souple et fine de la dame couronnait une rondeur de hanches des plus tentatrices, et un parfum enivrant émanait de sa chevelure – quelque chose de floral, qui n’avait rien de commun avec l’idée qu’il se faisait de l’odeur d’une voleuse…

— Voulez-vous bien vous dépêcher, monsieur ?

— Euh… oui. Bien sûr. Je vous prie de m’excuser. Placez vos mains sur mes épaules. Oui, comme ça. Très bien. Maintenant, accrochez-vous…

Il plia les genoux, banda les muscles de ses cuisses et, d’une gracieuse poussée, la souleva – bien haut, puis plus haut encore, jusqu’à ce que le galbe du voluptueux décolleté qu’elle cachait sous cette cape informe se retrouve juste devant sa bouche et que la capuche soit dégagée de l’extrémité de la pique.

Enfin, peut-être que « gracieuse poussée » n’était pas l’expression adéquate. Le mouvement de Giles aurait pu être gracieux s’il avait été moins ivre mais, les choses étant ce qu’elles étaient, il chancela en arrière et retomba sur les fesses, ses mains enserrant toujours la taille de la dame.

— Oh, mon Dieu, souffla-t-elle, allongée sur lui, avant de s’empresser de s’écarter pour s’agenouiller, le front plissé d’inquiétude. Êtes-vous blessé ?

Giles ne répondit pas, mais leva les yeux et resta sans voix. Une opulente chevelure noire encadrait un charmant visage en forme de cœur avec des lèvres roses et pleines, un menton pointu et les plus beaux yeux bleus qu’il ait jamais vus.

Les yeux bleus des Stanhope.

Sa présence dans le jardin, son accent cultivé, ces yeux bleus… évidemment !

Elle avait donc bien dit la vérité. Elle n’était pas une voleuse. Il n’y avait qu’une seule explication, et elle ne pouvait être qu’une seule personne.

C’était sa future duchesse que Giles venait de décrocher d’une pique !

Il lutta pour se redresser, prenant appui sur ses coudes.

— Lady Susannah ?

Elle s’immobilisa, écarquilla ses superbes yeux bleus, les écarquilla encore davantage et brusquement, avant qu’il puisse seulement songer à la retenir, elle se redressa et, dans un tourbillon de mousseline déchirée, fila comme une flèche à travers le jardin, franchit la grille et disparut sans un regard en arrière.
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Charles Street, Berkeley Square,
quelques jours plus tard

Lady Francesca Stanhope avait atteint l’âge incertain de vingt et un ans sans jamais danser un seul quadrille dans une salle de bal londonienne, et ce n’était pas ce soir qu’elle en danserait un.

Fastidieux, les quadrilles. Les danses folkloriques, à la rigueur… Mais si elle était venue à Londres pour la saison, ce n’était pas pour danser, minauder derrière un éventail en battant des cils et en prenant des airs langoureux sous les regards admiratifs des beaux partis qui arpentaient les salles de bal en lorgnant les débutantes comme des friandises sur un plateau.

Non, Franny n’était pas venue pour glousser, cancaner, ni siroter du ratafia dans des timbales d’argent.

Son seul espoir pour la soirée – sa seule ambition pour sa première et unique saison à Londres –, c’était de rester parfaitement invisible.

Hélas, cet espoir s’amenuisait chaque fois qu’elle tournait les yeux vers le miroir. Certaines nuances de rose étaient acceptables pour une jeune fille – le rose tendre et frais d’une pivoine sur le point d’éclore, par exemple, ou le rose pâle et sain qui vient colorer les joues d’une rosière. Le rose layette, celui des lèvres d’un nouveau-né ou le rose translucide et nacré des coquillages.

Et puis… il y avait d’autres nuances de rose.

Elle se tourna d’un côté puis de l’autre devant le miroir, étudiant son reflet, mais rien n’y faisait. Elle avait beau plisser les yeux, c’était la même chose sous tous les angles.

Ce rose-là appartenait aux autres nuances de rose.

Magenta. Framboise. Fuchsia. Azalée.

— C’est un peu vif. Mais avec vos cheveux sombres et votre peau claire, toutes les couleurs vous vont, milady.

Jenny, qui tenait lieu de femme de chambre à Franny pendant son séjour chez lady Crump, s’évertuait à discipliner les manches bouffantes de la robe.

— Ce n’est pas vraiment convenable pour la première saison d’une jeune fille de se présenter vêtue d’une couleur aussi vive, n’est-ce pas ? Une autre robe de lady Dorothea conviendrait peut-être mieux ? Quelque chose d’un peu moins voyant ?

Jenny secoua la tête.

— Toutes sont de la même couleur que celle-ci, milady.

— Toutes ?

Il y en avait au moins une vingtaine dans cette armoire, et toutes seraient de cette même nuance de rose ? La modiste qui avait créé ces robes de bal méritait d’être chassée de Londres au bout d’une fourche.

— Je le crains. Lady Dorothea adore le rose.

Cette robe et toutes celles qui s’entassaient dans l’armoire avaient été faites pour la nièce de lady Crump, lady Dorothea, mais à la suite d’une sorte de scandale, la pauvre Dorothea avait été mariée en toute hâte au fils d’un hobereau de province plusieurs semaines avant le début de la saison.

Lady Crump, qui était la bonté même, avait invité Franny à venir à Londres pour la saison à la place de sa nièce, mais tout s’était organisé de façon précipitée, et même si la mère de Franny avait eu les moyens de lui offrir de nouvelles robes – ce qui était loin d’être le cas –, il n’y aurait pas eu assez de temps pour en fabriquer une seule.

Elle porterait donc du rose – pas un rose d’une nuance acceptable, mais un rose violent, choquant, aveuglant. Et cela n’aurait peut-être pas été aussi désastreux s’il n’y avait eu que la couleur, mais la robe était aussi lourdement chamarrée de rubans et de dentelle dorée.

De fait, entre la couleur, la coupe et les fanfreluches extravagantes, il était difficile de dire ce qui était le pire. Franny battit des cils face au reflet du miroir et s’empressa de détourner les yeux, horrifiée. Mais le rose outrageant persista, comme s’il s’était imprimé sur sa rétine.

Le pire, c’était la couleur. Vraiment.

Allons, à quoi bon en faire toute une histoire ? Soit, elle ressemblait aux fuchsias de Mme Cornelius, sa voisine du Herefordshire – et alors ? Elle n’était pas venue à Londres pour épater la galerie, ni pour trouver un mari…

— Francesca ?

La voix de lady Crump la tira de ses pensées. Sa bienfaitrice entra dans la chambre après avoir frappé.

— Êtes-vous prête, ma chère ? Je viens d’envoyer Thomas chercher la voiture et…

Lady Crump s’arrêta net quand elle aperçut Franny, et porta une main devant sa bouche.

Franny se détourna du miroir en souriant et, d’un geste de la main, désigna sa robe.

— Comment me trouvez-vous ?

— Ma très chère enfant, vous êtes positivement ravissante ! déclara lady Crump en pressant sa main sur son cœur. Vous avez tout d’une princesse de conte de fées !

Franny se mordit la lèvre. Elle n’avait jamais admiré les princesses, issues d’un conte de fées ou d’ailleurs, mais elle s’en serait voulu de faire de la peine à lady Crump avec un tel aveu.

— Dois-je comprendre que vous approuvez ?

— Si j’approuve ? Cette nuance de rose est parfaite sur vous ! Quand nous avions choisi sa couleur pour la saison, j’avais dit à Dorothea que peu de femmes pouvaient se permettre de porter un tel rose, mais vous lui faites positivement honneur, ma chère.

— Je me demande cependant, milady, si la robe est tout à fait à ma taille. J’ai l’impression qu’elle est un peu lâche, dit-elle en pinçant l’étoffe entre ses doigts au niveau de la taille. Elle est peut-être aussi un peu trop courte, et je crois que le corsage est trop serré.

— Plus le corsage est serré, mieux c’est ! gloussa lady Crump. Surtout quand la jeune fille n’a pas d’argent pour attirer les prétendants. Croyez-moi, Francesca, les courbes ont fait des miracles que l’argent n’aurait jamais pu accomplir !

La chose était possible, mais dans la nature, les couleurs vives n’étaient-elles pas censées mettre en garde contre une extrême toxicité ? Ce rose était plus susceptible d’effrayer les gentlemen que de les attirer. D’un autre côté, elle n’aurait su que faire d’un gentleman londonien, aussi les choses étaient-elles pour le mieux.

— Venez, Francesca. La voiture nous attend. Nous allons vivre la première soirée de ce qui promet d’être une saison triomphale ! déclara lady Crump en lui prenant le bras. Laissez-moi faire, et vous serez mariée bien avant la fin de la saison !

 

 

Dès leur entrée dans la salle de bal de lord Hasting, Franny s’empressa d’aller se terrer dans le coin le plus discret qu’elle put trouver, aussi éloigné que possible de la piste de danse.

Une fleur parmi les fleurs… Une tapisserie murale.

Cette stratégie aurait dû lui garantir l’invisibilité, mais sa robe rose vif attirait tant les regards qu’elle finit par se sentir comme un de ces pauvres animaux de la ménagerie de la Tour de Londres.

Si elle avait pu disparaître d’un claquement de doigts, elle n’aurait pas hésité à le faire, mais n’étant pas magicienne, il ne lui resta d’autre choix que de garder la tête haute tout en ignorant les regards insistants et les ricanements.

Lady Crump resta près d’elle, et tendit souvent la main pour lui tapoter le bras d’un geste consolateur, mais quand une heure se fut passée sans qu’aucun gentleman se soit approché pour se présenter ou solliciter une danse, sa bienfaitrice finit par engager la conversation avec une autre matrone qui se trouvait là, toutes deux critiquant la monotonie des bals et le manque de discernement des gentlemen londoniens.

Un point positif demeurait, cependant.

Aucune présentation, cela signifiait qu’aucune des personnes présentes ne connaissait son nom.

C’était mieux que rien. Une parcelle de l’anonymat auquel elle aspirait, qui lui permettrait d’observer le monde tranquillement.

Un spectacle qui ne manquait d’ailleurs pas d’intérêt.

Tant de personnes élégantes rassemblées dans un même lieu ! À eux seuls, les soieries et les joyaux avaient de quoi vous laisser bouche bée. La plupart des débutantes avaient quelques années de moins qu’elle et, dans leurs robes pastel, semblaient des créatures entièrement différentes, la gorge et les oreilles parées de perles et de diamants, des torsades et des boucles à la dernière mode encadrant leurs visages.

Pourtant, le seul visage que Franny cherchait, celui qu’elle aurait aimé revoir, persistait à lui échapper. C’était un visage assez semblable au sien, doté du même menton pointu et des mêmes yeux bleus.

Le bleu Stanhope.

Ou bleu libellule, comme sa mère l’avait toujours appelé.

Franny reconnaîtrait-elle sa cousine quand celle-ci apparaîtrait dans la salle de bal ? Une décennie s’était écoulée depuis la dernière fois qu’elles s’étaient vues, et Susannah n’était alors qu’une enfant. C’était une jeune fille maintenant, à l’aube de sa première saison, mais elle n’aurait tout de même pas changé au point que Franny ne puisse la reconnaître.

Elle avait écrit à Susannah d’innombrables fois depuis le… enfin, depuis qu’elles avaient été séparées. Elle n’avait jamais reçu de réponse, mais cette absence de lettre pouvait s’expliquer de bien des façons. Susannah n’avait que huit ans quand c’était arrivé et, déjà à l’époque, elle était sous la férule de son père. Peut-être lui avait-il interdit de répondre à sa cousine, ou lui en avait-il dit tant de mal que Susannah avait pris cette décision toute seule. Franny avait choisi de croire à la première hypothèse, mais après dix longues années à se poser des questions, il lui tardait d’avoir le fin mot de ce mystère.

Assise sur sa petite chaise dorée, elle laissa son regard s’attarder sur les jeunes filles aux cheveux bruns, mais une demi-heure passa encore sans qu’elle l’aperçoive. Se pouvait-il qu’ils soient déjà venus et repartis, et qu’elle les ait manqués ? Elle n’avait pratiquement pas détaché les yeux de la porte d’entrée, mais les invités ne cessaient d’affluer et la salle de bal formait à présent un océan indistinct de têtes et d’épaules.

Peut-être qu’en avançant d’un siège ou deux… Oui, c’était mieux. Elle avait à présent une vue imprenable sur…

— Oh, mon Dieu ! souffla-t-elle.

Des dizaines de jeunes filles, plus belles les unes que les autres, étaient présentes ce soir-là, mais aucune n’était aussi éblouissante que celle qui venait de franchir le seuil.

— Elle ressemble à un ange, n’est-ce pas ? commenta une jeune fille aux cheveux auburn, assise quelques chaises plus loin, qui avait suivi le regard de Franny.

— Tout à fait.

Franny se redressa à demi sur sa chaise pour mieux voir la belle jeune fille. Celle-ci se tenait près de la porte d’entrée, ses cheveux d’or étincelant à la lumière des lustres surchargés de bougies.

— Est-ce la reine de la saison ?

— Elle devrait l’être, assurément, mais ce n’est pas le genre de fille à se mettre en avant. Je vous prie de m’excuser, ajouta son interlocutrice avec un sourire amical. C’est affreusement grossier de ma part de vous parler alors que nous n’avons pas été présentées. Mais voilà près de deux heures que nous sommes assises à deux chaises l’une de l’autre, et il serait absurde de ne pas se parler.

— C’est vrai, d’autant que personne d’autre ne semble avoir l’intention de le faire, répondit Franny en lui retournant son sourire. Quitte à faire tapisserie, autant se soutenir mutuellement si on ne veut pas périr d’ennui.

Le commentaire était trop abrupt pour être convenable, mais il eut le don de faire rire la jeune femme.

— Tout à fait. Je disais donc que lady Diana, la blonde déesse au visage d’ange qui nous intéresse, a la réputation d’être timide et peut-être même légèrement maladroite. Mais si vous cherchez la reine de la saison, elle vient juste d’arriver.

Franny suivit son regard, et son cœur fit un bond.

Là, juste derrière la blonde déesse, se tenait un homme qui, l’espace d’un bref instant, avait tellement ressemblé à son père adoré qu’elle avait cru voir un revenant. Mais il avait suffi qu’il tourne la tête pour redevenir lord Edward Stanhope, son oncle, si différent de son père.

Une jeune fille se trouvait près de lui, vêtue de soie bleu pâle, dont la chevelure noire était rassemblée en chignon sur la nuque… Franny sentit son cœur se serrer de façon douloureusement familière alors qu’elle contemplait Susannah.

Elle ne connaissait plus sa cousine, mais comme elle l’avait aimée autrefois ! Et elle l’aimait toujours, même si cet amour était fondé sur le souvenir de la Susannah d’avant.

— Cette dame-là, c’est lady Susannah Stanhope. N’est-elle pas ravissante ?

— Tout à fait.

L’adorable petite Susannah aux boucles brunes toujours emmêlées était devenue une vraie beauté. Elle était plus menue encore que ne l’était Franny et sa fine silhouette était bien plus à la mode que ses courbes généreuses. Mais autrement, elles se ressemblaient comme des sœurs.

— Le père de lady Susannah, lord Edward Stanhope, est là aussi, ajouta sa voisine. C’est le grand gentleman aux cheveux bruns. Et sa mère, lady Edith Stanhope, est à son bras.

Oui, c’était bien tante Edith, vêtue d’une robe de soie rouge à encolure drapée, si luxueuse que ce que devait coûter un seul pan de cette robe aurait suffi à alimenter Franny et sa mère en charbon trois hivers de suite.

Tante Edith avait toujours aimé le luxe.

— Lady Susannah tient de sa mère, excepté pour la couleur de ses yeux. On ne les voit pas d’ici, bien sûr, mais tout Londres vante la beauté de ses yeux bleus.

— Bleu libellule, murmura Franny.

— Lady Edith était une grande beauté, en son temps. Elle est toujours très belle, vous ne trouvez pas ? dit la jeune femme en se rapprochant, baissant la voix. Du moins le serait-elle si elle n’avait pas cet air aussi guindé et déplaisant.

Franny réprima un éclat de rire.

— Oh, mon Dieu. Hum… Il vaut sans doute mieux que je me présente. Je suis lady Francesca Stanhope. Lady Edith Stanhope est ma tante.

— Lady Francesca Stanhope ! s’exclama son interlocutrice en rougissant jusqu’à la racine des cheveux. Mon Dieu, quelle gaffe épouvantable, n’est-ce pas ? Je vous prie de m’excuser. Lady Susannah est donc votre cousine ?

— Oui. Mon père est… était le frère aîné du père de Susannah.

Inutile de taire la vérité, puisque tout le monde à Londres saurait bientôt qui elle était.

— Ravie de faire votre connaissance, lady Francesca. Je suis Mlle Prudence Thorne. Mais vous pouvez m’appeler Prue, si cela vous convient.

Franny abolit la distance qui les séparait et s’assit à côté d’elle.

— C’est un plaisir de faire la vôtre, mademoiselle Thorne.

Le regard de Mlle Thorne passa de Franny à Susannah, puis revint sur elle.

— J’aurais dû tout de suite remarquer la ressemblance. Elle est frappante. C’est peut-être vous, et non votre cousine, qui serez surnommée « l’Incomparable de la saison ».

— Dans cette robe ? Je ne crois pas.

« L’insupportable », éventuellement.

— Vous disiez penser que Susannah serait la reine de la saison ? ajouta-t-elle en reportant les yeux sur la blonde lady Diana.

Il semblait impossible qu’une autre dame puisse être déclarée reine face à une créature aussi divine.

— On ne peut jamais savoir, bien sûr, car la haute société est aussi capricieuse qu’une horde de chats sauvages ; mais oui, cela semble probable. Aucune dame ne peut rivaliser en beauté avec lady Diana, mais c’est aussi une jeune fille très réservée, qui ne cherche pas à attirer l’attention.

Lady Diana ne semblait pas avoir conscience de sa propre beauté, en effet. Accrochée au bras de la femme qui se trouvait près d’elle, elle gardait les yeux baissés.

— La dame avec elle est sa mère, Judith Drew, Sa Grâce la duchesse de…

— Basingstoke.

Ce nom familier fit frissonner Franny et le fin duvet de ses bras se dressa. Elle aurait voulu ne plus jamais avoir à prononcer ce nom.

Judith Drew était la veuve du septième duc de Basingstoke, un homme si vil et si abject que le mieux qu’on puisse dire à son sujet était qu’il avait fini par gagner l’enfer avant d’avoir l’occasion de détruire une autre famille.

Trop tard pour la famille de Franny, malheureusement.

— Oui, ce qui signifie que le frère de lady Diana est…

— Le duc actuel.

— Absolument. Giles Drew, huitième duc de Basingstoke. L’avez-vous déjà vu ? Il est encore plus beau que sa sœur, si vous pouvez imaginer cela. Personnellement, je lui en voudrais mortellement si c’était mon frère.

Ainsi, le nouveau duc était beau. Les dieux s’étaient décidément montrés généreux envers la famille Drew.

— Aucun gentleman ne peut être plus beau que cette jeune fille.

— Vous pourrez bientôt en juger par vous-même, répondit Mlle Thorne en jetant un coup d’œil vers l’entrée de la salle. Le duc doit rejoindre sa mère pour chaperonner lady Diana.

— N’est-il pas déjà tard ?

Si le duc avait l’intention de chaperonner sa sœur, il prenait son temps.

— Presque 22 heures, je crois.

Mon Dieu, seulement 22 heures ? Franny avait l’impression d’être là depuis une éternité.

— Il ne va pas tarder à apparaître, et je suis sûre que vous le reconnaîtrez dès qu’il mettra le pied dans la salle, déclara Mlle Thorne. S’il a jamais existé un gentleman qui soit la pure incarnation d’un duc, c’est bien Basingstoke, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux.
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Le soleil avait brillé d’une splendeur habituelle le matin de la naissance de Giles, et l’enfant avait émergé du ventre de sa mère aussi rouge et vagissant que n’importe quel autre nouveau-né – à un détail près.

Sa petite tête de bébé était ornée d’une couronne de cheveux d’or.

Son père avait tant aimé l’histoire miraculeuse de la naissance de son unique fils qu’il l’avait maintes fois racontée au cours des années suivantes, vantant la manière dont les médecins présents ce jour-là s’étaient dits stupéfaits, allant jusqu’à déclarer que ces boucles d’or étaient la marque d’une bénédiction divine, d’une pure faveur céleste, la promesse tangible de la future grandeur du huitième duc de Basingstoke.

Or, les bénédictions sont choses délicates ; on ne peut jamais être certain de la forme qu’elles prendront.

— Plus fort, Votre Grâce. Oh, oh oui, Votre Grâce !

Les cuisses soyeuses de lady Caroline enserraient les hanches de Giles, ses talons venant frapper rythmiquement son large dos emperlé de sueur.

C’était pitié, vraiment, que les cieux ne se soient pas montrés plus spécifiques.

— Oh, oh, oh.

Lady Caroline resserrait les doigts dans sa chevelure dorée à chaque nouvelle poussée, et si Giles pouvait encore s’enorgueillir de ses boucles d’or une fois qu’elle en aurait fini avec lui, il s’estimerait heureux.

Il aurait peut-être mieux fait d’aller au White’s, finalement. Ils servaient une excellente grouse rôtie, le mercredi…

— Encore, encore… ah, encore.

Si le temps n’avait pas été aussi mauvais, il aurait pu aller faire un tour à cheval à Hyde Park, mais l’idée de prendre une averse l’avait rebuté. À défaut d’aller chevaucher au parc ou de se rendre à son club, il ne lui était plus resté…

— Plus vite, Votre Grâce !

… qu’à s’ébattre en compagnie d’une voluptueuse beauté. Ou mieux encore de…

— Milady a faim de vous, Votre Grâce, dit la femme de chambre de lady Caroline, une jeune beauté vorace nommée Clarissa – ou Christina – qui taquinait de la pointe de sa langue le creux situé à la base de sa colonne vertébrale.

… deux voluptueuses beautés. Ou même, puisqu’il était béni des dieux, marqué par la faveur céleste et destiné à la grandeur…

— Encore, Votre Grâce. Par pitié, encore !

… de trois voluptueuses beautés.

Sa vie en eût-elle dépendu qu’il n’aurait pu se souvenir du nom de la troisième dame – ah, la voilà qui réapparaissait des tréfonds du lit –, mais elle était rousse et possédait la plus belle paire de cuisses qu’il ait jamais vues. Il marqua un temps d’arrêt pour mordiller cette chair pâle et lisse, puis s’écroula sur ses draps de soie dans un grognement.

D’un mouvement aussi vif que gracieux, la rousse encercla sa hanche de sa jambe et se hissa sur lui, son charmant postérieur se retrouvant perché au-dessus des fesses nues de Giles.

— Se disposerait-on à faire la sieste, Votre Grâce ? Ne nous dites pas que nous vous avons épuisé !

— Sa Grâce, épuisée ? pouffa lady Caroline, étendue près de lui. Je ne pense pas, non.

— Sur le dos, Votre Grâce, ordonna Clarissa-Christina dans un murmure guttural, capturant de ses dents le lobe de son oreille. Milady n’en a pas terminé avec vous…

Giles réprima un soupir et s’allongea sur le dos, aussi docile qu’un étalon acculé par trois juments exigeantes. À une époque encore récente, ce genre d’activité lui était apparu comme un moyen agréable de passer la journée.

— Redressez-vous sur les genoux, milady, dit la rousse en soulevant lady Caroline sous les aisselles et en manipulant son corps jusqu’à lui faire enfourcher Giles. Maintenant, renversez-vous en arrière et laissez-moi… Voilà, c’est bien.

Elle agrippa les hanches de lady Caroline et la berça pour lui faire épouser le rythme des poussées de Giles, les deux femmes ondulant d’un même mouvement et le lit gémissant de protestation à chacun de ses coups de reins.

Un tel débordement d’activité aurait sans doute réduit un lit ordinaire à un tas de petit bois, mais le monumental baldaquin d’acajou de Giles était aussi robuste qu’un bateau prison flottant sur la Tamise. Les dames auraient même pu grimper aux montants et sauter sur le lit si elles en avaient eu envie.

Elles ne le firent pas, cependant – pas cette fois –, lady Caroline se contentant d’agripper les tentures de soie damassée tout en gémissant quand l’extase la submergea. Les brûlantes pulsations de son corps amenèrent Giles à la limite de l’extase, le nœud du plaisir se concentrant à la base de sa colonne vertébrale… et il suffit alors de quelques poussées pour que… Oui !

Le plaisir déferla et son épine dorsale ploya comme un arc. Il resta un instant figé dans cette posture, puis s’écroula sur le lit, à bout de souffle. Lady Caroline se laissa tomber près de lui, haletante, tandis que Clarissa-Christina et la rousse s’ébattaient ensemble, leurs corps formant une masse ondulante hérissée de bras et de jambes, de mains qui agrippent et de dos qui se cambrent, les draps de soie se plaquant à la chair moite de sueur.

Cette vision excitante aurait pu l’inciter à renouveler ses assauts, mais les deux dames semblaient plutôt désireuses de s’amuser ensemble. Giles mettait un point d’honneur à toujours satisfaire ses maîtresses et ne voyait aucune objection à ce que ces dames choisissent de le faire entre elles.

Finalement, les quatre partenaires, comblés, se retrouvèrent tous affalés sur le lit dans un enchevêtrement de membres alanguis.

Giles entendit frapper discrètement à la porte de sa chambre.

— Votre Grâce ?

Ah, ce brave Digby. Il arrivait toujours à point nommé.

— Oui ? Qu’y a-t-il ?

— Je vous prie de m’excuser, Votre Grâce…, dit le valet de chambre en entrouvrant la porte, veillant à détourner les yeux des corps dénudés. Il est presque 21 heures. Vous avez rendez-vous ce soir, et la voiture attend à l’écurie.

— Oui, très bien.

Giles agita la main et Digby se retira, refermant la porte derrière lui. Il quitta le lit, enfila son pantalon et tendit sa main à lady Caroline.

— Hélas, madame, le temps file trop vite lorsqu’on est engagé dans la plus plaisante des activités, ne trouvez-vous pas ?

Ou était-ce le plaisir qui filait trop vite ? L’un ou l’autre, assurément.

— En effet, Votre Grâce, acquiesça lady Caroline en acceptant sa main pour quitter le lit à son tour. Vous verrai-je au bal, tout à l’heure ? Les divertissements de lord Hasting sont toujours si amusants.

Les bals de lord Hasting étaient aussi amusants qu’un enterrement, mais Giles y assisterait toutefois, pair parmi les pairs. Il se força à arborer son plus charmant sourire.

— Bien sûr. Me ferez-vous l’honneur d’une danse ?

— Naturellement, répondit lady Caroline en battant des cils tandis qu’il portait sa main à ses lèvres.

— À ce soir, donc, madame.

Digby revint une fois les dames parties et entreprit de mettre de l’ordre, récupérant les vêtements éparpillés sur le sol tout en caquetant comme une mère poule.

— Laissez, Digby.

Giles se laissa retomber sur son lit, tâtonna vers la table de chevet pour attraper sa tabatière et se servit une généreuse pincée de tabac à priser.

— Bien, Votre Grâce. Vous dînerez dans votre chambre et prendrez votre bain ensuite, je présume ?

— Vous présumez bien, Digby, comme toujours. Vous êtes un modèle d’efficacité. Dites-moi, comment faites-vous pour toujours raccompagner ces dames au moment précis où je souhaite être débarrassé d’elles ?

Cette façon qu’avait son valet de tomber toujours à pic ne laissait pas de l’étonner. Comme s’il pouvait lire dans ses pensées.

— J’attends que le grincement cesse, Votre Grâce, répondit Digby d’une voix étouffée du fond de l’armoire.

— Le grincement ? Quel grincement ?

Digby émergea, un habit de soirée fraîchement repassé drapant son avant-bras, et désigna le lit d’un mouvement de la tête.

— Le lit, Votre Grâce.

Giles haussa un sourcil.

— Sachez, Digby, que ce lit a survécu à des générations de ducs de Basingstoke, tous plus licencieux les uns que les autres. Et il n’est pas près de s’écrouler.

— Oui, Votre Grâce, mais il grince de façon menaçante. Si le bois se fendait, vous risqueriez de vous blesser.

— Ne dites pas de sottises, Digby. Une écharde n’oserait jamais se loger dans le derrière d’un duc.

— Certes, Votre Grâce. Puis-je suggérer le gilet de soie bleu nuit pour le bal de lord Hasting ?

— Oui, celui que vous voudrez.

— Puis-je également suggérer, Votre Grâce, que vous entamiez vos préparatifs pour ne pas arriver trop tard ?

— Pourquoi cela ? Les bals de lord Hasting sont-ils donc si amusants ?

— Pour le bien de lady Diana, Votre Grâce.

Diana, l’aînée de ses trois sœurs, ferait sa première apparition au bal de ce soir. Elle méritait mieux qu’une des soirées d’Hasting, mais c’était le premier bal de la saison, aussi la famille Drew y assisterait-elle, tout comme le reste de la haute société.

— Je n’ai pas oublié Diana, Digby. Je vous le promets.

— Je n’en doute pas, Votre Grâce. Porterez-vous l’épingle à cravate en saphir et diamant, ce soir ?

— Je n’y vois aucune objection.

Inutile de questionner les choix de Digby. L’instinct vestimentaire de cet homme éclipsait celui d’un dandy comme Beau Brummell. Digby était un valet de chambre accompli, un génie du cirage, un magicien du nœud de cravate, et surtout il était la discrétion incarnée. Seul un tisonnier aurait pu lui arracher un secret.

Giles ne pouvait imaginer comment il aurait fait sans lui. Il reprit une pincée de tabac.

— Allez-y, pomponnez-moi, Digby. Je m’en remets entièrement à vous. Faites de votre mieux, et je promets d’être aussi docile qu’un agneau.

 

 

— Si ma mémoire est bonne, Basingstoke, tu as exigé que Montford et moi nous présentions au bal d’Hasting à 22 heures au plus tard.

Maxwell Burke, duc de Grantham, tira d’un geste théâtral sa montre en or de son gousset et en souleva le couvercle d’une pichenette du pouce.

— Ne sois pas absurde, Grantham. Je n’émets jamais aucune exigence.

Ce n’était pas nécessaire. Les gens donnaient à Giles tout ce qu’il voulait sans qu’il ait besoin de fournir le moindre effort.

Il avait dit à Montford et Grantham d’être là ce soir, au cas où la réserve naturelle de Diana l’amènerait à manquer de partenaires. Le premier bal de sa première saison ne pouvait être qu’un succès éblouissant, et il n’était pas question qu’elle se retrouve à regarder danser les autres jeunes filles ou, pire encore, bannie parmi celles qui faisaient tapisserie.

Heureusement, quand il était arrivé, il avait trouvé Diana en plein quadrille avec le marquis d’Ormsby, et sa mère lui avait assuré que toutes les danses de son carnet de bal avaient été réservées. Malgré sa timidité, Diana n’aurait pas besoin de son aide, ce soir. Sa petite sœur était en bonne voie de conquérir la société londonienne.

Ce qui était parfaitement naturel. Pas une seule dame présente n’aurait pu rivaliser en beauté avec Diana.

Il avait donc laissé sa mère, radieuse, continuer de regarder Diana tournoyer sur la piste au bras d’Ormsby, et était allé rejoindre ses amis qui, malgré leurs ronchonnements, s’étaient montrés loyaux en venant ce soir.

— Il est maintenant… 22 h 30, déclara Grantham en jetant un coup d’œil à sa montre. Tu es en retard, Basingstoke.

C’était lady Caroline qui était à blâmer. La dame était une maîtresse délicieuse, mais elle avait tendance à prendre son temps.

— Est-ce que tu te rends compte que l’un de nous deux risquait de se retrouver piégé dans un mariage si tu avais traîné davantage ? râla Jasper St Vincent, duc de Montford, en regardant nerveusement autour de lui. Toutes les matrones qui rêvent de marier leurs filles ont le regard braqué sur nous et complotent à qui mieux mieux. Nous ne sommes en sécurité nulle part ici. Pas même dans la salle de jeu !

— Un débauché comme toi, Montford ? Je suis prêt à parier que tu ne risques rien.

Montford lâcha un bref ricanement.

— Je suis duc, Basingstoke. Pendant la saison, aucun duc n’est en sécurité dans une salle de bal. Et avec sa chance, c’est un miracle que le pauvre Grantham n’ait pas déjà été enlevé et traîné jusqu’à l’autel, à l’heure qu’il est.

— Quelle jeune femme voudrait d’un gentleman aussi déplaisant que Grantham ?

Il était cependant vrai qu’aux yeux des mères obsédées par le mariage de leur progéniture, plus il y avait de ducs dans une salle de bal, mieux c’était. Et des dizaines d’entre elles devaient comploter en ce moment même pour faire de leurs filles la prochaine duchesse de Montford ou de Grantham.

Ou de Basingstoke – du moins, tant que ses fiançailles avec lady Susannah Stanhope n’auraient pas été annoncées.

Lady Susannah, la belle tentatrice aux yeux bleus… Avec sa chevelure d’un noir de jais, sa taille si fine et cette petite langue vicieuse, dissimulée derrière de parfaites lèvres roses et pleines, tel un délicieux secret… Il était peut-être éméché le soir de leur rencontre dans le jardin, mais il n’avait pu oublier une telle créature.

— L’un de vous aurait-il aperçu Stanhope ? demanda-t-il tout en cherchant du regard une dame brune vêtue de bleu – avec ces yeux-là, elle serait forcément en bleu.

Lord Hasting était ennuyeux au possible, mais sa salle de bal était si peuplée que Giles n’arrivait à distinguer personne. Pourtant, comme si le destin avait choisi de s’en mêler, il localisa lady Susannah, occupée à bavarder avec une autre jeune fille, assise près d’elle. Elle se tenait de dos par rapport à lui, mais il fut certain de reconnaître cette somptueuse chevelure noire et l’arrondi délicat de cette joue.

Il s’avança vers elle, mais avant qu’il ait pu faire deux pas, Grantham le retint par l’épaule.

— Où t’en vas-tu, Basingstoke ?

— Danser avec ma délicieuse fiancée, quelle question !

Il dégagea son épaule, puis marqua un temps d’arrêt, perplexe. La dame en question n’était pas vêtue de bleu mais de rose – une nuance de rose assez soutenue – et elle était assise sur une de ces petites chaises dorées, dans un coin de la salle. Le coin de celles qui faisaient tapisserie. Lady Susannah, reléguée au banc d’infamie ? Non, c’était impossible.

— Elle est là-bas, Basingstoke.

Grantham indiqua de la tête l’autre extrémité de la salle où lord Stanhope se pavanait, fier comme un paon, bombant le torse et projetant le menton si haut que les invités de lord Hasting bénéficiaient d’une vue imprenable sur ses narines.

Montford ricana.

— Mon Dieu. Ne dirait-on pas qu’il s’entraîne déjà à devenir le père d’une duchesse ?

— Un vrai bouffon de cour, marmonna Grantham. J’espère pour toi que la fille est moins sotte que le père.

— Je l’ignore, répondit Giles. Je n’ai pas échangé un mot avec elle.

Avec la dame brune en robe bleue qui se tenait auprès de Stanhope et qui devait être, à n’en pas douter, lady Susannah Stanhope. Il avait, en revanche, échangé plus de trois mots avec la dame brune en robe rose, qui était donc quelqu’un d’autre.

— Que t’arrive-t-il, Basingstoke ? s’enquit Grantham en le regardant d’un air inquiet. On dirait que tu viens de voir un fantôme.

Oui, il venait de voir un fantôme – ou le fruit incroyablement réaliste de son imagination alcoolisée. Il jeta un nouveau coup d’œil à la femme en rose, puis se força à lui tourner le dos et décida de ne plus y penser. Cette dame n’était pas sa fiancée, mais une des nombreuses jeunes filles condamnées à faire tapisserie toute la soirée.

— Le pauvre Basingstoke regrette déjà le choix de sa fiancée, déclara Montford, le regard toujours rivé sur Stanhope qui continuait de plastronner. Je ne t’en blâme pas, Basingstoke. Je ne voudrais pas d’un imbécile pour beau-père.

— Ce n’est pas le père que j’épouse, Montford. Lady Susannah est infiniment plus plaisante.

Du moins l’espérait-il. Difficile à dire à cette distance, mais peut-être serait-elle aussi séduisante que sa déesse du jardin…

Il était temps de le découvrir.

— Si vous voulez bien m’excuser, messieurs, je ne voudrais pas faire attendre ma rougissante fiancée.
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— Le duc de Basingstoke est arrivé, lady Francesca, annonça Mlle Thorne en tapotant l’épaule de Franny de son éventail.

Franny suivit son regard, et un léger soupir franchit ses lèvres. Le duc de Basingstoke s’était joint au petit groupe d’oncle Edward, près de l’entrée de la salle, mais même à cette distance, il était évident qu’il s’agissait de…

Oh non, non, non… Elle ne pouvait pas être affligée d’une telle malchance.

Sauf que c’était précisément le cas : le duc de Basingstoke n’était nul autre que le gentleman éméché qui l’avait libérée de la grille d’oncle Edward, le soir de son escapade à Berkeley Square !

Elle laissa aller sa tête au creux de sa main avec un gémissement. Était-ce trop demander que son sauveteur se révèle être un cocher ou n’importe qui d’autre qu’elle n’aurait jamais eu à revoir ?

— Les jeunes filles le surnomment Hélios, lui confia Mlle Thorne en réprimant un fou rire. Vous rendez-vous compte ?

Hélios ! Le dieu grec du Soleil ?

— C’est parfaitement absurde.

Il avait pourtant quelque chose de…

Solaire.

Le regarder, c’était un peu comme regarder directement le soleil. Un acte imprudent et insensé que Franny regrettait toujours une fois qu’elle l’avait accompli, et pourtant, alors même que des étoiles blanches explosaient sous ses paupières, elle savait qu’elle ne pourrait s’empêcher de recommencer à la prochaine occasion. Car, hélas, peu de choses sont aussi irrésistibles que le risque combiné à la beauté.

Quelle était la couleur des yeux d’un tel homme ? Bruns, peut-être ? Un brun fauve, alors, comme le pelage d’un lion, plutôt qu’un brun foncé. Il avait fait trop sombre dans le jardin pour le dire, mais elle avait consacré un certain temps à imaginer la couleur de ses yeux depuis leur rencontre.

— Je suis assez d’accord avec vous, lady Francesca, mais vous reconnaîtrez qu’il y a bien quelque chose de divin chez lui, même si je me sens parfaitement ridicule en disant cela.

Avec ces boucles blondes et cette peau dorée, il avait indéniablement de quoi faire battre le cœur de la plus insensible des jeunes filles. Pas le sien, bien sûr. Franny n’avait que faire des boucles d’or du duc de Basingstoke.

— Oui, j’imagine. Mais c’est parce qu’il est très grand.

Large d’épaules, aussi. Et imposant, avec cette longue silhouette bien découplée.

— Mon Dieu, regardez comme chacun s’écarte devant lui tandis qu’il traverse la salle ! ajouta-t-elle, stupéfaite.

Il aurait fallu plus d’une heure à un simple mortel pour franchir une foule si compacte, mais le duc de Basingstoke le fit aussi aisément que Moïse traversant la mer Rouge.

Très bien, peut-être avait-il effectivement quelque chose de divin, mais son père avait eu une allure tout aussi saisissante, et il n’avait rien de divin.

— Quel genre d’homme peut-il être si tout Londres l’adule de la sorte ?

— On le dit charmant, honorable, dépourvu de tout vice…, répondit Mlle Thorne, des étoiles plein les yeux.

— Un homme sans vice ? pouffa Franny. Cela n’existe pas !

— Je partage votre avis, mais les personnes les plus à cheval sur les principes disent elles-mêmes que le duc est un homme de tempérament et de raffinement.
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