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    À tous les amants,


      anciens et nouveaux


  









  

    

      Ô amour ! Ô feu ! D’un seul long baiser,


      Il a, jadis, aspiré mon âme entière


      À travers mes lèvres ;


      Comme le soleil levant boit la rosée.


      Alfred, LORD TENNYSON


    


  






Prologue






Île des Trois Sœurs, septembre 1702

Elle avait le cœur brisé, au point que chaque instant de sa vie n’était que souffrance. Ses enfants, ceux qu’elle avait portés et ceux qu’elle élevait à la place de ses sœurs, ne lui étaient d’aucun réconfort.

Elle non plus, à sa grande honte, ne leur était d’aucun réconfort puisqu’elle les quittait, alors que leur père les avait déjà abandonnés. Son mari, son amant, son cœur était retourné à la mer et, depuis, espoir, amour et magie l’avaient désertée.

Même à présent, il n’aurait aucun souvenir des années heureuses qu’ils avaient partagées. Il l’aurait oubliée, ainsi que leurs fils et filles, et leur vie sur l’île.

Car telle était la nature de son mari, et tel était son destin, à elle.

Tel avait été aussi le destin de ses sœurs, songea-t-elle, tandis qu’elle se tenait sur la falaise qu’assaillait l’océan. Toutes avaient perdu la bataille de l’amour. Celle qui s’appelait Air s’était éprise d’un beau visage et de paroles suaves derrière lesquels se dissimulait une bête féroce. Un fauve qui avait répandu son sang et contre lequel elle n’avait pas osé utiliser son pouvoir.

De même, celle qu’on nommait Terre avait tempêté, pleuré et s’était bâti une forteresse de haine. Elle avait employé son pouvoir pour se venger, reniant ainsi les règles de son Art et rejoignant les forces obscures du mal.

À présent, celle qu’on appelait Feu se retrouvait seule avec son chagrin, incapable de lutter, ni de trouver un but à sa vie.

Une voix sournoise l’appelait dans la nuit. Ses murmures n’étaient que mensonges, elle le savait, et cependant, elle était tentée d’y répondre.

Le cercle des sorcières était rompu, et résister seule était au-delà de ses forces et de sa volonté.

La puissance maléfique se rapprochait, brouillard immonde rampant sur le sol, monstre affamé prêt à se délecter de sa mort.

Elle leva les bras et sa chevelure flamboyante claqua au vent qu’elle avait convoqué. La mer rugit en réponse et le sol frémit sous ses pieds.

Air, Terre et Feu. Et Eau qui lui avait apporté l’amour avant de le lui reprendre.

Pour la dernière fois, elle commanderait aux éléments.

Ses enfants seraient en sécurité, elle y avait veillé. Leur nurse les élèverait, et le don serait transmis aux générations suivantes.

Les ténèbres lui léchaient la peau.

Elle vacilla tandis que la tempête faisait rage en elle et autour d’elle.

Cette île, que ses sœurs et elle avaient créée afin d’échapper à ceux qui les persécutaient, disparaîtrait à tout jamais.

« Tu es seule, murmurait l’obscurité. Tu souffres. Mets donc fin à ta solitude. Mets fin à ta souffrance. »

Elle le ferait, mais elle ne condamnerait pas ses enfants, ni les enfants de ses enfants. Tout pouvoir ne l’avait pas abandonnée.

— Pendant trois fois cent ans, l’île des Trois Sœurs sera à l’abri de toi.

Elle tendit les doigts et la lumière en jaillit, se mit à tournoyer, formant un cercle dans un cercle.

— Ta main ne pourra atteindre mes enfants. Ils vivront, apprendront et enseigneront. Et quand mon sortilège s’achèvera, trois autres sœurs surgiront et uniront leurs pouvoirs pour t’affronter. Courage et confiance, justice et clémence, amour sans réserve, voilà ce dont elles devront faire preuve. Si l’une d’elles échoue, cette île sombrera dans la mer. Mais si elles parviennent à refouler le mal, ce lieu sera définitivement sauvé et tu ne pourras plus rien contre lui. Ceci est mon dernier sortilège. Qu’il en soit ainsi, puisque je le veux.

Les ténèbres tentèrent de la saisir, sans succès, tandis qu’elle s’élançait du haut de la falaise. Alors qu’elle plongeait dans la mer, elle lança son pouvoir qui, tel un filet d’argent, enveloppa l’île tout entière.
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Île des Trois Sœurs, mai 2002


Cela faisait plus de dix ans qu’il n’avait pas mis les pieds sur l’île. Dix années loin de la forêt, des maisons éparpillées, de la plage doucement incurvée, de la falaise escarpée sur laquelle se dressaient la maison en pierre et la flèche blanche du phare.

Sam Logan était rarement surpris. Mais le plaisir ressenti en découvrant ce qui avait changé et ce qui était resté identique l’étonna par son intensité.

Il laissa sa voiture près du quai. Il avait envie de marcher, de respirer l’air printanier, d’entendre les voix qui s’élevaient des bateaux, d’observer la vie qui s’écoulait paisiblement sur ce petit bout de terre au large du Massachusetts.

Il avait aussi peut-être besoin, reconnut-il, d’un peu de temps pour se préparer à revoir la femme pour laquelle il était revenu.

Il ne s’attendait pas à un accueil chaleureux. À vrai dire, il ne savait trop à quoi s’attendre de la part de Mia Devlin.

Autrefois, il l’aurait su. Il connaissait chacune de ses expressions, chaque intonation de sa voix. À cette époque, elle l’aurait attendu sur le quai, sa splendide chevelure rousse flottant dans le vent, ses yeux gris brillant de plaisir et de promesses.

Elle se serait jetée dans ses bras en riant.

Époque révolue, songea-t-il en se dirigeant vers High Street et ses jolies boutiques. C’était lui qui y avait mis fin en s’exilant délibérément

À présent, tout aussi délibérément, il mettait fin à cet exil.

Entre-temps, la jeune fille était devenue une femme. Une femme d’affaires, corrigea-t-il mentalement avec un sourire. Ce qui n’avait rien de surprenant. Mia possédait un talent inné en affaires, et elle n’avait jamais caché ses ambitions dans ce domaine. Eh bien, tant mieux. Si cela s’avérait nécessaire, il se servirait de ce talent pour rentrer de nouveau dans ses bonnes grâces.

Dès lors que c’était pour la bonne cause, quel mal y avait-il à caresser dans le sens du poil ?

Il fit une pause devant L’Auberge Magique. L’édifice en pierre, de style gothique, était l’unique hôtel de l’île. Depuis peu, il en était le propriétaire. Son père ayant fini par lui lâcher la bride, il avait bien l’intention d’y apporter quelques modifications.

Mais, pour une fois, le travail attendrait qu’il ait réglé ses affaires personnelles.

Il se remit en route. La ville était animée, visiblement, les affaires marchaient, ce qui confirmait ce qu’on lui avait dit.

Il avançait vite, à longues foulées élastiques. Il était grand et élancé, plus habitué aux costumes sur mesure qu’au jean noir qu’il portait ce jour-là. Le vent frais de ce début de mai s’engouffrait dans son long manteau sombre.

Sombres aussi étaient ses cheveux en bataille qui retombaient sur son col. Sa bouche pleine et bien dessinée adoucissait quelque peu son visage taillé à la serpe. Quant à ses yeux, de la couleur de la mer, ils observaient avec acuité la petite ville qui avait été, et devait redevenir, son foyer.

Pour atteindre ses objectifs, il était homme à faire feu de tout bois, y compris utiliser son physique et son charme. Et pour reconquérir Mia Devlin, il savait qu’il aurait besoin de tous les moyens à sa disposition.

Il s’arrêta à nouveau et examina le Café-Librairie, de l’autre côté de la rue. Mia avait transformé cette maison autrefois délabrée en une élégante boutique plus que rentable. Une chaise longue était dépliée au milieu d’un assortiment volontairement désordonné de livres et de pots de fleurs. Les livres et les fleurs, ce qu’elle aimait le plus au monde. « Arrêtez un instant vos travaux de jardinage et octroyez-vous une pause bouquin », suggérait la vitrine.

Un couple de touristes – il était encore capable de les repérer – pénétra dans la libraire.

Il demeura immobile, les mains dans les poches, jusqu’à ce qu’il réalise qu’il retardait la confrontation. Dès qu’elle poserait les yeux sur lui, elle exploserait, il en était sûr. Et qui pourrait le lui reprocher ?

D’un autre côté, songea-t-il avec un sourire, quoi de plus excitant que Mia Devlin lorsqu’elle s’emportait ? Ce serait… divertissant de croiser à nouveau le fer avec elle. Tout comme il serait satisfaisant d’apaiser sa colère.

Il traversa la rue et poussa la porte du Café Librairie.

Il reconnut aisément la petite bonne femme au visage de gnome qui trônait derrière la caisse. Lulu, l’ex-hippie à qui les Devlin avaient confié leur fille.

Il profita de ce qu’elle encaissait les achats d’un client pour faire le tour de la boutique, dont le plafond était piqueté de multiples petites lampes comme autant d’étoiles scintillantes. Des fauteuils étaient disposés face à une cheminée dont le foyer astiqué abritait une profusion de fleurs au parfum suave. Des haut-parleurs invisibles diffusaient en sourdine une douce musique mêlant flûtes et cornemuses.

Sur les étagères bleues, un choix impressionnant de livres, aussi éclectique qu’on pouvait s’y attendre de la part de la propriétaire, était à la disposition des clients. Personne ne pourrait jamais accuser Mia d’avoir l’esprit étriqué, se dit-il en parcourant les titres.

Ses lèvres esquissèrent un sourire lorsqu’il aperçut les chandelles rituelles disposées sur d’autres rayonnages, ainsi que des jeux de tarot, des charmes et des statuettes de fées et de magiciens. Cette présentation attrayante de ce qui constituait l’un des autres centres d’intérêt de Mia ne le surprit pas.

Il attrapa un morceau de quartz rose dans un bol et le garda un instant dans la main, histoire de favoriser la chance. Il s’apprêtait à le reposer lorsqu’il sentit un courant d’air froid l’effleurer. Le sourire aux lèvres, il se retourna et fit face à Lulu.

— J’ai toujours su que tu reviendrais. La fausse monnaie, y a jamais moyen de s’en débarrasser, grommela-t-elle.

Il se heurtait au premier obstacle : le dragon qui gardait l’entrée.

— Salut, Lu.

— Garde tes « salut, Lu » pour toi, Sam Logan.

Elle renifla avec dédain, le regarda de la tête aux pieds, et renifla une deuxième fois avant d’enchaîner :

— Tu l’achètes, ou j’appelle le shérif et je porte plainte pour vol à l’étalage ?

Il reposa la pierre dans le bol.

— À propos de shérif, comment va Zack ?

— Demande-le-lui toi-même. Je n’ai pas de temps à perdre avec un type de ton genre.

Bien qu’il la dominât de plus de trente centimètres, elle s’avança et pointa sur lui un doigt accusateur qui lui fit retrouver instantanément ses douze ans.

— Que diable es-tu venu faire ici ?

— Voir mon pays natal. Voir Mia.

— S’il te plaît, retourne là où tu t’es baladé ces dernières années. New York, Paris, et tous ces endroits branchés. On s’est tous très bien débrouillés sans toi ici.

— C’est ce que je constate.

Il ne se sentit pas offensé. Le rôle d’un dragon était de se dévouer à sa princesse. Et dans son souvenir, Lulu avait toujours été à la hauteur de sa tâche.

— Jolie boutique, reprit-il. J’ai entendu dire que le café était particulièrement bon. Et que c’était la femme de Zack qui le tenait.

— Tu as bien entendu. Alors, écoute ça aussi : fiche le camp.

Il n’était toujours pas offensé, non, mais dans ses yeux, le vert l’emporta sur le bleu.

— Je suis venu voir Mia.

— Elle est occupée. Je lui dirai que tu es passé.

— Non, tu ne le lui diras pas, rectifia-t-il. Mais elle le saura de toute façon.

À cet instant, des talons claquèrent sur les marches en bois de l’escalier en colimaçon. Au soubresaut que fit son cœur, il sut immédiatement qui descendait. Il contourna une rangée d’étagères et la vit.

L’apparition lui fit l’effet d’une lame lui traversant le corps.

La princesse était devenue une reine.

Elle avait toujours été une créature splendide. Le passage de l’état de jeune fille à celui de femme n’avait fait qu’ajouter de la sophistication à sa beauté naturelle. Ses cheveux étaient tels que dans son souvenir, une longue cascade de boucles flamboyantes qui encadraient un visage au teint de pêche. Sa peau, se rappela-t-il, était aussi douce que de la soie. Elle avait un petit nez droit et une bouche pulpeuse dont il n’avait pas oublié la texture et la saveur. Ses yeux gris fumé l’examinaient avec une froideur étudiée.

Un sourire glacial sur les lèvres, elle fit quelques pas dans sa direction.

Avec sa robe aux tons d’or sourds qui moulait ses formes et ses escarpins assortis qui mettaient en valeur ses longues jambes, elle semblait rayonner d’une douce chaleur. Impression que démentait son regard.

— Mais c’est Sam Logan, si je ne me trompe. Bienvenue sur l’île.

Sa voix était plus grave qu’autrefois. Plus sensuelle aussi. Il la reçut comme un coup à l’estomac, alors même qu’il s’interrogeait sur ce sourire poli et cet accueil détaché.

— Merci, fit-il en adoptant le même ton qu’elle. Ça fait du bien d’être de retour. Tu es superbe.

— On fait ce qu’on peut.

Elle rejeta ses cheveux en arrière, révélant ses boucles d’oreilles en citrine. D’un seul regard, toute sa personne se grava dans l’esprit de Sam, depuis ses bagues jusqu’à son parfum subtil. L’espace d’un instant, il tenta de lire en elle, mais c’était comme de déchiffrer une langue étrangère.

— Ta librairie me plaît, dit-il. Du moins ce que j’en ai vu.

— Eh bien, je vais te faire visiter. Lulu, tu as des clients.

— Je sais très bien ce que j’ai, marmonna celle-ci. Aujourd’hui est un jour ouvrable, non ? Tu n’as pas le temps de faire visiter les lieux à ce type.

— Lulu, fit Mia, la tête inclinée de côté en manière d’avertissement. J’ai toujours quelques minutes à consacrer à un vieil ami. Suis-moi, Sam, je vais te montrer le café.

Elle le précéda dans l’escalier.

— Tu as peut-être appris que Zack Todd s’était marié l’hiver dernier. Sa femme, Nell, n’est pas seulement une amie, c’est aussi une cuisinière extraordinaire.

Enivré par le parfum de Mia, Sam dut faire une pause en haut des marches. Ce qui l’agaça quelque peu.

Aussi accueillant que le rez-de-chaussée, l’étage offrait l’attrait supplémentaire d’un café animé dont les effluves, épices, café et chocolat, mettaient l’eau à la bouche.

Un choix somptueux de gâteaux et de salades s’étalait dans une vitrine. Devant un énorme faitout d’où s’échappait un fumet odorant, une jolie blonde s’activait.

Du côté opposé, les fenêtres ouvraient sur la mer.

— C’est fantastique, s’écria-t-il avec sincérité. Tout simplement fantastique, Mia. Tu dois être très fière de ce que tu as réalisé ici.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

Le ton acerbe le fit se retourner. Elle s’était ressaisie et lui souriait.

— Tu as faim ?

— Plus que je ne pensais.

Quelque chose d’aussi tranchant que sa repartie traversa brièvement le regard de Mia. Elle se détourna et le guida vers le comptoir.

— Nell, voici un homme affamé.

— Eh bien, il ne s’est pas trompé d’endroit, s’écria la jeune femme dont le sourire creusa les fossettes. La soupe du jour est au poulet et au curry, la salade spéciale, aux crevettes et aux légumes, et le sandwich est à base de pain aux olives avec grillade de porc à la tomate. Il y a aussi notre menu habituel, ajouta-t-elle en désignant la carte, et quelques plats végétariens.

« La femme de Zack », songea Sam. C’était une chose que d’apprendre que son plus vieil ami s’était jeté à l’eau, c’en était une autre que de découvrir pour quelle raison. Une fois de plus, il se sentit troublé.

— Quel choix varié.

— C’est ce que nous aimons à penser.

— De toute façon, tu ne peux pas te tromper puisque c’est Nell qui a tout préparé, assura Mia. Je vais te laisser entre ses mains compétentes, à présent. J’ai du travail. Oh, Nell, j’aurais dû vous présenter. Sam Logan, un vieil ami de Zack. Bon appétit, lança-t-elle en s’éloignant.

Le joli visage de Nell exprima la surprise, puis toute trace de chaleur disparut.

— Que puis-je vous servir ? demanda-t-elle d’un ton sec.

— Juste un café à emporter, pour le moment. Comment va Zack ?

— Très bien, merci.

Sam pianota sur sa cuisse. Encore une gardienne de Mia, et aussi redoutable que le dragon, en dépit de ses airs doux.

— Et Ripley ? J’ai entendu dire qu’elle s’était mariée le mois dernier.

— Elle va très bien et elle est très heureuse.

La bouche pincée en une moue peu aimable, Nell posa le gobelet sur le comptoir.

— C’est gratuit. Je suis certaine que Mia ne veut pas de votre argent. On sert de très bons repas à L’Auberge Magique. Mais vous êtes au courant, j’imagine.

— En effet.

« Un joli chaton, aux griffes acérées », conclut Sam.

— Vous croyez que Mia a besoin que vous la protégiez, madame Todd ?

— Je crois que Mia est capable d’affronter n’importe quoi.

Elle souriait à présent, mais sans aucune chaleur.

— Absolument n’importe quoi, insista-t-elle.

Sam prit son gobelet de café.

— Je le pense aussi, acquiesça-t-il avant de s’éloigner.

 

 

Le salaud ! Une fois réfugiée dans son bureau, Mia laissa éclater sa rage. Au point que les livres et les bibelots entassés sur les étagères s’entrechoquèrent. Quel culot, quelle absence de sensibilité, quelle stupidité de faire irruption ainsi dans sa boutique !

De se camper devant elle et de lui sourire comme s’il s’attendait qu’elle pousse un cri de joie et se jette dans ses bras ! Et d’avoir l’air dérouté qu’elle ne le fasse pas.

Le salaud !

Elle serra les poings, et une fissure zébra la vitre.

À l’instant où il franchissait le seuil de la librairie, elle l’avait senti. Tout comme elle avait senti qu’il mettait le pied sur l’île. Elle était assise à son bureau et remplissait une commande lorsqu’une avalanche d’émotions l’avait submergée – douleur, joie, fureur –, si intenses et si brutales qu’elle en avait été prise de vertige.

Elle avait aussitôt compris qu’il était de retour.

Onze ans plus tôt, il l’avait quittée et laissée en proie au chagrin, au désespoir et à l’impuissance. Encore à présent, le souvenir de l’état de confusion et d’accablement dans lequel l’avait plongée son départ lui faisait honte.

Elle avait reconstruit sa vie sur les cendres de ses rêves. Elle s’était trouvé un but, et une espèce de bien-être tranquille.

Et voilà qu’il revenait.

Grâce au ciel, sa prémonition lui avait donné le temps de se ressaisir. Quelle humiliation s’il l’avait vue avant qu’elle ait eu le temps de se préparer ! Quoi qu’il en soit, la surprise de Sam devant son accueil froid et détaché avait été jubilatoire.

Elle était plus forte, à présent. Elle n’était plus la jeune fille qui avait offert son cœur à un garçon insouciant. Il y avait désormais dans sa vie des choses beaucoup plus importantes que la présence d’un homme.

L’amour pouvait se révéler un tel mensonge. Et, les mensonges, elle ne les tolérait plus. Elle avait sa maison, ses amis, son travail. Elle avait de nouveau son cercle, et ce cercle avait une mission à remplir.

Et cela lui suffisait.

Lorsqu’on frappa à la porte, elle refoula pensées et sentiments, et s’installa à son bureau.

— Entrez, dit-elle en fixant l’écran de son ordinateur.

Sam pénétra dans la pièce. Elle lui jeta un coup d’œil distrait, accompagné d’un léger froncement de sourcils.

— Il n’y a rien qui te tente au menu ?

Je me contenterai de ça, répondit-il en levant son gobelet avant de le poser sur le bureau. Nell est très loyale.

— La loyauté est une qualité indispensable chez une amie. À mon avis, du moins.

Il émit un grognement d’acquiescement et but une gorgée.

— Elle fait aussi un excellent café.

— Qualité indispensable chez quelqu’un dont le métier est d’en servir.

Elle pianota sur le bureau en un geste d’impatience contenue.

— Sam, je suis désolée, je ne veux pas être grossière. Tu es le bienvenu, mais j’ai du travail.

Il l’observa longuement, mais Mia conserva son expression ennuyée.

— Dans ce cas, je ne te dérangerai pas longtemps. Tu peux me passer les clefs, que j’aille m’installer ?

— Les clefs ? répéta-t-elle, déconcertée.

— Du cottage. De ton cottage.

— De mon cottage ? Mais, pourquoi diable te donnerais-je les clefs du cottage jaune ?

Pas mécontent d’avoir enfin ébranlé sa façade polie, il sortit des papiers de sa poche.

— Nous avons un contrat de location.

Elle attrapa la liasse d’un geste brusque et la feuilleta.

— Le Cercle Celtique est l’une de mes sociétés, expliqua-t-il comme elle fronçait les sourcils. Et Henri Downing est l’un de mes avocats. C’est lui qui s’est chargé de la location.

La main de Mia avait une folle envie de trembler. Et, plus encore, de frapper. Délibérément, elle la posa, paume à plat, sur le bureau.

— Pourquoi ?

— Je fais des tas de choses par l’intermédiaire de mes avocats, répliqua Sam avec un haussement d’épaules. En outre, j’ai pensé que tu refuserais de me le louer. En revanche, j’étais certain qu’une fois le contrat signé, tu le respecterais.

Elle inspira à fond.

— Mais pourquoi as-tu besoin du cottage ? Tu as tout un hôtel à ta disposition.

— Je n’aime pas vivre à l’hôtel, ni là où je travaille. J’aime préserver mon intimité et mon temps de repos. Tu me l’aurais loué, Mia, si je n’étais pas passé par un avocat ?

— Bien sûr, mais j’aurais augmenté le loyer. Considérablement.

Il rit et, se sentant plus à l’aise, but quelques gorgées de café.

— Puisque mes parents ont vendu notre maison au mari de Ripley, je me contenterai du cottage. Les choses se passent en général comme elles doivent se passer.

— Tu parles, se contenta-t-elle de marmonner en sortant un trousseau d’un tiroir. C’est petit et plutôt rustique, mais ça devrait te suffire le temps de ton séjour.

— Sûrement. Pourquoi ne viendrais-tu pas dîner ? Histoire de se raconter ce que nous sommes devenus.

— Non, merci.

Il n’avait pas l’intention de l’inviter, pas dès le premier soir, mais les mots lui avaient échappé sans qu’il puisse les retenir, et il en fut irrité.

— Ce sera pour une autre fois, dit-il en empochant les clefs et le contrat. Ça fait plaisir de te revoir, Mia.

Avant qu’elle ait le temps de réagir, il posa sa main sur la sienne. Une étincelle jaillit, très visible. Et l’air grésilla.

— Ah, fit-il simplement en resserrant son étreinte.

— Enlève ta main, articula-t-elle à voix basse. Tu n’as aucun droit de me toucher.

— Il n’a jamais été question de droits entre nous, seulement de besoins.

Mia dut faire appel à toute sa volonté pour empêcher sa main de trembler.

— Il n’y a plus de « nous », à présent, et je n’ai plus besoin de toi.

Une brève mais néanmoins vive douleur lui perça le cœur.

— Tu as besoin de moi, insista-t-il, blessé. Et j’ai besoin de toi. Il est temps de dépasser les vieilles rancœurs et les sentiments meurtris.

— Les vieilles rancœurs et les sentiments meurtris, répéta-t-elle comme s’il s’agissait d’une langue inconnue. Je vois. Quoi qu’il en soit, tu ne me toucheras pas sans ma permission. Et tu ne l’as pas.

— Il faut qu’on discute.

— Cela supposerait qu’on ait quelque chose à se dire, s’écria-t-elle, exaspérée. Ce qui, en cet instant précis, n’est pas le cas. À présent, j’aimerais que tu partes. Tu as le contrat, tu as les clefs, tu as le cottage. Tu t’es montré très malin, Sam. Il est vrai que tu as toujours été malin, même quand tu n’étais qu’un enfant. Mais, ici, c’est mon bureau, ma boutique.

Elle faillit ajouter « mon île », mais se ravisa à temps.

— Et je n’ai pas de temps à perdre avec toi, acheva-t-elle.

Elle profita de ce qu’il desserrait les doigts pour se dégager. L’atmosphère s’allégea.

— Ne gâchons pas ta visite avec une scène. J’espère que tu te plairas au cottage. S’il y a un problème, préviens-moi.

— Je n’y manquerai pas, assura-t-il en ouvrant la porte. Oh, à propos, Mia, je ne suis pas ici en visite. Je suis venu avec l’intention de m’installer sur l’île.

Il se réjouit de la voir pâlir juste avant qu’il ne ferme la porte.

Et se le reprocha lorsqu’il rata la première marche de l’escalier. Ce fut de très mauvaise humeur qu’il parvint au rez-de-chaussée et traversa la librairie sous le regard dur de Lulu.

Tournant le dos au quai, où il avait garé sa voiture, et au cottage, où il allait vivre quelque temps, il prit la direction du poste de police.

Pourvu que Zack, le shérif Todd à présent, soit là ! Qu’il y ait au moins une personne pour lui souhaiter sincèrement la bienvenue. Sinon, il serait vraiment mal parti.

Elle l’avait chassé comme on chasse un insecte. Sans colère mais avec agacement. L’étincelle suscitée par le contact de leurs mains avait forcément une signification. Mais s’il existait une personne capable de se rebeller contre le destin, c’était bien Mia.

Une sorcière butée et fière, songea-t-il en soupirant. Ces qualités, ou ces défauts, qui avaient contribué à le séduire, n’avaient pu que s’amplifier en onze ans.

Sa tâche s’annonçait ardue, conclut-il en poussant la porte du poste de police.

L’homme qui téléphonait, les pieds sur son bureau, n’avait que peu changé. Il s’était étoffé par-ci et affiné par là. Ses cheveux, striés de mèches décolorées par le soleil, n’étaient pas plus disciplinés qu’autrefois.

En voyant Sam, il écarquilla les yeux.

— Entendu. Je vous faxe une note avant la fin de la journée. D’accord. Excusez-moi, il faut que je vous quitte.

Ôtant prestement les pieds du bureau, Zack raccrocha et se leva d’un bond.

— Ah, mon salaud ! M. New York en personne !

— Eh bien, ne serait-ce pas M. Jean de la Loi ?

Zack traversa le bureau en trois enjambées et étreignit Sam. Celui-ci fut profondément soulagé. Cet accueil chaleureux prouvait que leur amitié avait survécu au temps. Les années s’effacèrent d’un coup.

— Je suis content de te revoir, réussit à dire Sam.

— Et moi, donc ! riposta Zack en s’écartant pour l’examiner. En tout cas, de rester assis derrière un bureau ne t’a pas fait engraisser ni perdre tes cheveux.

Sam jeta un œil au bureau encombré de Zack.

— Toi non plus, shérif.

— Ouais. Tu as intérêt à te rappeler qui est le chef, et à te tenir à carreau tant que tu es sur mon île. Qu’estce que tu viens fiche ici ? Tu veux du café ?

— Si tu appelles café ce que j’aperçois dans ce pot, je préfère m’en passer, merci. Quant à la raison de mon retour, rappelle-toi que j’ai une entreprise sur l’île.

— L’hôtel ? fit Zack en se versant une tasse d’un café noir et épais.

— Je l’ai racheté à mes parents. Il est à moi, maintenant.

— Tu l’as racheté…

Zack haussa les épaules et se percha sur le coin du bureau.

— Ma famille n’est pas comme la tienne, rétorqua Sam avec flegme. Pour nous, un hôtel n’est qu’une entreprise, et celle-ci n’intéressait plus mon père. Moi, si. Comment vont tes parents ?

— Au poil. Tu les as ratés de peu. Ils sont venus pour le mariage de Ripley et sont restés presque un mois. J’ai bien cru qu’ils allaient se réinstaller définitivement, mais ils ont fini par remballer leurs affaires et sont partis pour la Nouvelle Écosse.

— Je regrette de les avoir ratés. J’ai appris que Ripley n’était pas la seule à s’être mariée ?

— Hé oui ! fit Zack en levant la main où brillait son alliance. J’espérais que tu reviendrais pour le mariage.

— J’aurais bien voulu, dit Sam avec sincérité. Je suis heureux pour toi, Zack. Vraiment.

—Tu le seras encore plus quand tu l’auras rencontrée.

— Oh, c’est déjà fait ! Et si j’en juge par l’odeur de ce truc immonde que tu bois, elle fait un meilleur café que toi.

— Celui-ci est l’œuvre de Ripley.

— En tout cas, j’ai eu de la chance que ta femme ne me vide pas son pot de café sur la tête.

— Pourquoi est-ce que… ? Oh, je vois. C’est à cause de Mia. Évidemment. Nell, Mia et Ripley. Le fait est que…

La porte s’ouvrit à la volée. Ripley Todd Booke, vibrante de colère de la visière de sa casquette à la pointe de ses bottes éculées, fusilla Sam du regard. Ses yeux, du même vert que ceux de Zack, lançaient des éclairs.

— Mieux vaut tard que jamais, lâcha-t-elle en se ruant sur lui. Ça fait onze ans que j’attends ça.

Zack bondit et la ceintura au moment où elle brandissait le poing. Elle avait un excellent crochet du droit, il était bien placé pour le savoir.

— Arrête, ordonna-t-il. Arrête immédiatement.

— Elle ne s’est pas adoucie avec les années, hein ? commenta Sam.

Il enfonça les mains dans ses poches et attendit. Si elle devait lui balancer son poing dans la figure, autant s’en débarrasser maintenant.

— Pas le moins du monde, confirma Zach.

Il souleva sa sœur sans tenir compte de ses protestations véhémentes. Sa casquette tomba et ses longs cheveux noirs cascadèrent sur son visage furieux.

— Sam, laisse-nous une minute, s’il te plaît ? Ripley, ça suffit, siffla-t-il. Tu portes un insigne, je te rappelle.

— Je vais l’ôter avant de lui casser la figure. Il le mérite.

— Peut-être, mais pas de ta part.

— Mia est trop grande dame pour lui briser les côtes. Pas moi.

— J’ai toujours aimé ton caractère fougueux, fit Sam en souriant. À propos, je loue le cottage jaune, ajouta-t-il à l’intention de Zack tout en regardant Ripley béer de stupéfaction. Passe me voir quand tu auras un moment. On boira une bière.

Ripley s’abstenant de lui flanquer son pied dans le derrière tandis qu’il se dirigeait vers la porte, il en déduisit que cette nouvelle l’avait assommée. Il sortit et regarda longuement la petite ville.

Si trois femmes rancunières s’étaient liguées contre lui, il avait quand même été accueilli avec chaleur par un ami.

Pour le meilleur ou pour le pire, il était de retour chez lui.
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Les voies de l’enfer étaient pavées d’intentions, lesquelles n’étaient pas forcément bonnes.

Il avait eu l’intention de revenir dans la vie de Mia, d’affronter sa fureur, ses larmes et son amertume. Elle en avait le droit, il serait le dernier à le nier.

Il aurait enduré sagement sa colère, ses insultes, ses accusations. Il l’aurait laissée évacuer son ressentiment jusqu’à la dernière goutte. Ensuite, il aurait balayé dans un coin toutes ces scories et aurait regagné son amour.

L’affaire de quelques heures ou, au pire, de trois jours.

Ils étaient liés depuis l’enfance. Que représentaient onze années de séparation en comparaison d’un lien aussi étroit de sang, de cœur et de pouvoir ?

Il n’avait pas prévu sa froide indifférence. Certes, elle était en colère, se dit-il tandis qu’il se garait devant le cottage. Mais cette colère était recouverte d’une épaisse cuirasse glacée. La perforer demanderait plus que des sourires, des explications, des promesses, ou même des excuses.

Lulu l’avait descendu en flammes, Nell l’avait quasiment giflé et Ripley avait montré les crocs. Démonstrations dont Mia s’était abstenue, mais sa réaction l’avait terrassé plus que celles des trois autres réunies.

Son dédain l’avait d’autant plus blessé qu’à sa vue, il avait senti se réveiller en lui toutes sortes de souvenirs, auxquels se mêlaient des bouffées de désir et de nostalgie. D’amour.

Il l’avait aimée d’une façon obsessionnelle, insensée. Ce qui avait été à l’origine du problème.

Il refusait de croire qu’elle puisse ne plus l’aimer du tout. Il y avait eu trop de choses entre eux pour qu’il n’en reste rien. L’étincelle qu’avait déclenchée le contact de leurs mains prouvait que le feu n’était pas totalement éteint. Voilà ce qu’il devait garder en tête.

Un homme déterminé pouvait faire jaillir une sacrée flambée à partir d’une étincelle.

La reconquérir, se plier à toutes ses exigences, affronter chaque obstacle et le franchir en se préparant au suivant, tel était le défi à relever. Heureusement, il avait toujours aimé les défis.

Transpercer la carapace de Mia ne serait pas sa seule tâche. Il lui faudrait aussi contourner ou bousculer le dragon, braver les anges gardiens de Mia. Nell Todd et sa tranquille désapprobation, Ripley et son célèbre sale caractère.

Lorsqu’un homme devait livrer bataille contre quatre femmes, il avait intérêt à se blinder et à mettre au point une stratégie en béton armé, sans quoi il risquait d’être réduit en bouillie en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Il se préparerait. Il avait du temps. Pas autant qu’il l’aurait souhaité, compte tenu des circonstances, mais suffisamment.

Il sortit de sa voiture, récupéra ses deux valises dans le coffre et examina sa nouvelle maison.

Eh bien, elle était charmante. Ni les photos ni ses souvenirs ne lui avaient rendu justice. Les murs, jadis blancs et en mauvais état, avaient été recouverts d’un enduit d’un jaune lumineux, et les fleurs tout juste écloses l’égayaient. Il reconnut là l’œuvre de Mia. Elle avait toujours eu un goût exquis et une vision claire de ce qu’il fallait faire pour améliorer les choses.

De même qu’elle avait toujours su précisément ce qu’elle voulait. Autre source de problème.

Pittoresque, petit et intime, le cottage était niché à la lisière d’un bois, à proximité de la mer dont la rumeur lui parvenait à travers le feuillage verdissant. Il jouirait du silence et de la solitude tout en n’étant qu’à quelques minutes de marche du village.

Mia avait fait là un excellent investissement.

La jeune fille avisée était devenue une femme avisée, songea-t-il en sortant les clefs de sa poche.

La première chose qui le frappa lorsqu’il entra fut la chaleur de l’accueil. On aurait dit qu’une main douce se posait sur son épaule et qu’une voix lui murmurait : « Entre et fais comme chez toi. » Rien ne restait des anciens locataires. Pas le moindre résidu de sensations ou d’énergie.

Cela aussi, c’était l’œuvre de Mia. Elle avait toujours été une sorcière soigneuse.

Déposant ses valises près de la porte, il fit un tour rapide du propriétaire. Le salon était sommairement, mais joliment meublé, et des bûches étaient disposées dans la cheminée. Les planchers reluisaient et de légers rideaux de dentelle encadraient les fenêtres. Une ambiance féminine dont il s’accommoderait fort bien.

Il y avait deux chambres à coucher. L’une très agréable, l’autre minuscule. La salle de bains, propre et claire, était exiguë et peu adaptée aux ablutions d’un homme de grande taille.

La cuisine suffirait à ses besoins. Il ne savait pas cuisiner et n’avait pas l’intention de s’y mettre. Il ouvrit la porte de derrière et découvrit d’autres parterres de fleurs, un carré de fines herbes déjà verdoyant et une pelouse fraîchement tondue qui s’étalait jusqu’au bois.

Il entendait la mer et le vent, et, en tendant l’oreille, le ronronnement des voitures au loin. Les oiseaux chantaient, un chien aboyait.

Enfin seul ! Sam s’apercevait qu’il avait autant besoin de retrouver la sérénité qu’apporte la solitude que de retrouver Mia. Deux trésors qu’il avait jetés aux orties. À présent, l’île qu’il avait fuie allait les lui rendre.

Il refoula l’envie de se promener dans les bois et sur la plage. Ou encore de faire un tour en voiture jusqu’à son ancienne maison et d’admirer la falaise, la crique, la grotte où Mia et lui… Il chassa ces souvenirs en hâte. L’heure n’était pas aux sentiments mais aux questions d’ordre pratique.

Il lui fallait des téléphones, des fax, des ordinateurs. La petite chambre ferait parfaitement l’affaire comme bureau annexe, mais il travaillerait surtout à l’hôtel. Dès qu’il aurait parcouru la petite ville pour acheter ses fournitures, la nouvelle de son retour se répandrait comme une traînée de poudre.

Il se détourna et rentra à l’intérieur pour déballer ses affaires.

 

 

Des amies bien intentionnées étaient une bénédiction. Et une malédiction. Pour l’heure, deux personnes de cette espèce se tenaient dans le bureau de Mia.

— Je pense que tu devrais lui botter les fesses, déclara Ripley. Bien sûr, c’est déjà ce que je pensais il y a dix ans.

« Onze », corrigea Mia mentalement. Onze ans, mais à quoi bon les comptabiliser ?

— Ce serait lui donner trop d’importance, objecta Nell. Mieux vaut l’ignorer.

— On n’ignore pas une sangsue, gronda Ripley. On l’arrache et on l’écrase du talon jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un morceau de chair sanguinolente.

— Charmante image, commenta Mia qui se renversa dans son fauteuil et regarda ses deux amies tour à tour. Je n’ai pas la moindre intention de botter les fesses de Sam. Quant à l’ignorer, c’est impossible. Il a loué le cottage pour six mois, ce qui fait de moi sa propriétaire.

— Tu pourrais lui couper l’eau chaude, suggéra Ripley.

— Ce serait puéril – en dépit de la satisfaction que j’en retirerais. Et dans ce cas, pourquoi lui laisser l’eau froide ? Mais, poursuivit-elle tandis que Ripley s’esclaffait bruyamment, il est mon locataire et il a droit à tout ce que précise le contrat. Ce sont les affaires, et rien de plus.

— Mais pourquoi diable loue-t-il une maison pour six mois ? s’étonna Ripley.

— Manifestement, il est venu pour s’occuper personnellement de L’Auberge Magique.

Il avait toujours aimé cet hôtel, se rappela-t-elle. C’était du moins ce qu’elle avait cru. Pourtant, il l’avait abandonné aussi aisément qu’il l’avait plaquée, elle.

— Nous sommes deux adultes, à présent, nous avons chacun notre entreprise et nous sommes l’un et l’autre nés ici, poursuivit-elle. Bien que cette île soit un tout petit monde, il me semble que nous pouvons gérer nos affaires et coexister sans faire trop de remous.

— Si tu crois ça, tu te fais des illusions, ricana Ripley.

— Il n’est pas question qu’il revienne dans ma vie, décréta Mia d’un ton sec. Et je ne laisserai pas son retour bouleverser mon existence. J’ai toujours su qu’il reviendrait.

— Tu as raison, bien sûr, intervint Nell en jetant un regard suppliant à Ripley pour qu’elle se taise. Et, avec la saison qui arrive, vous allez être l’un et l’autre trop occupés pour vous fourrer dans les pattes l’un de l’autre. Viens donc dîner ce soir. J’essaye une nouvelle recette et j’aimerai avoir ton avis.

— Zack te donnera le sien. Je n’ai pas besoin d’être dorlotée, petite sœur.

— On devrait se faire une virée, toutes les trois, et boire comme des trous en déblatérant sur les hommes, suggéra Ripley avec entrain. C’est toujours marrant.

— Aussi séduisant que cela paraisse, je m’abstiendrai. J’ai un certain nombre de choses à faire chez moi… si j’arrive à terminer mon travail ici.

— Elle veut qu’on dégage, traduisit Ripley à l’intention de Nell.

— J’avais compris, soupira cette dernière. D’accord, on s’en va, mais s’il y a la moindre chose dont tu as besoin ou envie…

— Je sais. Tout va bien, et je veillerai à ce que ça continue.

Mia leur fit un petit signe de la main et demeura assise, les doigts croisés. Se raconter qu’elle allait travailler et traverser cette journée comme s’il s’agissait d’un jour ordinaire était une hérésie.

Elle était en droit de se mettre en colère, de pleurer, et de cracher à la face du destin.

Mais elle ne commettrait aucune de ces actions stupides et inutiles. En revanche, elle rentrerait chez elle, décida-t-elle en attrapant son sac et sa veste. Alors qu’elle passait devant la fenêtre, elle l’aperçut.

Il sortait d’une superbe Ferrari noire et les pans de son manteau ouvert volaient derrière lui. Il avait troqué le jean pour un costume sombre, et discipliné ses cheveux, que le vent s’empressait déjà d’emmêler. Comme elle, jadis, lorsqu’elle y plongeait les doigts.

Il avait une serviette à la main et se dirigeait vers L’Auberge Magique de la démarche déterminée d’un homme qui sait précisément où il va et ce qu’il a à faire.

Il se retourna soudain et leva les yeux vers la fenêtre derrière laquelle elle se tenait. Leurs regards se croisèrent, et elle ressentit cette secousse accompagnée d’une onde de chaleur qui, autrefois, lui coupait les jambes.

Cette fois, cependant, elle resta droite et imperturbable, attendit quelques instants, le temps de satisfaire son amour-propre, puis s’écarta de la fenêtre.

 

 

Comme toujours, se retrouver chez elle l’apaisa. Cette grande maison en pierre, pleine de coins et de recoins, aurait pu paraître trop vaste pour une femme seule. Mais elle convenait parfaitement à Mia. Les échos, les courants d’air, le temps que nécessitait son entretien ne l’avaient jamais rebutée.

Elle n’avait pas changé grand-chose à la demeure héritée de ses ancêtres. Quelques meubles, une pièce repeinte, une cuisine moderne et des salles de bains, c’était tout. L’atmosphère n’avait pas changé. Chaleureuse et accueillante.

À une époque, elle s’était imaginée vivant là, entourée d’enfants. Les enfants de Sam. Dieu, qu’elle en avait eu envie ! Puis, les années passant, elle avait fini par accepter la situation et s’était organisé une existence agréable.

Parfois, elle avait le sentiment que ses jardins étaient comme ses enfants. Elle les avait créés, soignés, admirés et, en retour, ils lui avaient apporté beaucoup de joie.

Et lorsque ce plaisir tout simple ne lui suffisait plus, il lui restait le site sauvage de la falaise, les secrets et l’obscurité des bois.

Tout ce dont elle avait besoin était à sa disposition.

Ce soir-là, elle n’alla ni s’occuper de ses plantes ni contempler la mer du haut de la falaise. Elle gravit l’escalier et s’enferma dans la chambre de la tour.

Depuis toujours, cette pièce était son refuge et le lieu de son apprentissage. Elle n’y avait jamais souffert de la solitude, et c’était là qu’elle s’était patiemment exercée à son Art.

Les murs étaient incurvés, les fenêtres hautes, étroites et cintrées. Le soleil déclinant jetait une flaque d’or pâle sur le vieux parquet de bois sombre. Sur l’un des murs, des étagères courbes étaient couvertes des nombreux instruments nécessaires à la pratique de la sorcellerie : des pots d’herbes, des jarres de cristaux, des recueils de sortilèges hérités de ses prédécesseurs, ainsi que ceux qu’elle avait écrits.

Un placard contenait d’autres objets : une baguette qu’elle avait taillée dans un morceau d’érable coupé le jour de Samhain – elle avait alors seize ans –, un balai, son calice préféré, son plus vieux poignard rituel, une boule de cristal bleu pâle, des chandelles, des huiles, de l’encens et un miroir magique.

Tout cela, et bien d’autres choses encore, rangé avec soin.

Elle rassembla ce dont elle avait besoin, puis laissa glisser sa robe à terre, car elle préférait, lorsque c’était possible, adopter la nudité rituelle.

Après quoi, elle traça un cercle en appelant son élément – le feu – afin d’obtenir un surcroît d’énergie. Les chandelles, qu’elle alluma d’un souffle, étaient bleues, synonyme de calme, de sagesse et de protection.

Le rite qu’elle s’apprêtait à pratiquer était celui auquel elle faisait appel chaque fois qu’elle sentait sa résolution faiblir.

Elle alluma un bâtonnet d’encens et répandit des herbes sur un bol rempli d’eau.

— Que je sois éveillée ou endormie, mon cœur et mon esprit resteront miens, psalmodia-t-elle. Ce qu’autrefois, j’ai donné avec amour, je le reprends aujourd’hui. Jadis amants, nous sommes aujourd’hui étrangers, sans destinée commune. Qu’il en soit ainsi, puisque je le veux.

Elle leva ses mains en coupe, et attendit le flot de sérénité et d’assurance qui indiquerait que le rituel était accompli. L’eau sur laquelle étaient répandues les herbes frémit soudain, et se mit à clapoter contre les parois du bol en vagues tranquilles et moqueuses.

Elle serra les poings et refoula sa colère. Puis, rassemblant ses forces, elle combattit la magie par la magie.

— Mon cercle est fermé à tous. Tes tours stupides m’ennuient. Ne pénètre plus chez moi sans y être invité.

Au claquement de ses doigts, les flammes des chandelles s’élevèrent vers le plafond. La fumée tourbillonna et vint recouvrir la surface de l’eau qui s’apaisa.

La colère de Mia, elle, ne s’apaisa pas pour autant. Il osait défier son pouvoir ? Dans sa propre maison ?

Il n’avait donc pas changé. Samuel Logan avait toujours été un sorcier arrogant. Et son élément, songea-t-elle tandis qu’une larme lui échappait, était l’eau.

Elle s’allongea à l’intérieur de son cercle et pleura. Amèrement.

 

 

Le téléphone arabe de l’île se déclencha et la nouvelle se répandit à toute allure. Le lendemain matin, le sujet brûlant que constituait le retour de Sam Logan avait éclipsé tous les autres ragots.

D’aucuns prétendaient qu’il s’apprêtait à vendre L’Auberge Magique à des investisseurs du continent qui avaient l’intention de la transformer en hôtel de luxe. Ce qui signifiait que le personnel serait renvoyé, ou augmenté.

Tout le monde trouvait intéressant qu’il ait loué le petit cottage de Mia Devlin, même si personne n’avait la moindre idée des conclusions à en tirer.

Dans l’espoir de glaner des informations, d’innombrables curieux entrèrent dans la librairie et affectèrent un intérêt inhabituel pour les livres, tandis que d’autres erraient dans le hall de l’hôtel. Personne n’eut le culot de s’adresser directement à Sam ou à Mia, mais beaucoup ne se gênèrent pas pour les guetter dans l’espoir de grappiller un petit fait excitant.

Il était vrai que l’hiver avait été interminable.

— Toujours beau comme le péché et deux fois plus dévastateur, confia Hester Birmingham à Gladys Macey tout en lui emballant ses provisions. Il est entré ici, très naturellement, et il m’a saluée comme si on s’était quittés la semaine passée.

— Qu’a-t-il acheté ?

— Du café, du lait, des céréales. Un pain complet et une plaquette de beurre. Des fruits. On a des bananes en promotion, mais il n’en a pas voulu, en revanche, il a payé une fortune pour une barquette de fraises. Il s’est aussi acheté du fromage et des crackers, tout ça hors de prix, et de l’eau minérale. Quoi, encore ? Ah, oui ! un pack de jus d’orange.

— À l’évidence, il n’a pas l’air de vouloir faire de cuisine ni de ménage, conclut Gladys qui, se penchant vers Hester, poursuivit à mi-voix : Hank raconte que Sam est entré d’un air dégagé dans son magasin et qu’il a pris pour cinq cents dollars de vin et de bière, plus une bouteille de whisky pur malt.

— Cinq cents dollars ! souffla Hester. Vous croyez qu’il s’est mis à boire, à New York ?

— Ce n’est pas le nombre de bouteilles, c’est le prix qui est surprenant, riposta Gladys. Deux bouteilles de champagne français, et deux de cet excellent vin rouge que préfère qui tu sais.

— Qui donc ?

— Mia Devlin, murmura Gladys en levant les yeux au ciel. Bon sang, Hester, où as-tu la tête ?

— J’ai entendu dire qu’elle l’avait fichu à la porte de la librairie.

— Pas du tout. Je le sais parce que Lisa Bigelow déjeunait au café avec sa cousine de Portland quand il est arrivé. Et Lisa a rencontré ma belle-fille à la station-service et lui a raconté toute l’histoire.

— Oui, oui, fit Hester qui préférait la première version. Vous croyez que Mia va lui jeter un mauvais sort ?

— Voyons, Hester Birmingham, tu sais bien que Mia ne jette jamais de mauvais sort… Mais l’affaire va être passionnante à suivre, ajouta Gladys en riant. Bon, je sens que je vais aller m’offrir un livre de poche et un café.

— Vous m’appelez s’il y a du nouveau ?

— Compte sur moi, promit Gladys avant de s’éloigner.

 

 

Sam savait parfaitement que les langues allaient bon train. De même, l’appréhension et l’expression renfrognée des chefs de service de l’hôtel ne le surprirent pas lorsqu’il les réunit, le lendemain matin.

L’appréhension se dissipa partiellement lorsqu’il devint clair qu’un licenciement collectif n’était pas à l’ordre du jour. Mais la grogne s’accrut lorsqu’il devint tout aussi clair que Sam avait l’intention, non seulement de prendre une part active à la marche de l’hôtel, mais aussi d’y opérer quelques changements.

— En saison, nous fonctionnons pratiquement à plein. En revanche, hors saison, notre taux de remplissage tombe très bas, souvent en dessous de trente pour cent.

Le directeur des ventes se tortilla sur son siège.

— L’hiver, les affaires tournent au ralenti. Il en a toujours été ainsi.

— Peu importe ce qui a toujours été, répliqua Sam. L’objectif, désormais, est de porter le taux de remplissage à soixante-cinq pour cent hors saison, et ce, dès l’hiver prochain. Nous y parviendrons en proposant des offres avantageuses pour les séminaires, ainsi que des tarifs promotionnels pour les week-ends et les séjours de longue durée. Je vous transmettrai d’ici la fin de la semaine un résumé de mes projets… Sujet suivant, poursuivit-il en feuilletant ses notes. Certaines chambres ont besoin d’être rénovées. On s’attaquera au deuxième étage dès la semaine prochaine. Vous ferez les ajustements nécessaires, précisa-t-il en jetant un coup d’œil au responsable des réservations.

Sans lui laisser le temps d’acquiescer, il enchaîna :

— Le nombre des petits-déjeuners et des déjeuners a régulièrement décru ces dix derniers mois. D’après mes informations, le Café Librairie nous a piqué une grande partie de notre clientèle habituelle.

— Monsieur ? intervint une petite brune en rajustant ses lunettes.

— Oui ? Excusez-moi, quel est votre nom ?

— Stella Farley. Je suis la responsable du restaurant. Si je peux vous parler franchement, monsieur Logan, nous n’arriverons jamais à rivaliser avec Nell Todd. Si je pouvais…

— Je n’aime pas beaucoup le mot « jamais », l’interrompit Sam.

Elle inspira à fond et reprit :

— Excusez-moi, mais il se trouve que j’étais ici durant ces dix derniers mois. Et vous, non.

Il y eut un profond silence, comme si tout le monde retenait sa respiration. Après un court instant, Sam hocha la tête.

— Dont acte. Et qu’avez-vous appris exactement durant ces dix derniers mois, mademoiselle Farley ?

— Que si nous voulons attirer des clients au restaurant, nous ne devons pas imiter le Café Librairie. On y trouve des plats simples et une atmosphère détendue. À nous de proposer une alternative. De l’élégance, de la solennité, du romantisme, une ambiance haut de gamme pour repas d’affaires ou occasions particulières. J’ai envoyé à votre père des suggestions dans ce sens, mais…

— Ce n’est plus à mon père que vous avez à rendre des comptes, lui rappela Sam sans la moindre trace d’acrimonie. Pouvez-vous me déposer une copie de votre rapport cet après-midi ?

— Oui, monsieur.

Il marqua une pause.

— Si quelqu’un d’autre a fait part de ses idées à mon père, qu’il me les fasse parvenir d’ici la fin de la semaine. Désormais, le propriétaire de cet hôtel, c’est moi. Le propriétaire et le gérant. C’est moi qui prendrai les décisions, mais c’est aux chefs de service de me fournir les éléments nécessaires. Chacun va recevoir un mémo et devra me répondre dans les quarante-huit heures. Je vous remercie.

Il les regarda quitter la pièce et entendit les murmures avant même que la porte soit refermée.

Une femme était restée à sa place. Brune, elle aussi, elle portait un tailleur bleu marine très simple. Âgée de près de soixante ans, elle en avait consacré plus de quarante à L’Auberge Magique. Elle retira ses lunettes, posa son bloc-notes sur ses genoux et croisa les mains.

— Ce sera tout, monsieur Logan ?

— Autrefois, vous m’appeliez Sam, remarqua-t-il en haussant les sourcils.

— Vous n’étiez pas mon patron.

— Madame Farley… C’était votre fille ? Stella ? Seigneur !

— On ne jure pas au bureau, observa-t-elle d’un ton guindé.

— Excusez-moi. Je n’avais pas fait le rapprochement. Félicitations, ajouta-t-il. Elle seule a eu assez de cran ou de cervelle pour dire quelque chose d’intéressant.

— Je l’ai élevée afin qu’elle soit capable de se défendre. Les autres ont peur de vous.

Patron ou pas, elle le connaissait depuis toujours. Si sa fille pouvait donner son avis, pourquoi pas elle ?

— La plupart de ces gens n’ont jamais vu un Logan. Pour le meilleur ou pour le pire, cet hôtel a été géré par contumace durant une décennie.

Son ton aigre laissait entendre qu’à son avis, c’était plutôt pour le pire.

— Et voilà que tu leur tombes dessus et que tu secoues le cocotier, reprit-elle, renonçant au vouvoiement. Tu as toujours été du genre à secouer le cocotier.

— C’est mon hôtel, et il a besoin d’être secoué.

— Je ne dis pas le contraire. Les Logan ne se sont pas assez occupés de cet établissement.

— Mon père…

— Tu n’es pas ton père, lui rappela-t-elle. Inutile de se servir de lui comme excuse.

Ce coup de baguette sur les doigts lui fit hocher la tête.

— D’accord. Alors, disons que, désormais, je suis là, et que j’ai l’intention de m’occuper sérieusement de cet endroit… et sans chercher d’excuses.

— Très bien, fit-elle en reprenant son bloc-notes. Bienvenue à la maison.

— Merci.

Il se leva et s’approcha de la fenêtre.

— Allons-y. Commençons par les compositions florales.

 

 

Il travailla quatorze heures par jour, mangeant ce qui lui tombait sous la main. Comme il souhaitait que son entreprise reste une affaire locale, il convoqua un entrepreneur de l’île et ils passèrent en revue les rénovations nécessaires. Il délégua à son assistante le soin de commander l’équipement de son bureau et prit rendez-vous avec le patron de l’agence Les Tours de l’Île.

Il lut les propositions de ses employés, en jeta certaines, affina les autres et calcula le coût de ses projets.

Il s’agissait d’un travail sur le long terme, ce dont les gens ne se rendaient pas compte, songea-t-il en massant sa nuque douloureuse. Mia, moins que les autres.

Avoir autant de pain sur la planche l’avait aidé à ne pas penser à elle.

Ce qui n’était pas le cas en ce moment précis. Ni la veille, d’ailleurs, lorsqu’il avait senti le pouvoir de Mia papillonner aux confins de son esprit. Il lui avait répondu et l’avait vue distinctement, à genoux dans la chambre de la tour, le corps baigné d’une lumière dorée, les cheveux retombant en cascade de feu sur les épaules.

Sa marque de naissance sur la cuisse, un minuscule pentagramme, avait scintillé.

La facilité avec laquelle cette connexion s’était établie était sans doute le résultat de son brusque accès de désir.

Mais peu importait. S’imposer comme il l’avait fait avait été grossier et maladroit, et il l’avait aussitôt regretté.

Il lui fallait s’excuser. Ni l’intimité ni l’animosité n’autorisaient à enfreindre certaines règles de conduite.

Autant le faire tout de suite, se dit-il en fourrant dans sa serviette une liasse de documents. Il irait trouver Mia, puis achèterait ensuite un plat à réchauffer qu’il mangerait en travaillant.

À moins qu’il ne réussisse à la convaincre de dîner avec lui. Auquel cas, le travail attendrait.

Il posait le pied sur le trottoir lorsqu’il la vit sortir de la librairie, de l’autre côté de la rue. Pris au dépourvu, tous deux s’immobilisèrent. Puis elle tourna les talons et se dirigea vers un joli petit cabriolet.

— Mia, un instant ! cria-t-il en la rattrapant.

— Va au diable !

— Après que je me serai excusé.

Il referma la portière avant qu’elle ait pu se glisser dans la voiture.

— J’ai eu tort. Pardonne-moi de m’être montré aussi grossier.

— Je ne me rappelle pas t’avoir jamais vu si prompt à présenter des excuses, riposta-t-elle sèchement. Bon, d’accord, je les accepte. Au revoir.

— Accorde-moi cinq minutes.

— Non.

— Cinq minutes, Mia. Je suis resté enfermé toute la journée, ça me ferait du bien de marcher un peu, histoire de prendre l’air.

Se battre pour rouvrir sa portière manquerait de dignité, se dit-elle. Surtout sous les yeux des passants qui feignaient de ne pas les regarder.

— Libre à toi. Ce n’est pas l’air qui manque ici.

— Donne-moi une chance de m’expliquer. Juste une petite promenade sur la plage, insista-t-il calmement. Si tu m’envoies paître, cela ne fera qu’exacerber les ragots. Et, moi, je me poserai des questions. En quoi serait-ce mal d’avoir une conversation amicale en public ?

— Très bien, céda-t-elle en remettant ses clefs dans la poche de sa longue robe grise. Cinq minutes.

Elle prit délibérément ses distances tandis qu’ils descendaient la rue en direction de la plage.

— Tes premières journées ont été productives ?

— Ça a bien démarré. Tu connais Stella Farley ?

— Bien sûr. Je la vois très souvent. Elle fait partie du club du livre qui se réunit dans ma librairie.

— Hmm, fit-il.

Voilà qui lui rappelait, une fois de plus, qu’en son absence, l’île et ses habitants avaient évolué.

— Elle a des idées sur la manière de faire revenir les clients que tu nous as fauchés à l’heure du déjeuner.

— Vraiment ? fit Mia, amusée. Bonne chance.

Elle s’arrêta sur la digue, ôta ses chaussures.

— Je vais les porter, proposa-t-il.

— Non, merci, dit-elle en descendant sur la plage.

La mer était d’un bleu franc qui s’assombrissait à l’horizon. Une large bande de coquillages éparpillés sur le sable marquait le niveau de la dernière marée haute. Des mouettes tournoyaient au-dessus de leurs têtes en criant.

— Je t’ai sentie, commença-t-il. Hier, je t’ai sentie et j’ai réagi. Ce n’est pas une excuse, c’est une raison.

— Je t’ai déjà dit que j’avais accepté tes excuses.

— Mia…

Il tendit la main, mais ses doigts ne firent qu’effleurer la manche de la jeune femme qui s’était écartée.

— Je ne veux pas que tu me touches. C’est la condition sine qua non.

— Nous étions amis, autrefois. 

Elle s’arrêta et darda sur lui un regard froid.

— Ah bon ?

— Tu le sais bien. Nous étions plus que des amants, plus que…

Il avait failli dire « copains ».

— Ce n’était pas que de la passion, poursuivit-il. Nous nous souciions l’un de l’autre. Nous partagions les mêmes opinions.

— À présent, j’ai mes opinions personnelles. Et je n’ai pas besoin de nouveaux amis.

— Et des amants ? Tu ne t’es jamais mariée.

Elle tourna vers lui son visage d’une beauté stupéfiante.

— Si j’avais voulu un mari ou un amant, j’en aurais un, lâcha-t-elle d’un air hautain.

— Je n’en doute pas, murmura-t-il. Tu es la créature la plus extraordinaire que j’aie jamais connue. J’ai beaucoup pensé à toi.

— Arrête ! l’avertit-elle. Arrête immédiatement.

— Merde, je dirai ce que j’ai à dire ! J’ai pensé à toi, Mia. Très souvent.

Laissant tomber sa serviette, il la saisit par les bras.

— J’ai pensé à nous, insista-t-il, incapable de dissimuler sa frustration. Ce qui s’est passé entre-temps n’efface pas ce que nous avons été l’un pour l’autre.

— C’est toi qui l’as effacé. Désormais, tu n’as qu’à vivre avec, comme je l’ai fait.

— Cela ne concerne pas que nous.

Il resserra sa prise. Il la sentait vibrer, et, femme ou sorcière, il savait qu’elle était capable de le frapper à tout moment.

— Il n’y a pas de nous, riposta-t-elle. Crois-tu qu’après tout ce temps, après tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai appris, je laisserais le destin se jouer à nouveau de moi ? Rien ni personne ne se servira de moi. Ni toi ni un sortilège vieux de plusieurs siècles.

Un éclair jaillit du ciel et se planta dans le sable à quelques centimètres de Sam. Il s’en fallut de peu qu’il ne saute en arrière.

La gorge sèche, il hocha la tête.

— Tu as toujours possédé un sang-froid remarquable, commenta-t-il.

— Ne l’oublie pas. Et rappelle-toi aussi ceci : j’en ai fini avec toi.

— C’est faux. Tu as besoin de moi pour annuler la malédiction. Tu as réellement envie de risquer notre survie à tous, uniquement par fierté ?

— Fierté ? répéta-t-elle en se pétrifiant. Espèce d’imbécile arrogant, tu appelles ça de la fierté ? Tu m’as brisé le cœur.

Ses mots, le tremblement de sa voix le bouleversèrent. Il la lâcha.

— Tu as fait plus que le briser. Tu l’as réduit en poussière. Je t’aimais. Je serais allée n’importe où, j’aurais fait n’importe quoi pour toi. J’ai porté ton deuil, au point de croire que j’en mourrai. Au point de le souhaiter.

— Mia…

Il tendit la main pour lui caresser les cheveux, mais elle le repoussa.

— Mais je ne suis pas morte, Sam. J’ai guéri de toi, et j’ai recommencé à vivre. La personne que je suis devenue me convient, et il n’est pas question que je revienne en arrière. Si tu es venu ici dans cet espoir, tu perds ton temps. Tant pis pour toi, car ce que tu as rejeté aurait été la plus belle chose de ta vie.

Elle s’éloigna d’un pas tranquille, le laissant seul face à la mer et à la certitude qu’elle avait raison.
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