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    Présentation

    En France, meurent, victimes de leur conjoint, une femme tous les 4 jours, un homme tous les 16 jours. On parle de crime passionnel mais s'agit-il d'un avatar des violences conjugales ou d'une réelle histoire d'amour fou ? Cette analyse psychosociologique porte sur 337 crimes commis entre 1986 et 1993, surtout par des hommes (263, 74 par des femmes) ils ont fait 458 victimes. Loin des histoires romantiques et tragiques de la littérature, ces crimes sont de sordides histoires de famille. Des familles fusionnelles où l'on reste entre soi, ce qui ne fait qu'attiser les passions, les narcissismes, où l'idée d'un destin individuel ne signifie pas grand chose, ce qui engendre de profondes détresses. Même s'il est "annoncé" ce crime passionnel reste difficile à prévenir en raison d'un caractère de pseudo-normalité. Un telle impuissance de la société ne traduit-elle pas une pathologie sociale inquiétante ?



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
	
	
	
	
	Chapitre 1

	Le crime dit « passionnel » : une construction psychosociale

	

	

	
	
	
	
	C'est surtout à la page des faits divers qu'on lit des histoires de crime passionnel, et nous avons dans un précédent ouvrage [1]  largement analysé et critiqué le style de ces récits, qui vise à susciter une certaine horreur plus ou moins complaisante, et en même temps en appelle chez le lecteur à des processus d'identification. D'où notre hésitation à entamer ce second livre par un récit qui pourrait rappeler un fait divers. Et pourtant, comment faire mieux partager à nos lecteurs les interrogations qui sont les nôtres qu'en leur présentant d'emblée une situation emblématique ?

	
	Marc M. et Jocelyne Sc. [2]  ont une fille de 9 ans et sont mariés depuis six ans lorsque, en septembre 1987, Jocelyne Sc. prend un amant, amant rencontré sur son lieu de travail. Son mari, soupçonnant cette liaison, et l'ayant surprise à la sortie d'un hôtel, s'est mis à gravement déprimer, jusqu'à perdre de 10 à 15 kilos et faire plusieurs tentatives de suicide. Il la menace, la met dehors avec leur fille, et Jocelyne Sc. arrête de voir son amant qui, par ailleurs, vient de se marier avec sa fiancée, enceinte. Marc M. continue néanmoins de menacer sa femme, dort avec un couteau en permanence et, le 5 décembre 1987, tente de la tuer : la veille, Jocelyne Sc. avait en effet pris rendez-vous pour entamer une procédure de divorce et une dispute éclate alors au cours de laquelle Marc M. se met très en colère ; ils partent en voiture pour aller faire des courses, mais après avoir fait monter Jocelyne Sc. et sorti la voiture du garage, il retourne ouvrir la porte qu'il vient de fermer. Jocelyne Sc., trouvant cela anormal, descend et s'approche. Il la saisit violemment, elle hurle, il la lâche en lui disant : « Mais arrête, je ne te fais rien », et tous deux remontent en voiture. Marc M. passe la marche arrière et rentre la voiture dans le garage, la porte passager étant coincée contre le mur ; Jocelyne Sc. ouvre la portière mais ne peut descendre. Marc M. baisse le siège passager, renversant Jocelyne Sc., pour attraper, posés contre le mur, des bidons d'essence avec lesquels il arrose l'intérieur de la voiture. Il donne deux coups de poing dans le ventre de sa femme et la bascule vers l'arrière, dont elle ne peut s'échapper, la voiture n'ayant que deux portes. Il redémarre et sort la voiture, qui percute le portique et s'immobilise. Jocelyne Sc. tente de sortir, il réussit à la maintenir en lui arrachant son pull-over et en la ceinturant sur le siège avant et tente, avec un briquet, de mettre le feu à l'essence mais n'y parvient pas. Cette fois-ci, Jocelyne Sc. réussit à se dégager et se réfugie chez sa tante, proche voisine, où elles se verrouillent, appellent le médecin, parlementent avec Marc M. qui finit par se calmer et qu'elles laissent alors entrer. Il dit qu'il recommencera si elle n'arrête pas la procédure de divorce, et que par contre il se calmera si elle l'arrête.

	Le médecin que Jocelyne Sc. a appelé est celui qui soigne Marc M. « pour les nerfs » depuis novembre et qui, après lui avoir administré des calmants, le fait hospitaliser. Marc M. se rend compte qu'ils auraient pu brûler tous les deux et explique son acte par un coup de colère et un coup de cafard plus fort que d'habitude. Il affirme ne pas avoir prémédité son acte. Néanmoins, Jocelyne Sc. porte plainte sur les conseils du médecin et de la police : il est donc inculpé de tentative d'assassinat et placé en hôpital psychiatrique, où il reste trois mois. Pendant cette période, il pense se séparer de sa femme, et envisage d'aller vivre à Nice. Peu à peu, Jocelyne Sc. regrette d'avoir porté plainte et, écrivant souvent à son mari, dit être prête, après un temps de séparation, à le rejoindre à Nice. Ils décident de quitter leur villa et en concluent la vente.

	Marc M. quitte l'hôpital le 5 mars 1988, n'étant pas à l'abri, selon son psychiatre, d'une récidive. À la suite de cet épisode, un projet de thérapie ambulatoire est instauré pour le couple, mais Jocelyne Sc. ne vient qu'à la première séance et Marc M. continue seul la thérapie. Le couple reprend une vie normale pendant un mois environ. Jocelyne Sc. a revu son amant pendant l'hospitalisation de Marc M. mais cesse dès la sortie de son mari, elle a décidé de rompre.

	Puis le cycle des violences reprend, surtout la nuit. Marc M. insulte sa femme, lui donne des coups de poing dans l'estomac, et la menace fréquemment de son couteau : « Tu finiras par l'avoir dans le bide. » Le couple déménage pour un appartement en étage et Marc M. menace sa femme de défenestration : « Je ne te passerai pas par le balcon mais par la petite fenêtre derrière, comme ça on ne te trouvera pas tout de suite. » Jocelyne Sc. a peur, dort avec sa fille – témoin des scènes –, prend tous les couteaux qu'elle emporte à son travail, et en garde un dans la voiture pour se défendre de Marc M. Elle prévient le psychiatre, son avocat et le juge d'instruction de cette violence permanente, dit désirer qu'une enquête soit ouverte au cas où elle décéderait.

	Le 16 juin, elle va acheter un fusil de chasse, en principe avec l'intention de l'offrir à son cousin pour fêter sa retraite. Elle est calme, tout à fait normale, d'après l'armurier, qui ne se souvient pas qu'elle ait mentionné que c'était un cadeau, d'autant plus qu'elle n'a pas demandé de paquet cadeau, déclarant qu'elle voulait acheter plus tard une housse. Elle place le tout dans le coffre de sa voiture. Le même jour, Marc M. s'est rendu chez le juge qui l'a convoqué au sujet des violences commises sur sa femme, et l'a menacé de retirer leur fille de la famille vu le climat familial. Il rentre chez lui très en colère et déclare à Jocelyne Sc. : « Tu n'en as plus pour longtemps. »

	Le lendemain matin, Marc M. quitte le domicile conjugal vers 7 heures pour se rendre à son travail, colleur d'affiches. Mais après avoir préparé ses affiches, au lieu de partir avec, il rentre chez lui. Son contremaître en prévient immédiatement Jocelyne Sc. à son bureau ; elle essaye de joindre son mari au téléphone, mais en vain puisqu'il a décroché. Elle quitte alors, vers 11 h 45, son travail pour rentrer à son domicile où elle trouve son mari dans un état de grande excitation : il la poursuit et la menace avec un couteau, voulant lui faire avouer le nom de son amant. Elle cherche un rouleau à pâtisserie pour se défendre et prend la décision à ce moment-là de tuer son mari car, explique-t-elle plus tard, elle pense : « Je n'avais pas le choix, si je me débarrassais pas de lui, c'est lui qui me tuerait. » Il est 13 heures environ, elle fait semblant de repartir travailler mais va chercher dans sa voiture le fusil de chasse acheté la veille, ainsi que quatre cartouches cachées dans la cavité de l'autoradio. Après avoir chargé le fusil de deux cartouches, elle remonte à l'appartement, ouvre discrètement la porte, pose les deux autres cartouches sur un petit meuble de l'entrée et, de la porte du salon, tire un premier coup de fusil sur Marc M. couché sur le canapé, en train de regarder la télévision. Il se redresse, elle tire un second coup de fusil, il retombe sur le sol, elle recharge et fait feu à nouveau à deux reprises. Elle fait une crise de nerfs, puis frappe son mari au visage et sur la tête avec le fusil jusqu'à ce que la crosse se brise. La boîte crânienne a éclaté et l'on comptera de nombreux coups de talon et griffures sur le reste du corps.

	Elle absorbe une boîte de Lexomil et un flacon de Nozinan, doses qu'elle a pu croire mortelles. Puis elle téléphone au médecin qui avait prescrit ces tranquillisants, à une collègue de travail et à ses parents. Elle dit à sa mère : « Maman, j'ai fait une bêtise, j'ai tué Marc. Arrivez vite, je me suicide, j'ai avalé des cachets. »

	Trouvée dans un état semi-comateux, Jocelyne Sc. passe une semaine à l'hôpital, puis est incarcérée. Sa fille Noémie, âgée de 10 ans, est prise en charge par ses parents. Son amant, Jean-Marie X., obtient le droit de lui rendre visite en prison.

	Jocelyne Sc. M. est condamnée à cinq ans d'emprisonnement le 11 mai 1990.

	

	
	
	Comment comprendre cette histoire ? Marc M. doit-il être considéré comme un « homme violent » ou comme un psychotique ? Jocelyne Sc. est-elle une « femme battue qui tue » dans une position défensive qui pourrait, à la limite, comporter quelque légitimité, ou plutôt une personnalité dépendante, immature, qui pourrait bénéficier de soins psychothérapiques ? Notre ambition d'étudier le crime passionnel est avant tout ancrée dans le débat contemporain concernant l'égalité entre hommes et femmes et ses effets sur le couple, l'amour, à travers la mise en évidence enfin émergente des violences conjugales et de leurs conséquences parfois mortelles. Ce débat est extrêmement vif.

	
	
	On en a d'ailleurs vu un exemple tout à fait significatif en 2003, avec l'affaire Trintignant-Cantat, pour laquelle deux interprétations se sont explicitement opposées dans la presse. Le journal Le Monde, pendant les premières semaines après la mort de Marie Trintignant, soutenait une interprétation très sociologique : c'est une histoire de femme battue ; par la suite, il soutint une interprétation plus psychologique : c'est une affaire de crime passionnel. Dans l'hypothèse « violences conjugales » (Le Monde, 9 août 2003), le couple Trintignant-Cantat est un couple parmi d'autres, le texte souligne plusieurs fois qu'en France, six femmes chaque mois meurent tuées par leur conjoint (nous discuterons cette estimation) ; au contraire, dans l'hypothèse « crime passionnel » (Le Monde, 7 septembre 2003), le caractère exceptionnel de ce couple particulier est souligné de plusieurs façons : ils n'avaient jamais tant aimé, cet amour les avait transformés tous les deux, etc. Pourtant, les deux interprétations portent exactement sur le même univers : dans les deux discours, on nous présente un homme qui cherche à faire de son couple un monde clos, et une femme qui cède à cette pression. Et le même mot de « sordide » est utilisé pour qualifier les faits (« comportement sordide » le 9 août, « drame passionnel et sordide » le 7 septembre). Cette situation est interprétée, dans le cadre du discours « violences conjugales », comme un système de contrôle, une volonté de domination masculine, à laquelle répond, chez la femme, une certaine soumission. Au contraire, dans le discours « crime passionnel », la même situation est tout entière interprétée comme manifestation d'un amour réciproque, même si la polarité asymétrique (c'est l'homme qui est vu comme à l'initiative de l'enfermement) reste bien présente. En fait, la référence à la passion et à l'amour indique l'idéalisation de la relation violente. Ces deux interprétations sont aussi des prises de parti : dans la perspective « violences conjugales », l'accent est mis sur la souffrance de Marie Trintignant, dans le discours « crime passionnel », il est mis sur celle éprouvée par Bertrand Cantat (Mercader, 2005). Entre ces deux versions de l'histoire, un article fonctionne véritablement comme commutateur. C'est le 17 août que le ton change vraiment, avec un papier signé par Hélène Chatelain, Claude Faber et Armand Gatti, où, traitant l'affaire en tragédie grecque, ils réaffirment leur soutien à Bertrand Cantat et surtout leur amour pour lui (« Bertrand Cantat est plus qu'un ami. Il est notre frère... ») et concluent : « Notre compagnon a besoin de retrouver son honneur. Au nom de ce qu'il est réellement. Un homme digne d'être considéré comme un frère. » Tout se passe donc comme si, derrière la guerre entre interprétation sociale et interprétation psychologique, se cachait une « guerre des sexes » encore plus préoccupante : l'interprétation sociale tendant à « soutenir la cause des femmes », celle qui renvoie à la passion plutôt à « défendre » Bertrand Cantat, et à travers lui tous les hommes. Ce rabattement d'un débat scientifique sur un fantasme très toxique de guerre des sexes ne peut évidemment que pervertir le débat.

	
	
	Telle est donc notre question centrale : quand un crime survient dans le contexte de relations de couple (ou amoureuses, ou seulement sexuelles) conflictuelles ou douloureuses, s'agit-il d'un avatar des violences conjugales, c'est-à-dire plus largement de l'inégalité entre hommes et femmes, ou bien d'une histoire de passion, terme qui, comme on sait, a des connotations on ne peut plus ambivalentes, l'« amour fou » pouvant aussi bien être idéalisé que critiqué selon qu'on privilégie l'aspect amour ou l'aspect folie ? Ce qui entraîne, bien sûr, toutes sortes de questions subsidiaires. Ce type de crime concerne-t-il potentiellement chacun-e d'entre nous ou seulement des catégories particulières de personnes (en caricaturant : d'un point de vue sociologique, ce pourrait être les pauvres, d'un point de vue psychologique ceux qui ont eu une enfance malheureuse, etc.) ? Les hommes et les femmes sont-ils semblables, sinon égaux, devant ce type de crime : est-ce qu'ils tuent les mêmes personnes, pour les mêmes raisons, de la même manière ? Peut-on repérer des signes avant-coureurs, ou même empêcher le drame ? Faut-il punir ou soigner, et comment, les auteurs de ces crimes ?

	
	
	Cette problématique très ouverte comporte une première conséquence pratique : dans la suite du texte nous ne parlerons plus de crime passionnel, mais de crime dit « passionnel », afin de ne pas prendre position à l'avance dans le débat, et aussi de ne pas présumer sans plus ample examen des enjeux psychiques et sociaux des affaires que nous étudions. De toute manière, et bien que d'un usage commun, la notion de crime passionnel est ambiguë : sans réelle existence dans le cadre de la Justice puisqu'elle ne constitue qu'une forme de circonstances atténuantes, on peut dire que c'est essentiellement une notion médiatique. Pour le psychologue social, cette notion construite se présente donc plutôt comme une question : lorsqu'un meurtre se commet dans le contexte d'une crise conjugale – meurtre de la conjointe ou du conjoint le plus souvent, mais parfois d'autres personnes, comme les enfants ou plus rarement le rival –, à quelles conditions peut-on parler de passion ? Dès 1947, Daniel Lagache soulignait qu'en raison de la froideur émotionnelle et de l'importance décisive de la motivation inconsciente, la formule « crime pseudo-passionnel » conviendrait davantage à ce type d'acte.

	
	

	
	I. Une psychologie sociale ?

	
	La question n'est, bien sûr, pas tout à fait nouvelle, et les travaux de nombreux chercheurs, nord-américains en particulier (leurs positions sont détaillées plus loin), mais aussi français (Jaspard, Brown, Condon et al., 2003 ; Coutanceau, 2006 a), ont clairement démontré que le poids des modèles sociaux de relations privées entre hommes et femmes, et en particulier la persistance du modèle inégalitaire, compte pour beaucoup dans le processus qui conduit au meurtre du conjoint (ou d'autres personnes d'ailleurs, comme les enfants ou le rival, dans un contexte de crise conjugale) ; tous ces travaux reposent sur l'idée que les relations entre hommes et femmes, qu'on les nomme domination masculine (Bourdieu, 1998), système sexe-genre (Rubin, 1975), appropriation des femmes (Guillaumin, 1978), hiérarchie entre les sexes (Hurtig, Kail et Rouch, 1991), ou encore valence différentielle des sexes (Héritier, 1996), comportent une dimension d'inégalité fondamentalement politique [3] . D'un autre côté, les travaux de criminologues ou de psychanalystes spécialisés dans l'étude de la criminalité ont bien théorisé les processus psychiques qui conduisent au crime en général, en termes essentiellement psychopathologiques (Balier, 1988, 1996, 2005 ; Ciavaldini, 1999, 2000). Notre propos se situe à l'articulation de ces deux approches, dans la recherche d'une psychologie sociale du crime dit « passionnel ». Au fond, il s'agit pour nous de mettre en évidence les liens qui existent entre la domination masculine et les positions [4] , à la fois subjectives et sociales, que peuvent assumer ces hommes et ces femmes.

	
	
	L'approche « psychologie sociale » telle que nous l'envisageons ici signifie d'abord, si l'on veut bien nous passer l'expression, que charbonnier n'est doublement pas maître chez lui. Nous sommes déterminés à double titre : de l'extérieur par la société dans laquelle nous vivons et qui nous modèle autant qu'elle est modelée par nous, et de l'intérieur par cet « étranger interne » qui est notre inconscient ; il faudrait encore ajouter les déterminants physiologiques [5] , mais ce n'est pas notre objet et nous ne les citons que pour mémoire. Notre approche vise donc une sorte de métissage entre métapsychologie psychanalytique et sciences sociales [6] , métissage fondé sur l'idée que l'humanité résiste à se laisser découper selon les pointillés de nos frontières disciplinaires, et que tout phénomène humain témoigne de l'interdépendance profonde de ces registres. Évidemment, ce n'est pas si simple : s'il est encore relativement facile de penser l'interdépendance du psychique et du social, tout se complique dès qu'on y ajoute le logos scientifique, dès qu'on passe du psychique à la psychologie, du social à la sociologie. La réelle discordance des points de vue clinique et sociologique rend le débat interdisciplinaire extrêmement difficile.

	
	
	Entre psychanalyse et sciences sociales, la querelle fait rage, en effet, et surtout pour tous les domaines où des relations asymétriques sont engagées, c'est-à-dire tous les champs où la question de l'inégalité ou du pouvoir se pose (Mercader, 2005). Côté sciences sociales, on entend volontiers dire que la psychanalyse n'est jamais qu'une rationalisation complexe des rapports de domination en l'état (Rubin, 1975). Inversement, côté psychanalytique, on suppose volontiers que la sociologie est un système défensif, au sens où prendre les problèmes humains sous leur angle collectif et quantifiable, ce serait par définition s'empêcher défensivement de comprendre leur dimension subjective.

	
	
	La question du genre est certainement l'enjeu crucial de cette querelle qui oppose la psychanalyse aux sciences sociales, singulièrement dans leurs postures féministes et constructionnistes. D'ailleurs, parmi les nombreuses chercheuses spécialistes des questions liées au genre, les psychologues restent rares. Et les relations entre psychologie et féminisme soulèvent bel et bien toutes sortes de problèmes, surtout, d'ailleurs, quand la psychologie prend appui sur la métapsychologie psychanalytique ; entre analyses féministes de la société et interprétations cliniques du devenir des individus, la compatibilité ne va pas du tout de soi. Les relations entre hommes et femmes ont ceci de particulier (entre autres choses) qu'elles sont les seules relations de domination sociale où le dominant et le dominé sont supposés s'aimer, et de fait s'aiment souvent, quoi que signifie ce terme d'amour pour chacun d'eux. Rien de surprenant, dans ces conditions, si toute recherche sur cette relation particulière réunit, mais aussi oppose souvent, des sociologues et des psychologues. Parmi les premiers, nombreux (et surtout nombreuses) sont ceux qui insistent sur la dynamique du pouvoir dans les relations de genre, que ce soit dans la sphère privée ou dans la sphère publique. Les seconds, en revanche, insistent plutôt sur les aspects subjectifs de la relation d'objet, où la prise en compte de la différence des sexes joue un rôle crucial. Comme on peut s'y attendre, le débat entre ces deux approches est souvent très conflictuel. Pourtant, on doit admettre que l'intégration de l'idée d'égalité des sexes exige un degré d'acceptation de l'altérité, c'est-à-dire une maturation psychique, un accès au symbolique, difficile à atteindre de toute manière, et surtout, bien sûr, dans un environnement social où cette idée est loin d'être unanimement admise, dans un système sociétal qui rend cette maturation particulièrement difficile.

	
	
	Une façon de penser le lien pourrait être de reprendre le terme de Ian Hacking en traitant le crime dit « passionnel » comme un genre pertinent et interactif. Hacking utilise le terme de genre, par analogie avec les sciences naturelles, pour désigner comment une catégorie est fabriquée et modelée en regroupant dans une même matrice des entités hétéroclites. Un genre est pertinent lorsque son existence a des effets vitaux sur le monde social (le droit, le travail social, par exemple), sur la recherche scientifique, et comporte en outre une dimension morale ; en ce sens, il produit des effets de boucle rétroactive : « La recherche engendre toujours plus d'experts qui engendrent toujours plus de cas qui engendrent toujours plus de recherche » (1999, 217). Il est interactif lorsque la classification est réordonnée par les personnes auxquelles elle s'applique ; en outre, il entraîne une relecture après coup de l'expérience, et donc de leur passé, modifie le sens même de ce qu'elles sont et de la façon dont elles le sont devenues.

	
	
	Une autre approche, également utile et plus clinique, est exprimée par l'idée de structure de sollicitation sociale proposée par Michèle Huguet. La structure de sollicitation sociale désigne une « configuration des supports sociaux qui organisent les points d'ancrage à partir desquels le sujet se représente la réalité sociale, y réagit affectivement, y exprime son histoire propre, dans le même temps où il contribue à la fixer et à la faire évoluer » ; ces points d'ancrage structurent les « décalages » qui existent entre les différents éléments de la réalité sociale, décalages qui peuvent « se traduire comme incidences subjectives dans les différentes histoires singulières » (Huguet, 1986, 513-514). La structure de sollicitation sociale, ici, ce pourrait être la hiérarchie entre les sexes et les fonctionnements de couple qu'elle détermine, la représentation de l'amour héritée d'une tradition monogame, de l'amour courtois, de l'idée plus récente de mariage d'amour, etc., tout ce qui fait que l'amour n'est pas seulement un sentiment, mais aussi un code symbolique, un modèle de comportement, disponible comme orientation et comme savoir (Luhmann, 1982).

	
	
	En d'autres termes, les fonctionnements communément acceptés et utilisés dans notre société (stéréotypes, de sexe ou autres) constituent pour les individus une véritable offre sociale qu'exprime bien le fait divers. Celle-ci, en retour, n'est efficace que dans la mesure où elle rencontre des demandes, ou plus précisément des problématiques, subjectives. Cette rencontre constitue une interaction complexe qui ne peut se réduire à une simple influence : les pratiques et les représentations sociales ne sont pas seulement intériorisées, mais aussi produites par les individus. Les relations entre les sexes, d'une part, s'organisent bien autour de points d'ancrage, de repères relativement fixes, de niveaux divers ; parmi les plus importants, citons le dimorphisme sexuel humain, l'institution du mariage, la relation d'objet, la hiérarchie entre les sexes... Mais, d'autre part, ces relations se caractérisent par de profondes tensions et même des contradictions internes autorisant d'innombrables décalages ; entre autres, encore une fois : la coexistence dans notre société de différents modèles des rôles sociosexués ou du couple, coexistence qui crée de nombreux « décalages » et dont la complexité rend bien compte des mouvances des sociétés « chaudes » – pour reprendre le terme de Claude Lévi-Strauss (1998) –, celles qui changent et se savent changeantes, dont la nôtre fait partie. Le fonctionnement souple, complexe et relatif de la structure de sollicitation sociale rend donc bien compte du caractère à la fois cohérent et pluriel des rapports amoureux entre hommes et femmes. D'un certain point de vue, l'universalité de la valence différentielle des sexes confère une unité certaine à la structure même de ces relations intimes. Mais on ne peut pas prétendre pour autant que la représentation de l'amour dans notre société est univoque, pas plus d'ailleurs que sa réalité vécue : les différentes formes – ou histoires – d'amour constituent autant de variations sur le thème de l'appropriation imaginaire de l'aimé, et singulièrement mais pas du tout exclusivement, sur celui de l'appropriation politique des femmes par les hommes. C'est à élucider ce point de jonction conflictuelle entre le thème commun et son interprétation singulière que notre approche interdisciplinaire s'attache spécifiquement.

	
	
	Cette psychologie sociale s'ancre donc dans l'idée que, comme le disait le mouvement des femmes dès les années 1960, le privé est politique, et dans une certaine mesure l'inconscient aussi ; réciproquement d'ailleurs, le politique est très largement marqué par les processus inconscients... En outre, la sociologie clinique (Enriquez, 1983 ; Gaulejac, 1987) ou la psychodynamique du travail (Dejours, 1998 ; Molinier, 1996, 2002) l'ont déjà bien montré, les modèles sociaux, faisant l'objet d'une transmission familiale, sont affectivement et subjectivement investis. A fortiori ceux qui concernent directement la sphère sexuelle. En d'autres termes, le système sexe-genre (terme que, sans entrer dans des débats théoriques trop longs, nous choisissons parce qu'il a l'avantage de souligner combien la sexualité est engagée dans les rapports de pouvoir qu'on désigne habituellement comme le « genre », ou plus souvent, en anglais, gender) n'est pas un système de valeurs comme les autres.

	
	
	De plus, les modèles sociaux ne se transmettent pas de façon abstraite ou théorique, mais plutôt dans le cadre des interactions quotidiennes et concrètes qui constituent le plus sûr vecteur de la socialisation ; et ces interactions se déroulent d'abord et avant tout dans le cadre de la famille, mais aussi plus tard dans les groupes secondaires (amis, collègues, etc.), toutes formes de socius proches, pour reprendre l'heureuse expression de Jean Laplanche (2003), qui sécrètent chacun leurs normes de fonctionnement particulières, interprétant à leur manière les modèles dominants dans la société au sens large.

	
	
	
	Quand Laplanche souligne que la source du genre d'un individu réside dans une assignation qui représente une véritable prescription, exprimée à travers un ensemble complexe d'actes, de paroles et de conduites émanant d'un socius proche – tout l'entourage familial de l'enfant –, il veut mettre en évidence comment le « sexual », autrement dit la sexualité infantile refoulée des parents, brouille l'assignation. Mais nous pensons nécessaire d'ajouter une dimension à cette thèse, par ailleurs tout à fait convaincante : les modèles sociétaux, politiques, régissant les relations entre hommes et femmes sont intimement mêlés au sexual, transmis avec et comme lui sans jamais pouvoir en être séparés. En d'autres termes, dans notre développement nous sommes obligés de composer avec trois éléments à la fois : une différence des sexes réelle, à laquelle, dans les années les plus fondamentales de la construction de notre psyché, nous ne comprenons finalement rien, ou pas grand-chose, que nous interprétons en fonction de perceptions incomplètes et colorées par les mouvements affectifs qui nous traversent, et qui douloureusement nous confrontent à la perte et à l'incomplétude ; l'interprétation politique de cette différence, inscrite dans les institutions, les discours et les pratiques de l'univers social où nous baignons et qui l'investit affectivement et sexuellement ; et enfin la place (« genrée », sexualisée) que nos parents, dès leur enfance, nous ont préparée dans leur monde inconscient, sur la base de la façon dont eux-mêmes ont été exposés à la différence anatomique et à la distinction politique. Ce qui, tout en rendant à la sexualité la place centrale qu'elle mérite dans notre appréhension des questions du genre, conduit à envisager l'intégration de l'idée d'égalité des sexes comme la résultante d'une maturation aussi bien psychique que politique. Peut-être pourrions-nous même parler d'une politique sexuale du genre, pour insister sur l'intrication, jusqu'à l'indiscernable parfois, de la sexualité infantile et de la politique du genre.

	
	
	Le point nodal de ces processus est donc la famille : c'est là que nous intériorisons et actualisons les normes sociales qui régissent notre vie intime. Bien sûr, notre société, étant, comme nous l'avons dit, « chaude », promet à chacun-e d'entre nous, depuis le
	XVIII
	e siècle, un destin individuel ; bien sûr aussi, elle permet la coexistence de plusieurs modèles familiaux présentant certaines divergences, qui peuvent entrer en conflit les uns avec les autres. Notre hypothèse principale sera donc celle-ci : le crime dit « passionnel » est beaucoup moins une affaire d'amour ou de couple qu'une affaire de famille.

	
	
	Ce qui nous amène à une seconde hypothèse : au début de notre travail, nous pensions trouver des histoires de passion, des amours romantiques ou tragiques auxquels nous aurions pu nous identifier, des Othello (Shakespeare, 1603-1604), des Phèdre (Racine, 1677), des Julien Sorel (Stendhal, 1830), des Thérèse Raquin (Zola, 1867) ou des Saint-Julien l'Hospitalier (Flaubert, 1877), qui nous auraient fait rêver comme le fait la littérature. C'était bien sûr une illusion : ce crime passionnel-là, avec toute son esthétique, n'existe que dans le fantasme des créateurs, et la réalité est bien plus archaïque. Même pour les cas qui se laisseraient interpréter en termes sociologiques (hommes qui tuent par sentiment de dépossession ou de déshonneur, « femmes battues qui tuent » ou vivant dans des conditions économiques et culturelles particulièrement pauvres), même quand, a priori, on serait tenté de rechercher des éléments de type œdipien (la rivalité avec un personnage parental qui pourrait sembler clairement sexué, en particulier), la problématique sous-jacente est toujours, sans aucune exception, bien plus psychopathologique qu'il n'y paraît au premier abord, avec deux extrêmes : une certaine pseudo-normalité souvent, la psychose franche parfois.

	
	
	Il serait de peu d'intérêt de rechercher, au cas par cas, qui relève plutôt de la psychopathie, de la perversion ou de la psychose ; les psychiatres experts, on le verra, concluent assez systématiquement à la pathologie du narcissisme, sans démence au moment des faits, et nous les suivrons dans cette direction évidemment assez générale, d'autant que les dossiers sont peu fournis et que nous n'avons pas les éléments nécessaires pour aller plus loin sur la question de la structure. Néanmoins, la vulgate ou les représentations sociales tendent à distinguer trois grandes familles de crimes : les méfaits relevant de la « délinquance » (attaques à main armée, par exemple), les crimes dits « passionnels » et les crimes sexuels, viols ou meurtres en série. On va très vite voir que la distinction entre ces deux premières catégories est évidente, même lorsqu'on y regarde de plus près. Quant aux deux dernières, sans vouloir entrer dans un débat d'ordre trop psychopathologique, on peut néanmoins admettre que, de façon générale, la comparaison entre le criminel passionnel et le tueur sexuel s'arrête sur la problématique de l'objet, celle qui nous intéresse ici : le ou la criminel-le passionnel-le a un objet, est en relation avec lui, avec celui qui est tué, là où le pervers n'a pas cette reconnaissance de l'altérité, son acte étant tout entier négation de l'autre. Sont donc exclus de notre corpus les pervers narcissiques, tel le cas très médiatisé de Jean-Claude Romand (Toutenu et Settelen, 2003), ou les sadiques comme les tueurs en série (Zagury, 2002 ; Susini, 2004 ; Endrosa, 2005) et autres criminels sexuels (Balier, 1988, 1996 ; Ciavaldani, 1999 ; Ciavaldani et Balier, 2000), même si des indicateurs comme les rêves ou cauchemars en cellule sont symptomatiques d'états semblables, d'ordre psychotique, qu'on pourra retrouver chez certain-e-s de nos criminels. En outre, particulièrement en ce domaine du crime passionnel, la vérité du sujet [7]  est incernable uniquement dans son acte, parce que sa vérité est indicible, au sens où le sujet, empêché d'expression, n'a pas trouvé d'autre moyen pour la dire que le passage à l'acte (Cherki-Nicklès et Dubec, 1992). Ainsi peut-on lire le crime passionnel comme une autobiographie, un acte de « publication », à cette nuance près que « ce qui est en fait publié n'est que la partie du moi lié à l'acte » (Lacoste et Benezech, 1983, 179). En ce sens, il est très différent de vouloir parler de soi que de vouloir faire parler de soi, ce qui est le propre du pervers, tel que le décrit Marie-Laure Susini, et ce qui explique la fascination que tout un chacun peut éprouver face à ce type de criminel, son acte étant une mise en scène qui vise très précisément la réaction du public (Susini, 2004, 15) [8] .

	
	
	Quant à la psychose franche, l'histoire du philosophe Louis Althusser nous en donne un exemple emblématique. Lorsqu'il étrangle sa femme après trente ans d'une passion fusionnelle, sadomasochiste et de plus en plus infernale, il réalise un matricide déplacé, car cette femme porte toute la menace d'intrusion, de morcellement, d'une imago maternelle envahissante (Mercader, 2002). Mais on peut aussi dire qu'il signe là l'échec de ses multiples tentatives, tout au long de sa vie, pour suppléer aux défaillances de la fonction paternelle (Durif-Varembont, 2002 a).

	
	
	L'interprétation psychologique de ce type d'affaire nous a conduites à formuler l'hypothèse d'un modèle fusionnel ou incestuel partagé par les deux partenaires. Dans la suite de ce livre, les questions traitées viseront donc à élaborer ce point de vue : comment ces criminel-le-s construisent-ils leur identité subjective en relation avec les normes auxquelles leur milieu les assigne ? La fonction maternelle est-elle pleinement adaptative ou bien se rigidifie-t-elle dans l'emprise et l'archaïque ? La fonction paternelle est-elle en place pour garantir que les humains, étant liés chacun à plus d'un-e autre, ne peuvent appartenir à personne, ou bien le père n'est-il, comme le dit Claude Balier, que « le bras séculier de la puissance menaçante de la mère », mère archaïque et non œdipienne bien sûr (Balier, 1988, 121) ? Les hommes et les femmes de notre corpus peuvent-ils accéder à une position authentiquement génitale, ou bien sont-ils réduits à la mascarade et à l'exhibition phalliques ?

	
	

	
	II. Le corpus et sa signification

	
	
	Le corpus de notre recherche a été constitué à partir du dépouillement systématique de deux quotidiens régionaux : Le Progrès de 1986 à 1991 et Le Dauphiné libéré de 1990 à 1993. Pour les affaires relatées dans Le Progrès, les articles postérieurs à 1991 ont été recherchés pour connaître leur issue en justice. Cette base de données a été complétée par la prise en compte d'articles parus dans la presse nationale, notamment Le Monde et Libération. L'intérêt de cette source d'information complémentaire est d'apporter un éclairage sur des affaires ayant reçu un écho national en raison de leur exemplarité, de la qualité des protagonistes concernés, de leur spécificité ou encore de la nature des passions à l'œuvre. Dès le début de ce recueil de données, il nous est apparu tout à fait impossible de sélectionner des « crimes passionnels » : sur quel(s) critère(s) nous serions-nous fondées pour ce faire, alors qu'il devenait, à chaque nouvelle lecture d'un fait divers, plus évident que ce terme ne désigne qu'une interprétation journalistique, sans assise quelconque sur la réalité des relations ou des situations ? Nous avons donc plutôt choisi de retenir les affaires de crime organisé autour d'une relation conjugale, amoureuse ou sexuelle, sans présumer de la « passion » qui pouvait ou non être en jeu dans l'histoire. Avec une telle définition, nous avons été amenées à retenir des affaires où quelqu'un tuait son ou sa partenaire, mais aussi des affaires où un homme tuait son rival, ou toute sa famille avant de se suicider, ou bien encore les parents de sa fiancée, tenus pour responsables de l'échec du couple. Il s'agit donc bien d'une criminalité dite passionnelle, et non pas seulement de ce que les Nord-Américains étudient généralement sous le terme d'« homicide conjugal ».

	
	
	Au total, 558 articles se rapportant à 337 crimes ont ainsi été collectés, dont 263 commis par des hommes et 74 par des femmes. Ce large corpus a fait l'objet d'une analyse sociologique quantitative dans laquelle nous avons étudié notamment la proportion d'hommes et de femmes chez les criminels passionnels, le nombre et la qualité des victimes, les mobiles, la position sociale des protagonistes, leurs écarts d'âge et statuts matrimoniaux ainsi que le modus operandi
	 [9] . Ces crimes ont fait 458 victimes, dont 295 de sexe féminin, 149 de sexe masculin et 14 dont le sexe n'est pas connu (le plus souvent des enfants). Soixante hommes, en effet, soit près d'un quart d'entre eux, tuent plus d'une personne, jusqu'à sept victimes pour la même affaire, qui appartiennent à toutes les classes d'âge et peuvent avoir des statuts très divers dans l'histoire personnelle des auteurs ; une seule femme fait plus d'une victime.

	
	
	Il faut souligner que 337 crimes de ce type sur une période de huit ans, c'est un corpus extrêmement important, puisque, s'il nous est permis de faire une projection nationale, cela représente environ un huitième des crimes de ce type commis en France pendant cette période. En effet, une enquête nationale sur le crime du sang – recherche d'envergure qui rompt avec les approches statistiques habituelles –, réalisée par le ministère de la Justice (Laroche, 1994), montre que, sur les 7 536 affaires d'homicides volontaires comptabilisées en France entre 1986 et 1990, près d'un quart, 1 759 exactement, pourraient être identifiées comme des crimes dit passionnels selon la définition que nous en avons donnée, ce qui porte la prévalence de cette criminalité à environ 350 par an. Au plan local, la comparaison avec cette enquête réalisée sur le territoire des cours d'appel de Lyon et de Grenoble est aussi probante : elle montre que leurs juridictions ont été saisies de 411 affaires pour homicides volontaires dont l'auteur est connu. Le corpus que nous avons réuni recoupe à 23,35 % ces affaires puisque 96 de nos affaires se sont produites à la même période et sur la même zone géographique et répondent aux mêmes critères de sélection, soit des faits mentionnés comme homicides volontaires dans les plaintes, les dénonciations ou les procès-verbaux transmis aux Parquets [10] .

	
	
	Les chiffres concernant les violences mortelles subies ou infligées par les femmes dans un contexte conjugal constituent également une référence importante, bien qu'ils soient encore, c'est notoire, plutôt incertains et confus. Selon les statistiques du FBI aux États-Unis, un tiers des femmes victimes d'homicide ont été tuées par leur partenaire et, entre 1976 et 1996, plus de 30 000 femmes ont été victimes d'homicide conjugal. On estime également qu'en Europe, pour les femmes de 15 à 44 ans, la violence familiale est la première cause de mort et d'invalidité, plus encore que le cancer, les accidents de la route, les guerres (Keltoková, 2002). L'enquête de Laroche (1994) sur la période 1986-1990 en France fait état de 350 affaires par an, soit quasiment une par jour. Depuis quelques années, le lien entre homicide conjugal, crime dit « passionnel » et violences conjugales est de mieux en mieux pris en compte. En l'absence d'appareil statistique cohérent au plan national, les chiffres restent sujet à débat. Le rapport Coutanceau (2006 b) annonce qu'une femme tous les quatre jours et un homme tous les seize jours, en France, meurent victimes de leur conjoint et/ou à la suite de violences conjugales. Le même rapport précise que la moitié de ces femmes subissaient déjà des violences, qu'un décès sur dix résulte de coups portés sans intention de donner la mort, mais que là encore la violence préexistait dans deux cas sur trois. À l'inverse, un homme meurt tous les seize jours et, dans la moitié de ces cas, la femme auteur de l'acte subissait des violences de sa part.

	
	
	
	Or, dans notre corpus, nous trouvons 225 femmes et 65 hommes tués par leur partenaire présent ou passé ou encore (très rarement) par un soupirant éconduit. En somme, une femme tous les quatre jours, c'est une centaine de femmes tuées par leur partenaire chaque année : nous étudions 225 décès de ce type en huit ans, plus d'un quart ; un homme tous les seize jours, c'est environ 23 par an, avec 65 en huit ans nous sommes à plus d'un tiers [11] . Pourtant, notre corpus est loin de recenser l'ensemble des crimes de ce type commis en France sur cette période de huit années puisque près des deux tiers de nos affaires ne concernent que les régions Rhône-Alpes et Provence - Côte d'Azur.

	
	
	En effet, on estime dans notre pays qu'une femme est tuée par son conjoint tous les trois jours. Avec le cadre plus large de notre étude, on pourrait donc dire qu'une femme est tuée par un homme toutes les trente-deux heures pour des raisons liées à l'amour ou à la conjugalité et que, pour les mêmes raisons, un homme est tué par un autre homme tous les six jours et par une femme tous les cinq jours. L'échelle du temps n'a manifestement pas la même valeur pour les deux sexes.

	
	
	En poursuivant le même raisonnement, parmi les 643 victimes mineures de l'homicide volontaire en France sur une période de cinq ans, on peut estimer que leur mort est liée à un contexte de criminalité passionnelle pour 46 % des cas, soit une victime mineure tuée tous les six jours, par un homme dans 99 % des cas. Cette estimation est d'autant plus plausible qu'il est établi dans l'enquête nationale de Laroche qu'un tiers au moins d'entre elles sont mortes à l'occasion d'un crime à victimes multiples et que la cause des décès ne peut donc pas être liée pour elles à des actes de maltraitance. Dans notre corpus, justement, la mortalité des enfants est souvent associée à des crimes faisant plusieurs victimes.

	
	
	Remarquons encore, car c'est un point fondamental dans le débat, que la presse signale, dans un quart des crimes d'hommes et un tiers des crimes de femmes de notre corpus, un climat de violences conjugales avéré ; tout, et notamment les dossiers d'instruction que nous avons étudiés de plus près, porte à penser que la proportion, en réalité, est bien supérieure.

	
	

	
	III. Une affaire d'hommes, un crime sexiste

	
	Avant tout, le crime dit « passionnel » se présente comme une affaire d'hommes meurtriers et de femmes victimes, de femicide donc, pour reprendre le terme de Russel et Harmes (2001), qui désigne spécifiquement les crimes contre des femmes par des hommes, ou, dans certaines situations, par des femmes, parce que ce sont des femmes [12] . Dans notre corpus, en effet, les hommes recourent au crime dit « passionnel » beaucoup plus souvent que les femmes. Nous avons repéré et analysé 263 affaires où l'auteur du crime est un homme (78 %) et 74 où l'auteur du crime est une femme (22 %). Ces proportions présentent une remarquable stabilité historique : l'étude des crimes dits « passionnels » conduite par Joëlle Guillais (1986) sur une décennie du XIX
	e siècle montre que la criminalité privée est à 82 % une affaire d'hommes.

	
	
	
	Néanmoins, on pourrait également dire que le crime dit « passionnel » est davantage pratiqué par les femmes que les autres formes de criminalité : si l'on prend en compte la criminalité en général, on trouve de 1968 à 1978 huit hommes criminels pour une femme (Cario, 1997) et, d'après l'enquête réalisée par le ministère de la Justice de 1986 à 1990 sur les homicides volontaires ayant donné lieu à des poursuites du Parquet, les femmes ne représentent que 13 % des mises en cause connues (Laroche, 1994). La proportion plus forte de criminelles mise en valeur par notre étude s'explique par le fait que notre champ d'observation porte précisément sur l'une des formes particulièrement caractéristiques de la délinquance féminine, car les meurtres et assassinats perpétrés par les femmes sont le plus souvent accomplis dans le cercle familial ou le cadre de relations conjugales. L'accroissement de la part prise par les femmes pour ces deux types d'homicides est l'une des spécificités de la participation des femmes observée en France (Roca, 1989) et à l'étranger (Holmes et Holmes, 1994).

	
	
	La part des hommes est encore plus importante si l'on prend en compte les complices de crimes (40 hommes et 12 femmes). Près d'un quart des femmes s'adjoignent des complices (23 %) contre seulement 6 % des hommes [13] . Agir en complicité avec un tiers est un trait connu de la criminalité féminine. Cario (1992) a montré que plus de la moitié des infractions pénales des femmes étaient commises en complicité, un taux plus faible de 38 % étant enregistré pour les atteintes mortelles aux personnes. Dans notre corpus global, les femmes privilégient très nettement l'association avec une personne de sexe masculin, que ce soit leur amant (neuf affaires), un ami (cinq affaires), un membre de leur famille (trois affaires) ou leurs propres enfants (cinq affaires). Du côté des hommes, le complice est un mercenaire (six affaires) ou l'amante (cinq affaires).

	
	
	La thèse de la criminalité cachée des femmes est souvent invoquée pour nuancer leur sous-représentation dans les statistiques judiciaires. Un certain nombre de leurs infractions demeureraient ignorées car, en raison de leur rôle social, elles auraient davantage d'opportunités que les hommes pour perpétrer des actes délictueux difficiles à déceler. Notre étude montre au contraire que la dissimulation de l'acte criminel est très fortement corrélée à une participation masculine : sur les neuf femmes qui recourent à l'élaboration de tels scénarios, sept ont agi en association avec un complice, toujours un homme. Les treize hommes qui ont essayé de masquer ou de cacher leurs crimes ont tous quant à eux opéré seuls.

	
	
	Rarement meurtrières, les femmes sont en revanche les principales victimes des crimes dits « passionnels ». Elles constituent deux tiers de l'effectif, ce qui représente la même disproportion que dans la criminalité en général : alors qu'elles ne sont auteurs d'un homicide volontaire que dans un cas sur dix, les femmes représentent le tiers des victimes (Laroche, 1994). Toutes les données convergent pour souligner la dangerosité de la sphère familiale et conjugale pour les femmes : la moitié des viols sont commis par un conjoint ou un ex-conjoint et la violence est plus forte dans la famille qu'en tout autre lieu. Un homicide sur trois est de type familial ou conjugal (Chesnais, 1982).

	
	
	L'enquête récente de l'Institut médico-légal de Paris montre que les femmes victimes d'homicides ont été tuées pour 85 % d'entre elles par leur mari, partenaire ou intime proche (Coutanceau, 2006 b). À sept exceptions près, ces victimes féminines sont toutes tuées par des hommes, les victimes masculines étant quant à elles tuées dans 54 % des cas par des hommes et dans 46 % par des femmes. Cette situation s'explique par le fait que l'acte masculin est nettement plus meurtrier que l'acte féminin. 73 femmes n'ont fait qu'une victime, et une seule en a fait trois, alors que 23 % des hommes ont tué de deux à sept personnes. En d'autres termes, 263 hommes ont tué 382 personnes, parmi lesquelles leur partenaire, leurs enfants, leur rival, la famille de leurs partenaires ou rivaux ou encore des inconnu(e)s. Pour les homicides volontaires survenus en France de 1986 à 1990, un auteur est associé à plusieurs victimes dans de bien moindres proportions, soit 7 % des affaires seulement (Laroche, 1994). Alors que les victimes de femmes sont très ciblées – il s'agit surtout de l'époux et du concubin –, les victimes des hommes sont beaucoup plus hétérogènes : elles appartiennent à toutes les classes d'âge et peuvent avoir des statuts très divers dans l'histoire personnelle des auteurs.

	
	
	Deuxième importante catégorie parmi les victimes des hommes : les enfants. La courbe des âges des victimes montre qu'une sur six a moins de 16 ans, alors qu'aucune des femmes que nous avons répertoriées ne tue d'enfants. Cependant, remarquons que les mobiles des femmes infanticides et filicides sont parfois les mêmes que ceux de nos criminels dits passionnels. On peut avancer l'hypothèse que lorsqu'un homme tue ses enfants par jalousie ou dépit amoureux, la presse le classe comme un criminel passionnel ; quand une femme agit de la sorte pour les mêmes raisons, son geste est classé comme infanticide sans référence à la passion. La presse, d'ailleurs, comme sidérée, ne propose généralement aucune explication à l'infanticide.

	
	
	Enfin, il arrive assez fréquemment que les hommes soient aussi leur propre victime : 19 % d'entre eux se suicident immédiatement après l'acte meurtrier. La moitié de ces suicides se déroule après le meurtre de plusieurs victimes, et vingt suicides suivent des meurtres d'enfants ; dans 84 % des cas cette situation concerne des couples mariés et ne touche aucun couple de concubins. La surmortalité masculine par suicide est un phénomène connu (2,8 hommes pour une femme), mais reste bien en deçà de celle observée pour notre population (17 hommes pour une femme). L'équivalence des processus psychiques à l'œuvre dans les homicides et les suicides par amour a été analysée très tôt, notamment par Greeff (1942) et remise en perspective par Benezech (1987) dans ses travaux sur la problématique de la perte d'objet. Dans les relations possessives caractérisées par une grande dépendance du sujet à l'objet, il montre comment dans les situations de menaces de rupture, meurtre et suicide réalisent pleinement, sur le plan fantasmatique, « la fusion du sujet à l'objet dans la mort ». Du côté des femmes, les suicides sont beaucoup plus rares, et nettement plus tardifs : trois femmes seulement, dont deux se suicident en cellule.

	
	
	Ce pan de la criminalité passionnelle, estimé à un tiers des affaires par Benezech (1987, 335) et à un cinquième des cas au regard des résultats de notre étude, reste largement invisible car dans leur grande généralité les meurtres suivis de suicide échappent à toute action de la justice et ne connaissent donc un fugace coup de projecteur dans la presse, essentiellement locale, qu'au moment de la découverte des faits. Le Code de procédure pénale impose en effet l'extinction de l'action publique en cas de décès de l'auteur des faits. Dans le cas d'homicides volontaires avérés, une enquête pour « recherches des causes de la mort » est diligentée dans de très rares occasions (42 procédures sur 7 536 affaires enregistrées par la Chancellerie entre 1986 et 1990). Méconnues des statistiques judiciaires et policières, ces victimes réduites au silence viennent sans doute grossir les rangs de cette catégorie assez opaque qui regroupe les empoisonnements et traumatismes, première cause de morts violentes pour les femmes qui y seraient sujettes deux fois plus que les hommes (8 731 cas en 1990 pour les femmes et 4 806 pour les hommes) et dont le taux de fréquence en France est l'un des plus élevés dans les pays industrialisés (INED, 1994).

	
	

	
	IV. L'étude clinique des dossiers d'instruction

	
	Parmi ces 337 crimes, 50 avaient été jugés à la cour d'assises du Rhône : nous avons pu rechercher et étudier en détail les dossiers de l'instruction pour 46 de ces affaires, qui concernent 32 crimes commis par des hommes et 14 par des femmes ; par définition, il n'existe aucun cas de meurtre-suicide. Ces dossiers, qui contiennent essentiellement les dépositions du prévenu, les témoignages recueillis au cours de l'enquête, une synthèse de l'enquête dite de moralité et l'expertise psychiatrique, ont fait l'objet d'une analyse psychosociologique et clinique approfondie. Le resserrement progressif de notre échantillon allié à l'élargissement des sources d'information et surtout des outils d'analyse nous permet d'interroger, à travers le crime dit « passionnel », la « réalité » socialement construite du couple, dans la perspective d'une interaction entre d'une part, une offre sociale tendue entre modernité et archaïsme, et d'autre part, les processus constitutifs de l'individu au fil de parcours personnels traversés par des crises d'identité qui témoignent des contradictions à l'œuvre dans le quotidien et l'histoire familiale.

	
	
	Pour nos lecteurs qui aiment entrer dans l'« atelier » du chercheur, notons que la seule consultation de ces dossiers n'est pas une mince affaire : après avoir obtenu les autorisations officielles d'usage, il faut encore photocopier des mètres linéaires de papier... puis les analyser, bien sûr. Au bout de quelque temps, la photocopie de dossiers a été interdite, même pour des objectifs de recherche, et pour d'excellentes raisons sans doute. Nous avons donc embauché une secrétaire à mi-temps pendant six mois avec pour seule mission d'aller lire ces dossiers à mi-voix pour les enregistrer sur des cassettes audio. Après quoi il fallait traiter ces nombreuses heures d'enregistrement : nous n'en serions jamais venues à bout sans le concours d'une centaine d'étudiants réunis dans plusieurs séminaires qu'Annik Houel et Patricia Mercader animaient entre 2001 et 2004.

	
	
	Nous avons choisi de ne pas chercher à rencontrer directement ces criminels, essentiellement pour des raisons éthiques. S'ils sont sortis de prison, ils ont droit à la paix, et d'ailleurs nous avons systématiquement donné un pseudonyme aux protagonistes des histoires sur lesquelles nous nous fondons. S'ils y sont encore, le suivi psychologique dans ce cadre, de façon tout à fait notoire, n'est pas suffisant pour qu'on puisse, sans risque, proposer un entretien de recherche, entretien en principe unique dont les effets, séducteurs, effracteurs, peuvent être hautement perturbants pour les sujets concernés. Les entretiens effectués par des journalistes, même très compétents, tendent à produire des effets parfois catastrophiques : on verra plus loin comment Donaldo G. poignarde sa femme après un passage à la télévision, comment Cora D. se déprime après une interview approfondie avec une journaliste pourtant on ne peut plus empathique, et le psychiatre Claude Balier, à qui nous avions personnellement posé la question, nous avait formellement déconseillé la démarche, en nous parlant d'un violeur qui, au lendemain d'une interview, avait récidivé en violant son compagnon de cellule.

	
	
	Fonder notre approche clinique sur les dossiers d'instruction de ces crimes soulève des difficultés épistémologiques assez complexes, qui justifient une réflexion méthodologique peut-être un peu plus étoffée qu'il n'est d'usage avec des matériaux plus classiques. Nous consacrons tout le chapitre 2 à cette question épistémologique majeure : à quelle approche clinique pouvons-nous prétendre à partir d'un matériau tel qu'un dossier d'instruction ?

	
	
	La façon dont nous avons rassemblé les références de ces dossiers (toutes les affaires jugées dans le Rhône et citées par les journaux que nous avons dépouillés) fait que nous sommes évidemment dépendantes de la source, c'est-à-dire du filtrage opéré par les journalistes. Ces histoires ne représentent donc rien d'autre qu'elles-mêmes, et si l'on a, par exemple, l'impression que la majeure partie de ces dossiers concernent des personnes appartenant à des classes sociales au moins relativement défavorisées, il ne faut en aucun cas en conclure que seuls les « pauvres » commettent des crimes dits « passionnels ».

	
	
	Parmi les 46 affaires, 3 crimes ont été commis en complicité, chaque fois par un homme et une femme réunis : nous dénombrons donc, plus précisément, 16 auteurs femmes et 33 auteurs hommes. Le contexte de violences conjugales est prévalent : 17 hommes, donc la moitié, sont notoirement violents avec leur compagne et parfois leurs enfants (ce qui ne préjuge nullement des pratiques des autres), et 12 femmes sur 16 ont été frappées par leur partenaire, souvent de façon régulière même si cette violence n'est pas la raison directe du crime ; en revanche, un seul homme tue sa femme à force de coups, ce qui est logique, puisque les « coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention de la donner » ne se trouveraient pas dans notre corpus. Six d'entre eux ayant des victimes multiples, les hommes ont fait 42 victimes : 11 épouses et 3 autres femmes ont été tuées, ainsi que 6 hommes (des rivaux, notamment), 9 femmes et 2 hommes ont été blessés ; s'y ajoutent 5 enfants (moins de 16 ans) tués et six blessés. Deux hommes ont tenté de cacher le crime, un seul a fait une tentative de suicide immédiatement après le meurtre. Du côté des femmes, les 16 meurtrières tuent 16 hommes, exclusivement leur partenaire.

	
	
	En tout cas, on peut annoncer dès à présent que l'analyse sociale portant sur les 337 crimes évoqués dans la presse et l'analyse clinique portant sur les 46 dossiers d'instruction sont parfaitement cohérentes entre elles, même si la différence des matériaux et des approches suscite des écarts d'ailleurs profondément heuristiques.
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