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Préface


François Saint-Pierre





« Le cinéma est une drogue, et son antidote est... davantage de cinéma. » Vous venez d’ouvrir un livre qui vous captivera : chacun des films qui y sont évoqués suscitera en vous le désir de les voir ou de les revoir. Des films américains pour nombre d’entre eux : To kill a mockingbird, avec Gregory Peck, ou The Verdict, de Sidney Lumet. Mais aussi des films de cinéastes français, et parmi eux le film-culte des avocats : La vérité, de Georges Clouzot, 1960, avec Brigitte Bardot dans un de ses rôles les plus émouvants, et l’inoubliable duo que formèrent Charles Vanel, l’avocat de la défense, et Paul Meurisse, celui de la partie civile, que Christian Guéry décrit ici avec la lucidité, la curiosité mais aussi la philosophie du juge d’instruction qu’il aura été durant des années de sa vie professionnelle, et dernièrement au tribunal de Nice.

Dès les premières pages vous découvrirez sans tarder, en contrepoint de ces portraits d’acteurs et de ces études de films, un autre tableau : celui des avocats dans le monde réel, dans l’exercice quotidien de leur métier. Christian Guéry les connaît bien, lui qui est magistrat. Leurs caractères, leurs qualités mais aussi leurs défauts n’échappent pas à son regard. La description qu’il en donne est sans concession, soyez-en sûrs, mais sans exagération ni cruauté non plus. Observateur attentif, il est aussi un lecteur assidu. Ses analyses sont nourries de réflexions puisées dans les livres ou les articles qu’ont publié les meilleurs des avocats français contemporains, dont la pensée lui est manifestement familière et dont il cite volontiers les noms : Henri Leclerc, Daniel Soulez Larivière ou Jacques Vergès, mais aussi Alain Molla et quelques autres…

Voici la qualité singulière de cet ouvrage, Les avocats au cinéma : un jeu de correspondances successives vous invite à visiter tel ou tel film, à imaginer une scène ou une autre, à vous intéresser à ce metteur en scène ou cet acteur, puis vous conduit à réfléchir à la justice telle qu’elle se rend dans les tribunaux, aux drames qui se jouent dans les prétoires, et à ce curieux métier d’avocat qui vous attire ou vous répugne, c’est selon, mais qui de toute façon vous intrigue. N’est-ce pas la fonction profonde du cinéma, comme de tout art, que de représenter la vie, la société, les relations humaines, afin de permettre à chacun de mieux les comprendre ? Le cinéma, comme le roman, est un miroir dans lequel se reflète l’image du monde, qui la transcende et lui donne un sens ignoré ou méconnu jusqu’alors, que le spectateur interprète à sa guise.

Parions que lorsque vous refermerez ce livre, votre perception des questions de justice aura mûri – qui que vous soyez, habitué des tribunaux ou pur cinéphile. Les clichés que véhiculent bien des mauvais films vous sembleront d’autant plus grotesques que des séries de qualité comme The practice ou ce passionnant documentaire The staircase, que Christian Guéry vous incite à regarder, illustrent à la perfection la psychologie des avocats, les questions de morale qui se posent à eux, comme leurs contraintes matérielles et même leur souci de l’argent.

L’essentiel est que vous soyez alors convaincu de l’utilité des avocats : assurer votre défense le jour où pour votre malheur vous auriez à comparaître comme accusé devant une cour. Mais autant l’éviter, bien entendu. Allez plutôt voir au cinéma Witness for the Prosecution, de Billy Wilder, 1957 : Charles Laughton y est excellent dans un rôle de ténor de cour d’assises !





Introduction





On dit souvent que les avocats font du cinéma. Mais que fait le cinéma des avocats ?

« Ceux qui, choisis par le sort, découvrent comme jurés le monde judiciaire, le temps d’une session d’assises, s’aperçoivent aussitôt que l’avocat, dans la réalité, n’a guère de point commun avec sa représentation au cinéma ou dans les séries télévisées américaines [1]  », écrit Jean Danet. Comment le cinéma représente-t-il donc ces « auxiliaires de justice » ?

Y a-t-il eu une évolution de cette représentation depuis le début du cinéma ? Quelles sont les différences qui peuvent exister selon les pays ?

C’est à ces questions que nous voulons consacrer ce nouvel ouvrage qui poursuit une analyse sur les rapports entre le cinéma et la justice, principalement la justice pénale, ouverte dans Justices à l’écran [2] .

Prendre le cinéma au sérieux en ce qu’il prétend offrir une représentation du monde de la justice, telle est notre préoccupation. Alors que nous avions consacré Justices à l’écran aux films de prétoire, nous souhaitons ouvrir ici le champ d’investigation à tous les films qui présentent à l’écran un avocat, à condition que cette donnée soit significative. La figure de l’avocat ne se rencontre pas seulement dans les films de prétoire mais aussi dans d’autres longs métrages, comédies, films noirs ou dramatiques, même si le personnage occupe alors le plus souvent un rôle secondaire, voire mineur.

Nous privilégierons ceux dans lesquels l’avocat est un personnage indispensable au récit. La multiplicité des films qui présentent un rôle d’avocat est telle que l’exhaustivité ne saurait même être envisagée. Mais là n’est pas l’essentiel. C’est la façon dont le cinéma [3]  représente la figure de l’avocat et son métier qui nous intéressera ici. Nous tenterons de dégager les archétypes fondamentaux et nous nous interrogerons sur leur évolution. La perspective procédurale, au centre de notre précédent ouvrage, ne sera pas négligée, mais considérée largement acquise.

Le statut de l’avocat, son importance sont bien plus grands aux États-Unis que chez nous. Selon Antoine Garapon, chacun des deux pays aurait son héros. Les Français, le juge d’instruction ; les Américains, les avocats [4] .





1 - Des origines à l’Ancien Régime

Le métier d’avocat [5]  est ancien. Pourtant les Grecs, en instituant une démocratie directe, rejettent le concept même. En effet, il n’existe dans la Grèce ancienne que des synégores qui viennent témoigner de la moralité de la personne poursuivie. Une autre profession, les logographes, écrivent les paroles qui doivent être prononcées par la personne poursuivie. Socrate n’eut pas d’avocat et se défendit seul. En revanche on trouve des avocats à Rome, où cette profession permet souvent d’accéder aux fonctions publiques. D’abord spécialistes de la religion, du licite et de l’illicite, ils deviennent ensuite des professionnels laïques. Cicéron en est l’incarnation la plus célèbre. On voit donc d’emblée les liens entre avocature et politique, Cicéron étant l’un des principaux adversaires de César. Il constitue par ailleurs le premier type d’avocat actif tel qu’on le voit encore aujourd’hui dans le cinéma américain. Dans l’affaire Verres [6] , Cicéron part pour la Sicile afin de rassembler les preuves et les témoignages qui seront nécessaires au cours du procès [7] . Sénèque, avant d’être condamné à l’exil, puis à la mort, sera défendu par celui qu’on appelle à l’aide, littéralement en latin : ad vocatus, l’avocat. À propos de l’importante différence qui pouvait exister sur ce point entre Grecs et Romains, Michel Troper explique qu’à Rome « l’absence de système démocratique direct a professionnalisé ceux qui faisaient office de juge, les a progressivement détachés de leur source religieuse, ce qui a développé la science juridique, donc la nécessité d’avocats [8]  ».

En France, le métier semble naître véritablement avec l’explosion du système féodal et le développement de l’économie [9] . La première mention y faisant référence remonte à un capitulaire de Charlemagne en 802. L’ordre des avocats est alors un ordre religieux, dont le patron est saint Nicolas. Son chef, porteur du bâton prioral, prend pour cela le nom de bâtonnier. La naissance officielle des avocats date de l’ordonnance royale de Philippe le Hardi, en 1274, dans laquelle il est indiqué que l’avocat doit exercer avec diligence et « bona fide et fideliter [10]  ».

La première représentation systématique prend la forme d’une ordonnance de 1345 qui fixe les conditions d’accès au métier, les devoirs, les libertés ainsi que les domaines de compétence [11] . Mais le rôle que commence à jouer l’avocat au Moyen Âge ne va rapidement plus concerner que la matière civile.

En effet, dans l’importante ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539, François Ier bannit presque totalement les avocats du procès pénal : « En matière criminelle ne seront les parties aucunement ouies par le conseil du ministère d’aucune personne mais répondront par leur bouche des cas dont ils seront accusés et seront ouis et interrogés comme dessus, séparément, secrètement et à part, ostant et abolissant tous stiles, usances et coutumes par lesquelles les accusés avaient accoutumé d’être ouys en jugement pour savoir s’ils doivent être accusés et à cette fin avoir communication des faits et articles concernant les crimes et délits dont ils étaient accusés et toutes autres choses contraires à ce qu’est contenu ci-dessus [12] . » Cette ordonnance instaure brutalement la procédure inquisitoire et secrète, interdit la présence de l’avocat à l’instruction, cette exclusion étant ensuite étendue à la cour de jugement par l’ordonnance de Saint-Germain-en-Laye : l’accusé est livré seul à ses juges [13] . Dans le film de Daniel Vigne, Le retour de Martin Guerre, c’est seul que Gérard Depardieu se défend devant les magistrats du parlement de Toulouse, assis sur la sellette, c’est-à-dire un petit tabouret réservé à l’accusé.

Les normes qui structurent la profession d’avocat sont posées dès les Établissements de Saint Louis au XIIIe siècle. Un code de bonne conduite oblige l’avocat à ne défendre que des causes justes, à refuser l’usage de l’injure, à rester bref dans ses écritures et plaidoiries ou à se contenter d’un salaire modéré [14] . Dans les faits, être avocat est davantage un titre qu’un métier. Si la condition du serment est demandée dès les ordonnances de la fin du XIIIe siècle, aucune exigence n’est formulée en ce qui concerne la réalité de l’activité professionnelle. Mais l’apparition de la vénalité des charges, politique officielle depuis François Ier, « se présente comme l’événement totalement destructeur qui exclut les avocats sans fortune de l’accès aux charges publiques mais en plus transforme les nouveaux officiers, souvent fortement endettés pour acquérir leur office, en concurrents acharnés des avocats pour la fonction de conseil des maisons des princes [15]  ». C’est la fin de l’accession au mérite à la profession. Le montant des charges est très élevé, la monarchie ayant toujours besoin d’argent. « Les avocats deviennent “quasi gens de néant” selon l’expression du Dialogue des avocats, saynète qu’écrit en 1602 la famille Loysel, avocats fameux, pendant la première grève du barreau [16] . »

Le Parlement s’inscrit activement dans un processus d’extension, d’autonomisation et de rationalisation du droit, qui devait provoquer quasi nécessairement le recours, pour l’exercice de la défense, à un corps de spécialistes distingués dès le début par la maîtrise des savoirs, par l’usage de l’argumentation rationnelle qui permet au juge de choisir la règle générale pertinente au cas d’espèce [17] .

Pourtant, sous l’Ancien Régime, les avocats, dont l’exemption d’impôt est censée préserver l’indépendance, exercent souvent une autre profession. Dans certains lieux, le corps des procureurs n’en est pas vraiment distinct. Mais le plus souvent les avocats exercent également des fonctions de juges, ce qui fut le cas notamment de leur saint patron, saint Yves de Tréguier.

L’édit de 1679 complété par la déclaration de 1682 impose, pour la première fois officiellement, un stage préalable de deux ans avant de pouvoir « faire des écritures » et fonde ainsi la procédure qui permet de séparer le titre et la fonction. L’inscription au tableau qui intervient à l’issue du stage s’assimile à une sorte d’engagement et l’ordre demande de plus en plus une garantie d’exercice. Entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, le barreau se professionnalise. Une exigence croissante de compétence tient à la réalité de l’exercice, à l’existence d’une résidence en ville, à une spécialisation fonctionnelle.

La professionnalisation est un moteur essentiel de l’unification du barreau. « L’état d’avocat désire son homme tout entier », écrivait Loysel [18] . Entre les deux grandes ordonnances de Louis XIV et de la révolution de juillet 1830, le processus est marqué par deux moments d’accélération dont le plus ancien, perceptible dès les années 1660, peut se décomposer en quatre évolutions convergentes :


	demande croissante de compétence ;


	exigence d’exercice réel ;


	multiplication des incompatibilités professionnelles ;


	organisation des ordres [19] .




Les auteurs du XVIIIe siècle aiment célébrer la liberté de l’avocat ; dépourvu d’office et indépendant de l’État, il peut exercer ou non son activité, accepter ou refuser une cause, s’exprimer comme il l’entend, à l’audience et dans ses écrits. La liberté est pour lui un état : « Lorsqu’il se présente au barreau, il y vient comme un homme libre, comme un homme dont les juges attendent la présence pour leur parler le langage de la justice et de la vérité [20] . » Dans les dictionnaires du XVIIIe siècle, l’avocat est présenté comme « faisant profession de défendre des causes en justice » ; la définition assimile un titre et une occupation, donnant au substantif une acception très proche de celle qu’on lui connaît aujourd’hui [21] . À la fin de l’Ancien Régime, Nicolas Berryer estime que la moitié « peut-être » des avocats au parlement de Paris ne s’est « fait admettre que pour l’honneur attaché à cette noble profession [22]  ». L’accession au titre n’est pas forcément très difficile : Jean-Marie Roland, futur ministre de l’Intérieur, arrive à Reims le 30 juillet 1778, s’inscrit le 31 à la faculté de droit, obtient son baccalauréat le 3 août et sa licence le 5 du même mois [23] . Certaines facultés de droit se sont fait une spécialité de vendre les titres universitaires au terme d’examens qui n’étaient que des « pantalonnades » ou des « bouffonneries [24]  ».

La fin de l’Ancien Régime est marquée par des erreurs judiciaires qui mettent en lumière le combat de certains avocats. Voltaire s’adresse au jeune avocat Élie de Beaumont qui obtient la réhabilitation de Jean Calas en 1765. L’avocat ne peut plaider en matière criminelle et en est réduit à se faire entendre par la rédaction d’écrits, les factums. L’impression et la diffusion de ces documents, à l’origine manuscrits, à partir de 1713, permet bientôt de toucher un plus large public et d’espérer influer sur la décision des juges [25] .


« Dans la filiation de Voltaire, les avocats-écrivains jouent de l’argumentation juridique comme des procédés littéraires pour toucher, émouvoir, convaincre ou révolter le lecteur [26]  ».

écrit Lucien Karpik







2 - De la Révolution française à la Seconde Guerre mondiale

Les avocats jouent un rôle majeur dans les débats qui préparent la réunion des États généraux de mai 1789. Ils publient des brochures ou contribuent à la rédaction de cahiers de doléances urbains ou ruraux. Ce rôle explique leur forte présence dans la députation du tiers aux États généraux. Hervé Leuwers, en retenant la définition du XVIIIe siècle qui permet de cumuler défense et détention d’offices judiciaires, estime leur nombre à 259, soit 40 % de la représentation du troisième ordre sous la Constituante [27] . D’autres sources donnent le chiffre de 213 [28] .

Ce que l’on retient en général de la Révolution, c’est qu’elle a aboli les corporations et en conséquence les barreaux [29]  : « Les hommes de loi ci-devant appelés avocats ne devant former ni ordre, ni corporation n’auront aucun costume particulier dans leurs fonctions [30]  ». C’est par le biais de la suppression du costume que disparaît la profession [31]  ! Mais la fin de l’avocat traditionnel ne correspond pas à celle de la fonction de défense. La réforme judiciaire nécessite un réaménagement complet. Le peuple doit pouvoir s’exprimer en matière de justice. Il doit pouvoir être juge. Il doit pouvoir être avocat. C’est pourquoi le titre d’« homme de loi » remplace celui d’avocat, mais la profession perd son organisation et son existence. « La défense officieuse se construit sur un double idéal, le premier, d’esprit citoyen, considère que la défense est l’affaire de tous et ne doit pas être le monopole d’une profession ; le second renvoie à la volonté d’abaisser le coût de la justice [32] . » Le défenseur est en effet, dans l’esprit de la loi, un bénévole. Une cinquantaine d’anciens conseils, connus du public sous le nom d’avocats du Marais, forment entre eux une société libre. Les magistrats les distinguent alors par l’appellation d’« avocats à communication », pour avoir conservé entre eux, sans Ordre, sans robe, l’ancien usage de la communication complète et sans bordereau des pièces produites aux débats [33] . Malgré les appréhensions de Napoléon envers cette corporation – « Je veux qu’on puisse couper la langue à un avocat qui s’en sert contre le gouvernement [34]  », disait-il –, le titre d’avocat renaît dès 1804. Le décret du 14 décembre 1810 rétablit les ordres mais organise un contrôle de l’État sur la profession.

Les avocats réapparaissent en matière criminelle auprès de leurs clients. Timidement : il faudra attendre la loi Constans de 1897 pour qu’ils puissent les assister devant le magistrat instructeur. Le rétablissement des études de droit et la recomposition des ordres permettent l’accélération du processus de professionnalisation à l’œuvre au XVIIIe siècle, et l’ordonnance des 20 et 23 novembre 1822 interdit aux avocats une double activité, notamment celle de juge, cette interdiction étant généralisée à l’ensemble du territoire. La profession devient une « profession libérale » et se rapproche de celle du médecin ou de l’homme de lettres. Le mot « libéral » renvoie d’abord à l’indépendance de l’avocat, et à la liberté qu’il conquiert dans l’exercice de son activité. La notion de « profession libérale », dont les premières occurrences apparaissent dans les années 1820, souligne l’importance de cette liberté qui devient, comme l’honneur au siècle précédent, le principe essentiel de l’activité. Elle se manifeste par le renoncement aux privilèges et à la « noblesse personnelle » mais aussi par le recul des références à l’Antiquité romaine, par les disparitions des métaphores militaires [35] .

Au XIXe siècle, l’avocat est un bourgeois, et traité comme tel par Daumier dans ses dessins. Henri Robert écrivait : « Pas de dîner, où une maîtresse de maison ne s’efforce de faire asseoir à sa table un avocat entre un académicien et un chirurgien. Pas de première sans une demi-douzaine d’avocats. Pas de chasse sans quelques fusils d’avocats. Pas de série de conférence sans un nom d’avocat. Il est donc universel ? Où ne le trouve-t-on pas ? Souriant ici, plus grave là, toujours adapté à la compagnie qui l’entoure, lui donnant le ton et la dominant avec désinvolture [36] . » Les avocats fréquentent de plus en plus les allées du pouvoir. La littérature en est le témoin : Eugène Rougon, personnage des Rougon-Macquart d’Émile Zola, est un avocat qui débute sa carrière à Plassans, ville imaginaire. Sous la IIe République, il devient député, président du Conseil d’État, puis ministre. Dans Bel ami, de Maupassant, on trouve aussi un Me Laroche-Mathieu, avocat et député, puis ministre. Alphonse Daudet montre encore un avocat politicien, Numa Roumestan, dans le roman éponyme [37] .

Pendant la IIe République, un député sur cinq est avocat [38] . Entre 1881 et 1940, environ 150 députés inscrits au barreau siègent au Parlement, de façon presque permanente [39] . Jusqu’en 1920, 25 % des députés appartiennent au barreau. Pendant l’affaire Dreyfus, le barreau semble majoritairement antidreyfusard, il va jusqu’à voter des motions de soutien à l’armée [40] .

Pendant l’entre-deux-guerres, cette proportion est diminuée pour les députés mais c’est l’inverse pour les membres du pouvoir exécutif : Jules Favre, Jules Grévy, Léon Gambetta, Jules Ferry, Raymond Poincaré, Louis Barthou, Aristide Briand, Alexandre Millerand, Pierre Waldeck-Rousseau, puis Pierre Laval et Paul Reynaud sont des avocats.

Pendant l’Occupation, 239 avocats sont radiés du barreau de Paris le 11 mars 1941 pour être nés à l’étranger (un petit nombre seulement sera rapidement réintégré, dont Jacques Isorni), puis un numerus clausus est fixé par décret du 16 juillet 1941 pour les avocats juifs, avec un « seuil de tolérance » de 2 % [41] . Pendant la guerre, la profession a montré le pire et le meilleur. Xavier Vallat, premier dirigeant du Commissariat général aux questions juives, est un avocat du barreau de Paris et membre du conseil de l’Ordre.

Robert Badinter estime qu’il y avait dans le corps des avocats, à la veille de 1939, une xénophobie patente et un antisémitisme larvé [42] .

En même temps, le conseil de l’Ordre refuse que les avocats prêtent serment au maréchal Pétain, au contraire de ce que feront tous les magistrats, sauf un.





3 - Les avocats aujourd’hui

Après la guerre, subissant de plein fouet le discrédit qui touche la classe politique, le barreau perd de son influence. L’avocat « a été chassé du parlement et des gouvernements parce qu’il ne compte plus, parce qu’en réalité sa puissance passée n’était que très superficielle, sans véritable implantation dans la réalité du pouvoir économique, social, et en général politique, malgré les apparences [43]  ».

Pendant la guerre d’Algérie, certains avocats s’engagent avec vigueur dans l’un ou l’autre camp. La situation est particulière : certains conseils se voient contraints de plaider pour que leur client soit condamné, même s’il est innocent. Jean-Jacques de Felice raconte que certains clients lui écrivaient : « Mon cher Maître, j’ai été relaxé au camp du Larzac [44] … » En effet, certains prévenus relaxés étaient envoyés dans des camps d’internement ne dépendant pas de la juridiction, dont les pouvoirs étaient appauvris [45] , mais de l’administration.

Des engagements passionnés, parfois suivis d’amères déceptions. « J’ai connu ce cheminement : des hommes que j’avais essayé de protéger de l’arbitraire et de la torture devenant eux-mêmes chefs d’État et ministres et pratiquant contre leurs opposants ce qu’ils m’avaient demandé justement de combattre », écrit encore Me de Felice, qui fut notamment le défenseur de Ben Bella [46] .

En France, l’histoire de la profession est donc organisée autour de trois « formules » : le barreau d’État, le barreau classique et le barreau d’affaires, ou si l’on préfère la logique de l’État, la logique du public et la logique du marché. Chacune représente une régulation globale particulière ainsi qu’un autre type d’avocat, conclut Lucien Karpik [47] .

Alors, qu’est-ce qu’un avocat ? De l’avocat du roman à l’avocat réel, on trouve de nombreuses fois des indications sur la fonction de lien social qui fonde l’intervention de l’avocat. « Après quinze ans de pratique du droit j’envisageais la chose en des termes fort simples. Le droit était une grande machine toute rouillée qui avalait des gens, des vies et de l’argent. Moi, je n’étais que mécano. J’étais devenu expert dans l’art d’entrer dans la machine, d’y réparer des trucs et de soustraire à X ou à Y ce dont ils avaient besoin en retour », fait dire à son héros Michael Connely [48] . Cette vision du « mécano » qui met de l’huile dans les rouages est reprise par Me Soulez Larivière qui compare l’avocat à une « sorte de mécano dont la robe serait une salopette, et sa plaidoirie une burette d’huile, il court de dossier en dossier, d’engrenage en engrenage pour lubrifier ce qui coince, s’échauffe et risque d’exploser [49]  ». Jean-Marc Varaut le compare quant à lui à un « tailleur sur mesure [50]  ». Mais cette notion d’artisan du droit est-elle vraiment toujours d’actualité ?

Aujourd’hui, l’avocat solitaire, le « sérial plaideur [51]  » dont parle Jacques Vergès fait place à un chef d’entreprise. L’avocat « est devenu un homme mangé, dispersé, atomisé, n’ayant plus le temps de recevoir ses clients, de les renseigner sur l’évolution et le sort de leurs affaires, de préparer leurs dossiers en droit et en fait, de plaider normalement », écrivent Henri Ader et André Damien [52] .

Mais la modernité se conjugue avec la tradition. « L’avocat qui pianote sur son portable, consulte les banques de données pour que ses avis soient fondés sur une prévisibilité raisonnable de la décision à venir, et qui s’entraîne à surfer sur la toile est aussi celui qui apprend chez Aristote le bon usage de la rhétorique, ce rempart contre l’irrationalisme et la démagogie et qui médite les philosophes du droit, pour réfléchir avec eux sur ce qu’est notre devoir quotidien : le juste, le vrai, le doute, la prudence [53] . »

Au 1er janvier 2005, on comptait en France 43 977 avocats. Au 1er janvier 2008, ils sont 48 461 dont 19 763, soit 40,8 %, pour la seule ville de Paris alors que la seconde ville en importance, Lyon, n’en compte que 2 031 [54] . Dans près de deux tiers des barreaux français, l’effectif est inférieur à 100. Le taux d’avocats par habitant est de près de 82 pour 100 000 habitants, avec des différences considérables selon les endroits [55] . Entre 2001 et 2004, la profession croît au rythme de 1 464 avocats de plus par an en moyenne [56]  et les tendances sont au rajeunissement, à la féminisation (les femmes représentaient, en 2005, 48 % de l’effectif global des avocats en France et 60 % des stagiaires ; la parité est atteinte au 1er janvier 2009 où l’on recense 25 417 avocates, soit une augmentation de 54, 9 % depuis le 1er janvier 2000 !) et à la concentration de l’effectif dans les zones urbaines. Un avocat sur deux environ est implanté en région parisienne. En 2007, le nombre des avocats a crû de 1,5 %, soit 696 avocats nouveaux dont 513 inscrits au barreau de Paris [57]  !

Le décret du 12 juillet 2005 et le règlement intérieur national énoncent désormais seize principes qui gouvernent la profession : dignité, conscience, indépendance, probité, humanité, honneur, loyauté, désintéressement, confraternité, délicatesse, modération, courtoisie, compétence, dévouement, diligence, prudence. La loi du 11 février 2004 a supprimé l’ancien stage obligatoire de deux ans, intégré à la nouvelle formation. En 2008, 35,9 % des avocats exercent à titre individuel, 29,7 % en qualité de collaborateur, 28 % en qualité d’associé et 6,4 % en qualité de salarié non associé [58] . Selon Lucien Karpik, la crise de la confraternité [59]  est devenue générale et les responsables de la profession manifestent depuis le début des années 1980 une inquiétude croissante devant la détérioration des relations entre avocats [60] .

Diversement appréciée selon les époques et les pays, la figure de l’avocat est aujourd’hui en France globalement positive. Dans une enquête de satisfaction des usagers de la justice, Louis Haris, pour le compte de la mission de recherche Droit et Justice en 2001, 91 % des interviewés estimaient que la qualité d’un avocat a une influence importante sur le résultat d’un procès ; 86 % affirmaient que leur avocat avait été honnête, 79 % que c’était un « bon avocat » et 74 % qu’il avait bien défendu leurs intérêts. Certaines idées reçues sur la « qualité » de la défense par un avocat commis d’office devaient être revues, puisque 64 % des personnes ayant eu un avocat d’office estimaient qu’elles n’auraient pas été mieux défendues si elles avaient pu le choisir [61] .


« Sue your Lawyers, Sure you can [62]  »…

Les États-Unis forment un univers un peu à part, tant le nombre d’avocats semble supérieur au reste du monde. Si l’essor des avocats ne semble remonter qu’au New Deal d’après la crise de 1929, les avocats américains représenteraient 70 %des avocats de la planète puisqu’on en dénombrait environ 1 million en l’an 2000, soit plus de quatre fois plus qu’en 1967. Mais il faut prendre en compte le fait que les avocats jouent aux États-Unis un rôle imparti aux fonctionnaires ou à des salariés privés dans d’autres pays. Comme dans la plupart des autres démocraties, les juristes d’entreprise font partie de la profession d’avocat, ce qui n’est pas le cas en France. Ils travaillent parfois pour le gouvernement en tant que juristes analystes, ou comme conseils d’entreprise, dans les banques. De grands cabinets américains font systématiquement sous-traiter certaines questions par des cabinets indiens beaucoup moins chers mais qui connaissent une procédure accusatoire et une langue commune, et dont l’expérience et l’excellence sont reconnues dans le monde entier [63] .

Lorsque le cabinet d’Henri Leclerc faisait figure de grande structure française en comptant à une époque plus de 25 avocats [64] , les plus grandes firmes américaines en comptent plusieurs milliers ; c’est le cas de Skadden, Arps, Slate, Meagher et Flom à New York ou de Backer et Mac Kenzie basée à Chicago, cette dernière répondant de 4 400 avocats à travers le monde [65] . Désormais, l’un des plus grands cabinets d’affaire français, Gide Loyrette et Nouel, compte tout de même plus de 700 avocats et 23 bureaux dans le monde.

Même si la judiciarisation de la vie sociale aux États-Unis est parfois évoquée de façon caricaturale, il faut reconnaître que les actions en justice menées par certains avocats américains sont difficiles à transposer dans d’autres pays : grâce à la notion de dommages-intérêts punitifs [66] , certaines actions ont rapporté 2 899 000 dollars à une femme qui s’était fait un tour de rein en forçant trop pour ouvrir une boîte de conserve, 51 000 000 de dollars à des parents qui avaient laissé leur enfant monter sur la banquette d’un bus d’où il était tombé par la fenêtre et avait perdu partiellement l’usage d’un bras ; 169 000 dollars pour les passagers se plaignant d’un trou d’air de vingt-huit secondes les ayant durement secoués lors d’un voyage en avion ; 10 000 000 de dollars pour une personne ayant tenté de se suicider dans le métro, parce que le conducteur aurait dû freiner plus tôt [67]  ! Les avocats eux-mêmes ne sont pas à l’abri des actions en responsabilité. Un avocat fut même l’objet d’une class action par des clients mal défendus et dut leur verser 223 millions de dollars [68]  ! Dans le film que Rémy Burkel a consacré à la justice à Las Vegas [69] , on peut apercevoir un panneau publicitaire, dans la rue, qui porte : « Sue your Lawyers, Sure you can [70]  »…

Aujourd’hui encore, la profession n’est pas universelle. Ainsi, jusqu’au XXe siècle les Japonais ignoraient le concept même d’avocat, produit d’importation essentiellement américain depuis 1946 [71] . Il y aurait seulement 20 000 avocats au Japon, pour une population de 127 millions d’habitants. En Chine, après la fondation de la république populaire, tous les anciens avocats durent s’inscrire auprès des tribunaux populaires et faire leur autocritique. Dans l’ex-Union Soviétique, l’évolution est aussi notable. « Dans un système socialiste où les contradictions de classe ont été éliminées, l’activité des avocats ne saurait être tolérée si elle est subversive ; elle ne peut être admise que si elle contribue véritablement à assurer une meilleure administration de la justice et par là même à consolider l’ordre juridique existant [72] . »

Les avocats devaient en effet, sous l’ancien régime soviétique, obtenir un dopousk, c’est-à-dire une autorisation qui leur était indispensable pour pouvoir rencontrer leur client. Jamais obtenue en matière politique, elle était seulement délivrée à la fin de l’instruction dans les affaires de droit commun. L’existence d’avocats et d’une législation garantissant d’authentiques droits de la défense apparaît comme une donnée essentielle d’un État de droit.







4 - La passion de défendre

Il y a une passion à défendre. Et à défendre tous ceux, quels qu’ils soient qui, passant devant une juridiction, ont besoin d’être défendus. Cela n’est pas toujours facile. Robert Badinter écrit : « En réalité pour l’avocat, il n’est qu’une seule passion : défendre. Encore, toujours, inlassablement défendre, sans jamais céder, sans jamais renoncer, sans jamais, même un instant, reculer : défendre, défendre, défendre. Cette passion-là, celui qui l’éprouve en est comme possédé. L’accusé, le procès ne sont que le sujet, le cadre qui lui permettent de s’exprimer [73] . »

Et quelle meilleure définition de cet amour de la défense que celle qu’en donne Jacques Vergès ? « J’ai fait le baise-main à la vieille prostituée que les héros tondent les jours de victoire, j’ai serré sur mon cœur le lépreux sans lèvres et sans yeux ; je suis entré dans le roman d’une vie étrangère, non comme un voyeur ou comme un juge, mais comme un défenseur, y prendre ma part de risques, le premier étant de recevoir en plein visage les crachats de gens de bien [74] . »

Cette passion de défendre, revendiquée systématiquement par Jacques Vergès dans ses ouvrages [75] , conférences et pièces de théâtre, dépasse évidemment l’Hexagone. « Sans enthousiasme, sans foi, on peut être vendeur dans un magasin, musicien dans un orchestre, peut-être greffier et secrétaire dans les emplois judiciaires, enfin dans toutes les professions qui donnent de quoi vivre quelle que soit la disposition d’esprit avec laquelle on les exerce ; mais avocat, non. Ou l’on est avocat avec passion, ou l’on n’est jamais avocat », écrivait Angelo Ossorio, avocat italien, au début du XXe siècle [76] . Pour autant, une telle conception n’est pas partagée par tous. Il ne semble pas par exemple qu’elle atteigne réellement les États-Unis. Daniel Soulez Larivière a ainsi posé la question à deux avocats américains de savoir si leur travail se distinguait d’un autre. Le premier répond : « Je ne me sens pas plus obligé de me justifier socialement en tant que lawyer que si j’étais un vendeur. J’ai un travail à faire. Il est important pour notre économie mais je ne suis pas en train d’essayer d’élever les avocats sur un plateau plus haut que celui qui est le leur. » Et le second : « Non, si un plombier fait bien son travail aussi bien que j’aime à penser faire le mien. Non. Je n’établis pas vraiment de distinction [77] . » Qu’un avocat se compare à un plombier, voilà bien qui ne risque pas d’arriver si l’on pose la question à des professionnels français !

L’avocat défend l’exclu, le réprouvé, celui sur lequel on déverse pierres et quolibets. Henri Torrès décrivait ainsi la mission de la défense à l’intention de son élève Robert Badinter : « Défendre un homme que les autres veulent transformer en coupable, c’est prodigieux. C’est comme s’il ne pouvait plus marcher, que tu le prenais sur ton dos, que tu le portais loin des autres, qui sont là, après lui, comme une battue, pour le prendre et l’abattre. As-tu jamais ramassé un lièvre blessé dans un champ mon petit ? Il sautille sur trois pattes. Tu l’approches, tu te baisses, c’est une boule tremblante. Alors prends-le, emmène-le loin des chasseurs que tu vois là-bas, les fusils à la main, avec des chiens. Et va-t’en avec lui dans les bras vers l’horizon [78] . »

Jacques Isorni est sans doute l’un de ceux qui incarnent le mieux la mission de défendre : présenté le plus souvent comme un avocat « de droite », après avoir assuré la défense infructueuse de Robert Brasillach, il a « fait don de sa personne » au Maréchal Pétain qu’il défendit, et dont il continua à honorer la mémoire toute sa vie. Il diffusa aussi pendant l’Occupation le journal Le Palais libre qui surnommait Pétain « le maréchal de la capitulation », défendit des communistes et des résistants devant les sections spéciales. Il fut encore l’avocat d’un membre du Néo-Destour tunisien accusé d’actes terroristes en 1953, ce qui lui valut la distribution de tracts injurieux : « Français d’Afrique, Maître Isorni a rejoint le camp de l’Anti-France. Ne l’oubliez jamais [79] . » La défense qu’incarnait Jacques Isorni était tout d’abord celle du vaincu. En 1975, lors d’une émission de radio, Jacques Chancel lui demandait : « De quel côté étiez-vous au moment de la guerre ? » – « J’étais du côté des prisonniers, répondit-il. Puis il y a eu la Libération. Les prisonniers ont changé. Mais moi, je suis resté du côté des prisonniers [80] . » « C’est à certains jours, notre honneur et notre joie d’être auprès de ceux que tout le monde abandonne [81]  », disait Fernand Labori.

C’est la défense du vaincu qui illustre le mieux la mission de l’avocat, ce « mendiant d’humanité », pour reprendre les termes de Me Émile Pollack. Des avocats d’opinions parfois radicalement opposées peuvent se retrouver dans la mutuelle affection de ceux qui, « de l’autre côté de la barre », assument cette noble mission : défendre. Défendre à tout prix, et tous ceux qui ont besoin d’être défendus ! Cette confraternité peut unir un Jacques Vergès, suspendu pour avoir défendu des membres du FLN, et un Jacques Isorni, suspendu lors du procès de Bastien-Thiry (jugé, condamné et exécuté pour avoir tenté d’assassiner le général de Gaulle). « Je ne sais pas s’il y a beaucoup de lieux où des gens politiquement opposés, adversaires idéologiques irréductibles, ressentent ainsi la confraternité… », écrit Henri Leclerc. Il l’explique en partie par « ce même regard sur l’homme accusé quel qu’il soit, quand il est broyé par la machine judiciaire [82]  ». Pour Jacques Vergès, la considération du public est sans attrait, c’est le crachat qui auréole l’avocat : « Faire son devoir d’homme sous les applaudissements de tous est sans mérite. C’est même un peu suspect. Faire son devoir sous les crachats, les injures et les jets de pierre est un plaisir auquel on comprend que je ne renoncerai jamais. Comme le dit Nietzsche, mieux vaut mourir de soif plutôt que de s’approcher de la fontaine en compagnie des malpropres ; et Dieu sait qu’ils sont légion [83]  ! »

L’invective peut ainsi constituer un titre de considération. À propos de Me Magnée, avocat belge qui défendit Marc Dutroux, Jacques Vergès dit encore : « Un jour, il a été interpellé par une dame à Bruxelles, qui lui a dit avoir honte pour lui. Il n’en a pas éprouvé de dépit : la solitude était le sort qu’il s’était choisi [84] . »

On parlait autrefois de la mission de l’avocat comme d’un sacerdoce : « Oui, c’est une Sainte Mission que la nôtre, quand il est abandonné par les siens, reniés par ses amis, maudits par tout le monde, de se placer auprès de lui pour le défendre », affirme Chaix d’Est-Ange concluant sa plaidoirie pour le chevalier de la Roncière en 1834 [85] . La noblesse de la mission, sa nécessité dans une société démocratique ne sauraient être contestées. Encore faut-il que ses pouvoirs soient réels. Dans L’aveu, de Constantin Costa-Gavras, Yves Montand, qui vient de passer deux ans dans les geôles tchèques dans des conditions épouvantables [86] , et qu’on soumet à l’exposition d’une lampe « bronzante », voit pour la première fois son avocat alors que le procès approche. Son conseil s’exclame : « Malgré la gravité de votre cas, l’État s’occupe de vous, il vous gâte même » et un peu plus tard : « vous risquez la peine capitale, vous la méritez [87]  ». Après avoir appris par cœur les réponses qu’ils doivent fournir aux questions qui seront posées à l’audience, les condamnés s’entretiendront avec leurs avocats, après la sentence, pour que le pouvoir politique en place soit certain qu’elle a été acceptée.

La consécration d’un droit à l’avocat est une chose, la réalité de la fonction de défenseur en est une autre. Il existe dans certains pays, ou dans certaines situations, des avocats « pour la forme », des avocats-alibis, qui montrent moins le cynisme des dictatures que leur souci de préserver un simulacre de démocratie de nature à ne pas les faire rejeter tout à fait du concert des nations.





5 - Représentations de l’avocat dans la littérature

De tout temps, l’avocat a réuni à lui seul les attributs les plus divers. Les avocats seraient des « chiens enragés et affamés, des charlatans des procès, des “psalmodiateurs” de formules, des chasseurs de syllabes, des aboyeurs, des animaux du barreau, des vautours couverts d’une toge, une race d’hommes de loi sans scrupule et sans science, d’habiles manipulateurs de cabales, capables de jeter le trouble dans la vérité et d’empêcher que justice soit faite, des illusionnistes du droit, des tacticiens de la ruse, des organisateurs malhonnêtes, des spécialistes de joutes oratoires maniées sournoisement, des percepteurs de taille, des génies maléfiques du monde judiciaire [88]  ». Ajoutons, au bénéfice des intéressés, que la satire populaire a toujours eu besoin d’un exutoire et d’imputer la responsabilité des malheurs du monde à une personne ou à une catégorie de personnes. L’avocat prend sa part en partage.

La littérature a, depuis toujours, donné une représentation contrastée de la profession. Dans Le cinquième et dernier livre des faits et dits héroïques du bon Pantagruel, c’est toute la justice et pas seulement les avocats qui est moquée, au pays des Chats Fourrés. « Et combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus juste la cause qu’il plaide », écrivait Pascal [89] . Montaigne pensait quant à lui qu’« il y a moins de mal souvent à perdre sa vigne qu’à la plaider [90]  », et Molière présente dans Les fourberies de Scapin les avocats comme négligents et incompétents. Racine ne les épargne pas non plus dans Les plaideurs.


Voilà votre portier et votre secrétaire :

Vous en ferez, je crois, d’excellents avocats ;

Ils sont fort ignorants [91] .





Quoique dans un autre genre, Alphonse Allais les décrit ainsi : « Confiez-leur le criminel le plus répugnant, le scélérat le plus avéré, un monsieur qui a tué sa mère pour 3F50 et violé ses petites sœurs pour rien, ces bons avocats le considèrent comme un parfait honnête homme. Au tribunal, avec une grosse voix tremblante, de grands gestes et des larmes dans les yeux, ils vous demanderont son acquittement. N’insistez pas, ils le feraient décorer du mérite agricole [92] . » La duplicité de l’avocat dans la littérature française, c’est Me Barbemolle qui commence à défendre son client avant d’apprendre qu’il vient d’être nommé procureur, change de place et s’en prend violemment à celui qu’il venait de défendre [93]  !

Il en est de même de la littérature anglo-saxonne. Jonathan Swift tance encore, dans son pays imaginaire, la profession : « Il y a parmi nous une catégorie d’hommes qui, dès leur jeunesse, ont exercé l’art de démontrer, au moyen de mots multipliés à dessein, que le blanc est le noir et que le noir est le blanc, selon le montant des honoraires. » Il évoque des avocats qui, « à différentes occasions, plaident pour et contre la même cause, en citant des précédents pour appuyer des opinions opposées [94]  ». Hamlet lui-même, qui médite dans un cimetière dans lequel deux paysans creusent un trou, saisit un crâne et dit : « Qui sait si ce n’est pas le crâne d’un homme de loi ? Où sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, ses clauses, ses passe-droits ? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant lui cogne la tête avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action pour voie de fait ? »

Thomas More imagine une Utopia [95]  sans avocat : « Ils n’ont pas d’avocat parmi eux car ils les considèrent comme une sorte de gens dont la profession est de déguiser les affaires aussi bien que de tourner les lois. Aussi pensent-ils qu’il vaut beaucoup mieux que chaque homme plaide sa propre cause et la présente au juge. Par ce moyen, ils évitent bien des délais et trouvent la vérité beaucoup plus sûrement. » Et encore, dans Utopia les habitants « refusent radicalement l’intervention des avocats, qui exposent les causes avec trop d’habileté et qui interprètent les lois avec trop de ruse […] car lorsqu’un homme parle sans qu’un avocat lui ait soufflé des artifices, la sagacité du juge saura peser le pour et le contre et protéger des cœurs un peu trop simples contre les sophismes des fourbes ».

Dans un autre pays imaginaire, celui de Back to the Future II [96] , les héros, transportés dans le futur, lisent dans le journal que le système judiciaire est devenu plus efficace depuis que l’on a supprimé les avocats : le fils du personnage principal a été condamné à quinze ans de prison deux heures après son arrestation ! Cela semble démontrer le contraire de la thèse de Thomas More.

Et en effet, d’un autre côté, les avis favorables ne manquent pas. La Bruyère, dans ses Caractères, note : « La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et suppose, dans celui qui l’exerce, un riche fond et de grandes ressources […] il prononce de graves plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer silence, et contre des adversaires qui l’interrompent ; il doit être prêt sur la réplique ; il parle en un même jour, dans divers tribunaux de différentes affaires […] j’ose dire qu’il est dans son genre ce qu’étaient dans le leur les premiers hommes apostoliques [97] . »

Voltaire quant à lui s’exclame : « J’aurais voulu être avocat, c’est le plus bel état du monde ! »

Pourquoi l’avocat est-il l’objet d’autant de controverses ?

Les critiques qui lui sont faites tournent autour de deux pôles :


	l’avocat défend des criminels ;


	l’avocat défend n’importe quelle cause.




La critique relative à la défense des criminels ne concerne que les avocats qui interviennent dans le champ pénal. Elle peut s’articuler en deux parties :


	les criminels n’ont pas à être défendus ;


	défendre un criminel, c’est l’être soi-même.




La première proposition n’appelle pas de commentaire particulier tant il semble évident que la démocratie suppose comme l’un de ses principes fondamentaux la défense de tous ceux qui comparaissent en justice, quel que soit le crime qu’ils ont commis.

Qui sait d’ailleurs si ceux qui émettent ces critiques ne sont pas susceptibles de devenir eux-mêmes, un jour, ces criminels, au moins par imprudence ?

La seconde proposition est plus sérieuse et sera développée plus loin. En effet, il y a une tendance à l’assimilation entre le client et son avocat. Elle est d’ailleurs parfois renforcée par la façon dont l’avocat lui-même expose la cause en utilisant la première personne du pluriel (« nous contestons… », « nous passons condamnation… ») voire à la première personne (« je me présente aujourd’hui devant mon juge… », etc.).

Avocat du roi, avocat d’un criminel de guerre, avocat d’un criminel de droit commun qui clame son innocence, l’avocat enfile les habits de son client. C’est parfois lui qu’on met à mal, à défaut de pouvoir atteindre celui qu’il défend.

L’avocat serait susceptible de plaider dans un sens un jour et dans le sens contraire le lendemain, selon les intérêts de celui qu’il défend.

Il serait donc un homme sans foi, sans réelle conviction, que la vérité n’intéresserait pas mais seulement la victoire ou, pis, le gain financier. C’est donc qu’il n’a pas d’engagement sincère et se distingue par son égoïsme. D’où cette appellation de mercenaire qu’on lui accole parfois, c’est-à-dire d’un personnage rétribué pour soutenir n’importe quelle cause.

Les aspects négatifs des avocats les plus souvent décrits semblent toujours tourner autour de ces deux idées.





6 - Première approche des représentations de l’avocat à l’écran : de l’ange au démon

Si de nombreux films présentent l’avocat en héros, la plupart de ces films montrent aussi les avocats adverses dont les qualités sont évidemment moins criantes !

Certains sont même diabolisés.

Il est d’ailleurs curieux de relever la constance des rapports entre l’avocat et le diable. Qu’on en juge à ces titres de films, du moins dans leur traduction française : L’associé du Diable, L’avocat du Diable, L’avocat des damnés, L’avocat du mal. Certes, un seul de ces films traite du rapport entre le Diable et les avocats : L’associé du Diable, dans lequel Keanu Reeves est un avocat qui n’a jamais perdu une cause. « Pourquoi crois-tu que tu n’as jamais perdu ? », lui demande celui qui se trouve être son père et Satan (Al Pacino). Le seul intérêt du film, qui n’est pas tendre envers les avocats, et en dehors de la première scène étudiée ailleurs [98] , est de stigmatiser un défaut qui serait celui de bien des avocats et de bien des hommes : la vanité. C’est par vanité que Me Lomax laisse dépérir sa jeune femme alors qu’il se consacre à plein temps au cabinet dans lequel il a été embauché par Pacino. Déjà faute majeure en Grèce archaïque, l’orgueil est un péché chrétien. L’orgueil de l’avocat n’est-il pas de croire que de ses écrits, de sa parole jaillira la vérité, ou celle de son client ?

Se faire l’avocat du diable est une expression qui signifie plaider pour une idée à laquelle on ne croit pas. Mais la notion a une autre origine : l’avocat du diable est celui commis d’office dans un procès de béatification ou de canonisation qui est censé discuter l’intérêt de l’inscription dans le catalogue des saints de telle personne dont le mérite sera défendu par le « postulateur de la Cause ». On appelle aussi cet avocat du diable « le promoteur de la foi [99]  ».

De l’ange au démon : la description de l’avocat ne peut pas être parfaite si l’on n’ajoute pas à chaque vertu l’énonciation de son contraire. Au cinéma, en effet, l’avocat est tout à la fois un héros et un avocat marron. Le défenseur de la veuve et de l’orphelin, et l’arriviste aux dents longues, le héros des causes perdues et le bonimenteur, activiste du verbe, dont l’unique préoccupation est non de faire triompher la justice mais de gagner sa cause, par tous les moyens. Avocats honnêtes et engagés, ou mercenaires qui peuvent, en quelques mots, retourner une argumentation, comme Groucho Marx qui reçoit une lettre de la société Globus lui demandant de payer la machine à écrire sur laquelle tape sa secrétaire :

Groucho : Je vous dicte une lettre pour ces misérables pingres. Écrivez donc « Firme Globus… Je n’ai jamais commandé cette machine à écrire. […] Si je l’ai commandée, vous ne l’avez pas envoyée. […] Si vous l’avez envoyée, je ne l’ai pas reçue. […] Si je l’ai reçue, je l’ai déjà payée. […] Si je ne l’ai pas payée, je ne la paierai jamais. Salutations distinguées [100] . »


Comment mieux traduire la mauvaise foi ?

La représentation cinématographique de l’avocat américain diffère de celle de l’avocat français.

En forçant le trait, l’avocat américain est un héros alors que l’avocat français serait un casse-pieds.

Dès lors que l’avocat est considéré souvent comme un héros, le cinéma américain s’intéresse à lui. Et tous les grands acteurs américains, ou presque, ont incarné un jour un avocat à l’écran : Henry Fonda dans Young Mister Lincoln [101] , Humphrey Bogart dans Angels with dirty Faces [102]  et Knock on any Door [103] , Gregory Peck dans The Paradine Case [104] , To kill a Mockingbird [105]  et Cape Fear [106] , Spencer Tracy dans Adam’s Rib [107]  et dans People against O’Hara [108] , James Stewart dans The Man who shot Liberty Valence [109]  et dans Anatomy of a Murder [110] , Kirk Douglas dans Paths of Glory [111]  et It runs in the Family, Robert Mitchum dans Two for the Seasaw [112] , Orson Welles dans Compulsion [113] , Robert Taylor dans Party girl [114] , Paul Newman dans The Young Philadelphians [115]  et beaucoup plus tard dans The Verdict, Tom Hanks et Denzel Washington dans Philadelphia, Marlon Brando dans A dry white Season [116] , John Travolta dans A civil Action, Tom Cruise dans The Firm [117]  et dans A few good Men [118] , Matt Damon dans The Rainmaker [119] , Al Pacino dans Justice for all, Michael Douglas dans Fatal Attraction [120]  et The War of the Roses [121] , Georges Clooney dans Intolerable Cruelty [122]  et dans Michael Clayton, Jack Nicholson dans Easy Rider, Kenneth Branagh dans The Gingerbread Man, Richard Gere dans Chicago et Primal Fear [123] ,Dustin Hoffman dans Sleepers et Runaway Jury, Robert De Niro dans Night and the City [124] , Sean Connery dans Just Cause [125] , Harrison Ford dans Regarding Henry [126] , Tommy Lee Jones dans Rules of Engagment [127] . L’acteur le plus employé semble être Gene Hackman (Class Action, The Firm, Under uspicion, Runaway Jury [128] ).

Si l’on y ajoute les avocats représentant l’accusation, on trouve Dana Andrews (Boomerang), Richard Widmark (Judgment at Nurremberg [129] ), Harrison Ford, déjà cité (Presumed innocent), Kevin Spacey (Time to kill), Robert Redford (Legal Eagles), Brad Pitt (Sleepers) et de nouveau Michael Douglas (Beyond a reasonable Doubt [130] ) et Gene Hackman (Narrow Margin [131] ). Il y a évidemment, parmi tous ces films, des œuvres importantes (Young Mister Lincoln, The Man who killed Liberty Valence, Anatomy of a Murder…), de bons films (To kill a mockingbird, Angels with dirty faces, The Verdict…) mais aussi des films sans intérêt.

Quelques femmes les rejoignent, même si leur rôle est en général moins important. Le guerrier, le héros est avant tout masculin. Jessica Lange tient véritablement le rôle majeur dans Music Box, mais le film n’est pas d’un Américain [132] , Cher est l’héroïne de Suspect [133] , Susan Sarandon de The Client, Ashley Judd de High Crimes, Rebecca De Morney de Guilty as sin [134] , Mélanie Griffith de Shadow of a Doubt, Glenn Close de Jagged Edge [135] , Emma Thompson de In the Name of the Father [136] , Katherine Hepburn partage la vedette avec Spencer Tracy dans Adam’s Rib de Cukor, Marie Elisabeth Mastrantonio avec Gene Hackman dans Class Action [137] , Julianne Moore avec Pierce Brosnan dans Laws of Attraction [138]  et Demi Moore avec Tom Cruise dans A few good Men.

Les minorités raciales sont rarement représentées. Denzel Washington, dans Philadelphia, en constitue l’exception mais il tient le second rôle, tout comme Morgan Freeman dans High crimes [139] . Dans Good Fences [140] , Danny Glover tient le premier rôle, mais le film est très mauvais… De ce point de vue, il faut noter la profonde différence qu’il y a entre les séries télévisées américaines, qui font une place importante aux femmes et aux minorités (Law and Order, Ally Mac Beal, The Practice), et le cinéma qui leur réserve encore la portion congrue.

Dans le cinéma américain, les juges sont représentés le plus souvent par des seconds rôles et il n’y a guère de film américain dont le juge soit le héros, à l’exception de The Star Chamber [141]  avec Michael Douglas ou d’un biopic à demi mythologique comme The Life and Times of the Judge Roy Bean, de John Huston [142]  ou encore d’une comédie comme The Bachelor and the Bobby Soxer [143] . Le juge ne possède, aux États-Unis, qu’un pouvoir d’arbitre. Le vrai pouvoir, celui qui suscite l’intérêt des cinéastes, est ailleurs : entre les mains des représentants de l’accusation et des avocats de la défense.

En France, les films qui mettent en scène des avocats ont certes réuni de grands acteurs, mais bien peu : Raimu (Les inconnus dans la maison), Pierre Brasseur (Les bonnes causes), Paul Meurisse (La vérité), Jean Gabin (En cas de malheur), Gérard Depardieu (Rive droite, rive gauche), Jean-Louis Trintignant (Défense de savoir), Charles Denner (Les assassins de l’ordre, L’honneur d’un capitaine), Georges Wilson (L’honneur d’un capitaine), Jean-Paul Belmondo (L’inconnu dans la maison), Alain Delon (Les seins de glace, Un crime), Jean-Claude Brialy (La banquière, Cap canaille), Michel Blanc (La fille du RER), voire Fabrice Lucchini (Tout ça pour ça, La fille de Monaco).

Nous devons placer à part Charles Vanel, l’acteur français qui interpréta le plus grand nombre d’avocats, à notre connaissance, et même deux procureurs de la République (avocat dans Les Rocquevillard de Jean Dreville en 1943, puis dans La vérité de Henri-Georges Clouzot, en 1960, et encore beaucoup plus tard dans Comme un boomerang de José Giovanni, en 1976 ; procureur de la République dans Cadaveri Eccellenti [144]  de Francesco Rosi, en 1975, et dans L’affaire Maurizius de Julien Duvivier, en 1956, et aussi ancien magistrat dans La più bella serata della mia vita [145]  d’Ettore Scola, en 1972).

Mais les juges du cinéma français leur disputent la notoriété : Jean Tissier (Les inconnus dans la maison), Bourvil (Les bonnes causes), Jean Gabin (un des rares acteurs à avoir tenu les deux rôles, juge dans Le verdict et Chiens perdus sans collier, avocat dans En cas de malheur), Alain Delon (qui réussit le même exploit, juge dans Les granges brûlées et avocat dans Un crime et Les seins de glace), Claude Brasseur (dans de plus petits rôles mais lui aussi juge d’instruction dans La banquière, et avocat dans Une belle fille comme moi), Jean-Claude Brialy (quant à lui procureur dans Le juge et l’assassin, et avocat dans La banquière et Cap Canaille), Patrick Dewaere (Le juge Fayart dit le shérif), Jacques Perrin (Le juge), Michel Piccoli (L’ange noir), Sandrine Kiberlain (Filles uniques), Isabelle Huppert (L’ivresse du pouvoir)… sans oublier quelques procureurs parmi les plus grands interprètes : Harry Baur (Le président Haudecœur), Michel Simon (Circonstances atténuantes), Francis Blanche (Le septième juré), Jean-Pierre Marielle (Les âmes libres). Quelques seconds rôles connaissent même de belles carrières judiciaires : ainsi Jacques Monod, président du tribunal pour enfant dans Rue des prairies, procureur de la République dans Le septième juré mais aussi dans Les bonnes causes ou encore Louis Seignier, président de la cour d’assises, un rôle important, dans La vérité de Clouzot, et procureur de la République dans Rue des prairies, mais également dans Les affreux de Marc Allégret et Gilles Grangier et Obsession de Jean Delannoy, pour finir deux fois juge d’instruction (Les frères Bouquinquant [146]  et, dès 1938, dans Alerte en Méditerranée de Léo Joannon). À tel point que Louis Seigner pourrait constituer le prototype du magistrat français à l’écran. Au regard de ce que l’on vient de dire de celui qui pourrait représenter le barreau, en la personne de Charles Vanel [147] , on voit bien la différence qui peut exister entre les personnages. Charles Vanel, « l’illustre momie » comme il se surnomme lui-même dans Comme un boomerang, de José Giovanni, allie à la bonhomie une certaine force tranquille, Louis Seigner représente seulement la droiture et la dureté.

Les films français qui ont pour cadre la justice sont rares – en tout cas beaucoup plus rares qu’aux États-Unis – et ceux qui mettent en scène un avocat le sont aussi. Quant aux actrices importantes, incarnant des avocates ayant un rôle majeur, elles sont rarissimes [148] . La plus remarquable est Danièle Darrieux, dans Un mauvais garçon (appelé aussi parfois Avocate d’amour) de Jean Boyer en 1936 puis, deux ans plus tard, dans Abus de confiance, de Henri Decoin. Dans le premier, le père de l’avocate est opposé à la carrière choisie par sa fille. Il lui accorde un délai de dix-huit mois pendant lequel il règle son loyer. Un mois avant la fin, il lui écrit : « Mon cher maître, voici ton avant-dernière mensualité. Ton père. PS : ne jette pas tes robes d’avocate, cela te fera de bons tabliers noirs pour tes enfants » ! Dans le second, il est dit par un étudiant en droit que « les femmes avocates, ça devrait être interdit ! »

Annie Girardot incarne une avocate dans Une robe noire pour un tueur de José Giovanni, Michèle Morgan dans Pourquoi viens-tu si tard d’Henri Decoin. Catherine Deneuve tient également le rôle d’une avocate dans Généalogies d’un crime, de Raoul Ruiz, Léa Massari dans L’insoumis [149]  d’Alain Cavalier, et Ornella Muti dans Pour rire ! de Lucas Belvaux [150] .

La catégorie de film de prétoire n’existe pas réellement en France et l’on peut dire qu’elle se raréfie encore depuis le début des années 1970. On trouvait dans les années 1930, au regard de la production de l’époque, bien plus de films traitant du monde judiciaire qu’aujourd’hui : La chienne, Jean Renoir, 1931 ; Crime et châtiment, Pierre Chenal, 1935 ; Abus de confiance, Henri Decoin, 1936 ; Forfaiture, Marcel L’Herbier, 1937 ; Le président Haudecœur, Jean Dréville, 1939 ; Circonstances atténuantes, Jean Boyer, 1939. Mais ce fut encore beaucoup plus vrai dans les années 1950 : Justice est faite, André Cayatte, 1950 ; Né de père inconnu, Maurice Cloche, 1950 ; La poison, Sacha Guitry, 1951 ; La vérité sur Bébé Donge, Henri Decoin, 1951 ; Nous sommes tous des assassins, André Cayatte, 1951 ; Avant le déluge, du même, 1953 ; L’affaire Maurizius, Julien Duvivier, 1954 ; Chiens perdus sans collier, Jean Delannoy, 1955 ; Le dossier noir, André Cayatte, 1955 ; En cas de malheur, Claude Autant-Lara, 1958 ; Marie-Octobre, Julien Duvivier, 1958 ; La tête contre les murs, Georges Franju, 1958 ; Rue des prairies de Denys de la Patellière, 1959 ; La vérité, Henri-Georges Clouzot, 1960…

Il n’existe pas en Europe, à notre connaissance, de pays connaissant une production aussi importante que les États-Unis. Des pays comme l’Italie et l’Espagne sont très marqués par la lutte politique ou par celle menée contre la criminalité organisée. Il existe en Espagne des films dénonçant le franquisme à travers la justice et en Italie des longs métrages portant sur l’étude des phénomènes mafieux. Beaucoup moins de films sur une justice « de droit commun ». Comme l’écrit Roland Schneider, en Europe « le film de prétoire est facilement dilué dans le militantisme politique ou le combat plus vaste dans les luttes sociales [151]  ». Lorsqu’il existait encore en Italie, le juge d’instruction de l’écran ressemblait à son collègue français. Dans un pays où certains prétendent que « l’erreur judiciaire n’existe pas » et que « quand le juge célèbre la loi, c’est l’œuvre de justice [152]  », Ugo Tognazzi en juge d’instruction pêche des poissons morts et joue les redresseurs de torts [153] , mais finit désabusé et reniant toute loyauté [154] . Il divo, de Paolo Sorrentino, sorti en 2008, s’inscrit encore dans cette veine que Francesco Rosi a représentée avec talent.

Le rôle de l’avocat peut en effet se décliner sous divers angles. L’avocat peut ou non être un enquêteur, son rôle pendant la phase d’enquête important ou non selon la procédure (chapitre premier). Le métier d’avocat est une profession tout à fait particulière et les rapports qu’il entretient avec ses clients doivent être analysés (chapitre II). Historiquement, l’avocat s’est vu refuser le droit de solliciter d’être payé ; il n’en est plus de même aujourd’hui, même au cinéma (chapitre III). Les relations de l’avocat avec « ses » juges et le jury doivent aussi être étudiées (chapitre IV). Le rôle de l’avocat à l’audience est encore très distinct selon les procédures. La procédure inquisitoire n’est pas toujours assez spectaculaire pour que le cinéma français s’en contente (chapitre V). Enfin, si les problèmes de morale sont légion dans le cinéma (chapitre VI), l’avocat fait tout de même souvent figure de héros moderne, en tout cas aux États-Unis (chapitre VII).

L’accès aux films muets étant encore difficile, notamment en raison de la rareté de leur passage à la télévision et de leur sortie en DVD, et souhaitant n’évoquer que des films vus, l’essentiel de l’analyse porte sur le cinéma parlant. Quelques références seulement seront faites au cinéma muet.
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