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Note de l’éditeur


 


 


 


Parce que l’œuvre de Charlaine Harris est plus que jamais à l’honneur chez J’ai lu ; parce que nous avons à cœur de satisfaire les fans de Sookie, Bill, et Eric, les mordus des vampires, des loups-garous ou des ménades, les amoureux de Bon Temps, du Merlotte et de La Nouvelle-Orléans, nous avons décidé de revoir la traduction de ce troisième tome de La communauté du Sud, ainsi que des neuf autres tomes parus.


 


La narration a été strictement respectée, et chaque nom a été restitué fidèlement au texte original – Fangtasia, le fameux bar à vampires, a ainsi retrouvé son nom.


Nos lecteurs auront donc le plaisir de découvrir ou redécouvrir les aventures de Sookie Stackhouse dans un style au plus près de celui de Charlaine Harris et de la série TV.


 


Nous vous remercions d’être aussi fidèles et vous souhaitons une bonne lecture
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Présentation de l’éditeur :


« Bill, mon cher vampire, a fini par m’avouer que la mystérieuse reine de Louisiane lui avait confié une dangereuse mission. Avant de disparaître, il m’a mise en garde. Mais vous me connaissez, moi, Sookie, je ne pouvais pas en rester là.


Entre les ménades et les loups-garous, ma vie n’allait pas être simple…»


Revoilà Sookie Stackhouse, la jeune serveuse télépathe du Merlotte. Lasse de supporter l’indifférence de Bill, son beau vampire parti en voyage, elle se lance dans une enquête au sein de la pègre des suceurs de sang. Aidée d’un loup-garou, qui fait naître en elle des désirs insoupçonnés, elle doit retrouver Bill, kidnappé par une ancienne amante – une vampire sexy en diable –, et faire taire sa jalousie, tout en esquivant les avances d’Eric, le dangereux et séduisant Viking mort depuis plus de mille ans…


 


Couverture : d’après © Beauty Archive 


et © Getty Images/Studio J’ai lu.


 


CHARLAINE HARRIS a connu la consécration lorsque ses romans ont inspiré la série TV d’Alan Ball.


Mortel corps à corps est le troisième opus des aventures de Sookie Stackhouse.
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Quand je suis entrée chez lui, Bill était devant son ordinateur, scène malheureusement de plus en plus courante, ces derniers mois. Au début, quand j’arrivais, il parvenait encore à s’arracher à son travail. Mais depuis quelques semaines, c’était son clavier qui l’emportait.


Il a lancé un « Bonjour, mon cœur » distrait, les yeux rivés sur son écran. Une bouteille de TrueBlood groupe O tramait sur son bureau : il n’avait pas oublié de manger. C’était déjà ça.


Plutôt classique, Bill ne s’habillait généralement pas en jean et en tee-shirt. Il portait aujourd’hui un pantalon de toile et une chemise à carreaux dans des tons sourds de vert et de bleu. N’importe quelle femme se serait troublée à la vue de sa peau luminescente et de ses épais cheveux bruns, qui sentaient l’Herbal Essences. Je l’ai embrassé dans le cou. Aucune réaction. J’ai passé ma langue sur son oreille. Indifférence totale.


Je venais de faire mes six heures non-stop au Merlotte, et chaque fois qu’un client m’avait laissé un pourboire de misère ou qu’un crétin m’avait mis la main aux fesses, j’avais respiré un grand coup en me disant que bientôt, très bientôt, je retrouverais mon petit ami, que nous ferions l’amour comme des fous et que je serais l’objet indiscuté de toutes ses attentions.


Apparemment, ce n’était pas prévu au programme.


J’ai pris une profonde inspiration, en décochant un regard noir à son dos. C’était un dos fabuleux, étayé par de larges épaules. J’avais projeté de le voir nu, mes ongles plantés dedans… À vrai dire, j’avais même carrément misé là-dessus. J’ai expiré lentement, progressivement.


— Je suis à toi dans une minute, m’a-t-il assuré.


Sur son écran apparaissait la photo d’un homme distingué aux tempes argentées, très bronzé. Il était aussi sexy qu’Anthony Quinn, et il respirait le pouvoir. En dessous, il y avait un nom et, encore plus bas, quelques mots : « Né en 1756, au nord de la Sicile… » Tiens ! Contrairement à ce que prétendait la légende, on pouvait donc photographier les vampires. Juste au moment où j’ouvrais la bouche pour le lui dire, Bill s’est retourné.


En s’apercevant que je lisais par-dessus son épaule, il a tapé sur une touche. Clic ! Black-out sur l’écran.


Je l’ai dévisagé en silence. J’avais du mal à le croire.


— Sookie… a-t-il murmuré en esquissant un sourire hésitant.


Ses canines étaient complètement rétractées : il n’était pas du tout dans l’état d’esprit sur lequel j’avais compté. Comme tous les vampires, Bill ne montre les crocs que quand il les a. Autrement dit, lorsqu’il est en appétit. Appétit sexuel ou appétit tout court, quand, tenaillé par la faim, il est pris du désir de tuer pour se nourrir du sang de ses victimes. Il arrive, malheureusement, que ces différents désirs se mélangent un peu les pinceaux… Et c’est comme ça qu’on se retrouve avec des fangbangers comblés, mais… morts. Entre vous et moi, c’est justement cette part de risque qui les attire, à mon avis. Quand vous sortez avec un vampire, on a souvent tendance à vous confondre avec ces pathétiques créatures qui leur collent aux basques dans l’espoir de s’attirer leurs faveurs. On m’avait déjà accusée d’en faire partie. J’avais pourtant un seul vampire dans ma vie – volontairement, du moins –, et c’était précisément celui qui était assis devant moi. Celui qui me cachait quelque chose. Celui qui n’avait pas l’air suffisamment content de me voir. Loin de là.


— Bill, lui ai-je répondu d’une voix glaciale.


Quelque chose ne tournait pas rond. Et ce n’était pas la libido de Bill. Le terme « libido » venait juste de faire son entrée comme Mot du Jour sur mon calendrier.


— Tu n’as pas vu ce que tu viens de voir, a-t-il précisé d’une voix égale.


Ses yeux bruns me regardaient fixement, sans ciller.


— Très bien, ai-je acquiescé d’un ton un peu sarcastique. Et… qu’est-ce que tu fabriques exactement ?


— Je travaille. On m’a confié une mission secrète.


Je ne savais pas si je devais rire ou piquer une crise et partir en claquant la porte. Dans le doute, je me suis contentée de hausser les sourcils et j’ai attendu la suite. Bill était l’investigateur de la Cinquième Zone, une division du territoire de la Louisiane administré par les vampires. À ma connaissance, Eric, le chef de la zone en question, n’avait jamais confié de « mission secrète » à Bill sans que je sois au courant. Je faisais même habituellement partie intégrante de l’équipe d’investigation – que je le veuille ou non, d’ailleurs.


— Eric ne doit rien savoir. Aucun vampire de la Cinquième Zone ne doit être au courant.


J’ai senti poindre comme une crampe d’estomac.


— Mais alors… si ce n’est pas pour Eric, c’est pour qui ?


J’avais mal aux pieds. Je me suis agenouillée, me laissant aller contre ses genoux.


— La reine de Louisiane.


Il chuchotait presque.


En le voyant si solennel, j’ai essayé de garder mon sérieux. Peine perdue. J’ai brusquement été prise de gloussements irrépressibles.


— C’est une blague ?


Je savais pourtant pertinemment qu’il n’en était rien. Bill n’est généralement pas du style à plaisanter. J’ai appuyé ma joue contre sa cuisse pour lui cacher mon hilarité. Quand j’ai jeté un petit coup d’œil à sa tête, il avait l’air franchement vexé.


— Pas du tout. Je suis sérieux comme la mort.


Venant d’un vampire, ça calme. Son ton cassant m’a incitée à changer d’attitude. Et vite.


— Bon. Attends, que je comprenne bien, ai-je repris d’une voix raisonnablement posée.


Je me suis assise en tailleur, les mains sur les genoux.


— Tu bosses pour Eric, qui est le chef de la Cinquième Zone, on est d’accord. Mais il y a aussi une reine ? Une reine de Louisiane ?


Bill a opiné.


— Donc, la Louisiane serait une sorte de royaume divisé en Zones ? Et puisque Eric gère une affaire à Shreveport, dans la Zone 5, cette reine est sa supérieure.


Nouvel acquiescement muet. J’ai secoué la tête, incrédule.


— Et alors, où vit-elle, cette fameuse reine ? À Baton Rouge ?


La capitale de l’État me semblait être l’endroit le plus approprié.


— Mais non, voyons ! À La Nouvelle-Orléans, évidemment.


Bien sûr ! La Nouvelle-Orléans était le QG des vampires. Impossible d’y balancer un caillou sans éborgner un mort-vivant, d’après les journaux – mais seul un imbécile s’y risquerait. Le tourisme explosait littéralement, à La Nouvelle-Orléans. Mais ce n’était plus vraiment la même faune qu’avant. Les joyeux fêtards éméchés qui envahissaient la ville pour faire la fête jusqu’au bout de la nuit avaient laissé la place à des touristes qui venaient là pour se donner des frissons, se frotter aux créatures de l’autre monde. Ils fréquentaient les bars à vampires, assistaient à leurs spectacles érotiques et s’offraient les talents de prostituées aux dents longues.


C’était du moins ce que j’avais entendu dire. Je n’étais jamais retournée à La Nouvelle-Orléans. Mes parents nous y avaient emmenés, mon frère et moi, quand j’étais petite (ce devait être avant mes sept ans, puisque c’était à cet âge-là que j’étais devenue orpheline).


Ils étaient morts presque vingt ans avant que les vampires n’apparaissent pour la première fois sur le petit écran pour annoncer au monde entier qu’ils étaient parmi nous. Les Japonais venaient de développer du sang de synthèse. Celui-ci permettait désormais à un vampire de se maintenir en vie sans avoir besoin de s’approprier l’hémoglobine des humains. Les vampires avaient donc pu décider de se dévoiler au reste du monde.


Ceux qui s’étaient installés aux États-Unis avaient laissé à leurs collègues japonais la primeur d’un coming out très remarqué. Puis, simultanément, dans presque toutes les nations qui possédaient la télévision – et qui ne l’a pas, de nos jours ? –, la nouvelle avait été divulguée en des centaines de langues différentes, par des vampires émissaires triés sur le volet, de ceux qui avaient fière allure et qui présentaient bien.


Cette nuit-là, nous autres, braves mortels standards, avions appris que des monstres étaient parmi nous et que nous vivions depuis toujours avec eux sans le savoir.


— Mais, disaient en substance les émissaires en question, maintenant, nous pouvons sortir de l’ombre et cohabiter avec vous en paix. Vous n’avez plus rien à craindre de nous. Nous n’avons plus besoin de votre sang pour vivre.


Comme vous pouvez l’imaginer, cette révélation avait fait l’effet d’une bombe. Les réactions avaient cependant été très différentes selon les pays concernés.


Les vampires des nations à majorité musulmane n’avaient pas été les plus gâtés. Je préfère vous épargner la description de ce qui était arrivé à leur porte-parole en Syrie, quoique leur ambassadrice en Afghanistan ait peut-être connu une mort (définitive) plus horrible encore (mais pourquoi donc avaient-ils choisi une femme pour cette mission ? Les vampires peuvent se montrer brillants, mais parfois, ils sont en complet décalage).


Certains pays (la France, l’Italie et l’Allemagne en tête) avaient refusé de les considérer comme des citoyens à part entière. Beaucoup (dont la Bosnie, l’Argentine et la plupart des nations africaines) leur avaient dénié tout statut social de quelque nature que ce soit et avaient même aussitôt déclaré la chasse ouverte, invitant explicitement tous les chasseurs de primes potentiels à les en débarrasser. Mais les États-Unis, l’Angleterre, le Mexique, le Canada, le Japon, la Suisse et les pays Scandinaves avaient su faire preuve de plus de tolérance.


Difficile de dire si les vampires s’étaient attendus à une telle réaction. Comme ils continuaient à se battre pour conserver un pied dans la société des vivants, ils se montraient très discrets sur leur organisation et leur système de gouvernement. Ce que Bill m’en révélait à présent était tout nouveau pour moi. Il ne m’en avait jamais autant dit.


— Donc, la reine des vampires de Louisiane t’a confié une mission secrète, ai-je enchaîné en tentant de prendre un ton aussi neutre que possible. Et c’est pour ça que tu passes ton temps devant ton écran depuis des semaines.


Il a acquiescé, en portant sa bouteille de TrueBlood à ses lèvres. Comme il ne restait que quelques gouttes au fond, il est allé en chercher une autre dans le réfrigérateur de sa minuscule cuisine (quand il avait fait restaurer sa vieille maison de famille, il n’avait accordé qu’un minimum d’importance à la cuisine, puisqu’il n’en avait aucun besoin). Je l’ai suivi à l’oreille tandis qu’il décapsulait sa bouteille avant de la mettre au micro-ondes. La minuterie a sonné et il est revenu en secouant son TrueBlood, le pouce sur le goulot.


— Et tu comptes passer encore combien de temps là-dessus ?


Question raisonnable, à mon sens.


— Aussi longtemps qu’il le faudra.


Nettement moins raisonnable, comme réponse. Pour tout dire, Bill avait l’air franchement agacé.


Était-ce la fin de notre lune de miel ? Je parle au figuré, évidemment : Bill étant un vampire, il nous était interdit de nous marier, partout dans le monde ou presque.


Évidemment, il ne m’avait jamais demandé de l’épouser…


— Eh bien, puisque tu es si absorbé par ton travail, il serait peut-être préférable que je prenne le large quelque temps, jusqu’à ce que tu aies fini, ai-je énoncé lentement.


— Ce serait sans doute mieux, oui, a-t-il reconnu, après avoir quand même marqué une hésitation.


C’était comme s’il m’avait frappé à l’estomac. En un éclair, j’étais debout et je remettais mon manteau par-dessus mon uniforme de serveuse, version hiver : pantalon noir, sweat-shirt blanc à encolure bateau avec Merlotte brodé côté cœur. Je me suis retournée pour qu’il ne me voie pas pleurer.


J’avais du mal à retenir mes larmes, mais pas question de les lui montrer. Pas même quand il a posé la main sur mon épaule.


— Il faut que je te dise quelque chose, m’a-t-il annoncé de sa voix froide et lisse.


J’ai suspendu mon geste, un gant dans la main gauche, l’autre couvrant à moitié la droite. Mais je ne pouvais toujours pas le regarder. Il n’avait qu’à parler à mon dos.


— S’il m’arrive quoi que ce soit, a-t-il poursuivi (et c’est là que j’aurais dû commencer à m’inquiéter), jette un coup d’œil dans la cachette que j’ai aménagée chez toi. Mon ordinateur devrait s’y trouver, avec quelques CD. N’en parle à personne. S’il n’y est pas, viens vérifier ici ce qu’il en est. Viens de jour. Et armée. Prends l’ordinateur et tous les CD que tu pourras trouver et va les cacher chez toi, dans « mon trou à rats », comme tu l’appelles.


J’ai opiné en silence. Il devrait se contenter de cette réponse. J’avais trop peur de craquer.


— Si je ne suis pas rentré, ou si tu n’as aucune nouvelle de moi, disons dans… deux mois… oui, c’est ça, deux mois, répète à Eric tout ce que je viens de te dire. Et mets-toi sous sa protection.


Je n’ai rien répondu. J’étais trop malheureuse pour être en colère, mais je sentais que je n’allais pas tarder à m’effondrer. J’ai juste hoché la tête. Ma queue de cheval a balayé ma nuque.


— Je vais bientôt partir pour… pour Seattle, a-t-il repris.


J’ai senti la caresse de ses lèvres froides dans mon cou juste à l’endroit que mes cheveux venaient de frôler.


Il mentait.


— Quand je reviendrai, nous aurons une conversation tous les deux.


Allez savoir pourquoi, cette perspective ne me réjouissait pas. Elle avait même quelque chose de sinistre.


De nouveau, j’ai hoché la tête. Je ne me serais pas risquée à ouvrir la bouche parce que, maintenant, je pleurais pour de bon. Plutôt mourir que de lui laisser voir mes larmes.


Et c’est comme ça que je l’ai quitté, par une froide nuit de décembre.


 


Le lendemain, en allant au travail, j’ai fait un détour. Mauvaise idée. Je ruminais mon désespoir. Je me roulais dedans. Après une nuit blanche durant laquelle je m’étais passablement morfondue, une petite voix perfide tout au fond de moi m’avait suggéré que je pourrais encore améliorer mon humeur en passant par Magnolia Creek Road. Et naturellement, c’est ce que j’ai fait.


À Belle Rive, l’antique demeure familiale des Bellefleur, c’était l’effervescence : une vraie ruche, malgré le froid et la grisaille. Plusieurs camions – compagnie de dératisation, aménagement de cuisine, ravalement de façades… – étaient garés sur le côté de la maison. Pour Caroline Holliday Bellefleur, la vieille dame qui avait dirigé Belle Rive (et une partie de Bon Temps) d’une main de fer, durant ces quatre-vingts dernières années, la vie n’avait jamais été aussi belle. Je me demandais comment ses petits-enfants – Portia, avocate, et Andy, lieutenant de police – prenaient tous ces changements inespérés. Ils habitaient à Belle Rive avec leur grand-mère depuis des années (comme j’avais moi-même vécu avec la mienne) : ils devaient probablement partager avec elle les joies de cette splendeur retrouvée.


Ma grand-mère était morte assassinée quelques mois plus tôt.


Les Bellefleur n’avaient rien à voir là-dedans, bien sûr. Portia et Andy n’avaient aucune raison de me faire profiter de leur nouvelle richesse. Et d’ailleurs, ils m’évitaient comme la peste. Ils avaient une dette envers moi et, ça, ils ne pouvaient pas le digérer. Mais ils n’avaient cependant aucune idée de ce qu’ils me devaient vraiment.


D’après ce que j’avais entendu Andy raconter à l’un de ses collègues de la police, un soir qu’ils prenaient un verre au Merlotte, les Bellefleur avaient hérité d’un « mystérieux parent éloigné, mort on ne sait trop comment, quelque part en Europe ». Quand elle était venue me vendre ses billets de tombola pour les bonnes œuvres, Maxine Fortenberry m’avait rapporté que « Miss Caroline » avait passé au peigne fin tous les registres d’état civil qu’elle avait pu dénicher, pour identifier son énigmatique bienfaiteur et qu’elle ne parvenait toujours pas à croire à une telle aubaine. Visiblement, cela ne l’empêchait pas de dépenser joyeusement son héritage…


Même Terry Bellefleur, le cousin de Portia et d’Andy, avait un nouveau pick-up garé devant son mobile home. J’aimais bien Terry, un vétéran marqué par le Vietnam, qui n’avait pas beaucoup d’amis. Je n’étais pas du genre à lui en vouloir de s’être fait offrir un nouveau moyen de locomotion.


Mais je pensais au carburateur que je venais de changer sur ma vieille guimbarde. J’avais payé cash. J’avais bien envisagé de proposer à Jim Downey de payer la moitié tout de suite et le reste par mensualités, mais Jim avait une femme et trois gosses à nourrir. Ce matin-là encore, je m’apprêtais à demander à mon patron, Sam Merlotte, de me donner plus d’heures à faire pour arrondir mes fins de mois. J’avais vraiment besoin d’argent. En outre, maintenant que Bill était parti à « Seattle », je pouvais tout aussi bien passer ma vie au bar…


J’ai fait un gros effort pour ne pas me laisser envahir par l’amertume, en repartant de Belle Rive. J’ai pris vers le sud pour sortir de la ville et j’ai tourné dans Hummingbird Road, direction le Merlotte. J’essayais de me persuader que tout allait bien, qu’à son retour de « Seattle » (ou de je ne sais où), Bill redeviendrait l’amant passionné qui me faisait vibrer, que je me sentirais de nouveau aimée et désirée, que j’éprouverais encore ce bonheur de me savoir en parfaite osmose avec quelqu’un, au lieu de me sentir lamentablement seule.


Bien sûr, j’avais toujours mon frère, Jason. Mais pour ce qui était de l’intimité, du partage et des sentiments, je devais bien admettre que ce n’était pas tout à fait ça.


J’identifiais sans difficulté la douleur que je ressentais au plus profond de moi : c’était l’angoisse de l’abandon. Elle m’était même si familière qu’elle était devenue pour moi comme une seconde peau.


Elle était venue m’envelopper de nouveau, et ça me rendait malade.
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J’ai vérifié que j’avais bien fermé la porte à clé et je me suis retournée. C’est alors que, du coin de l’œil, j’ai aperçu la silhouette d’un homme sur la balancelle. J’ai étouffé un cri en le voyant se lever. Puis je l’ai reconnu.


Je portais un épais manteau de laine, et lui un débardeur. Ce qui n’était guère surprenant, venant de sa part.


— Salut, El…


Oh oh ! Moins une.


— Salut, Bubba ! Comment ça va ?


J’essayais de paraître cool, décontractée. Pas très convaincant. Mais Bubba n’avait pas inventé la poudre. Les vampires eux-mêmes reconnaissaient que ça n’avait pas été une très bonne idée de le faire passer de l’autre côté alors qu’il était saturé de stupéfiants en tous genres. Mais le destin avait voulu que, la nuit où on l’avait amené à la morgue, l’un des assistants qui se trouvait là soit non seulement un mort-vivant, mais aussi un inconditionnel du King. Il avait échafaudé à la va-vite un plan d’urgence (qui impliquait tout de même un petit meurtre ou deux) et s’en était chargé – autrement dit, il avait fait de Bubba un vampire. Le hic, voyez-vous, c’est que tout ne se passe pas toujours comme prévu. Depuis, on l’avait fait tourner un peu partout, comme un membre un peu simplet d’une famille royale. Cette année, c’était au tour de la Louisiane de l’héberger.


— Comment ça va, mam’zelle Sookie ?


Il avait gardé son accent à couper au couteau et son beau visage de tombeur, même s’il s’était empâté. Quelques mèches sombres retombaient sur son front dans un désordre étudié. Ses longues pattes avaient été soigneusement brossées. Il devait avoir un fan, parmi ses amis vampires, qui l’avait bichonné pour la soirée.


— Super, Bubba, merci, ai-je répondu avec un sourire jusqu’aux oreilles – un réflexe, quand je suis nerveuse. Je partais justement travailler, ai-je ajouté.


Je me demandais si je parviendrais à m’en tirer en montant tout simplement dans ma voiture et en démarrant sur les chapeaux de roue.


J’en doutais.


— C’est qu’on m’a envoyé pour vous garder, cette nuit, mam’zelle Sookie.


— Ah, oui ? Qui ça ?


— Eric, m’a-t-il annoncé avec une fierté manifeste. J’étais le seul encore au bureau quand le téléphone a sonné. Il m’a dit de me ramener ici.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


J’ai balayé du regard la clairière où se dresse ma vieille maison entourée par la forêt. Les nouvelles de Bubba n’étaient pas vraiment faites pour me rassurer.


— Je ne sais pas, mam’zelle Sookie. On m’a juste dit de veiller sur vous, ce soir, jusqu’à ce que quelqu’un du Fangtasia arrive – Eric ou Chow, ou mam’zelle Pam, ou même Clancy. Alors, si vous allez bosser, je viens avec vous. Et je m’occuperai de tous ceux qui vous chercheraient des noises.


Inutile de le questionner davantage et d’imposer plus de pression à cette pauvre cervelle, déjà si fragile. Ça n’aurait fait que le contrarier, ce qui n’était pas une bonne idée du tout. Voilà pourquoi il fallait veiller à ne jamais l’appeler par son vrai nom… même si, de temps à autre, il lui prenait l’envie de chanter, et là, c’était mémorable.


— Tu ne pourras pas venir avec moi, Bubba. Pas dans le bar, en tout cas, lui ai-je annoncé sans tourner autour du pot.


S’il mettait un pied dans le bar, ce serait l’émeute. Au Merlotte, les clients sont habitués aux vampires de passage. Mais je ne pourrais jamais prévenir tout le monde de ne jamais prononcer son nom. Eric avait vraiment dû être pris de court pour me l’envoyer. Les vampires s’arrangeaient toujours pour garder les erreurs comme Bubba à l’abri des regards – même si, parfois, il décidait d’aller faire un tour en ville tout seul. C’était dans ces cas-là qu’on voyait fleurir les fameuses histoires d’« apparitions » et que la presse à sensation s’emballait.


— Tu pourrais peut-être m’attendre dans la voiture pendant que je travaillerai ?


Le froid ne le gênerait pas.


— Il faut que je sois plus près que ça, m’a-t-il rétorqué.


Il paraissait fermement résolu.


— Bon, d’accord. Qu’est-ce que tu dirais du bureau de mon boss ? Il est juste à côté du bar. Comme ça, si je crie, tu pourras m’entendre.


Bubba ne semblait toujours pas convaincu. Il a pourtant fini par hocher la tête eh silence. J’ai recommencé à respirer. Ça aurait sans doute été plus facile pour moi de rester à la maison et de me faire porter pâle. Malheureusement, non seulement Sam m’attendait pour le service du soir, mais j’avais aussi besoin de mon chèque.


Ma voiture m’a paru bien petite avec Bubba à l’intérieur. Comme nous cahotions sur les méandres du chemin qui mène de la maison à la route du comté, à travers les bois, je me suis promis d’appeler l’entreprise de gravier pour faire combler les trous. Et puis, mentalement, j’ai rayé cette tâche de ma liste. Pour le moment, je n’avais pas les moyens de me payer ce genre de travaux. Il me faudrait attendre le printemps. Ou l’été…


Nous avons tourné à droite pour parcourir les quelques kilomètres qui nous séparaient encore du Merlotte, où je travaille comme serveuse quand je ne suis pas en Service Commandé Super Secret pour les vampires. On était à mi-chemin quand j’ai réalisé que je n’avais pas vu de voiture garée devant ma maison. Comment Bubba était-il arrivé ? En volant ? Certains vampires sont capables de voler. Et Bubba avait beau être le vampire le moins doué que j’aie jamais rencontré, il avait peut-être des talents cachés.


Un an plus tôt, je lui aurais carrément posé la question. Plus maintenant. À force de fréquenter les vampires, je sais à quoi m’en tenir. Je ne suis pas devenue des leurs. En fait, je suis télépathe. Autant dire que ma vie a été un véritable enfer jusqu’à ce que je rencontre un homme dont je ne pouvais pas lire l’esprit. Malheureusement, si je ne pouvais pas écouter ses pensées, c’était parce qu’il était mort. Mais Bill et moi sortions ensemble depuis plusieurs mois déjà, et jusqu’à ces dernières semaines, les choses se passaient vraiment bien entre nous. Et, comme les autres vampires ont besoin de mes talents, je suis en sécurité. Dans une certaine mesure. La plupart du temps. Parfois.


À en juger par le parking à moitié vide, les clients ne devaient pas se bousculer dans le bar. Sam Merlotte avait racheté l’établissement à peu près cinq ans plutôt. L’affaire était en chute libre, à l’époque. Peut-être parce que l’endroit se trouvait au beau milieu de la forêt qui le cernait, sombre et menaçante. Ou peut-être parce que le précédent propriétaire n’avait tout simplement pas su trouver les bonnes associations entre les boissons, les plats et le service.


Toujours est-il qu’après avoir rebaptisé et rénové le bar, Sam avait inversé la vapeur. Il gagnait bien sa vie, à présent. Mais on était lundi, et ce n’est jamais un jour très prospère pour les bars dans notre petit coin paumé, au nord de la Louisiane. Je me suis garée sur le petit parking réservé au personnel, juste devant la caravane de Sam, qui fait un angle droit avec l’entrée de service du bar. J’ai sauté hors de la voiture, traversé la réserve au pas de course et jeté un coup d’œil à travers le carreau pour vérifier que le couloir, avec ses deux portes (l’une qui donne sur les toilettes, l’autre sur le bureau de Sam), était vide. Il l’était. Parfait. Et quand j’ai frappé à la porte de Sam, il était assis derrière son bureau. Encore mieux.


Sam n’est peut-être pas très grand, mais il est doté d’une grande force. Ses cheveux sont d’un blond vénitien et il a de beaux yeux bleus. Il doit avoir quatre ans de plus que moi – j’en ai vingt-six. Je travaille pour lui depuis quelques années et je l’aime beaucoup. Pour dire la vérité, il tenait souvent le premier rôle dans quelques-uns de mes fantasmes favoris. Cependant, deux ou trois mois auparavant, il était sorti avec une créature superbe mais sauvage et assassine, et mon enthousiasme était un peu retombé. Il n’en reste pas moins mon ami le plus proche.


— Excuse-moi, Sam… ai-je dit avec un sourire idiot.


— Qu’y a-t-il, Sookie ? m’a-t-il lancé en refermant le catalogue d’un fournisseur, qu’il était en train de feuilleter.


— J’aurais besoin de planquer quelqu’un ici pour quelques heures.


Ça n’a pas eu l’air de l’enchanter.


— Qui ? Bill est rentré ?


— Non, il est toujours en voyage (sourire de plus en plus éclatant). Mais… euh… ils ont envoyé un autre vampire pour… me protéger, et j’ai besoin de le cacher ici pendant mon service, si ça ne te pose pas de problème.


— Mais… pourquoi as-tu besoin de protection ? Et ton vampire, il ne peut pas tout bonnement s’asseoir au bar, comme tout le monde ? Ce n’est pas le TrueBlood qui manque dans le frigo.


De toutes les marques de sang synthétique qui se disputaient le marché à l’échelle internationale, TrueBlood tenait assurément le haut du pavé. « La vie en bouteille », promettait son premier slogan. Les vampires avaient réagi très favorablement.


Il m’a semblé entendre un petit bruit discret derrière moi. J’ai soupiré. Bubba avait perdu patience.


— Écoute, je t’avais bien dit de…


Je n’ai jamais fini ma phrase. Une main m’a agrippé l’épaule, et je me suis brusquement retrouvée face à un homme que je n’avais jamais vu. Il refermait déjà son poing, prêt à me l’envoyer en pleine figure.


Le sang de vampire qu’on m’avait transfusé, quelques mois plus tôt (pour me sauver la vie, je tiens à le préciser), avait pratiquement cessé de faire effet (ma peau ne luisait presque plus dans la nuit, maintenant). J’étais toutefois bien plus rapide que la moyenne. Je me suis laissée tomber et j’ai roulé dans les jambes de mon agresseur pour le déstabiliser, ce qui a permis à Bubba de le neutraliser plus facilement et de lui broyer la nuque.


Je me suis relevée tant bien que mal tandis que Sam se ruait vers sa porte. Nous nous sommes regardés, puis nous avons fixé Bubba, puis l’homme mort.


Aïe.


— Je l’ai zigouillé, a fièrement constaté Bubba. Je vous ai sauvé la vie, mam’zelle Sookie.


Avoir le King en personne qui débarque dans votre bar, comprendre que c’est un vampire et le voir liquider un homme de sang-froid, ça fait beaucoup pour un seul homme. Même pour Sam, qui n’est pas tout à fait ce qu’il paraît, lui non plus.


— On dirait, oui, a-t-il répondu à Bubba, d’un ton apaisant. Tu sais qui est ce type, Sookie ?


En dehors de visites au funérarium, je n’avais jamais vu de mort, avant de fréquenter Bill (qui était mort aussi, évidemment. Mais je parle d’êtres humains, pas de morts-vivants).


Curieusement, j’en rencontrais maintenant bien plus souvent. Encore une chance que je ne sois pas une petite nature.


Celui-ci devait avoir dans les quarante ans et autant d’années de galère derrière lui, à en croire les quelques dents de première nécessité qui lui manquaient et les tatouages qui lui couvraient les bras – du genre de ceux qu’on se fait faire en prison, à en juger par la qualité de l’exécution. Il portait la panoplie du parfait motard : jean graisseux, gilet en cuir et tee-shirt scabreux.


— Il y a quelque chose au dos de son gilet ? m’a demandé Sam, comme si ce détail revêtait, à ses yeux, une importance capitale.


Bubba s’est docilement accroupi sur le sol pour retourner le corps. La façon dont la main du motard a ballotté au bout de son bras inerte m’a soulevé le cœur. Je me suis néanmoins forcée à examiner le gilet. Il y avait une tête de loup dans le dos, un loup de profil qui semblait hurler à la mort. La tête se détachait sur un cercle blanc qui devait sans doute représenter la lune. En voyant l’insigne, la mine de Sam s’est encore assombrie.


— Loup-garou, a-t-il déclaré, laconique.


Ça expliquait bien des choses.


Il faisait trop froid pour rouler à moto en simple tee-shirt sous un gilet en cuir, à moins d’être un vampire. Les loups-garous avaient une température corporelle supérieure à celle des gens normaux, mais puisque le monde ignorait encore tout de leur existence (sauf moi – quelle veinarde ! – ainsi probablement qu’une petite poignée d’autres humains), ils veillaient à porter des manteaux par temps froid pour ne pas se faire remarquer. Je me suis donc demandé si notre cadavre n’avait pas laissé un pardessus quelque part, dans le bar, peut-être pendu à l’un des crochets près de l’entrée. Il serait ensuite venu se cacher dans les toilettes des hommes, pour m’attendre au tournant. À moins qu’il ne soit rentré juste derrière moi par la porte de service, laissant éventuellement son manteau avec son véhicule…


— Tu l’as vu entrer, Bubba ?


Question bête.


— Oui, mam’zelle. Il devait vous guetter sur le grand parking. Il a tourné l’angle avec sa bagnole, il en est sorti, et il est entré par-derrière, juste après vous. Je l’ai suivi à l’intérieur. Vous avez eu drôlement de la chance que je sois là.


— Merci, Bubba. Tu as raison. J’ai vraiment eu de la chance. Je me demande ce qu’il avait l’intention de me faire au juste…


À cette pensée, j’ai senti un frisson me parcourir la colonne vertébrale. Cherchait-il juste une femme esseulée ou en avait-il après moi en particulier ? Quelle gourde ! Si Eric s’inquiétait pour moi au point de m’envoyer Bubba, c’est qu’il devait savoir que j’étais en danger. Ce qui éliminait d’office l’hypothèse que ce type soit tombé sur moi par hasard. Sans ajouter un mot, Bubba est ressorti par la porte de service. Une minute plus tard, il était de retour.


— L’avait emporté du sparadrap et des bâillons sur son siège avant, a-t-il annoncé. Et c’est là que j’ai trouvé son manteau. Je l’ai pris pour sa tête.


Il s’est penché pour envelopper la tête et le cou du type dans une grosse parka kaki style commando. C’était une très bonne idée, car le cadavre commençait à avoir des fuites. Sa tâche achevée, Bubba s’est léché les doigts.


Sam m’a entouré les épaules d’un bras protecteur. Je m’étais mise à trembler.


— C’est quand même bizarre que…


Il s’est arrêté net : la porte qui séparait le bar du couloir venait de s’ouvrir. J’ai aperçu Kevin Prior. Kevin est un type adorable. Mais c’est un flic. Il ne manquait plus que ça !


— Désolée, les toilettes refoulent, lui ai-je dit en repoussant la porte devant sa tête ahurie. Ecoutez, les gars, je vais surveiller la porte pendant que vous vous occupez de raccompagner ce type à sa voiture, d’accord ? Après, on pourra réfléchir à ce qu’on en fait.


Le carrelage allait avoir besoin d’un bon coup de serpillière. En inspectant les lieux d’un coup d’œil machinal, j’ai constaté que la porte du couloir fermait à clé. Je ne m’en étais encore jamais aperçue, mais je me suis empressée d’en profiter.


Sam semblait dubitatif.


— Sookie, tu ne crois pas qu’on devrait appeler la police ?


À peine un an plus tôt, le corps du gars n’aurait même pas eu le temps de toucher le sol que j’aurais déjà fait le 911. Mais j’avais appris tellement de choses, ces derniers mois. J’ai décoché à Sam un regard appuyé, en inclinant la tête vers Bubba.


— Tu crois qu’il supporterait un petit séjour en cabane, toi ? ai-je murmuré entre mes dents.


Bubba chantonnait les premières mesures de Blue Christmas.


— Pas besoin d’une autopsie pour comprendre que nous, on n’aurait pas eu la force de faire ça à mains nues…


Après quelques instants d’hésitation, Sam a hoché la tête, résigné.


— OK. Bubba, viens donc m’aider à trimbaler ce type jusqu’à sa bagnole.


J’ai couru chercher une serpillière pendant que les hommes (bon, d’accord, le vampire et le métamorphe) transportaient le motard à l’extérieur. Quand ils sont revenus, j’avais déjà nettoyé le bureau de Sam, le couloir et les toilettes des hommes, comme je l’aurais fait si elles avaient vraiment été bouchées. J’ai pulvérisé un peu de désodorisant dans le couloir pour peaufiner la mise en scène.


Nous n’avions pas traîné – heureusement : j’avais à peine déverrouillé la porte que Kevin la poussait.


— Tout va bien ici ? a-t-il crié.


Kevin fait du footing, si bien qu’il est mince et n’a pas un gramme de graisse. Il a un faux air de mouton, vu de face, et il vit encore chez sa maman. Mais ce n’est pas un imbécile. Par le passé, quand il m’était arrivé d’écouter ses pensées, j’avais pu constater qu’il était toujours plongé dans son travail ou qu’il rêvait à la superbe amazone noire qui lui servait de collègue, Kenya Jones. Pour l’heure, son esprit donnait moins dans le registre amoureux que dans le genre soupçonneux.


— Je crois qu’on a remédié au problème, lui a répondu Sam. Attention aux pieds ! On vient de passer la serpillière. Ne va pas te casser la figure et m’intenter un procès ! a-t-il ajouté en souriant à Kevin.


— Il y a quelqu’un dans le bureau ? s’est enquis Kevin en indiquant la porte fermée du menton.


— Un copain de Sookie.


— Je ferais bien d’aller servir quelques verres, moi ! ai-je lancé gaiement, en leur adressant à tous les deux un sourire radieux.


J’ai redressé ma queue de cheval et actionné mes Reebok.


Le bar était presque désert, et Charlsie Tooten, la serveuse que je remplaçais, a paru soulagée de me voir arriver.


— Ça se traîne, ce soir, m’a-t-elle chuchoté. Les types de la six couvent leur pichet depuis plus d’une heure, et Jane Bodehouse a essayé de lever tous les clients qui se sont pointés. Quant à Kevin, il n’a pas lâché son calepin depuis qu’il a débarqué.


J’ai jeté un coup d’œil à la seule femme de la clientèle en réprimant une moue de dégoût. Tout débit de boisson a son contingent d’alcooliques, qui font l’ouverture et restent jusqu’à la fermeture du bar. Jane Bodehouse était du nombre. En temps normal, elle buvait toute seule chez elle, mais, tous les quinze jours environ, elle se mettait en tête de se trouver un homme ici. Cependant, la manœuvre devenait de plus en plus délicate : non seulement Jane penchait du mauvais côté de la cinquantaine, mais le manque de sommeil et d’hygiène alimentaire avait fini par lui détruire la santé.


Ce soir-là, j’ai remarqué qu’en se maquillant Jane avait mal visé et avait largement débordé les contours des paupières et des lèvres. Le résultat était plutôt… déroutant. Il allait falloir appeler son fils pour qu’il vienne la chercher. Un seul coup d’œil suffisait : elle n’était absolument pas en état de conduire.


J’ai fait un signe de la main à Arlene, l’autre serveuse, qui était attablée avec son mec du moment, Buck Foley. Il fallait vraiment que ce soit tranquille pour qu’Arlene se soit assise. Elle m’a répondu d’un grand geste, en agitant ses boucles flamboyantes.


— Comment vont les enfants ? lui ai-je lancé, tout en commençant à ranger les verres propres que Charlsie avait sortis du lave-vaisselle.


Je pensais me comporter tout à fait normalement. Puis j’ai remarqué que mes mains tremblaient violemment.


— Super ! Coby a décroché les félicitations, et Lisa a remporté le concours d’orthographe, m’a-t-elle répondu, rayonnante.


Si vous croyez qu’une femme qui a enchaîné quatre divorces ne peut pas faire une bonne mère, c’est que vous ne connaissez pas Arlene. J’ai adressé un petit sourire à Buck, pour faire plaisir à Arlene. Buck ressemblait à tous les autres types avec qui elle était sortie – pas assez bien pour elle à mon avis.


— Génial ! Ce sont des gosses intelligents, comme leur maman, ai-je dit joyeusement.


— Au fait, est-ce que ce type t’a trouvée ?


— Quel type ?


Je sentais déjà mon estomac se nouer.


— Le motard. Il m’a demandé si j’étais la serveuse qui sortait avec Bill Compton parce qu’il avait un colis pour elle.


— Il ne connaissait pas mon nom ?


— Non. Plutôt louche, hein ? Oh ! mon Dieu, Sookie ! Comment pouvait-il venir de la part de Bill s’il ne connaissait pas ton nom ?


Peut-être bien que l’intelligence de Coby lui vient de son père, finalement. De toute façon, c’est pour son caractère que j’aime Arlene. C’est une heureuse nature, pas une tête.


— Et alors ? Que lui as-tu dit ?


Mon sourire nerveux était de retour, et jusqu’aux oreilles. C’est devenu automatique, chez moi, à tel point que je ne m’en rends même plus compte.


— Je lui ai dit que ce n’était pas moi, et que mes hommes, je les aimais bien chauds, avec un cœur et des poumons ! s’est-elle exclamée en riant.


Arlene manque aussi de tact, parfois. Sur le coup, je me suis promis de réétudier les raisons qui m’avaient poussée à la choisir comme amie.


— Mais non ! Je ne lui ai pas vraiment dit ça ! a-t-elle raillé. Je lui ai juste dit que tu étais la blonde qui arriverait à 21 heures.


Merci Arlene. Donc, mon agresseur m’avait reconnue parce que ma meilleure amie lui avait fourni ma description. Il ne connaissait ni mon nom ni mon adresse ; il savait juste que je travaillais au Merlotte et que je sortais avec Bill Compton. C’était rassurant en un sens, mais pas tant que ça.


Trois interminables heures se sont écoulées. Sam est sorti, puis il est revenu me chuchoter à l’oreille qu’il avait donné un magazine et une bouteille de Life Support à Bubba, et il a commencé à farfouiller derrière le comptoir.


— À ton avis, pourquoi ce type conduisait une voiture et pas une moto ? m’a-t-il demandé à voix basse, au bout d’un moment. Et pourquoi la plaque du Mississippi ?


Il s’est tu comme Kevin s’approchait du comptoir pour s’assurer qu’on allait bien appeler le fils de Jane. Sam a décroché le combiné et, après une minute de conversation, a annoncé à Kevin que Marvyn serait au Merlotte dans les vingt minutes. Satisfait, Kevin s’est éloigné, son calepin à la main. Je me suis demandé s’il virait poète ou s’il refaisait son CV.


Les quatre hommes qui s’étaient efforcés d’ignorer Jane, tout en sirotant leurs verres à la vitesse d’une tortue qui se serait cassé une patte, ont vidé leur bouteille et sont partis, en laissant chacun un dollar sur la table. Quelle générosité. Ce n’était pas avec des clients pareils que j’allais faire refaire mon allée.


Arlene a terminé ses corvées de fermeture un peu en avance. Elle a demandé à Sam la permission de partir en même temps que Buck. Ses enfants étaient chez sa mère : Buck et elle pourraient profiter d’un petit moment d’intimité, pour une fois qu’ils avaient la caravane pour eux.


— Bill rentre bientôt ? m’a-t-elle interrogée.


Elle enfilait son manteau, et Buck était en train de discuter football avec Sam.


J’ai haussé les épaules. Bill m’avait appelée trois jours plus tôt pour m’annoncer qu’il était bien arrivé à « Seattle » et qu’il avait rendez-vous avec la « personne » qu’il était censé rencontrer. La présentation du numéro avait affiché « numéro caché ». À mon sens, ça en disait long sur la situation. Et ce n’était pas bon signe.


— Il te manque, hein ? a susurré Arlene d’un ton canaille.


— À ton avis ? lui ai-je répondu avec un sourire entendu. Allez, dépêche-toi de rentrer et amuse-toi bien.


— Avec Buck, je ne risque pas de m’ennuyer ! a-t-elle rétorqué en me faisant un clin d’œil.


— Veinarde !


Il ne restait donc plus que Jane Bodehouse quand Pam est arrivée. Mais Jane comptait pour du beurre : elle était vraiment dans les vapes.


Pam est blonde, et doit avoir un peu plus de deux cents ans. C’est le bras droit d’Eric. Elle est copropriétaire du Fangtasia avec lui (un bar de nuit très prisé des touristes, à Shreveport). Trait de caractère assez rare chez les vampires, elle a un certain sens de l’humour. Elle est également mon amie – si tant est qu’un vampire soit capable de ressentir ce genre de sentiment.


Elle s’est juchée sur un tabouret et s’est accoudée à la surface luisante du comptoir, face à moi.


Ah. Plutôt inquiétant. Je n’avais jamais vu Pam ailleurs qu’au Fangtasia. Jamais.


— Quoi de neuf ? lui ai-je lancé en guise de salut.


Je lui ai souri, mais j’étais, tendue.


— Où est Bubba ? a-t-elle énoncé d’une voix claire.


Elle a regardé par-dessus mon épaule, avant d’ajouter :


— Eric ne va pas être content si Bubba n’est pas arrivé.


C’était la première fois que je remarquais son accent, très léger. Mais j’étais bien incapable de le reconnaître. Peut-être du vieil anglais ?


— Bubba est derrière, dans le bureau de Sam, ai-je répondu, sans la quitter des yeux.


Si le couperet devait tomber, que ce soit net et rapide. Ce suspense me tapait sur les nerfs. Sam est venu se planter à côté de moi. J’ai fait les présentations. Sam étant un métamorphe, Pam lui a montré plus de politesse qu’elle n’en aurait montré pour un simple humain – à qui elle n’aurait peut-être même pas accordé de regard. Je m’attendais même à une lueur d’intérêt : Pam est omnivore en matière de sexe et Sam est une créature surnaturelle non dénuée de charme. Les vampires ne sont pas vraiment du genre à laisser paraître leurs émotions, mais j’avais la nette impression que Pam était perturbée.


— Bon. Quel est le problème ? lui ai-je demandé après un silence.


Pam m’a regardée. Nous sommes toutes les deux blondes aux yeux bleus, mais cela revient à dire d’un lévrier et d’un pitbull que ce sont tous les deux des chiens. Pam a les cheveux raides et d’un blond presque blanc, avec des yeux très sombres. En l’occurrence, ils montraient une profonde inquiétude. Elle a jeté un coup d’œil éloquent à Sam. Il s’est éloigné sans un mot pour donner un coup de main au fils de Jane, un homme déjà usé malgré la trentaine, pour transporter sa mère dans sa voiture.


— Bill a disparu, a lâché Pam, abandonnant le ton de la conversation pour une gravité de mauvais augure.


— Mais non. Il est à Seattle, ai-je rétorqué avec un détachement forcé.


— Il t’a menti.


J’ai dégluti péniblement : l’information était dure à avaler. J’ai fait un geste de la main pour inciter Pam à développer.


— Il est dans le Mississippi. Il y a toujours été. Il a filé directement à Jackson.


J’ai baissé les yeux vers le comptoir. Je m’en étais un peu doutée. Mais l’entendre dire à haute voix et par quelqu’un d’autre, ça faisait mal, très mal. Bill m’avait menti, et il avait disparu.


— Et… qu’est-ce que vous comptez faire pour le retrouver, exactement ? ai-je demandé, désarmée de constater que ma voix tremblait.


— Nous le recherchons. Nous faisons tout notre possible. Mais il faut que tu saches que ceux qui lui en veulent en ont probablement après toi aussi. C’est la raison pour laquelle Eric t’a envoyé Bubba.


Impossible de lui répondre. J’avais du mal à me contrôler.


Sam était revenu – sans doute parce qu’il avait vu à quel point j’étais bouleversée. J’ai entendu sa voix s’élever, environ trois centimètres derrière moi :


— Quelqu’un a attaqué Sookie au moment où elle arrivait pour prendre son service. Bubba l’a défendue. Le corps est derrière le bar. On s’en occupera après la fermeture.


— Déjà !


Pam semblait encore plus contrariée qu’à son arrivée. Elle a gratifié Sam d’un bref coup d’œil avant de hocher la tête. Certes, en tant que créature surnaturelle, Sam était au-dessus des êtres humains ordinaires. Mais pour une vampire, il était loin d’être son égal.


— Je ferais bien d’aller inspecter la voiture pour voir ce que je peux en tirer.


Pour Pam, il allait de soi que nous allions nous charger du corps nous-mêmes, sans rien déclencher d’officiel. Les vampires ont du mal à se faire à l’idée d’une loi reconnue et appliquée par tous. Que tout citoyen soit dans l’obligation d’alerter les forces de l’ordre au moindre incident, ça les dépasse. Bien qu’il leur soit interdit d’entrer dans l’armée, les vampires peuvent parfaitement intégrer la police. C’est même un rôle qu’ils apprécient tout particulièrement. Mais les vampires flics sont souvent des parias aux yeux des autres morts-vivants.


Il m’était manifestement plus facile de réfléchir aux vampires flics qu’à ce que Pam venait de m’apprendre.


— Quand Bill a-t-il disparu ? a demandé Sam.


Il avait réussi à garder un ton neutre, mais je sentais la colère bouillonner sous son calme apparent.


— On l’attendait hier soir.


J’ai relevé brusquement la tête. Je n’étais pas au courant. Pourquoi Bill ne m’avait-il pas dit qu’il allait rentrer ?


— Il était censé rentrer à Bon Temps et nous appeler au Fangtasia pour nous informer qu’il était bien arrivé. Nous devions le voir ce soir, a précisé Pam.


Pour un vampire, c’était pratiquement une tirade.


Pam s’est mise à taper un numéro sur son portable. J’entendais les bips. J’ai même pu écouter sa conversation avec Eric. Après lui avoir relaté les faits, Pam l’a informé que « j’étais devant elle » et que « non, je ne disais rien ».


Elle m’a mis son téléphone dans la main.


— Sookie, tu m’entends ?


Je savais qu’Eric pouvait percevoir le frottement de mes cheveux contre le combiné, le bruit de ma respiration.


— Je sais que tu m’écoutes, a-t-il poursuivi. Alors, tu vas faire ce que je te dis : pour le moment, ne parle à personne de ce qui s’est passé. Comporte-toi normalement. Ne change strictement rien à ta façon de vivre. Quelqu’un veillera constamment sur toi, même dans la journée, que tu t’en aperçoives ou pas. Nous vengerons Bill et nous assurerons ta protection jour et nuit.


Venger Bill ? Eric était donc convaincu que Bill était mort (enfin, plus mort que d’habitude) ?


— Je ne savais pas qu’il devait rentrer hier soir, ai-je dit, comme si je n’avais pas écouté le reste.


— Il avait… de mauvaises nouvelles à t’annoncer, a soudain lâché Pam.


Eric a émis une sorte de grognement.


— Dis à Pam de la fermer, a-t-il aboyé d’un ton furieux que je ne lui connaissais pas.


Je n’ai pas estimé nécessaire de transmettre le message, car Pam devait l’avoir parfaitement entendu – la plupart des vampires ont l’ouïe redoutablement fine.


— Donc, tu connaissais ces mauvaises nouvelles et tu savais qu’il devait rentrer, ai-je articulé d’une voix blanche.


Non seulement Bill avait disparu et était probablement mort – pour de bon –, mais il m’avait menti sur sa destination et sur ce qu’il allait faire. Et il m’avait caché quelque chose d’important, quelque chose qui me concernait directement. La douleur était si profonde que je ne savais même pas où était la plaie. En revanche, je savais qu’elle s’ouvrirait sous peu.


J’ai rendu son téléphone à Pam, j’ai pivoté sur mes talons et je suis partie.


Au moment où je montais dans ma voiture, j’ai eu une vague hésitation. J’aurais dû rester pour aider Sam à se débarrasser du corps. Il n’avait rien à faire avec les vampires. Il ne se retrouvait impliqué dans cette histoire de meurtre que par amitié pour moi. Ce n’était pas très sympa de ma part de le laisser tomber.


Mais, le temps d’y penser, j’avais déjà démarré. Bubba pourrait s’en occuper. Et Pam aussi. Pam qui savait tout, alors que moi, je ne savais rien.


Eric avait tenu parole : j’ai surpris un visage blafard dans mes phares, à la lisière de la forêt, en rentrant chez moi. J’ai même failli interpeller mon « ange gardien » et l’inviter à s’installer sur le canapé, au moins pour la nuit. Mais je me suis ravisée. J’avais besoin d’être seule. La situation n’avait pas de rapport direct avec moi. Je n’y étais pour rien. Je n’avais aucune initiative à prendre dans cette affaire. Je devais laisser faire les choses. De toute façon, je n’avais aucune idée de ce qui se passait – ce qui n’était tout de même pas ma faute.


J’étais aussi blessée que furieuse, et aussi furieuse qu’on peut l’être. C’était mon impression, du moins. La suite devait me prouver le contraire.


J’ai franchi le seuil au pas de charge et j’ai verrouillé la porte derrière moi – précaution sans doute inutile, car aucun vampire ne pourrait pénétrer chez moi tant que je ne l’y aurais pas invité. Quant aux humains, je pouvais faire confiance à mon garde du corps pour leur interdire ma porte. Jusqu’à l’aube, du moins.


J’ai enfilé ma vieille chemise de nuit bleue à manches longues et je me suis assise à la table de la cuisine en regardant fixement mes mains. Où pouvait bien être Bill, maintenant ? Était-il seulement encore de ce monde ? Ou n’était-il déjà plus qu’un tas de cendres au fond d’un barbecue ? Je repensais à ses cheveux sombres et épais, à leur contact sous mes doigts… Pourquoi ne m’avait-il pas informée de son retour ? J’ai consulté la pendule du four. J’étais assise là, les yeux dans le vide, depuis plus d’une heure.


J’aurais mieux fait d’aller me coucher. Il était tard, il faisait froid et, normalement, la nuit, on se couche et on dort. Mais rien ne serait plus jamais normal dans ma vie… Ah si ! Si Bill avait disparu, ma vie redeviendrait normale, au contraire.


Plus de Bill, donc plus de vampires. Plus d’Eric, plus de Pam, plus de Bubba.


Plus de créatures surnaturelles : plus de loups-garous, plus de métamorphes, plus de ménades. Je n’en aurais d’ailleurs jamais rencontré si je n’avais pas fréquenté Bill. S’il n’avait jamais mis les pieds au Merlotte, je serais toujours une simple serveuse de bar assaillie par les pensées de ses clients : cupidité mesquine, désir, désillusions, espoirs et fantasmes. Je serais toujours Sookie la Télépathe, la folle de Bon Temps.
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