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Introduction



L’INTÉRÊT DE LIRE ARISTOTE DE NOS JOURS


Figure incontournable de l’histoire de la pensée, Aristote est certainement, avec son maître Platon, le plus célèbre philosophe antique. L’attrait de sa philosophie est toujours vif de nos jours, comme en témoignent les très nombreuses études dont elle fait l’objet chaque année. Mais comment expliquer cet intérêt pour un penseur antique dont la majeure partie de l’œuvre, c’est-à-dire les traités touchant aux questions physiques, est périmée d’un point de vue scientifique ? Plusieurs réponses peuvent être apportées à cette question. D’abord, l’étude d’Aristote est incontournable pour quiconque s’intéresse moindrement à l’histoire de la philosophie. Nul penseur, à l’exception de Platon, n’a exercé une influence aussi grande sur l’ensemble de la pensée occidentale. Depuis l’Antiquité, des générations de philosophes ont jugé indispensable de se confronter aux thèses d’Aristote. Et pour cause : son œuvre constitue, par la variété des sujets abordés et la profondeur de la réflexion qui s’y trouve, un point de départ quasi obligé pour toute réflexion philosophique digne de ce nom.

Nous sommes, en effet, à bien des égards, les héritiers de la conception de la philosophie et de la science du Stagirite1. La distinction qu’il opère entre la nature et l’art, entre les lois naturelles et l’intelligence, contre la pensée de Platon, est toujours celle que l’on exprime aujourd’hui à travers l’opposition de la nature et de la culture. Comme l’est la distinction qu’il opère entre l’ordre de la morale (du bien humain touchant aux passions) et l’ordre de la science (celui du nécessaire et de la raison). L’existence même de nos universités et de nos centres de recherche témoigne de l’aristotélisme de nos sociétés : financer des savants afin qu’ils aient le loisir nécessaire pour poursuivre des recherches dans les tous les domaines du savoir est indéniablement conforme à l’idée qu’Aristote se fait de la finalité des sociétés humaines. Sa défense de l’autonomie des domaines du savoir, encore une fois contre Platon, est toujours d’actualité. Le refus de réduire la biologie aux mathématiques est bien aristotélicien.

Aristote est considéré par Kant2 comme le « père de la logique » pour ses importants traités que l’on a rassemblés sous le nom d’Organon (« outil » ou « instrument »). Aristote y présente, entre autres, sa théorie des différentes formes de raisonnement (abduction*, déduction, induction*), de la déduction3 (démonstrative4, dialectique*, sophistique), de la définition*, des catégories* de l’être, l’énumération et l’examen des différentes erreurs dans le raisonnement (sophismes), et les conditions d’accès au savoir scientifique (→ Apprentissage des principes, → Quatre questions scientifiques). La connaissance d’une partie de ce savoir est à l’origine d’une renaissance de la logique en Europe à partir du XIe siècle, la Logica Modernorum. La réintroduction de l’œuvre d’Aristote par le biais du monde arabo-musulman à partir du XIIIe siècle conforte ensuite la position dominante de celui dont on confond la pensée avec la philosophie elle-même et que les médiévaux appellent tout simplement « le philosophe » (Philosophus). Si la « logique » aristotélicienne est de nos jours dépassée, elle constitue sans l’ombre d’un doute, par l’intérêt qu’elle a suscité, le lointain ancêtre d’une partie importante de la recherche philosophique actuelle, la philosophie du langage (ou analytique).

Le même constat peut être fait au sujet de la physique aristotélicienne. Même si les thèses d’Aristote sont désormais périmées, sa pensée constitue une étape obligée dans toute histoire de la science. Sa physique, avec celle de Platon, est la plus ancienne qui nous soit parvenue en Occident dans un état complet. Contre Platon, il défend l’autonomie de la physique et veut l’élever au rang de science. Sa cosmologie est la première à ne pas prendre la forme d’une cosmogonie sur le modèle des mythes de la tradition. S’opposant à Platon, il insiste sur l’importance de l’observation en physique. Pour Aristote, la valeur d’une thèse physique est jugée à l’aune de sa conformité à l’observation. Il s’oppose ainsi aux penseurs qui, s’appuyant sur des principes logiques qu’ils jugent excellents, défendent des thèses qui entrent en contradiction avec l’observation ou les principes de la physique (cf. De caelo, III, 7). Pour ces différentes raisons, Aristote peut certainement être qualifié de père de la physique5 et de la biologie. Les penseurs empiristes ont voulu voir en lui un illustre prédécesseur qui le premier aurait formulé leur principe fondamental de la tabula rasa6, la table rase. Avec Platon, il est le premier à théoriser les concepts fondamentaux de la physique théorique (espace [→ Lieu], temps*, vide*, etc.). Son intérêt pour l’observation des animaux (cf. Histoire des animaux) annonce la physique expérimentale, même si on ne peut pas vraiment parler d’expériences dans le cas d’Aristote.

Père de la « logique » et de la physique, Aristote peut également être qualifié de père de la « métaphysique ». Bien que Platon soit le premier philosophe à poser la nécessité de réalités au-delà des êtres sensibles, le nom même de « métaphysique » lui est associé. Ce mot qui signifie « après » (meta) « les ouvrages de physique » (ta phusika) a été attribué par Andronicos de Rhodes, dernier scholarque du Lycée au premier siècle av. J.-C., à quatorze traités d’Aristote regroupés vraisemblablement en raison de leur affinité de contenu : l’étude de questions qui dépassent le cadre de la physique*, de sujets « au-delà » de la physique. Ainsi, bien que le terme « métaphysique » ne soit pas d’Aristote lui-même, il reste néanmoins jusqu’à aujourd’hui attaché à une œuvre d’Aristote. Mais c’est surtout en raison de la postérité des pages consacrées à la « science recherchée », cette science de l’être en tant qu’être*, qu’Aristote est considéré comme le fondateur de la métaphysique. L’articulation de cette science à visée universelle avec la science particulière qu’est la science théologique (theologikè), philosophie première qui étudie les substances immobiles et séparées, a fait couler beaucoup d’encre. L’affirmation d’Aristote selon laquelle la philosophie première est universelle parce que première (→ Philosophies théorétiques) amène ainsi Heidegger à considérer que l’orientation onto-théologique de la métaphysique remonte à Aristote.

S’il demeure un domaine où la pensée d’Aristote conserve tout son intérêt de nos jours, c’est bien au sujet de la philosophie des choses humaines* (philosophia peri ta anthrôpeia), c’est-à-dire l’éthique et la politique. Dans ce domaine, ses thèses ont su mieux résister à l’épreuve du temps. Cela s’explique par une raison bien simple : contrairement à la logique ou à la physique où nos connaissances n’ont cessé de progresser, la nature de l’esprit humain et des voies menant à son bonheur n’est pas aussi aisée à saisir et à examiner de façon objective. Les dernières décennies ont vu un important regain d’intérêt pour la morale et la pensée politique d’Aristote. Martha Nussbaum7 voit notamment dans la doctrine aristotélicienne du bonheur le plus ancien témoignage d’une approche s’apparentant à celle des « capabilités » (capabilities) théorisée par l’économiste Amartya Sen8 pour mesurer la qualité de vie des gens dans les pays développés. Nussbaum9 trouve ainsi chez le Stagirite une source d’inspiration pour établir une liste des critères dignes de permettre aux citoyens d’un État d’ouvrir le spectre des possibilités qui s’offrent à eux pour s’accomplir en tant qu’individu. Nos dirigeants auraient également intérêt à lire les brillantes analyses que le philosophe consacre aux notions de citoyen*, d’éducation* ou d’économie (→ Art naturel d’acquérir, → Chrématistique). Ils y découvriraient que le véritable citoyen est celui qui exerce le pouvoir, que son éducation n’a pas comme finalité le travail, mais de lui procurer les connaissances nécessaires pour employer dignement son temps de loisir, et que la croissance économique ne doit pas être considérée comme une fin en soi, car elle s’oppose alors à l’art naturel d’acquérir* qui vise le bien-être matériel des membres de sa communauté.

Que de raisons, pour quiconque a en partage l’esprit curieux et étonné du philosophe, de lire ou de relire ce penseur incontournable !




NOTRE ACCÈS À LA PENSÉE D’ARISTOTE


Il faut déjà savoir que notre accès à la pensée d’Aristote n’est pas complet. L’œuvre du philosophe se composait de deux types de textes. D’une part, des écrits exotériques destinés au public et qui prenaient surtout la forme de dialogues comme chez Platon et, d’autre part, des écrits ésotériques ou acroamatiques qui n’étaient probablement destinés qu’à un usage interne au Lycée. Les écrits exotériques ne nous sont malheureusement parvenus que sous forme de fragments, nous privant ainsi d’un « autre » Aristote dont Cicéron vantait les qualités littéraires en qualifiant son style de « fleuve d’or » (Académiques, II, 38, 119). L’Aristote qui nous est parvenu est donc celui des écrits ésotériques, plus sobres, voire parfois arides, sans être pour autant dépourvus par moments de qualités littéraires indéniables. De plus, plusieurs des textes du corpus aristotélicien sont en réalité apocryphes. Les écrits jugés authentiques demeurent nombreux, mais ils ne sont certainement pas de la « main » d’Aristote : il est non seulement fort improbable qu’Aristote ait écrit lui-même ces textes, car il était plus commun à l’époque de dicter ses écrits, mais il faut aussi imaginer qu’il s’agissait probablement d’un travail commun mené par les membres du Lycée et dirigé par Aristote. Un peu à l’exemple des grands maîtres de la Renaissance, comme Michel-Ange, qui dirigeaient une équipe de peintres et apportaient la touche finale à l’œuvre. Il paraît plus qu’improbable que l’œuvre d’Aristote soit issue de « notes de cours » provenant d’élèves ou de membres du Lycée, comme on l’affirme parfois.

Il faut également noter que ce corpus de textes ne nous est pas parvenu directement, puisqu’il est le résultat du travail d’édition d’Andronicos de Rhodes, qui lui a donné l’ordre systématique qui lui paraissait naturel en regroupant successivement les écrits qu’il jugeait « logiques », physiques, zoologiques, métaphysiques, de « philosophie pratique ». Il faut également noter que les titres ne sont pas d’Aristote et que les textes ont fort probablement été remaniés.

Outre les problématiques liées à la transmission de l’œuvre, il faut aussi garder à l’esprit que notre connaissance d’Aristote est indissociable de l’interprétation que l’on donne de sa pensée. Il existe ainsi plusieurs « Aristote » selon les époques, et souvent à la même époque. Les penseurs néoplatoniciens estimaient que sa pensée était une excellente propédeutique à l’étude de Platon alors que les théologiens du Moyen Âge classique voyaient en lui le philosophe par excellence. On l’a vu, tour à tour, selon l’angle que l’on privilégiait : un moraliste, un logicien, un physicien, un métaphysicien, un théologien dont la pensée est compatible avec les Évangiles…

Au-delà de ces différents angles d’approche, on a un temps considéré, sous l’influence de la philosophie allemande du XIXe siècle, que la philosophie d’Aristote se présentait sous la forme d’un système, une interprétation qui était certainement favorisée par la forme qu’avait prise l’édition des œuvres. C’est notamment le cas de l’édition de référence de Bekker10 (1785-1871). Cette interprétation a été remplacée par l’approche « génétique » de Werner Jaeger11 (1888-1961) qui voulait distinguer trois périodes de la pensée du philosophe : une période de jeunesse « platonicienne » associée aux écrits exotériques, une période critique à l’égard de la philosophie platonicienne et une dernière période consacrée aux recherches empiriques. Cette approche, en raison des nombreuses difficultés qu’elle soulève, n’est plus acceptée de nos jours. De plus, contrairement au corpus platonicien, l’œuvre d’Aristote, en raison de sa nature, se prête moins aux examens stylométriques qui permettraient de dégager une chronologie relative des œuvres en fonction de l’évolution du style. De nos jours, on aborde l’œuvre d’Aristote comme un tout ayant une certaine cohérence, mais sans être systématique. On voit davantage le philosophe comme un penseur curieux amené à aborder des sujets bien divers, qui ne sont pas toujours liés entre eux, et qui est conscient du caractère inachevé ou imparfait de son œuvre. Sous la plume de certains, Aristote aurait ainsi presque les traits d’un penseur contemporain.

Or, s’il nous paraît indéniable qu’Aristote n’est pas un penseur dogmatique, il ne faut pas commettre l’erreur de croire qu’il est notre contemporain. Nous ferions une grossière erreur en appliquant nos propres certitudes à la pensée d’un philosophe grec de l’Antiquité. Une lecture attentive de l’œuvre permet de s’en rendre compte. Certains des textes12 de cette anthologie choqueront à juste titre le lecteur, en particulier ceux qui traitent du statut de la femme et de l’esclavage. Tout philosophe qu’il soit, Aristote est bien un homme de son temps. Il est d’ailleurs sur ce plan plus conservateur que ne l’était Platon13. Les divergences entre la pensée du philosophe antique et la nôtre sont encore plus profondes. C’est, du moins, la conclusion à laquelle nous ont conduit nos recherches sur la philosophie antique. Nos études doctorales14 cherchaient, entre autres, à montrer que la conception même de la philosophie d’Aristote est indissociable d’une représentation mythique du monde largement partagée alors. C’est cet « Aristote » que nous aimerions présenter dans les pages qui vont suivre.




L’HÉRITAGE ET LA CRITIQUE DE PLATON


Dans la perspective historique qui est la nôtre, il est important de resituer dans son contexte la vie d’Aristote. Or, contrairement à Platon, pour qui nous disposons d’une lettre autobiographique qui expose les raisons qui l’ont poussé à consacrer sa vie à l’exercice de la philosophie (Lettre VII), les aspirations du jeune Aristote nous sont inconnues. On connaît néanmoins par quelques témoignages15 les grandes étapes de sa vie. Il est né, en 384-383 av. J.-C., à Stagire, cité du Nord de la Grèce anciennement tributaire d’Athènes. Son père Nicomaque était médecin à la cour du roi de Macédoine. Il a rejoint l’Académie de Platon vers 367, qu’il a fréquentée jusqu’à la mort du philosophe en 348-347, c’est-à-dire pendant vingt ans. À la suite de la désignation du neveu de Platon, Speusippe, à la tête de l’Académie, Aristote quitte Athènes pour se rendre à Assos, en Asie Mineure, auprès du tyran Hermias d’Atarnée. Il passe trois ans à Assos puis se rend en 343-342, après un passage à Mytilène, à la cour du roi de Macédoine Philippe II pour y devenir le précepteur de son fils le futur Alexandre le Grand. Il y demeure jusqu’à l’accession au trône d’Alexandre en 335-334. Il rentre alors à Athènes où il fonde sa propre école, le Lycée. Il y enseigne pendant treize ans, jusqu’au moment où la réaction antimacédonienne qui suit la mort d’Alexandre l’oblige à quitter Athènes. Il se réfugie à Chalcis sur l’île d’Eubée et y meurt en 323-322.

Deux éléments de cette biographie retiennent particulièrement notre attention : la fréquentation de l’Académie de Platon et la fondation de sa propre école, le Lycée. Il est difficile d’imaginer qu’Aristote soit resté vingt années à l’Académie, qu’il ait attendu la mort du maître pour la quitter, sans partager une certaine communauté de pensée avec Platon. Ce lien est d’ailleurs suffisamment fort pour qu’il se considère comme un platonicien (Métaphysique, A, 9, 990b17). Nous ne savons pas grand-chose des relations qu’entretenaient Platon et Aristote, si ce n’est que le chef de l’Académie l’aurait surnommé « le Liseur ». Cette épithète est d’ailleurs ambiguë. Est-ce une manière de complimenter la curiosité philosophique du jeune homme ? Est-ce plutôt, dans l’esprit du Phèdre de Platon, une critique de son rapport à l’écrit ? Nul ne peut le dire avec certitude. Chose certaine, la mort de Platon marque sa rupture avec les académiciens et ce n’est que quelques années plus tard qu’il fonde sa propre école. L’ouverture d’un établissement concurrent est un geste significatif. Il marque semble-t-il la volonté de proposer une autre approche de la philosophie. À l’approche mathématique et idéale de la philosophie proposée à l’Académie, Aristote opposerait une approche plus « réaliste », tournée vers l’étude des phénomènes naturels.

Il ne faut toutefois pas prendre pour acquise l’opposition que la tradition a bien voulu mettre en scène entre l’« idéalisme » de Platon et le « réalisme » d’Aristote. La réalité est toujours plus complexe. Aristote partage plusieurs des principes fondamentaux de la pensée de Platon. Leur conception de la philosophie est essentiellement la même. Il s’agit de la quête du savoir divin qu’est la sagesse*, dont l’objet est l’être16 et les propriétés qui lui appartiennent en tant qu’être. Le but de la quête philosophique est l’atteinte du souverain bien, le bonheur*. Le dieu*, cet être vivant immortel composé d’un corps et d’une âme, est le paradigme par excellence de l’état d’autosuffisance qui définit le bonheur. L’homme qui veut être heureux doit s’assimiler le plus possible à la divinité (→ Bonheur) par l’exercice de la philosophie. Il sera ainsi cher aux dieux et donc heureux, les dieux ne prenant pas ombrage de la quête du philosophe, puisqu’ils sont dénués de toute envie17. Comme l’a remarqué avec justesse Pierre Hadot18, chez Aristote également, la philosophie doit être conçue comme un mode de vie, c’est-à-dire une vie consacrée pour l’essentiel à l’exercice de notre intellect. La quête du bien et du vrai du Stagirite le conduit également à partager une partie de la critique platonicienne des rhéteurs et des sophistes19 qui trompent l’esprit humain à l’aide d’artifices du langage (→ Sophiste).

La représentation de l’univers chez Aristote est également similaire à celle de Platon. À l’instar de son prédécesseur, il estime, comme le veut la tradition, que le ciel (Ouranos) est un corps divin. Il attribue à ce corps divin, conçu comme un être animé, des caractéristiques dignes de son essence : au corps divin et parfait conviennent la figure et le mouvement parfaits, la sphère et le mouvement circulaire (→ Ciel). Avec Platon, il contribue ainsi à figer l’image d’un univers sphérique, animé de mouvements circulaires, et dont le centre est occupé par la Terre. Une représentation qui ne sera remise en cause qu’à partir de la révolution scientifique moderne.

Pour bien comprendre l’originalité de la pensée aristotélicienne, il est utile de la situer par rapport aux grandes approches de l’être de son époque. Comme Platon, il se situe entre deux tendances diamétralement opposées. Il s’oppose, d’une part, aux défenseurs de l’être un et immobile (Parménide et les Éléates). En réduisant le domaine de l’être à l’unité saisissable uniquement par le biais de l’intelligence, ces derniers nient l’évidence sensible et rendent ainsi toute étude de la nature impossible. Ils ne rendent pas justice à la multiplicité de l’être et à la complexité du réel. Il s’oppose, d’autre part, à ceux qui professent, à l’inverse, que l’être est uniquement le domaine de la multiplicité et du mouvement. Il s’oppose ainsi à une approche purement mécaniste de la nature (→ Nécessité) qui exclurait toute finalité naturelle*. Ce monde où tout serait en mouvement (les héraclitéens) ou qui serait le fruit de la pure nécessité matérielle et le résultat de la simple collision d’atomes (Démocrite) n’est pas compatible avec sa conception de la nature comme un principe qui vise la meilleure fin possible. En somme, réduire l’être à la multiplicité et au mouvement revient à le rendre inintelligible. Il faut déceler l’unité parmi la multiplicité pour rendre justice à l’ordre naturel et pour le décrire de façon scientifique, mais il faut également éviter de simplifier sa complexité. La solution consiste à chercher l’unité du réel, ses principes, en s’assurant que les spéculations du philosophe sont conformes à l’observation. Les principes doivent être le résultat de l’induction* (→ Apprentissage des principes).

Or, bien que Platon évite de réduire l’être à l’être éternel et immobile (les formes intelligibles) en y incluant aussi le mouvement et le devenir (Sophiste, 247d8-249d8), Aristote estime néanmoins que l’approche platonicienne néglige encore trop les données tirées de l’observation. Dans sa critique de la physique des éléments de Platon (De caelo, III, 7, 305b31-306b2), Aristote remarque que la réduction platonicienne des quatre éléments (air, eau, feu, terre) à des figures et des surfaces illustre bien le défaut propre à cette approche de la philosophie :

C’est que ces philosophes qui prétendent expliquer les faits ne disent rien qui s’accorde réellement avec les faits. La cause de leur erreur, c’est qu’ils ne comprennent et ne choisissent pas bien leurs premiers principes, mais qu’ils veulent tout ramener à certaines opinions déterminées. Ce qui est vrai peut-être en ceci, c’est que les principes varient et qu’ils sont sensibles pour les choses sensibles, éternels pour les choses éternelles, périssables pour les choses périssables ; en un mot, les principes doivent être homogènes aux sujets qu’ils concernent. Mais par l’amour de ces belles théories, nos philosophes semblent faire comme ceux qui, dans leurs discussions, maintiennent obstinément les thèses qu’ils ont posées dès le début, et qui subissent patiemment toutes les conséquences qu’on en tire, assurés d’être partis de principes vrais ; comme s’il n’y avait pas certains principes qu’il faut juger par les résultats qui en sortent, et surtout par la fin à laquelle on prétend aboutir. Ainsi, la fin de la science, quand elle produit quelque chose, c’est l’œuvre elle-même qu’elle veut produire ; mais la fin de la physique, c’est l’observation des faits qui tombent sous nos sens.


L’erreur de l’approche platonicienne de la physique consiste ainsi à poser des principes qui ne sont pas appropriés à son objet d’étude. En posant des objets intelligibles comme principes des êtres physiques, Platon et les défenseurs d’une telle approche produisent certes une explication scientifique élégante et rigoureusement logique, mais qui a un défaut de taille : elle entre en contradiction avec les données tirées de l’observation. Or, l’évidence sensible constitue le point de départ (induction) et d’achèvement (vérification de la conformité avec les données) de la recherche en physique. Ainsi, si Platon ne commet pas l’erreur de réduire l’être à l’Un ou au multiple, Aristote estime néanmoins qu’il ne rend pas justice à la complexité sensible en voulant à tout prix fonder la physique sur des principes métaphysiques. Le Stagirite ne peut pour cette raison accepter la fameuse doctrine platonicienne des formes intelligibles séparées qui n’admet l’existence que d’une substance, immobile et séparée, modèle du devenir. Au moment de formuler sa critique des formes intelligibles de Platon dans l’Éthique à Nicomaque (I, 4, 1096a12-17), Aristote remarque que malgré l’amitié qu’il a pour ceux qui ont introduit la doctrine des formes intelligibles, il est du devoir du philosophe de préférer la vérité à l’amitié* :

Peut-être sera-t-il plus convenable d’étudier le bien dans son acception universelle, et de nous rendre compte ainsi du sens exact qui s’attache à ce mot. Je ne me dissimule pas toutefois qu’une recherche de ce genre peut être pour nous assez délicate, puisque le système des Idées a été présenté par des personnes qui nous sont chères. Mais on trouverait bien sans doute, et l’on regarderait comme un vrai devoir de notre part, que dans l’intérêt de la vérité, nous fissions la critique même de nos propres opinions, surtout puisque nous nous piquons d’être philosophe ; ainsi entre l’amitié et la vérité qui nous sont chères toutes les deux, c’est une obligation sacrée de donner la préférence à la vérité.


Ce passage fait parfaitement écho aux propos de Platon dans La République (X, 595b-c) au moment où il s’apprête à critiquer Homère :

SOCRATE. – Il faut le dire, répondis-je, quoiqu’une certaine tendresse et un certain respect que j’ai depuis l’enfance pour Homère me retiennent de parler ; car il semble bien avoir été le maître et le chef de tous ces beaux poètes tragiques. Mais il ne faut pas témoigner à un homme plus d’égards qu’à la vérité, et, comme je viens de la dire, c’est un devoir de parler.


La ressemblance entre les deux textes est trop frappante pour être un accident. Aristote cherche à établir un parallèle entre sa critique de Platon et la critique platonicienne d’Homère. Si Platon se sent obligé de critiquer le « prince des poètes » au nom de la vérité, c’est que la représentation des dieux (et du monde) qu’il propose est erronée et problématique d’un point de vue éthique : elle propose comme modèle aux jeunes gens des dieux moralement mauvais. Malgré la tendresse et le respect qu’il a pour l’éducateur des Grecs, Platon ne peut admettre que de tels dieux soient des modèles à suivre. En reprenant la formule du maître de l’Académie, Aristote veut affirmer de manière analogue que, malgré le respect et l’amitié qu’il a pour le « prince des philosophes », il ne peut accepter au nom de la vérité la représentation du monde et des dieux qu’il propose.

Il juge d’abord inutile de poser l’existence de formes intelligibles séparées qui dédoublent inutilement le monde et séparent les êtres physiques de leur substance (Métaphysique, A, 9, 990b1 sq.). Cette doctrine pose d’ailleurs de nombreuses autres difficultés que Platon lui-même avait déjà notées (Parménide, 130b-135b). En voulant réduire la nature à l’art, la doctrine platonicienne ne lui rend pas justice. La nature n’a pas besoin d’une cause extérieure à elle-même (→ Finalité naturelle). En ce sens, la causalité productrice de l’âme du monde est inutile, comme l’est l’existence du démiurge platonicien. La nature n’a pas besoin de la causalité efficiente (→ Cause) d’un intellect. La réduction de la physique à des figures et rapports mathématiques s’oppose également à l’autonomie de la substance mobile, en plus de s’opposer aux principes des mathématiques et de la physique (De caelo, III, 7, 305b28-306b2). D’ailleurs, elle repose sur l’idée erronée selon laquelle les objets mathématiques* seraient des substances.

C’est à un changement de perspective qu’invite Aristote : plutôt que d’affirmer d’emblée, comme le fait Platon, que le sensible ne peut être l’objet de la science, puisque les êtres sensibles sont soumis au devenir, pourquoi ne pas poser, à l’inverse, que, malgré les changements auxquels sont soumis les êtres naturels qui nous entourent, la nature est une cause d’ordre suffisante pour être l’objet d’une science ? Plutôt que de décrire le monde à partir de propositions déduites de principes métaphysiques éternels, il faut essayer de prouver l’éternité du monde à partir des principes propres à la physique et tirés de l’induction, quitte à poser la nécessité d’une cause métaphysique de la nature (→ Premier moteur).

Cette critique physique de la doctrine platonicienne est, à notre sens, indissociable d’une critique théologique. Aristote ne s’oppose pas à la doctrine de l’âme du monde de Platon uniquement pour des raisons scientifiques : il juge que l’intellect de cette âme, contraint à mouvoir le ciel, serait privé du loisir nécessaire à l’activité intellectuelle. Cet être ne serait pas heureux. Cette critique apparaît à deux reprises dans le corpus aristotélicien (De anima, I, 3, 407a34-b5 ; De caelo, II 1, 284a27-35). Le premier principe du monde, l’intellect divin, ne peut donc pas être mêlé au corps, si l’on veut garantir son autarcie et son bonheur. Cette affirmation trouve son corollaire dans l’Éthique à Nicomaque où le philosophe distingue deux types de bonheur* : le bonheur humain et politique, indissociable du corps, qui vise l’excellence de la partie irrationnelle de l’âme, et le bonheur divin, séparé du corps et purement contemplatif. Aristote remarque que l’on fait un éloge grossier des dieux (Éthique à Nicomaque, X, 8, 1178b15-17) en leur attribuant des vertus morales consistant dans la maîtrise de nos passions. Cette vision trop humaine des dieux est indigne (anaxios) d’eux. Or, bien qu’il ne partage pas cette conception de la vertu20, Platon attribue bien des vertus morales aux dieux21. Telle que nous la comprenons, la critique aristotélicienne est encore une fois analogue à celle qu’adresse Platon à Homère. Le maître de l’Académie commet la faute même qu’il impute au poète : il propose une représentation anthropomorphique des dieux indigne d’eux. Puisqu’il admet comme Platon que le dieu est le modèle que le philosophe doit imiter pour chercher le bonheur, c’est donc à une autre vision de la philosophie qu’Aristote nous convie : il faut distinguer l’art politique de la philosophie et imiter la divinité en s’attachant le plus possible aux sciences théorétiques*.




LE « MODÈLE HERMÉNEUTIQUE DU DIEU »

On pourrait croire que le rôle que joue cette représentation des dieux chez Aristote n’est qu’anecdotique, qu’elle ne vient que compléter ses spéculations philosophiques. Or il semble que son impact sur la philosophie du Stagirite soit bien plus importante qu’on ne le croit. Richard Bodéüs22 parle d’un « modèle herméneutique du dieu » qui serait le résultat de l’examen dialectique des caractéristiques essentielles du dieu : un vivant immortel doté d’un corps et d’une âme, et conforme à l’idée d’un être autarcique et donc bienheureux. Ce modèle herméneutique s’élabore à partir de la critique des opinions admises à propos des dieux, et notamment de la critique de la théologie* (theologia), le discours véhiculé par les poètes, à ne pas confondre avec la science théologique (theologikè), qui est une des trois philosophies théorétiques* et qui s’intéresse à la substance séparée et immobile. L’image du dieu issue de cet examen dialectique est similaire à celle que défend Platon. Elle est à la fois héritière d’une conception corporelle du dieu transmise par la tradition et critique de l’image anthropomorphique des dieux. Bodéüs a cherché à montrer que ce modèle herméneutique guide Aristote, sur le mode de l’analogie, lorsqu’il en vient à penser le rapport du ciel à son principe séparé qu’est le premier moteur. Nous avons cherché, pour notre part23, à montrer l’effet de ce modèle sur la cosmologie du philosophe.

Ces remarques ne doivent surtout pas induire le lecteur en erreur : ce principe herméneutique ne s’applique pas à l’ensemble de la philosophie d’Aristote. Il a un rôle beaucoup plus limité. Il vient en aide à la philosophie là où elle atteint ses limites : l’étude des phénomènes célestes qui échappent en grande partie à l’observation (→ Philosophie des choses divines) et la substance séparée et immobile (→ Premier moteur). Il faut néanmoins comprendre qu’il n’existe pas à proprement parler chez Aristote de différence entre le divin et la science et ses principes. Pour le philosophe, comme pour la majorité de ses contemporains, le ciel* et la nature (→ Finalité naturelle) sont divins et les dieux existent sans l’ombre d’un doute. Admiratif devant la beauté de ce monde, il juge que tous les êtres, même les moins nobles (→ Philosophie des choses divines), méritent notre attention, car leur étude participe de notre connaissance des causes de la nature. Aristote espère rendre davantage justice à cet ordre divin, ce kosmos, que ne l’ont fait ses prédécesseurs en réduisant parfois sa complexité ou en le rendant inintelligible par trop de complexité.




LE PHYSICIEN


Si Aristote a l’intime conviction que la nature peut être l’objet d’une science, il ne suffit pas de l’affirmer, il faut encore en donner la cause (→ Quatre questions scientifiques). Or c’est, entre autres, à cette tâche qu’il consacre les livres qui constituent la Physique. Il amorce son enquête par l’étude des principes et des causes de la nature. Il introduit au livre II sa fameuse doctrine des quatre causes : matérielle, efficiente, formelle et finale (→ Cause). Ces causes pouvant être ramenées à deux : la cause matérielle, comme substrat*, et la cause formelle qui regroupe les autres. Par exemple, la cause formelle de l’homme (son âme) est cause du mouvement du composé (cause efficiente) et la cause finale de l’homme dans la mesure où son office (→ Office de l’homme) est une activité de l’âme conforme à la raison. Contre l’approche platonicienne de la nature, qui implique la causalité productrice de l’intellect, et l’approche purement mécaniste de la nature, qui considère que l’ordre naturel est le résultat d’un certain hasard, Aristote cherche à montrer que la nature est orientée en vue de la fin la meilleure sans l’intervention de l’intellect, ce qui la distingue de l’art. Il suffit, affirme Aristote, d’observer le monde naturel pour remarquer des êtres qui ne sont pas dotés de l’intellect (les fourmis, les plantes, etc.) agissant pourtant en vue d’une fin (→ Finalité naturelle). Les phénomènes naturels sont ceux qui arrivent la plupart du temps et s’opposent ainsi au hasard*. Certes, il existe bien une nécessité naturelle dans la nature, c’est-à-dire un mouvement des corps qui obéit à leurs propriétés, mais il s’agit d’une nécessité qu’il qualifie d’hypothétique : les propriétés matérielles des êtres sont ce sans quoi la cause ne pourrait pas agir. Il faut en supposer l’existence, mais il ne s’agit pas de la cause des phénomènes naturels. Comme le fer et ses propriétés ne sont pas la cause de la hache (→ Nécessité).

Aristote consacre les livres III et IV de la Physique à sa doctrine du mouvement*, de l’infini*, du lieu*, du vide* et du temps*. De cet examen ressort un monde conforme à l’idée de la nature qu’il a défendue au livre II : une cause qui vise le meilleur. S’il juge que l’existence du vide et d’un univers infini sont intenables pour des raisons physiques, le rejet de ces thèses est également conforme à l’idée qu’il se fait de la perfection du monde. Contrairement à ce que certains ont affirmé avant lui, Aristote estime que l’être parfait est fini et symétrique. Selon lui, l’infini (apeiron) n’est pas « ce qui n’a rien à l’extérieur de soi, mais c’est ce dont quelque chose est toujours à l’extérieur de lui » (→ Infini). L’imperfection de l’infini n’est pas compatible avec la nature divine du monde, comme l’est l’idée d’un vide extérieur au monde qui s’oppose à la définition de l’univers comme un corps parfait (De caelo, I, 1).

C’est au livre VIII de la Physique qu’Aristote parvient à fonder le caractère scientifique de la physique en donnant une preuve de l’éternité du mouvement et en posant la cause éternelle de ce mouvement. Conformément à sa méthode scientifique (→ Quatre questions scientifiques), Aristote pose d’abord le fait (hoti), l’éternité du mouvement, en montrant qu’il est illogique que le mouvement de l’univers ait eu un début ou qu’il puisse avoir une fin. Il part ensuite en quête du « ce que c’est » (ti esti), c’est-à-dire de la nature de ce mouvement, une enquête qui ne peut être séparée de la recherche du pourquoi (dioti), la cause du phénomène. Comme tout ce qui est mû doit être mû par quelque chose, il faut bien, pour éviter une régression à l’infini, contraire à la causalité naturelle, poser une cause immobile du mouvement. Conformément à un principe de parcimonie ontologique, Aristote convient qu’il est mieux de poser un seul principe plutôt que plusieurs. Ayant posé l’existence nécessaire d’un principe immobile du mouvement, le Stagirite doit ensuite rendre compte de la nature de ce mouvement. Il s’agit d’un mouvement circulaire. Contrairement aux mouvements rectilignes qui doivent, selon sa doctrine, s’arrêter à un moment pour revenir à leur point d’origine, le mouvement circulaire est le seul qui puisse procéder sans s’arrêter. Le mouvement elliptique n’est même pas envisagé par Aristote, car le mouvement circulaire est le seul qui convienne à la nature de son objet : à l’objet parfait (le ciel) convient selon l’essence un mouvement parfait, c’est-à-dire symétrique. Le philosophe clôt la Physique en montrant que le premier moteur immobile doit être immatériel, car aucune grandeur finie ne peut mouvoir quelque chose pendant un temps infini ni n’a une puissance infinie. Cet examen physique ouvre ainsi sur la découverte de la nécessité de poser une substance immobile et séparée qui sera l’objet de la science théologique (→ Philosophies théorétiques).

Mais la prochaine tâche qui attend le physicien est celle d’établir qu’il existe un corps éternel qui est mû par ce mouvement circulaire. C’est précisément l’objectif des deux premiers livres du De caelo. Le philosophe y introduit sa fameuse doctrine du premier corps, connu également par la tradition sous le nom d’« éther ». Ce corps associé au ciel* est éternel, ingénérable et incorruptible. Or, curieusement, comme il ne doit pas être soumis au processus de génération et de corruption comme les autres éléments*, il ne partage pas les caractéristiques essentielles des autres corps : il n’a ni pesanteur ni légèreté et il peut même être invisible24. Il s’agit donc d’un corps qui n’a pas les caractéristiques des autres corps et qui est une substance mobile séparée des autres (→ Philosophie des choses divines). Cette thèse d’Aristote permet certes de poser l’éternité du ciel et d’établir la physique comme une science, mais à un prix fort élevé : il introduit une coupure entre deux mondes physiques, la physique supralunaire et la physique sublunaire, et interdit la possibilité d’introduire des lois universelles pour les corps. Puisqu’il ne peut pas expliquer le mouvement circulaire du ciel à l’aide d’une notion quantitative comme celle de la masse25, il introduit les notions qualitatives de lieux et mouvements naturels : un corps comme le feu n’est pas mû vers le haut en raison d’une masse plus faible que la Terre, mais parce que le haut de l’univers est le lieu naturel du corps léger, c’est-à-dire qui est mû vers le haut conformément à l’observation. Les problèmes que soulève l’introduction du premier corps n’ont pas échappé aux philosophes anciens qui l’ont sévèrement critiquée26. Comme nous avons cherché à le montrer27, une solution plus respectueuse des principes de la physique s’offre pourtant à Aristote : il pourrait poser, comme Platon, qu’une âme divine contraint le ciel à un mouvement circulaire contre-nature. Ainsi, Aristote pourrait expliquer le mouvement circulaire de l’univers et des astres sans être obligé de poser un corps qui ne partage en rien la nature des autres corps, unifiant ainsi la physique. Or, comme nous l’avons mentionné plus haut, une raison théologique l’en empêche : cette activé serait indigne de la nature divine. On voit ainsi que la philosophie et la physique ne sont pas toujours indépendantes de certaines considérations liées à la croyance religieuse et au mythe. Le physicien apporte ainsi parfois des modifications à sa théorie physique pour qu’elle s’accorde à sa conception du divin. Un peu comme lorsque Einstein a introduit une constante cosmologique à sa théorie pour éviter l’expansion de l’univers qu’elle prévoyait : l’expansion de l’univers allait à l’encontre de la perfection divine du monde.

Si la physique aristotélicienne est, comme celle de Platon, indéniablement empreinte de considérations théologiques, il n’en demeure pas moins que la majorité de ses traités physiques témoigne d’un réel souci de la complexité physique étrangère au maître de l’Académie. Au début des Météorologiques (→ Physique), Aristote montre l’ampleur de son projet qui va de l’étude des premiers principes de la nature à l’étude des plantes, en passant par l’étude des corps, de la génération et de la corruption, de la météorologie* et des animaux. Son souci du détail (cf. Histoire des animaux) et son émerveillement devant la causalité à l’œuvre dans la nature rendent compte de sa volonté de proposer une doctrine physique conforme à sa conception de la nature (simplicité de la théorie) et respectant le multiple qui s’offre à nos yeux (complexité des phénomènes).

La place de l’étude de l’âme dans le projet d’étude du physicien est assez particulière. D’une part, la définition la plus générale de l’âme en fait indéniablement une entité physique, puisque l’âme est « l’entéléchie première d’un corps naturel organique » (→ Âme). Elle est le principe de la vie et elle est indissociable de son corps. Tous les êtres vivants mortels (plantes, animaux, hommes) ont en partage sa faculté nutritive. Un certain nombre de vivants mortels ont également une faculté sensitive (animaux) et parmi ceux-ci seuls les hommes ont accès à la faculté intellective. L’introduction de l’intellect et de sa puissance (→ Intellect producteur de l’intelligible) pose un souci au physicien, puisque cette étude dépasse le cadre de sa science. En effet, la physique* traite de la substance mobile et non séparée et se distingue ainsi des mathématiques* qui traitent des nombres et des grandeurs immobiles et non séparés, et de la philosophie première* qui traite des substances immobiles et séparées. Or, l’intellect* est la seule faculté de l’âme humaine qui est séparée du corps dans la mesure où aucun organe ne lui est attaché. Le physicien ne doit traiter de l’intellect que dans la mesure où il concerne la nature d’un être physique, l’homme, mais c’est à une autre science (→ Philosophie première) d’en examiner la nature.




LE MÉTAPHYSICIEN


Or, il n’est pas aisé de déterminer la nature de cette science et sa relation à la science théologique* et à la science de l’être en tant qu’être*. Au livre A de la Métaphysique, Aristote affirme que la philosophie est la quête de la science divine des premières causes et des premiers principes (→ Sagesse). Au livre Γ, il précise qu’il y a une science qui étudie l’être en tant qu’être et les propriétés qui lui appartiennent par soi (→ Par quoi, par soi). Il s’agit d’une science universelle qui étudie la substance* en elle-même, contrairement aux sciences particulières (→ Philosophies théorétiques) qui n’étudient qu’une partie de l’être, et c’est au philosophe qu’il appartient d’en faire l’étude. Au livre E, Aristote, précisant le nombre et le nom des trois sciences théorétiques* (mathématiques, physique et science théologique), s’interroge sur la nature de la philosophie première*. Cette science éminente et première (→ Antérieur), objet de la philosophie, doit traiter du genre le plus précieux et Aristote se demande si celle-ci doit être universelle (ontologie) ou si elle étudie un genre particulier (science théologique). Il remarque que s’il n’existait que des substances naturelles, la physique serait la philosophie première, mais puisqu’il existe une certaine substance immobile, l’étude de cette substance est antérieure*. Aristote affirme que la philosophie première est ainsi universelle, parce qu’elle est première, et qu’il lui revient d’étudier l’être en tant qu’être (→ Philosophies théorétiques). La solution aristotélicienne a été l’objet d’interprétations divergentes28 :


Trois positions types peuvent être envisagées. La plus traditionnelle consiste à dire que la théologie au sens strict – entendue comme science des êtres divins – est la véritable clef de voûte de la philosophie première et le fondement de toute ontologie. La substance immobile, assimilée à l’être divin, peut donc avoir rang de principe par la dépendance à la fois ontologique et cosmologique de toutes choses par rapport à elle. Il faut dans ce cas subordonner l’ensemble de la Métaphysique au chapitre 7 du livre Λ, d’après lequel le bien ultime et la cause finale de toutes choses coïncident avec Dieu, principe auquel « sont suspendus le ciel et la nature » (1072b14).

[…] La seconde position29 part de ce constat que le rapport de principialité entre l’être « premier » et les êtres particuliers est très difficile à établir et que la théologie d’Aristote doit laisser le soin à l’ontologie, rabattue vers la physique, de rendre compte des principes et des causes des substances sensibles. C’est donc à une ontologie coupée de la théologie qu’il reviendrait d’examiner l’être en tant qu’être. Le conflit entre primauté et universalité ne pourrait donc se résoudre et la Métaphysique serait en fait le théâtre d’une irréparable scission. L’ontologie d’Aristote, parce qu’elle apparaît dès lors comme une tâche indéfinie, aurait une parenté constitutive avec la dialectique comprise dans sa dimension peirastique et probatoire.

Il y a toutefois une troisième voie, qui consiste à revenir sur le sens de « premier » et à se demander si la primauté de l’objet renvoie réellement à une substance particulière éminente. L’invocation de la substance immobile dans le passage cité d’E 1 signifierait dès lors simplement ceci : il y a une substance immobile et séparée de la matière ; donc la physique ne peut couvrir tout le champ de la philosophie première. L’examen de l’être en tant qu’être appartient donc à une science, universelle, de ce qui est séparé. Or il peut s’agir de l’être divin, actuellement séparé de toute matière, mais aussi de ce qui, dans les substances sensibles, est distinct de la matière sans en être actuellement séparé. L’objet de cette science unifiée serait donc la substance (ousia) en tant que forme, ou l’essence, c’est-à-dire le contenu de la définition. Il n’y aurait donc pas de scission à l’intérieur de la Métaphysique et l’universalité de la philosophie première serait compatible avec la primauté de son objet sans que celui-ci soit nécessairement identifié au dieu du livre Λ.



Comprise selon cette troisième voie, la philosophie première porterait ainsi sur les premières causes et premiers principes que sont la substance prise comme forme et les principes communs à toute science (→ Anhypothétique, → Hypothèse, → Principe). Le philosophe doit étudier la catégorie de l’être, la substance, à laquelle se rapportent toutes les autres catégories*. Selon Aristote, au sein du composé de matière et de forme qu’est la substance mobile, la première place revient à la forme (→ Substance), qui n’est séparable que par la pensée (→ Forme), contrairement à ce qu’affirme Platon. Selon Aristote, c’est avant tout l’acte qui caractérise l’être d’une chose, ce qui lui fait dire qu’aucun être divin et éternel ne peut être en puissance*, si ce n’est que relativement à une qualité ou à un lieu. La substance et la forme sont donc une sorte d’acte*. Bien évidemment, l’acte le plus parfait est celui du principe premier du monde, le premier moteur*.

Si l’étude de la substance est bien l’objet de la philosophie première, on ne peut nier que son objet le plus éminent est la substance immobile et séparée dont l’existence a été prouvée par la Physique. La description du premier moteur* en Métaphysique Λ 9 est d’ailleurs un moment fort du corpus aristotélicien. Sa description de la Pensée de la pensée (noèsis noèseôs), cause finale de l’univers à titre d’objet ultime du désir et de l’amour, est très célèbre.

La tradition a été prompte à voir dans le premier moteur, généralement considéré comme le dieu suprême de la philosophie d’Aristote, une divinité métaphysique. Or, cette interprétation dominante a été, à notre sens, remise en cause avec justesse par Richard Bodéüs30. Son étude attentive des textes et son approche historique de la pensée du philosophe permettent de renouveler notre compréhension du premier moteur immobile. Nous ne pourrons ici rendre justice à son examen minutieux de la question. Nous nous contenterons de remarquer que son analyse des textes tend à montrer qu’Aristote, comme Platon, est resté davantage sous l’influence de la représentation traditionnelle du dieu qu’on ne le croit généralement. Le dieu est pour le philosophe un vivant corporel. Au point même où, dans une énumération d’exemples d’être animés, il place le dieu aux côtés du chien, du cheval et de l’homme (→ Dieu). Comme chez Platon, sa représentation du dieu est néanmoins le résultat d’une critique de l’image traditionnelle anthropomorphique véhiculée par les mythes (→ Théologie). Comme chez Platon, il faut distinguer chez lui les dieux des principes divins. Pour le maître de l’Académie, les principes divins en question sont les formes intelligibles séparées, objet de la connaissance scientifique. Étant incorporelles, les formes ne peuvent être considérées comme des divinités31. Elles sont qualifiées de « divines » parce qu’elles sont l’objet de la connaissance des dieux et qu’elles sont éternelles32. De même, chez Aristote, la science théologique porte sur des réalités, qui bien qu’elles ne soient pas des divinités, sont qualifiées de divines, car elles ont en partage l’éternité que l’on attribue aux dieux et parce qu’elles sont le principe de la connaissance divine qu’est la sagesse*. Le livre Λ de la Métaphysique ne porterait donc pas sur le dieu suprême d’Aristote, mais sur le principe divin qui fonde toute connaissance et toute existence. Si le premier moteur, pris en lui-même, n’est pas un dieu, sa relation au ciel est conçue sur le modèle du dieu : l’association d’un intellect divin à un corps divin. Comme le note Bodéüs33, sans l’idée que le dieu est composé d’un corps et d’une âme immortels, il n’aurait certainement pas tenté d’expliquer le mouvement éternel du premier corps à l’aide d’une substance psychique comme l’intellect*. Il remarque que l’analogie entre le dieu et l’univers a été notée ailleurs par Aristote (cf. Politique, VII, 3, 1325b28-30).

Cela nous porte à croire que le premier moteur doit être compris comme une version révisée de l’âme du monde de Platon. Refusant de lui attribuer une causalité productive d’ordre, qui le priverait d’un acte pur de contemplation, Aristote ne le conçoit pas moins comme l’âme d’un corps divin dont il n’est que la cause finale. Le dieu suprême d’Aristote ne serait donc pas le premier moteur, mais l’association de la sphère céleste et du premier moteur.

La nature de cette intelligence divine est la plus conforme qui soit à la conception aristotélicienne du bonheur* : un acte* (→ Puissance) de contemplation pur, dénué de toute potentialité. Sa causalité finale (→ Cause) n’est pas sans rappeler la causalité qu’exerce l’intellect chez l’homme. La relation du premier moteur au monde comme objet d’amour (Métaphysique, Λ 7, 1072b4), comme cause finale, est, en effet, la même que celle du corps humain à son intellect théorétique. Aristote34 peut certainement concevoir l’ensemble (corps premier et intellect séparé) comme formant un tout, puisqu’il répond lui-même à la possibilité que quelque chose soit bon en lui-même et également bon en ordonnant les parties d’un tout dont il fait partie (Métaphysique, Λ 10, 1075a11-13), à la manière du général et de son armée. Il y a une analogie entre l’univers, la cité et l’individu qui sont tous des ensembles dont le principe ordonnateur n’est pas radicalement séparé de l’ensemble.




LE PHILOSOPHE DES CHOSES HUMAINES


Les développements qu’Aristote consacre à l’éthique et à la politique montrent également une certaine analogie entre le philosophe et le dieu. L’activité contemplative du dieu et celle du philosophe ne sont possibles que dans la mesure où elles ne sont pas entravées par d’autres activités qui leur ôteraient le loisir nécessaire à leur accomplissement. Ainsi, la cité doit jouer d’une certaine manière le même rôle que le premier corps* pour l’intellect divin : elle doit libérer, dans la mesure du possible, l’esprit du philosophe de toute entrave à son activité. La sagacité* de l’homme politique doit idéalement être en vue de la sagesse* recherchée par le philosophe.

La philosophie des choses humaines* étudie le bien humain, un état qui, contrairement à la félicité divine (→ Bonheur), nécessite des biens extérieurs*. L’homme est certes un être qui s’accomplit par l’exercice de la raison (→ Office de l’homme) mais, contrairement aux dieux, son activité intellectuelle ne peut être complètement libre des besoins du corps. Ainsi, c’est par nature que les hommes se sont assemblés pour s’assurer d’avoir tous les biens nécessaires à leur survie. Seuls les dieux ou les bêtes sauvages peuvent vivre isolément en état d’autarcie (→ Cité). L’homme est donc par nature un « animal politique ». La politique est pour Aristote la fin de toutes les activités humaines et son but est le bonheur humain. La constitution politique* droite est celle qui vise le bien commun (→ Royauté, → Aristocratie, → Gouvernement constitutionnel). Elle est viciée et déviée lorsqu’elle vise l’intérêt de ceux qui gouvernent (→ Tyrannie, → Démocratie). Ainsi, en plus de combler les besoins matériels nécessaires à leur population, les dirigeants doivent être justes (→ Justice). L’excellence humaine, la vertu morale*, est pour le philosophe le fruit de l’habitude. C’est en s’exerçant, depuis notre tendre enfance, à viser le milieu entre l’excès et le défaut dans ce qui touche à nos passions que l’on devient vertueux. Contrairement à Platon, Aristote estime ainsi que la vertu morale n’est pas le fruit d’un savoir. Cette excellence n’est toutefois pas achevée sans l’apport de notre intelligence. Aristote estime que l’âme est double : la partie irrationnelle associée aux passions et la partie rationnelle associée à la raison. La partie rationnelle est elle-même divisée en deux parties : une partie calculatrice et une partie scientifique (→ Vertus intellectuelles35). Or, contrairement à la partie scientifique qui traite des objets immuables de la science, la partie calculatrice s’intéresse au domaine de l’action (ce qui pourrait être autrement) et elle est associée à la partie irrationnelle de l’âme : elle calcule les moyens d’atteindre le bien moral. La vertu intellectuelle associée à cette finalité est la sagacité* (ou prudence). C’est la vertu que doit avant tout posséder l’homme politique qui veut être juste et assurer le bonheur de la cité et de ses citoyens. Néanmoins, la sagacité n’est pas la finalité de l’homme. La sagacité vient certes achever la vertu morale et le bien humain, mais il existe un bien supérieur, le bien divin. La sagacité doit être en vue du bien divin qu’est la sagesse. Ainsi, l’apparition des philosophes au sein d’une cité en constitue l’état le plus achevé. Une cité achevée sera ainsi celle qui, ayant assuré l’autarcie matérielle de ses citoyens et ayant des dirigeants sagaces, rend possible l’existence d’un groupe de gens ayant le loisir nécessaire à la pratique de la philosophie.

C’est ainsi que se manifeste l’unité de l’individu, de la cité et de l’univers chez Aristote. Conformément à son souci d’accorder son discours avec l’observation, le philosophe cherche à éviter, dans ce domaine également, de trop réduire la complexité des phénomènes humains. Il s’oppose ainsi à la pensée de Platon en refusant, entre autres, de considérer que la cité est comme une grande famille (→ Cité), que la vertu morale est unique pour tous (→ Vertus des membres de la famille) et qu’il existe une constitution politique parfaite en soi. L’observation l’amène à constater que la cité est une entité beaucoup plus complexe que la famille et que la nature de l’autorité maritale et paternelle* doit être distinguée du pouvoir politique. Il constate, d’une manière qui nous paraît choquante aujourd’hui, que les hommes, les femmes, les enfants et les esclaves sont de nature différente et qu’ils doivent donc avoir des vertus différentes. Il juge que les constitutions politiques doivent être adaptées aux différents types de peuple que l’on peut distinguer. Il a le souci de déterminer la nature d’une constitution politique qui serait la meilleure, non pas dans l’idéal, mais la plus adaptée à la majorité des cités (→ Constitution la meilleure).

Comme dans ses recherches en physique, ses recherches sur la politique témoignent du souci d’accumuler le plus possible de données tirées de l’observation. Il aurait ainsi étudié la nature de plus de 200 constitutions politiques pour alimenter sa réflexion politique. Nous n’avons malheureusement conservé que sa Constitution des Athéniens. Son examen minutieux des phénomènes politiques l’amène à la conclusion que le gouvernement de la majorité est plus juste que celui d’un seul ou d’un petit groupe. L’expérience montre, en effet, qu’il n’existe aujourd’hui aucun homme dont l’excellence dépasse celle de l’ensemble d’une population. Certes, pris isolément, les individus qui constituent le peuple sont peut-être moins sagaces que ne l’est un seul homme vertueux, mais l’excellence de l’ensemble dépasse celle de tout homme (→ Royauté). Une constitution politique fondée sur la classe moyenne (→ Gouvernement constitutionnel) qui évite les dérives de la démocratie* ou de l’oligarchie serait alors la meilleure dans la majorité des cas.

La philosophie d’Aristote témoigne ainsi, quel que soit le domaine auquel s’applique son intelligence, d’un réel souci d’accorder les exigences de la raison avec les données que fournit l’observation.
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