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Rendre sa part animée à la nature

par Diane Linder


Sentir la mâchoire d’un crocodile se refermer implacablement sur sa jambe. Sentir ses crocs pénétrer sa chair, le sang qui s’en échappe, plus chaud que l’eau qu’il colore. Être instantanément plongée par trois fois dans l’obscurité suffocante de cette eau pourpre, qui tournoie et s’infiltre par ses poumons tout en s’abattant sur l’ensemble de son corps. Un corps abîmé, mais que le crocodile ne parvient pas à noyer. Ce premier jour de mousson de février 1985, dans le parc national du Kakadu, plongée soudain « entre ciel et terre », Val Plumwood échappe à une mort a priori certaine.

Loin de la détourner de ses aspirations, cette rencontre initiatique habitera et vivifiera les engagements – philosophiques comme militants – de l’écoféministe Val Plumwood. Échouer à saisir cette branche qui devait lui permettre de s’échapper de son canoë rouge en proie à ce prédateur des temps anciens, signa la transformation d’un savoir en une connaissance nouvelle, empreinte d’humilité et désormais éprouvée dans tout son corps. En une fraction de seconde, l’ordre pourtant établi entre humains et nature est renversé. Comment pouvait-elle, en tant qu’être humain, se voir reléguée au seul état de repas d’un animal sauvage, au simple rang de proie ? Si l’inclusion de l’humain dans l’ordre naturel n’est plus à démontrer depuis Darwin, cette rencontre confronta ce savoir désincarné, voire superficiel, à une strate plus profonde de sa conscience : une strate culturelle, dont la spécificité est de considérer l’humain au-dessus et hors du reste de la nature. Dans l’œil du crocodile, Val Plumwood n’a pas seulement éprouvé sa vulnérabilité, elle a pleinement mis à l’épreuve le fantasme de l’exception humaine et sa résistance insoupçonnée1.

Tout comme cette expérience l’a été pour elle, son travail nous invite à prendre pleinement conscience de notre appartenance à la communauté écologique, où nos destins individuels comme collectifs sont conjointement solidaires. C’est pourquoi l’œuvre de Val Plumwood est incontournable pour saisir la nature des défis qui s’imposent à nous, alors que nous assistons à une dégradation accélérée des conditions d’habitabilité de la Terre. On l’aura compris, malgré le demi-siècle qui nous sépare de ses premiers écrits, son œuvre est d’une actualité déconcertante.

Sans jamais s’arrêter à une situation académique stable2, elle a contribué activement au développement de la philosophie environnementale, de l’écoféminisme et des ecological humanities, avec pas moins d’une centaine d’articles et plusieurs ouvrages, dont deux monographies qui ont fait date. Elle embrasse et nourrit une approche qui dépasse les clivages disciplinaires, à l’image de tous ceux qu’elle continue d’inspirer au-delà de l’Australian National University, lieu de son dernier poste et berceau des humanités environnementales. Version institutionnalisée des ecological humanities, les humanités environnementales portent la marque de la pensée de Val Plumwood jusque dans la définition de l’une de leurs missions : « replacer l’humain dans l’environnement et replacer les non-humains dans le domaine de la moralité et de la culture3 ».

La valeur et le sens d’une telle tâche tirent leur origine du diagnostic qu’elle porte sur l’époque. Il est d’une grande rigueur intellectuelle et à la hauteur d’une pathologie dont la complexité et l’enchevêtrement des causes ne sauraient se satisfaire de réponses trop universalisantes, superficielles ou d’une radicalité inconsistante, que Val Plumwood range sous la loi de la tyrannie d’une vision étroite. Le seul repli vers des solutions techniques ou s’inscrivant dans l’unique terreau des sciences naturelles, elles-mêmes conditionnées par un système malade, est voué à manquer sa cible, s’il n’est pas couplé à des considérations émanant également des sciences humaines et sociales. Aujourd’hui, la tyrannie est poussée à son paroxysme si l’on pense à la volonté de climatiser des centres-villes, de terraformer Mars, d’injecter massivement des aérosols dans la stratosphère pour « contrôler » le rayonnement solaire ou de généraliser une alimentation carnée in vitro.

Or, comme le montre Plumwood, le piège principal auquel nous devons faire face relève de l’incompréhension de notre situation écologique. Elle se manifeste ni plus ni moins avec des êtres humains qui font fi de ce qui conditionne leur déploiement et par là-même leur existence. Débusquer les mécanismes sous-tendant ce piège occupera l’Australienne toute sa carrière. La discontinuité radicale instaurée entre mondes humains et mondes naturels en est l’expression centrale et elle la dénoncera dès les années 1970.

L’un des premiers visages de cette discontinuité à faire l’objet d’une réflexion approfondie est l’anthropocentrisme moral, ou chauvinisme humain, sous-jacent aux éthiques occidentales. Une réflexion pionnière qu’elle mène, seulement quelques années après l’obtention de sa maîtrise en 1966, au sein d’un collectif d’intellectuels de l’Australian National University à Canberra. Elle et son mari de l’époque, Richard (Sylvan) Routley, en sont des figures marquantes. Si c’est sous le seul nom de ce dernier que le texte précurseur et programmatique de la philosophie environnementale – « A-t-on besoin d’une nouvelle éthique, d’une éthique environnementale ? »4 – est initialement publié, ils l’ont conçu ensemble. Une réédition cosignée5 rétablira le rôle qu’elle a joué dans la constitution de ce domaine de réflexion aujourd’hui reconnu et bien établi. L’apport des Australiens trouvera une audience moins populaire que celle d’Arne Næss6, qui propose à la même période une réponse alternative au chauvinisme humain. Pourtant, c’est bien ce texte qui pose les jalons de ce qui deviendra une discipline à part entière : l’éthique environnementale.

En réponse à une éthique occidentale impuissante à gouverner nos relations au-delà de la sphère humaine, Val Plumwood développe une éthique du care écoféministe7. Elle argumente en faveur de principes moraux particularistes, non universels, et qui ménagent les dimensions sentimentalistes et cognitives sans pour autant éviter de se confronter à la généralisation. Elle cherche avant tout à se départir de résidus de dualismes, tels que ceux qui opposent strictement raison et émotion ou subjectivité et objectivité, si prégnants dans le kantisme et qui ressurgissent dans les éthiques environnementales extentionnistes. Les contours de son éthique ont fait l’objet de plusieurs publications et traductions en langue française8. Les raisons des choix théoriques qu’elle opère et leur contexte nous semblent tout aussi importants, pour ne pas dire principiels : ils mettent en lumière les conditions de possibilité et les voies à emprunter pour accueillir et accomplir le care sous ses divers aspects, parmi lesquelles des vertus connues (respect, sympathie, soucis, compassion, gratitude, responsabilité, etc.), mais aussi et surtout d’autres, moins courantes, et dont les spécificités sont d’être contre-hégémoniques, dans la mesure où elles visent à engager un mouvement du monologique vers le dialogique9.

Plus qu’une limitation de la sphère de la moralité au domaine humain, Val Plumwood comprend l’anthropocentrisme moral comme résultant d’un cadre oppressif plus large. C’est la clarification des fondements de ce cadre, d’abord dans sa thèse de doctorat, puis dans son premier ouvrage Feminism and the Mastery of Nature publié en 1993, qui l’amène à défendre une éthique particulariste et, plus largement, la nécessité de revoir notre rapport culturel à la nature. Aujourd’hui mondialement reconnu, cet ouvrage s’est fait remarquer, moins pour l’originalité du sujet, que pour la brillante et habile analyse qu’elle y déploie10.

Val Plumwood mobilise les outils du féminisme pour révéler comment la domination de la raison sur la nature s’est historiquement construite et comment elle régit les cadres d’intelligibilité de la philosophie moderne, tout en constituant plus largement un trait de nos cultures occidentales destructrices. Il y a dès lors aussi bien une crise écologique, qu’une crise de la raison. Environmental Culture; The Ecological Crisis of Reason, deuxième monographie parue en 2003, applique ce cadre d’analyse à diverses incarnations – économique, sociale, politique, scientifique, éthique – et y expose des pistes pour corriger l’idée et la pratique de la rationalité dans le but de faire évoluer nos rapports avec la nature. Ses travaux plus tardifs investissent des registres moins académiques pour imaginer des réponses à nos défaillances. Le texte reproduit ici l’illustre11.

On comprend que l’apport de Val Plumwood ne se mesure pas à l’aune d’une seule contribution, désormais brandie pour convoquer une idée pionnière dont le retentissement marque un tournant significatif dans un domaine de réflexion spécifique. Son apport est de longue haleine, même si sa technicité ne lui permettra pas toujours de rencontrer un lectorat hors du cercle académique. Elle est néanmoins identifiée comme faisant partie des cinquante grandes figures de la pensée de l’environnement aux côtés de saint François d’Assise, Gandhi, Darwin ou encore Leopold12.

Pourtant, son engagement philosophique s’inscrit, au-delà de la production théorique, dans la réalisation d’un mode d’être de tous les instants en prise directe avec ses aspirations écologiques. En témoignent les luttes qu’elle a menées pour protéger des espaces naturels, en particulier les forêts, ou encore la maison qu’elle a bâtie avec Routley à partir de pierres trouvées sur place et taillées à la main. À la suite de leur divorce en 1981, Val choisira le nom de Plumwood en référence à la montagne sur laquelle est perchée sa maison. Plus qu’un rocher, c’est sa communauté, une part de son identité. C’est alors le plus souvent baignée dans ce milieu qui lui est cher et avec lequel elle est en dialogue constant, qu’elle réalise la plus grande partie de son œuvre, loin des codes d’une recherche académique compétitive.

Souhaitant mettre en avant l’originalité et la puissance de sa pensée, nous avons choisi de présenter « Nature in the Active Voice ». Jeu de mot difficilement traduisible en langue française, nous avons sélectionné une autre expression présente dans le texte : Réanimer la nature [re-animating]. Lorsque Val Plumwood la formule, elle joue tout autant sur l’ambivalence que peut susciter l’expression « à la voix active » et s’inscrit bien sûr dans la même veine. Ces deux formules évoquent à leur manière deux injonctions importantes. Premièrement, Plumwood nous enjoint d’abord à ré-envisager notre manière d’être en relation avec la nature, puis d’en parler. Une voie à privilégier pour y parvenir est de la convoquer à la forme active pour en faire un sujet acteur de l’action, à la place de la forme passive généralement favorisée. Davantage que le théâtre des activités humaines, la nature n’est pas seulement une chose qui subit nos actions. Lui rendre sa part d’animé, c’est aussi reprendre prise avec ses fonctions vitales et aussi retrouver les nôtres.

Initialement prononcé lors d’un festival littéraire à Melbourne en 2007, ce texte est également le dernier article écrit avant sa mort. Tout en retraçant les débats majeurs de la philosophie environnementale, Val Plumwood y met en lumière les fondements de sa pensée, ainsi que leur portée stratégique.

Vingt-trois ans après avoir échappé à la mort, à l’âge de 68 ans, Val Plumwood succombe à un AVC le 29 février 2008. Elle est enterrée non loin de sa maison, comme elle le souhaitait. Sa contribution écologique, elle, ne s’arrête pas là pour autant. Elle nourrira encore longtemps les êtres visibles et invisibles avec qui elle appréciait tant cohabiter.
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