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Introduction


Dans le domaine des idées morales, rien ne se crée tout à fait ; la plupart des choses ne font que se dire autrement. Le végétarisme et le véganisme ne dérogent pas à cette règle1.

D’aussi loin que l’on remonte dans l’histoire intellectuelle – y compris celle de l’Occident où l’anthropocentrisme est pourtant roi –, il s’est trouvé des hommes et des femmes pour penser que la consommation de viande, par exemple, reposait sur des fondements philosophiques, anthropologiques ou religieux fragiles, et même absurdes. Ils considérèrent que cette nourriture, qu’ils ne jugeaient pas nécessaire et qui coûtait manifestement aux animaux d’immenses souffrances, devait être abandonnée.

Cette démonstration, qui a pour elle la force de la simplicité, s’est heurtée à de féroces oppositions. La première consistait à dire que la consommation de la chair animale et des autres produits de l’élevage ou de la pêche est absolument indispensable à la survie de l’espèce humaine. Si en effet la viande, les laitages et le poisson sont des aliments nécessaires à notre santé, le problème moral de l’exploitation des bêtes se résout de lui-même : à l’impossible diététique (le véganisme), nul ne peut être tenu. Les véganes seraient animés de nobles sentiments, mais pécheraient par naïveté au point de mettre leur santé en péril. À vrai dire, aucun tenant de cette thèse, depuis l’Antiquité jusqu’à la période contemporaine, n’a pris soin de quantifier exactement les nourritures animales qu’un être humain devait consommer pour maintenir sa santé tout en réduisant les souffrances des vaches, lapins ou moutons au strict « nécessaire ». On assure que ces aliments sont indispensables et cela suffit pour avoir le droit de consommer quotidiennement et à satiété du jambon ou des cuisses de poulet.

La seconde grande catégorie d’arguments contre le végétarisme ou le véganisme est d’ordre philosophique. Les animaux n’auraient guère de droits, assure-t-on, ou du moins l’humanité aurait celui de les tuer et de les manger. Les prémisses de ce raisonnement peuvent être métaphysiques (« Dieu ou les dieux ont créé le corps des animaux pour satisfaire notre estomac ») ou rationalistes (« les animaux ne sont pas assez intelligents pour former avec nous une communauté juridique »). De telles idées, même si elles ont été partagées par la grande majorité des Occidentaux et le sont encore aujourd’hui, soulèvent des difficultés presque insurmontables. Si les dieux sont omnipotents et bons, pourquoi manifestent-ils si peu de miséricorde envers l’immense majorité de leurs créatures ? Pourquoi ont-ils façonné l’espèce humaine de telle sorte que sa survie dépende du massacre quotidien de bêtes innocentes ? Que n’ont-ils fait de nous de paisibles herbivores comme le sont les chevaux ou les orangs-outans ? Mais aussi, comment comprendre que les brahmanes de l’Inde soient végétariens depuis des siècles et même des millénaires ? Leur physiologie serait-elle à ce point différente de celle des Européens ? Les arguments éthico-juridiques n’échappent pas moins à de terribles contradictions. Si, par exemple, les animaux ne sont pas assez rationnels pour être protégés par des droits, les nouveau-nés, les vieillards victimes de débilité sénile, les personnes souffrant d’un lourd handicap intellectuel le sont-ils ? Devraient-ils être déchus de leurs prérogatives humaines ? Peut-on voir dans la capacité à raisonner le seul critère de l’attribution des droits sans verser dangereusement dans le capacitisme ? Dans le sillage de Jean-Jacques Rousseau, la plupart des éthiciens ne le pensent pas. Certains, désireux de perpétuer nos abattoirs, assurent toutefois que nous serions, à l’exception de toutes les autres espèces, pourvus d’une dignité toute particulière, une dignité qui nous autorise à tuer tout ce qui n’est pas nous. Mais c’est là s’éloigner du champ de la philosophie et abandonner le cadre darwinien pour donner dans la spéculation théologique. Du reste, il est bien difficile de connaître le moment de l’histoire de notre espèce où ses membres reçurent de l’univers cette dignité si rare et si précieuse. Fut-ce lors de la révolution néolithique quand l’agriculture était inventée et que l’écriture l’allait être bientôt ? Fut-ce lorsque Homo sapiens a quitté son foyer est-africain et a supplanté partout ailleurs les autres espèces humaines (Denisova en Asie, Néandertal en Europe) ? Fut-ce à l’époque d’Homo erectus, à celle des australopithèques ? Fut-ce plus tôt encore ? Et d’ailleurs, cette dignité proprement humaine a-t-elle été acquise soudainement, en l’espace d’une génération, ou bien peu à peu ? Si tel est le cas, les primates les plus proches de nous (et qui ont bien des points communs avec nos premiers ancêtres) n’auraient-ils pas eux aussi quelques degrés de dignité à faire valoir contre ceux qui les enferment dans les zoos ou les centres d’expérimentation ? Si les hommes de Néandertal, qui cohabitèrent si longtemps avec nous, qui possédaient une langue, maîtrisaient le feu et diverses techniques, qui enterraient leurs morts, si ces hommes venaient à réapparaître demain, auraient-ils eux aussi une dignité humaine ? La dignité humaine demeurerait-elle au contraire le monopole d’Homo sapiens ? C’est là une question bien épineuse pour nos humanistes, qui préfèrent de toute façon ne pas trop s’intéresser à la biologie.

D’autres tenants de l’exploitation animale – la plupart d’entre eux en vérité – ne s’encombrent pas d’arguties philosophiques ou d’expériences de pensée. Ils constatent que l’être humain a acquis au cours des millénaires le pouvoir d’assujettir les animaux et de les manger ; ils affirment que, dans le domaine de l’alimentation comme dans tous les autres, la force prime le droit. Les faits leur donnent bien souvent raison. Il serait pourtant bien aventureux de bâtir une théorie normative sur de tels fondements. Si le droit du plus fort est le seul qui vaille, ne faudrait-il pas renoncer en effet à nos tribunaux, à notre démocratie, à nos codes de loi, au droit international, à notre morale, à tous les acquis de la civilisation ? On entend enfin que l’exploitation des animaux est une chose précieuse dans la mesure où « on a toujours fait comme ça » et qu’une tradition serait par nature raisonnable et légitime. Il se trouve néanmoins que l’histoire des progrès de l’esprit humain repose presque entièrement sur la négation de ce postulat. Si l’humanité est grande, si nous avons accompli des prouesses dans le domaine des sciences, des arts et des techniques, c’est précisément parce que nous avons mis en doute la coutume et l’avons, le cas échéant, abandonnée. Telle est la marche du monde : les traditions d’hier ont été supplantées par les traditions d’aujourd’hui, qui sont vouées demain à disparaître.

Les six piliers sur lesquels nous faisons collectivement reposer l’exploitation des animaux (la nécessité physiologique, l’élection divine, le monopole de la raison, la dignité, le droit du plus fort, la tradition) résistent bien mal en vérité à un examen critique. Cela ne nous empêche nullement de perpétuer l’élevage ou la pêche, alors même que ces activités ont déjà des conséquences environnementales, sanitaires et médicales catastrophiques et qu’elles menacent gravement les conditions de vie futures de l’espèce humaine. Nous trouvons aujourd’hui trop d’avantages gustatifs, économiques et pratiques aux nourritures que l’industrie agroalimentaire produit et rend disponibles. Nous ne souhaitons pas adopter une diète qui nous distinguerait un peu trop de nos semblables et impliquerait de changer quelques-unes de nos habitudes. Enfin, les proportions prises par le massacre des animaux sont si gigantesques, notre responsabilité est si grande que nous aimons mieux enfouir nos réflexions morales au fond, tout au fond de notre conscience, et les y laisser.

La volonté de lutter contre l’indolence des gens de leur temps est le point commun de tous ceux qui ont défendu le végétarisme et le véganisme. Le lecteur s’en rendra aisément compte en parcourant les textes de cette anthologie. Il constatera que des poètes comme Ovide conjuraient jadis les sujets de l’empereur Auguste de cesser de se repaître de « mets abominables ». Un siècle plus tard, le Grec Plutarque s’étonnait que personne ou presque ne se demandât si la dévoration du corps d’une poule, d’un mouton ou d’un bœuf pût être un mal. Comment se fait-il, tonnait-il, que même ceux qui revendiquent pour eux-mêmes le beau nom de philosophes ne se soient jamais posé la question ? Le régime de Pythagore, dont les fondements sont si simples à comprendre, ne paraît surprenant que parce qu’il s’écarte de la norme alimentaire. Examinons objectivement les arguments avancés par les mangeurs de viande, expliquait-il, et nous constaterons leurs insurmontables contradictions, leur extrême fragilité.

Les textes des époques moderne et contemporaine, ceux des grands philosophes des Lumières, des animalistes du XIXe siècle, des défenseurs actuels de l’environnement ou des droits des animaux, sont animés de la même volonté d’éveiller les consciences, de la même colère parfois, de la même suspicion à l’égard de l’anthropocentrisme – et souvent aussi de la même ironie. L’Europe, soulignons-le, n’a pas le monopole des plaidoyers végétariens ou véganes. Ceux-ci se retrouvent en effet dans de nombreux textes hindous, bouddhistes, jaïns ou soufis écrits à plusieurs siècles et milliers de kilomètres de distance. Le grand poète musulman Abu-l-Ala al-Maari avait ainsi adopté le véganisme il y a mille ans et se demandait amèrement si un chasseur, qui tue par amusement des animaux innocents et paisibles, « peut mériter quelque compassion ». Au cœur des plus importants textes de l’hindouisme, du bouddhisme, du jaïnisme, on promet l’enfer ou des incarnations misérables à ceux qui « mangent des corps qui ont été animés ». On peut lire dans le Mahabharata même que la non-violence à l’endroit des êtres animés est « l’acte le plus religieux de tous », « le commandement le plus véritable, celui dont découlent tous les devoirs » – au premier chef celui de ne pas manger de viande. Parmi nos contemporains, les rastafariens de Jamaïque et d’ailleurs font de la consommation de produits d’origine animale l’un des symptômes les plus affreux de la sinistre « Babylone », ce symbole de la violence et du matérialisme qui triomphent en Occident et en tant d’autres endroits du monde.

Si la lecture des nombreux plaidoyers en faveur des animaux est l’occasion de dessiner l’histoire du végétarisme et du véganisme, elle permet aussi de comprendre les spécificités du mouvement animaliste actuel. On découvre aussi à la faveur de ces textes du passé que la barbarie envers les animaux n’est pas le triste apanage de notre siècle. Bien sûr, jamais jusqu’aujourd’hui les violences envers les bêtes n’avaient atteint des proportions industrielles, jamais la théorie cartésienne des animaux-machines n’avait été aussi scrupuleusement mise en application. Et pourtant, si l’élevage d’antan torturait moins d’animaux, ceux qui tombaient entre les mains des éleveurs d’alors n’en étaient pas pour autant moins castrés à vif, moins enfermés dans des clapiers, moins séparés de leur mère, moins gavés, moins mutilés, moins atrocement abattus. Au temps des anciens Grecs, certains fermiers sautaient, par exemple, sur le ventre des truies sur le point de mettre bas parce que le corps des nouveau-nés, mélangé au sang et au lait de la mère, avait, paraît-il, des vertus gastronomiques. Plus proches de nous, au XVIIIe siècle, les gens des campagnes rivalisaient d’imaginations cruelles pour tuer leurs animaux, ainsi que le rappelle Joseph-Louis Granchamp. Mercier peignait à la même époque l’invraisemblable violence dont les garçons bouchers faisaient montre contre les veaux ou les moutons qu’ils allaient égorger. Si nos élevages industriels sont un enfer pour les animaux, ils ne le sont, semble-t-il, que différemment des élevages d’autrefois. Les fermes bucoliques et charmantes n’existent pas, n’ont jamais existé, sinon dans l’imagerie kitsch des publicités pour la viande.

Les écrits que nous avons lus et dont certains sont rassemblés ici nous rappellent que le végétarisme et le véganisme sont des phénomènes minoritaires, certes, mais persistants tout au long de l’histoire. Leur existence, avouons-le, a quelque chose d’émouvant et de réconfortant : elle signifie que notre espèce ne se caractérise pas uniquement par sa faculté à assujettir et à massacrer. Partout et toujours, des voix se sont élevées en faveur des bêtes. Des voix d’hommes et de femmes, d’Occidentaux et d’Orientaux, de croyants et d’athées, d’écrivains illustres et d’anonymes, d’aristocrates et de gens du peuple. Ces tendances purement altruistes, cette volonté de protéger et de secourir des êtres absolument à notre merci – quitte à payer le prix du ridicule et de la réprobation – sont peut-être les traits les plus nobles de notre espèce. Aussi la présente anthologie est-elle surtout, si l’on ose dire, un hommage rendu à l’humanité.

Nous avons rassemblé cent textes parmi les plus éclairants et les plus importants de l’histoire intellectuelle du véganisme. La sélection que nous avons opérée implique que beaucoup d’autres ont été écartés, ce qui ne s’est pas fait sans hésitation. Le principe qui nous a guidé fut celui de l’équilibre entre les quatorze sections retenues. Il s’agissait surtout de rendre compte au mieux des divers aspects de la pensée végane, de ses origines et de ses fondements, de ses multiples enjeux, de ses innombrables dimensions. Cet engagement à ne pas faire souffrir, tuer et exploiter les animaux sensibles peut être abordé de bien des façons en effet, depuis la théologie à l’anatomie comparée en passant par la psychologie, l’économie, la sociologie, l’anthropologie, les sciences politiques et, bien entendu, la philosophie morale. Le véganisme a été envisagé, commenté et discuté ; il fut embrassé avec enthousiasme ou au contraire violemment rejeté. Il a fait naître les passions et continuera sans doute longtemps de le faire. Puissent les débats à venir se nourrir des avis de nos prédécesseurs les plus sages et les plus éclairés.







1. Nous entendons le véganisme comme l’engagement à ne pas participer, dans la mesure du possible, à l’assujettissement des animaux, à leurs souffrances et à leur mise à mort. La conséquence de ce principe est l’abstinence de nourriture d’origine animale ainsi que de tout produit ou activité causant directement des torts à des animaux. Le végétarisme est quant à lui un régime alimentaire excluant la viande et le poisson ; il est souvent motivé par le refus de faire souffrir les animaux mais a été jugé, de ce point de vue, peu cohérent. En effet, la consommation de laitages implique de séparer les veaux mâles de leur mère (et de les tuer à un très jeune âge), tandis que la production d’œufs implique la destruction des poussins mâles, inutiles pour l’industrie. Plus généralement, le végétarisme ne s’oppose pas au sens propre à l’exploitation animale, alors que les véganes la jugent profondément injuste. Il n’en demeure pas moins que les fondements éthiques du végétarisme sont les mêmes que ceux du véganisme, et que les réactions suscitées par l’un et l’autre au cours des siècles ne diffèrent pas fondamentalement.





I
L’HÉRITAGE PYTHAGORICIEN





1.
Diogène Laërce, Porphyre, Jamblique :
l’éthique du sage de Samos



Beaucoup d’incertitudes pèsent sur la vie de Pythagore (env. 580 av. J.-C.-495 av. J.-C.), le premier grand philosophe de l’Antiquité. Celui qu’on surnommait le sage de Samos (sa ville d’origine) n’a laissé aucun écrit, ce qui fit douter certains de son existence même. À tort, puisque plusieurs contemporains de Pythagore évoquent bel et bien son nom ; ils le présentent comme un penseur de tout premier plan et comme le fondateur d’une école prestigieuse. Parmi les règles suivies par ses élèves, il y avait celle de s’abstenir de viande, mais sans doute aussi de poisson, voire de tout produit d’origine animale. C’est ce que rapportent Diogène Laërce, Porphyre et Jamblique au IIIe siècle de notre ère. En s’appuyant sur des témoignages biographiques plus anciens, chacun d’eux écrivit une Vie de Pythagore. Si des raisons d’ordre médical et religieux ont motivé l’abstention pythagoricienne, les arguments purement éthiques ont joué un rôle plus important encore. Ce sont eux en effet que l’on rencontre le plus souvent dans les écrits qui nous sont parvenus.


*

Favorinus prétend, dans le troisième livre des Commentaires, que c’est lui qui conseilla de nourrir les athlètes de viande, et qu’Euryménès est le premier qui ait été soumis à ce régime. Auparavant, dit le même auteur, au huitième livre des Histoires diverses, ils ne se nourrissaient que de figues sèches, de fromage mou et de froment. D’autres disent que ce ne fut pas lui, mais bien Pythagore le maître d’escrime, qui substitua ce genre de nourriture au premier. En effet Pythagore défendait de tuer les animaux et à plus forte raison d’en manger la chair. La raison qu’il en donnait, c’est qu’ils ont une âme comme nous et des droits égaux aux nôtres ; mais ce n’était là qu’un prétexte ; en réalité il défendait l’usage de ce qui avait eu vie dans un but tout différent : il voulait que les hommes, habitués à une nourriture simple, se passant de feu pour leurs aliments et ne buvant que de l’eau pure, pussent par cela même subvenir plus facilement à leurs besoins. Il croyait d’ailleurs ce genre de vie utile et à la santé du corps et à la vigueur de l’esprit. Le seul autel où il sacrifiât était celui d’Apollon générateur, à Délos, derrière l’autel de corne, parce qu’on n’y offrait que du froment, des gâteaux non cuits, et qu’on n’y immolait pas de victimes, ainsi que l’atteste Aristote dans Le Gouvernement de Délos. […] Il défendait surtout de manger le rouget, la mélanure, le cœur des animaux et les fèves ; Aristote ajoute la matrice des animaux et le mulet. Quant à lui, on dit qu’il se contentait ordinairement de miel, de rayons de cire ou de pain, et qu’il ne buvait pas de vin pendant le jour. Ses mets habituels étaient des légumes crus ou cuits, quelquefois, mais rarement, de la marée. Il portait une tunique blanche d’une propreté irréprochable ; son manteau également blanc était en laine, car l’usage du lin n’avait pas encore pénétré dans les lieux qu’il habitait. Jamais on ne le vit se livrer à la bonne chère ou à l’amour, s’abandonner à l’ivresse. Il s’interdisait sévèrement la raillerie et toute espèce de plaisanteries, de sarcasmes ou de propos blessants. Jamais dans la colère il ne frappa personne, homme libre ou esclave. Pour dire : « donner des conseils », il employait l’expression « faire la cigogne ». Il avait recours à la divination, mais seulement à celle qui s’appuie sur le chant ou le vol des oiseaux, jamais à celle qui se fait par le feu, excepté pourtant celle qui consiste à brûler de l’encens. Jamais il ne sacrifiait aucun être animé. Cependant quelques-uns prétendent qu’il offrait des coqs et des chevreaux, de ceux qu’on appelle chevreaux de lait ou tendrons, mais jamais d’agneaux.

Diogène Laërce, Vie de Pythagore, VIII,
dans Vies et Doctrines des philosophes illustres,
trad. Ch. Zévort, Paris, Charpentier, 1847, t. 2, p. 154-158.

À Olympie, un aigle volait au-dessus de la tête de Pythagore pendant qu’il se trouvait causer avec ses familiers de présages, de symboles, de signes de Zeus, en disant que ce sont là des messages et des voix pour les hommes vraiment chers aux dieux ; il fit, dit-on, descendre l’oiseau et après l’avoir caressé le relâcha. Une autre fois, se tenant à côté de pêcheurs dont le filet tirait encore de la mer une prise abondante, il prédit la quantité de poissons qu’ils ramenaient, en précisant le nombre ; quand les gens lui eurent promis d’exécuter ses ordres si la prédiction se vérifiait, il leur ordonna de rejeter vivants les poissons, après les avoir exactement comptés ; et le plus merveilleux est que pendant tout le temps que dura le compte aucun des poissons qui étaient restés hors de l’eau n’expira en sa présence.

Porphyre, Vie de Pythagore,
trad. É. Des Places, Paris, Les Belles lettres, 1982, § 25.

[Pythagore] s’abstenait de nourriture animale, se prosternait devant des autels non tachés de sang et désirait ardemment que les autres s’abstinssent aussi de tuer les animaux qui ont la même nature que nous ; quant aux animaux sauvages, il préférait les dresser et les éduquer par la parole et par le geste, plutôt que de leur faire du mal en les punissant.

Il ordonna aussi à ceux des « politiques » qui établissaient des lois de s’abstenir des êtres dotés d’une âme. En effet, puisqu’ils désiraient agir au plus haut point en faveur de la justice, ils devaient évidemment s’abstenir de commettre l’injustice envers les vivants qui nous sont apparentés. Car comment pourraient-ils persuader autrui d’agir conformément à la justice, s’ils étaient eux-mêmes surpris en flagrant délit de cupidité ? En effet, il y a une relation de parenté entre les vivants : étant donné qu’ils ont en commun la vie, les éléments et qu’ils sont issus d’un mélange formé de ces éléments, ils se trouvent liés à nous comme s’ils étaient nos frères.

Jamblique, Vie de Pythagore,
trad. L. Brisson, Paris, Les Belles lettres, 2011, § 108.






2.
Philostrate :
une nourriture et des vêtements purs



On sait très peu de choses de Philostrate (env. 170-240), sinon qu’il avait étudié la rhétorique à Athènes et qu’il compta parmi les proches de l’empereur romain Septime Sévère. En revanche, nous possédons beaucoup d’informations, grâce à lui, sur la vie d’un philosophe, ascète et thaumaturge grec du Ier siècle nommé Apollonius de Tyane. Ce penseur avait un nombre important de disciples et fut même pendant très longtemps comparé au Christ. Le récit de Philostrate regorge d’anecdotes merveilleuses ; il rend néanmoins compte de la religiosité grecque de cette époque et de l’influence qu’exerçait Pythagore dans le monde antique, très longtemps même après sa mort. Dans le livre VIII de la biographie dont cet extrait est tiré, Apollonius se trouve prisonnier de l’empereur Domitien. Il rédige cette « apologie » en réponse aux reproches qu’on lui a faits au sujet de son mode de vie, un mode de vie qui ressemble fort à celui des véganes d’aujourd’hui.


*

Je demanderai à mon accusateur sur quel point je dois répondre d’abord. Mais qu’est-il besoin de le questionner ? Il a commencé par parler de mon costume, et, par Jupiter ! de ce que je mange ou ne mange pas. C’est à vous ici de me défendre, divin Pythagore ! Car nous sommes mis en cause pour avoir suivi vos préceptes. Prince, la terre produit tout pour les hommes, et, s’ils veulent faire la paix avec les animaux, rien ne leur manque. Elle a pour eux des fruits, elle a des moissons : cette bonne mère leur donne tout ce qui leur est nécessaire, selon les saisons. Mais les hommes, sans respect pour elle, aiguisent le fer contre les animaux pour se vêtir et se nourrir. Les Brachmanes de l’Inde ont désapprouvé cette conduite, et ils ont enseigné aux Gymnosophistes égyptiens à faire comme eux. Les Gymnosophistes à leur tour ont transmis cette doctrine à Pythagore, le premier des Grecs qui ait conversé avec les Égyptiens. Pythagore a laissé à la terre les animaux ; mais, considérant comme pur tout ce qu’elle produit, il en a tiré sa nourriture : c’est en effet ce qui convient à la nourriture du corps et de l’esprit. Il a déclaré que les vêtements tirés des animaux sont impurs, et il s’est habillé de lin ; pour la même raison, il s’est servi de chaussures faites d’écorces d’arbre. Cette pureté lui a procuré plusieurs avantages, et en premier lieu celui de connaître son âme. Il est venu au monde dans le temps où Troie combattait pour Hélène, il était le plus beau des enfants de Panthous et le plus richement vêtu. Il mourut si jeune que sa mort a inspiré à Homère des accents plaintifs. Ensuite, son âme passa dans plusieurs autres corps, selon la loi d’Adrastée sur les migrations de l’âme, puis elle reprit la forme humaine, et alors Pythagore naquit de Mnesarque de Samos : ce n’était plus un barbare, c’était un sage ; ce n’était plus un Troyen, c’était un Ionien, et un homme tellement peu mortel qu’il se rappelait avoir été Euphorbe. Je viens de vous dire de qui je tiens ma philosophie, et je vous ai avoué qu’il n’en était pas lui-même l’auteur, mais qu’il l’avait reçue en héritage. Pour moi, je ne mets pas en cause les voluptueux qui, pour satisfaire leur gourmandise, engraissent des phénicoptères, des faisans, des martes, et jamais je n’ai accusé nos riches pour des poissons ou des chevaux achetés trop cher ; je n’ai jamais reproché à personne une robe de pourpre, ni une étoffe de Pamphylie ou quelque autre vêtement délicat ; et voici, ô Dieux ! que je suis mis en jugement pour de l’asphodèle, pour des gâteaux et pour les aliments les plus purs !

Mon vêtement même n’est pas épargné ; l’accusateur veut me l’enlever comme un objet de grande valeur pour les magiciens. Mais, sans entrer dans des considérations sur ce qui vient des animaux ou des objets inanimés, sur ce qui fait qu’un vêtement est pur ou impur, je le demande, en quoi la laine est-elle supérieure au lin ? La laine a été arrachée à un animal très doux et très cher aux Dieux, qui ne dédaignent pas la vie de bergers ; et même les dieux (ou la mythologie) ont honoré un de ces animaux d’une toison d’or ; le lin se sème tel qu’il est, et les fables ne l’ont jamais doré. Il n’en est pas moins vrai que, parce qu’il n’a pas été enlevé à un être animé, il semble pur et aux Indiens, et aux Égyptiens, et à Pythagore et à moi ; et c’est pour cela qu’il est devenu le vêtement des philosophes.

Philostrate, Apollonius de Tyane.
Sa vie, ses voyages, ses prodiges,
trad. A. Chassang, Paris, Didier, 1862, p. 350-352.






3.
Ovide : « Cessez, mortels… »



Le poème intitulé Les Métamorphoses est le plus célèbre d’Ovide (43 av. J.-C-17) et sans aucun doute l’un des plus beaux de la littérature occidentale. Dans ce texte immense composé de 12 000 vers et divisé en 15 livres, le poète romain rassemble des centaines de récits mythologiques imbriqués les uns dans les autres et ayant en commun de comporter une « métamorphose ». Beaucoup des mythes dont nous sommes familiers aujourd’hui n’ont été consignés ou du moins détaillés que dans le texte d’Ovide. Le poème s’ouvre par la description du chaos primordial et s’achève avec le règne glorieux d’Auguste. Dans le dernier livre, le poète cède la parole à Pythagore dont la leçon philosophique porte en grande partie sur le végétarisme.


*

Le premier, il [Pythagore] fit un crime à l’homme de charger sa table de la chair des animaux ; le premier, il fit entendre ces sublimes mais inutiles leçons : « Cessez, mortels, de vous souiller de mets abominables ! Vous avez les moissons ; vous avez les fruits dont le poids incline les rameaux vers la terre, les raisins suspendus à la vigne, les plantes savoureuses et celles dont le feu peut adoucir les sucs et amollir le tissu ; vous avez le lait des troupeaux, et le miel parfumé de thym ; la terre vous prodigue ses trésors, des mets innocents et purs, qui ne sont pas achetés par le meurtre et le sang. La chair apaise la faim des animaux ; et combien encore, le cheval, le bœuf, la brebis, vivent de l’herbe des prairies ! Mais ceux d’un instinct cruel et farouche, les tigres d’Arménie, les lions rugissants, les ours, les loups, aiment une nourriture sanglante. Chose horrible ! des entrailles engloutir des entrailles, un corps s’engraisser d’un autre corps, un être animé vivre de la mort d’un être animé comme lui ! Quoi ! au milieu des richesses que la terre, cette mère bienfaisante, produit pour nos besoins, tu n’aimes qu’à déchirer d’une dent cruelle des chairs palpitantes ; tu renouvelles les goûts barbares du Cyclope, et, sans la destruction d’un être, tu ne peux assouvir les appétits déréglés d’un estomac vorace !

Mais dans cet âge antique dont nous avons fait l’âge d’or, l’homme était riche et heureux avec les fruits des arbres et les plantes de la terre ; le sang ne souillait pas sa bouche. Alors l’oiseau pouvait, sans péril, se jouer dans les airs ; le lièvre courait hardiment dans la campagne ; le poisson crédule ne venait pas se suspendre à l’hameçon. Point d’ennemis, nuls pièges à redouter ; mais une sécurité profonde. Maudit soit celui qui, le premier, dédaigna la frugalité de cet âge, et dont le ventre avide engloutit des mets vivants ! il a ouvert le chemin au crime. C’est pour détruire les bêtes féroces que le fer a dû d’abord se rougir de sang : jusque-là, rien de trop : les animaux qui menacent notre vie, l’homme peut les tuer sans remords, mais seulement les tuer, et non pas s’en nourrir. On fit plus, et le porc parut mériter d’être la première victime immolée à Cérès, pour avoir fouillé les champs, déterré les semences et ruiné l’espoir de l’année ; le bouc, rongeur de la vigne, fut égorgé sur les autels de Bacchus : du moins ils avaient nui tous les deux. Mais quel est votre crime, douces brebis, qui portez, dans vos pleines mamelles, un nectar fait pour l’homme, et dont la toison lui fournit de chauds vêtements ; vous, dont la vie lui est plus utile que la mort ? Quel mal a fait le bœuf, bon et paisible animal, incapable de nuire, né pour les plus durs travaux ? Oui ! c’est un ingrat, indigne des présents de Cérès, celui qui peut tirer de la charrue, pour le tuer, son infatigable ouvrier ; qui frappe de la hache ce col usé par le travail, après qu’il a tant de fois retourné le sol, et préparé de riches moissons. Et ce n’est pas assez de commettre un tel crime ; l’homme y associe les dieux ; il ose croire que le sang des taureaux réjouit le cœur de Jupiter. Une victime sans tache, et d’une admirable beauté, beauté funeste ! les cornes dorées et parées de bandelettes, est conduite aux autels. Là, sans rien comprendre, elle entend des prières, elle voit poser sur son front les fruits de la terre, qu’elle a cultivée ; le couteau qu’elle a peut-être aperçu dans un vase d’eau limpide la frappe ; le sang coule, et, dans les entrailles arrachées de son sein palpitant, on interroge la volonté des dieux.

D’où viennent à l’homme ces horribles appétits ? Ô mortels, comment osez-vous ? Cessez, je vous en conjure ; écoutez mes conseils, et quand vous portez à votre bouche la chair de vos bœufs, sachez bien que vous dévorez vos laboureurs. […]

Comme il se fait d’horribles goûts, comme il se prépare à verser un jour le sang humain, celui qui égorge de sang-froid un agneau, et qui prête une oreille insensible à ses bêlements plaintifs ; celui qui peut sans pitié tuer le jeune chevreau et l’entendre vagir comme un enfant ; celui qui peut manger l’oiseau qu’il a nourri de sa main ! Y a-t-il loin de ce crime au dernier des crimes, l’homicide ? N’en ouvre-t-il pas le chemin ? Laissez le bœuf labourer, et ne mourir que de vieillesse ; laissez les brebis nous munir contre le souffle glacial de Borée, et les chèvres présenter leurs mamelles pleines à la main qui les presse. Plus de rets et de lacs, plus d’inventions perfides ; n’attirez plus l’oiseau sur la glu, ne poussez plus le cerf épouvanté dans vos toiles, ne cachez plus, sous un appât trompeur, la pointe de l’hameçon. Détruisez les animaux nuisibles, mais contentez-vous de les détruire ; laissez leur chair, et ne prenez que des aliments dignes de l’homme. »

Ovide, Les Métamorphoses, XV,
v. 75-142 et 463-478, trad. D. Nisard,
Paris, Firmin-Didot, 1850, p. 507-516.






4.
Sénèque : le respect de tout ce qui a vie



Sénèque (1-65) est l’un des dramaturges et philosophes romains les plus importants de l’Antiquité. Il est l’auteur de tragédies majeures telles que Médée et de remarquables traités comme De la colère ou De la brièveté de la vie. Son œuvre morale la plus importante est consignée dans la riche correspondance qu’il a entretenue avec son ami Lucilius. Il y expose notamment les principes de sa philosophie stoïcienne. Ces Lettres à Lucilius regorgent par ailleurs d’anecdotes sur les événements de sa vie et sur les mœurs des Romains de l’époque. Dans la lettre CVIII, Sénèque raconte comment il a adopté le végétarisme pendant plusieurs années alors qu’il était encore un jeune homme, et le rôle qu’avait joué dans cette décision la philosophie de Pythagore.


*

Puisque je t’ai commencé l’histoire des premières ferveurs de ma jeunesse philosophique, suivies des tiédeurs du vieil âge, je puis sans rougir t’avouer de quel beau feu Sotion m’a enflammé pour Pythagore. Il expliquait pourquoi ce philosophe et, après lui, Sextius s’étaient abstenus de la chair des animaux. Leurs motifs à chacun différaient, mais tous deux en avaient d’admirables. Sextius pensait qu’il existe assez d’aliments pour l’homme sans qu’il verse le sang, et que la cruauté devient habitude, dès qu’on se fait du déchirement des chairs un moyen de jouissance. « Réduisons, ajoutait-il, les éléments de sensualité » et il finissait en disant que notre variété de mets est aussi contraire à la santé que peu faite pour le corps.

Au dire de Pythagore, une parenté universelle lie tous les êtres, et une transmutation sans fin les fait passer d’une forme à une autre. À l’en croire, nulle âme ne périt ni même ne cesse d’agir, sauf le court moment où elle revêt une autre enveloppe. Sans chercher ici après quelles successions de temps et quels domiciles tour à tour habités, elle retourne à la forme humaine, toujours est-il que Pythagore a imprimé aux hommes l’horreur du crime et du parricide, puisqu’ils pourraient, sans le savoir, menacer l’âme d’un père ; et porter un fer ou une dent sacrilège sur cette chair où logerait un membre de leur famille.

Après cet exposé, que Sotion enrichissait d’arguments à lui : « Tu ne crois pas, s’écriait-il, que les âmes ont des corps divers pour destinations successives, et que ce qu’on appelle mort est une transmigration ? Tu ne crois pas que chez l’animal qui broute l’herbe, chez ceux qui peuplent l’onde ou les forêts, séjourne ce qui fut l’âme d’un homme ? Tu ne crois pas que rien en ce monde ne meurt, mais change de lieu seulement ; qu’à l’exemple des corps célestes et de leurs révolutions marquées, chaque être qui respire a ses métamorphoses, chaque âme, son cercle à parcourir ? Tout cela, de grands hommes l’ont cru ! Suspends donc ton jugement ; et en attendant, respecte tout ce qui a vie. Si cette doctrine est vraie, s’abstenir de la chair des animaux sera s’épargner des crimes. Si elle est fausse, ce sera frugalité. Que peux-tu perdre à me croire ? C’est une pâture de lions et de vautours que je t’arrache. »

Frappé de ces discours, je m’abstins dès lors de toute nourriture animale ; et un an de ce régime me l’avait rendu facile, agréable même. Mon esprit m’en paraissait devenu plus agile ; et je ne jurerais pas aujourd’hui qu’il ne l’était point. Tu veux savoir comment j’ai discontinué ? L’époque de ma jeunesse tomba sous le principat de Tibère : on proscrivait alors des cultes étrangers ; et parmi les preuves de ces superstitions était comptée l’abstinence de certaines viandes. À la prière donc de mon père, qui craignait peu d’être inquiété, mais qui n’aimait point la philosophie, je repris mon ancienne habitude.

Sénèque, Lettres à Lucilius, CVIII, dans Joseph Baillard,
Choix de lettres morales de Sénèque,
Paris, Hachette, 1914, p. 171-173.






5.
René Descartes :
« les rêveries de Pythagore »



René Descartes (1596-1650) a joué dans le domaine des mathématiques et de la philosophie un rôle absolument considérable au XVIIe siècle. En systématisant le doute et en exaltant la raison humaine, il est en quelque sorte le héraut de la science moderne, en France et dans le reste de l’Europe. Descartes est également connu pour sa célèbre théorie des animaux-machines. Le philosophe affirme que les animaux sont absolument dépourvus de la capacité de penser et d’avoir conscience d’eux-mêmes. Radicalisée par de nombreux cartésiens, cette théorie a conduit par la suite à leur nier toute forme de sensibilité. La thèse cartésienne fut très en faveur dans certains cercles philosophiques et religieux, avant d’être totalement abandonnée dans les années 1730. En élaborant son hypothèse, le philosophe avait en tête de dédouaner Dieu de la responsabilité de la souffrance des animaux, mais aussi de disculper ceux qui ne suivent pas le régime de Pythagore. Notons que, dès 1678, Leibniz avait mesuré les conséquences éthiques que pourrait entraîner le rejet de l’hypothèse des animaux-machines. Admettons, écrivait-il à son ami Conring, que la théorie des animaux-machines soit fausse, « je commencerai à devenir pythagoricien et je condamnerai avec Porphyre la nourriture carnivore et la tyrannie exercée par les hommes sur les animaux1 ».


*

Le plus grand de tous les préjugés que nous ayons retenu de notre enfance est celui de croire que les bêtes pensent. La source de notre erreur vient d’avoir vu que plusieurs membres des bêtes n’étaient pas bien différents des nôtres pour la figure et les mouvements, et d’avoir cru que notre âme était le principe de tous les mouvements qui sont en nous, qu’elle donnait le mouvement au corps, et qu’elle était la cause de nos pensées. Cela supposé, nous n’avons point fait de difficulté de croire qu’il y eût dans les bêtes quelque âme semblable à la nôtre ; mais ayant pris garde, après y avoir bien pensé, qu’il faut distinguer deux différents principes de nos mouvements, l’un tout à fait mécanique et corporel, qui ne dépend que de la seule force des esprits animaux et de la configuration des parties, et que l’on pourrait appeler âme corporelle, et l’autre incorporel, c’est-à-dire l’esprit ou l’âme, que vous définissez comme une substance qui pense ; j’ai cherché avec grand soin si les mouvements des animaux provenaient de ces deux principes ou d’un seul. Or, ayant connu clairement qu’ils pouvaient venir d’un seul, c’est-à-dire du corporel et du mécanique, j’ai tenu pour démontré que nous ne pouvions prouver en aucune manière qu’il y eût dans les animaux une âme qui pensât. Je ne m’arrête point à ces tours et finesses des chiens et des renards, ni à toutes les choses que les bêtes font, ou par crainte, ou pour attraper à manger, ou enfin pour le plaisir. Je m’engage à expliquer tout cela très facilement par la seule conformation des membres des animaux. Cependant, quoique je regarde comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans les bêtes, je ne crois pas qu’on puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne peut pénétrer dans le cœur pour savoir ce qui s’y passe. Mais en examinant ce qu’il y a de plus probable là-dessus, je ne vois aucune raison qui prouve que les bêtes pensent, si ce n’est qu’ayant des yeux, des oreilles, une langue, et les autres organes des sens tels que nous, il est vraisemblable qu’elles ont du sentiment comme nous, et que comme nous, et que comme la pensée est enfermée dans le sentiment que nous avons, il faut attribuer au leur une pareille pensée. Or, comme cette raison est à la portée de tout le monde, elle a prévenu tous les esprits de l’enfance. Mais il y en a d’autres plus fortes, et en plus grand nombre, pour le sentiment contraire, qui ne se présentent pas si facilement à l’esprit de tout le monde ; comme, par exemple, qu’il est plus probable de faire mouvoir comme des machines les vers de terre, les moucherons, les chenilles et le reste des animaux que de leur donner une âme immortelle.

Parce qu’il est certain que, dans les corps des animaux, ainsi que dans les nôtres, il y a des os, des nerfs, des muscles, du sang, des esprits animaux, et autres organes disposés de telle sorte qu’ils peuvent produire par eux-mêmes, sans le secours d’aucune pensée, tous les mouvements que nous observons dans les animaux, ce qui paraît dans les mouvements convulsifs, lorsque, malgré l’âme même, la machine du corps se meut souvent avec plus de violence et en plus de différentes manières qu’il n’a coutume de le faire avec les secours de la volonté ; d’ailleurs, parce qu’il est conforme à la raison que l’art imitant la nature, et les hommes pouvant construire divers automates, où il se trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse de son côté produire ces automates, et bien plus excellents, comme les brutes, que ceux qui viennent de main d’homme, surtout ne voyant aucune raison pour laquelle la pensée doive se trouver partout où nous voyons une conformation de membres telle que celle des animaux, et qu’il est plus surprenant qu’il y ait une âme dans chaque corps humain que de n’en point trouver dans les bêtes.

Mais la principale raison, selon moi, qui peut nous persuader que les bêtes sont privées de raison, est que, bien que parmi celles d’une même espèce les unes soient plus parfaites que les autres, comme dans les hommes, ce qui se remarque particulièrement dans les chevaux et dans les chiens, dont les uns ont plus de dispositions que les autres à retenir ce qu’on leur apprend, et bien qu’elles nous fassent toutes connaître clairement leurs mouvements naturels de colère, de crainte, de faim, et d’autres semblables, ou par la voix, ou par d’autres mouvements du corps, on n’a point cependant encore observé qu’aucun animal fût parvenu à ce degré de perfection d’user d’un véritable langage, c’est-à-dire qui nous marquât par la voix, ou par d’autres signes, quelque chose qui pût se rapporter plutôt à la seule pensée qu’à un mouvement naturel. Car la parole est l’unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée et renfermée dans les corps ; or tous les hommes les plus stupides et les plus insensés, ceux mêmes qui sont privés des organes de la langue et de la parole, se servent de signes, au lieu que les bêtes ne font rien de semblable, ce que l’on peut prendre pour la véritable différence entre l’homme et la bête.

Je passe, pour abréger, les autres raisons qui ôtent la pensée aux bêtes. Il faut pourtant remarquer que je parle de la pensée, non de la vie, ou du sentiment ; car je n’ôte la vie à aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule chaleur de cœur. Je ne leur refuse pas même le sentiment autant qu’il dépend des organes du corps. Ainsi, mon opinion n’est pas si cruelle aux animaux qu’elle est favorable aux hommes, je dis à ceux qui ne sont point attachés aux rêveries de Pythagore, puisqu’elle les garantit du soupçon même de crime quand ils mangent ou tuent des animaux.

René Descartes,
« Réponse de M. Descartes à M. Morus »,
dans Œuvres, Paris, Levrault, 1825, t. 10, p. 204-208.





1. Gottfried Wilhelm Leibniz, « Lettre à Conring du 19 mars 1678 », dans Œuvres, Aubier, Montaigne, 1972, t. 1, p. 126.





6.
Jean-Antoine Roucher :
des principes philosophiques sacrés



Jean-Antoine Roucher (1745-1794) est un poète très en faveur au sein des cercles intellectuels dans les années qui précédent la Révolution française. Proche de Turgot et familier comme lui des salons, il rencontre un grand succès en 1779 à l’occasion de la publication des Mois, un long poème pastoral. Grand admirateur de Voltaire et surtout de Rousseau, il contribue à importer en France les idées libérales d’Adam Smith, à la faveur notamment de sa belle traduction de La Richesse des nations. Alors qu’il accueille la Révolution avec enthousiasme, l’inimitié qu’il voue à Robespierre lui vaut d’être emprisonné et guillotiné au moment de la Terreur. Dans ce passage des Mois consacré au mois de mars, on mesure l’influence des Métamorphoses d’Ovide et, plus largement, de la philosophie pythagoricienne. Comme Voltaire qui vantait un peu plus tôt « cette admirable loi par laquelle il est défendu de manger les animaux nos semblables », Roucher associe le végétarisme de Pythagore et celui des prêtres hindous.


*



De quel nouveau plaisir mon cœur est enivré,

Quand je vois un troupeau dans la plaine égaré

Bondir ; et près de lui, les bergers, leurs compagnes,

Par groupes varier la scène des campagnes,

En réveiller l’écho muet depuis longtemps,

Et saluer en chœur le retour du printemps !

 

Mais dieux ! Quel noir penser attriste mon ivresse !

Ces agneaux sous mes yeux folâtrant d’allégresse,

Arrachés à leur mère, aux fleurs de ce coteau,

Iront dans les cités tomber sous le couteau.

Ils servent l’appareil d’un festin sanguinaire,

Où l’homme, s’arrogeant un droit imaginaire,

Tyran des animaux, étale sans remords

Ses meurtres déguisés, et se nourrit de morts.

 

Arrête, homme vorace, arrête : ta furie,

Des tigres, des lions passe la barbarie.

Jamais ces animaux dans le sang élevés

Du lait de la brebis ne furent abreuvés ;

Ils ne furent jamais revêtus de sa laine.

Le bœuf pour les nourrir féconde-t-il la plaine ?

C’est pour toi que sans fiel, docile à l’aiguillon,

Il creuse sous le joug un pénible sillon ;

Sa constance aux travaux rend tes guérets fertiles :

Et la mort est le prix de ses travaux utiles !

Et tu verses son sang ! Et tu manges sa chair !

Tu t’es donc fait, ingrat, des entrailles de fer ?

Je méconnais en toi l’auguste créature,

Que d’un limon plus doux façonna la nature,

Qu’elle forma sensible à la voix des douleurs ;

À qui seule, elle apprit à répandre des pleurs.

Tu dégrades ton nom ; et cruel à toi même,

Tu hâtes la lenteur de ton heure suprême.

Corrupteur de ton sang, le sang des animaux

Y dépose, y nourrit le germe de tes maux,

De la fièvre en ton sein fait bouillonner la flamme,

Et porte le délire au siège de ton âme.

 

Maudit soit le mortel, qui du fruit des buissons

Dédaigna le premier les natives moissons,

Et broya sous ses dents, par la rage égaré,

Les chairs de sa victime en festin préparées !

Hélas ! Depuis ce jour l’homme s’est fait au sang.

Le plus fort du plus faible a déchiré le flanc ;

La discorde a semé la haine, les alarmes,

Et la tendre pitié s’est endurcie aux larmes.

 

Ah ! S’il faut qu’aujourd’hui ne soient plus révérés

Du sage de Samos les principes sacrés,

S’il faut de notre goût réveiller la paresse

Par des mets, qu’assaisonne une fatale adresse,

Du moins, n’insultons pas aux brames innocents,

Qui du bœuf, du taureau maîtres reconnaissants,

Laissent, exempte enfin des soins du labourage,

Leur vieillesse expirer en un gras pâturage :

Doux repos, douce mort, qu’ils ont bien mérités1.



Jean-Antoine Roucher,
Les Mois, Paris, Quillau, 1779, p. 15-17.







1. Aux personnes qui pourraient défendre contre moi l’usage de manger de la chair, je me contenterai de répondre que la cruauté envers les animaux touche de bien près à la cruauté envers nos semblables, et qu’il faut épargner aux premiers, ne fût-ce, comme dit Plutarque, que pour nous apprendre à aimer les hommes, ET DANS CES PETITES CHOSES-LÀ FAIRE L’APPRENTISSAGE DE L’HUMANITÉ. C’est en versant d’abord le sang des animaux que l’homme s’est accoutumé à répandre le sang humain. Qu’on observe ceux qui par état ôtent chaque jour la vie au bœuf et à l’agneau, et l’on avouera qu’ils doivent à leur métier un caractère voisin de la férocité. Aussi le Code criminel d’Angleterre, vrai chef-d’œuvre de sagesse, récuse-t-il leur témoignage en Justice [note de l’auteur].





7.
Antonio Cocchi :
les vertus diététiques du régime végétal



Alors que la fameuse théorie des humeurs héritée des Anciens est progressivement remise en cause au XVIIIe siècle, nombre de médecins s’interrogent sur le processus de digestion et le régime optimal. Antonio Cocchi (1695-1758) est de ceux-là. Ce médecin florentin publie en 1743 Del vitto pitagorico per uso della medicina. Il défend l’idée que le régime végétal est le meilleur pour la santé et que c’est Pythagore, le premier, qui le comprit. Le livre de Cocchi, dont nous reproduisons ici une partie de la conclusion, est traduit en français en 1762. Il rencontre immédiatement un grand succès. Le cardinal de Bernis, qui souffrait d’embonpoint et de plusieurs maladies chroniques, est ainsi convaincu par l’ouvrage et renonce à la viande et au poisson. « Depuis que j’ai pris le cuisinier de Pythagore, écrit-il à Voltaire le 10 juillet 1762, ma santé se rétablit. »


*

C’est, comme dit Celse, parce que les aliments végétaux sont d’une matière très faible et d’une nourriture très légère qu’ils doivent composer la meilleure partie de nos aliments.

La santé produit la véritable vigueur du corps, et la vigueur jointe à un jugement sain dans l’homme maître de ses passions, produit à son tour la véritable valeur. Ainsi on a anciennement vu des nations extrêmement belliqueuses ne vivre que d’herbages et de fruits ; et si la tempérance pythagoricienne était propre à étouffer le germe des vertus dans ceux qui la pratiquent, on n’eût point vu sortir de l’école de ce philosophe une infinité de personnages, non moins célèbres par leur valeur que par la force de leur corps. Parmi les grands hommes que les Histoires grecques et romaines mettent au nombre des sectateurs de Pythagore, Épaminondas, ce fameux chef des Thébains, doit être regardé avec raison comme le modèle de toutes les vertus.

Les Romains étaient tellement persuadés de l’utilité et de l’excellence de la nourriture végétale que sans parler de plusieurs illustres citoyens qui s’y conformèrent volontairement parmi eux, ils l’établirent dans leur gouvernement par des règlements particuliers. Telles furent la loi Licinia et la loi Fannia, qui limitaient si considérablement la quantité de viandes dont il était permis de se nourrir et laissaient une entière liberté pour tous les aliments qui se recueillent de la terre.

Quelques-uns de leurs empereurs mêmes ne dédaignèrent pas d’observer cette sage méthode, se conformant en cela au sentiment des philosophes et des médecins les plus éclairés de leur temps. C’est par l’usage de la laitue qu’Antonius Musa opéra cette célèbre guérison d’Auguste, pour laquelle il fut honoré d’une statue publique à Rome. C’est d’après les conseils de ce sage médecin que ce grand prince se soumit sans peine au régime de Pythagore, régime qui consistait en du pain trempé dans l’eau froide et des grenades.

Nous lisons également dans plusieurs endroits des admirables poèmes d’Horace que cet aimable et judicieux poète pratiquait la tempérance pythagoricienne, apparemment de l’avis du même Musa, qui était son médecin. On remarque la même façon de penser dans tous les auteurs latins qui ont eu quelque connaissance de la physique. Galien et Plutarque font exprès là-dessus : ce dernier surtout a relevé plus fortement que personne les inconvénients de la nourriture animale dans ses préceptes de santé, et dans ses discours sur l’usage de la viande.

Mais sans recourir à des temps si reculés, ne voit-on pas de même aujourd’hui bien des personnes recommandables par l’esprit, la force et la valeur, ne vivre que d’herbages et de fruits ? Il y a même encore dans quelques montagnes de l’Europe des peuples qui n’ont jamais été domptés, dont la nourriture consiste en des herbages et du lait. Personne n’ignore que les Japonais, cette nation qui ne craint ni le danger ni la mort, ne mangent d’aucune sorte de viande. Ces exemples, sans une infinité d’autres qu’il serait trop long de rapporter, doivent nous persuader qu’une grande tempérance peut très bien s’allier avec beaucoup de force et de valeur.

Il n’y a aucun lieu de douter, par tout ce que nous avons dit jusqu’ici, que les aliments végétaux ne soient le seul genre de nourriture qui convienne à la santé. Cependant telle est l’indifférence de la plupart des hommes pour les choses mêmes qui intéressent le plus leur propre conservation ; tel est l’ascendant que les sens conservent sur la raison, qu’on ne craint point de se livrer avec excès à l’usage du vin, de la viande, et des plus pernicieux aliments. Cet abus m’a toujours paru d’une conséquence si dangereuse pour la société, il a fait dans ce pays-ci surtout de si grands progrès, que j’ai cru devoir le combattre par toutes les raisons que m’ont suggérées les faibles lumières que j’ai acquises par l’expérience, par l’étude de la nature, et par la fréquentation des grands hommes. Et comme le fruit de mon zèle a mérité le suffrage de quelques médecins éclairés, je me suis déterminé à faire part de mes réflexions au public, et à exposer les motifs qui me portent à croire que le régime de Pythagore est bon et sain par lui-même, et entièrement conforme aux règles les plus exactes de la médecine.

Je dis plus : il est propre à satisfaire notre goût d’une manière délicate, agréable, et même recherchée, si par un choix autant curieux qu’utile, on veut donner ses soins à la culture des meilleurs aliments frais végétaux, à laquelle la fertilité et la disposition naturelle de nos campagnes semblent nous inviter.

Je me suis flatté qu’un tel sujet ne pouvait manquer de plaire aux connaisseurs par sa nouveauté, n’y ayant aucun ouvrage à ma connaissance qui traite uniquement de cette matière, et où l’on ait entrepris d’en développer exactement l’origine et les progrès.

J’ai eu également en vue de prouver que Pythagore, auteur du régime frais végétal, fut grand physicien, grand médecin et qu’il réunit toutes les qualités d’un homme poli et d’un philosophe aimable ; que ce n’est point par extravagance, ni par aucun motif de superstition qu’il proposa son système puisqu’il ne se faisait point scrupule de le varier selon les occasions, par le mélange de quelques aliments animaux, mais uniquement dans la vue de rendre les hommes heureux, en leur prescrivant les moyens d’acquérir la santé, de la conserver, et de régler leurs mœurs par le secours de la tempérance.

Mon but enfin a été de démontrer que ce régime, considéré comme faisant partie la médecine, est très propre à prévenir, à guérir, ou du moins à adoucir, certaines infirmités souvent très fâcheuses et très rebelles, ainsi qu’on peut en juger par l’expérience qui en a été faite de nos jours, depuis qu’il a été remis en usage dans nos écoles de médecine les plus éclairées.

Antonio Cocchi, Le Régime de Pythagore (1743),
La Haye, Gogué et Dessain, 1762, p. 78-87.






II
UNE PHYSIOLOGIE FRUGIVORE ?





8.
Plutarque :
« Égorgez-les donc vous-mêmes ! »



Plutarque (46-125) est un philosophe grec originaire de Béotie célèbre surtout par ses Vies parallèles, ce très long texte où il compare la vie de Grecs illustres à celle de leurs homologues romains (par exemple Démosthène et Cicéron ou Alexandre et Jules César). L’autre grande partie de son œuvre est constituée de ce qu’on a appelé les Moralia ou Œuvres morales, lesquelles portent sur des sujets aussi divers que la politique, la morale, la religion, la psychologie ou encore la pédagogie. L’une des premières Œuvres morales s’intéresse au régime de Pythagore. Il semble en effet que Plutarque, du moins dans sa jeunesse, ait adopté le végétarisme. Son texte auquel on a donné un titre latin – De esu carnium (« De la consommation de viande ») – s’ouvre par un intéressant renversement de perspective. Pour Plutarque, en effet, ce n’est pas le végétarisme qui est étonnant, mais bien plutôt le fait de tuer des animaux et de manger leur chair. Plutarque insiste essentiellement sur le fait que la consommation de viande est absolument contre nature puisqu’il faut divers artefacts pour la transformer et la préparer. Ce texte a inspiré énormément de philosophes et de naturalistes modernes, notamment Jean-Jacques Rousseau qui traduit et adapte une partie de ce texte dans l’Émile. Tout récemment, l’essayiste Marcela Iacub en a proposé une lecture très fine et toute personnelle que nous avons reproduite dans la sixième partie de cette anthologie.


*

Vous me demandez pour quelle raison Pythagore s’abstenait de manger de la chair de bête ; mais moi, je vous demande avec étonnement quel motif ou plutôt quel courage eut celui qui le premier approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui toucha de ses lèvres les membres sanglants d’une bête expirante, qui fit servir sur sa table des corps morts et des cadavres, et dévora des membres qui, le moment d’auparavant, bêlaient, mugissaient, marchaient et voyaient ? Comment ses yeux purent-ils soutenir l’aspect d’un meurtre ? comment put-il voir égorger, écorcher, déchirer un faible animal ? comment put-il en supporter l’odeur ? comment ne fut-il pas dégoûté et saisi d’horreur quand il vint à manier l’ordure de ces plaies, à nettoyer le sang noir qui les couvrait ?


Les peaux rampaient encore sur la terre, écorchées ;

Les chairs dans son foyer mugissaient embrochées ;

Et l’homme dans son sein les entendit gémir.




Ces vers d’Homère ne sont qu’une fiction ; mais quel repas monstrueux que d’assouvir sa faim d’animaux encore mugissants, que de se faire apprêter des bêtes qui respiraient, qui parlaient encore, que de prescrire la manière de les cuire, de les assaisonner et de les servir ! C’est de ceux qui commencèrent ces horribles festins, et non de ceux qui les ont enfin quittés, qu’on a lieu de s’étonner. Encore les premiers qui osèrent manger la chair des animaux pouvaient-ils s’excuser sur la nécessité. Ce ne fut pas pour satisfaire des goûts désordonnés, ni dans l’abondance des commodités de la vie, que, par une sensualité barbare, ils recherchèrent des plaisirs réprouvés par la nature et par l’humanité. S’ils pouvaient renaître aujourd’hui et recouvrer le sentiment et la voix, ils nous diraient :

« Heureux mortels, quelle faveur les dieux vous ont faite, de vous réserver pour un temps où la nature vous prodigue toutes sortes de biens ! que de richesses elle fait éclore pour vous ! quels vignobles à vendanger ! quelles moissons à recueillir ! de quels fruits délicieux les arbres sont chargés ! Vous pouvez jouir de toutes ces richesses sans jamais souiller vos mains. Nous, au contraire, nous avons vécu dans le temps le plus dur et le plus misérable, où le monde, nouvellement formé, ne nous offrait aucune ressource contre la plus affreuse misère. Le ciel était encore couvert de vapeurs épaisses, et les astres, sans lumière, n’étaient qu’une masse confuse de feu et d’eau bourbeuse qu’agitaient les vents et les orages. Le cours du soleil n’avait pas une marche fixe et régulière ; les heures de son lever et de son coucher n’étaient pas invariables, et des révolutions périodiques ne ramenaient pas à des époques certaines les saisons couronnées de fruits abondants. Le cours incertain des rivières dégradait leurs rives de toutes parts ; des étangs, des lacs, de profonds marécages, des bois stériles et des forêts sauvages couvraient partout sa surface. Elle ne produisait d’elle-même aucun bon fruit ; nous n’avions nul instrument de labourage et nous ignorions l’art de la rendre féconde. La faim ne nous laissait aucun relâche, et, comme nous n’avions pu rien semer, nous ne pouvions espérer de récolte. Faut-il s’étonner que, contre le sentiment de la nature, nous ayons fait usage de la chair des animaux dans un temps où la mousse et l’écorce des arbres faisaient notre nourriture ? Quelques racines vertes de chiendent ou de bruyère étaient pour nous un régal, et ceux qui avaient pu trouver du gland dansaient de joie autour d’un chêne ou d’un hêtre, au son d’une chanson rustique, et appelaient la terre leur nourrice et leur mère. C’étaient alors leurs uniques fêtes ; tout le reste de la vie humaine n’était que peine et que misère. Mais vous, quelle fureur, quelle rage vous porte à commettre des meurtres, quand vous êtes rassasiés de biens et que vous regorgez de vivres ? Pourquoi mentez-vous contre la terre en l’accusant de ne pouvoir vous nourrir ? pourquoi péchez-vous contre Cérès, inventrice des saintes lois ? pourquoi déshonorez-vous le gracieux Bacchus, consolateur des hommes, comme si leurs dons ne suffisaient pas à la conservation du genre humain ? Comment osez-vous mêler avec leurs doux fruits le sang et le carnage ? Et après cela vous appelez bêtes féroces les dragons, les panthères et les lions, tandis que, souillant vos mains par des meurtres, vous ne vous montrez pas moins féroces qu’eux. Ils tuent les autres animaux pour vivre, et vous les égorgez pour vous livrer à vos cruelles délices. »

En effet, nous ne mangeons ni les lions ni les loups après les avoir tués en nous défendant contre eux. Nous les laissons tranquilles, et nous égorgeons des bêtes douces et innocentes, qui n’ont ni aiguillons ni dents meurtrières, et que la nature semble avoir produites pour nous faire jouir de leur grâce et de leur beauté. Nous ne sommes sensibles ni aux belles couleurs qui parent quelques-uns de ces animaux, ni à l’harmonie de leurs chants, ni à la simplicité et à la frugalité de leur vie, ni à leur adresse et à leur intelligence ; et, par une sensualité cruelle, nous égorgeons ces bêtes malheureuses, nous les privons de la lumière des cieux, nous leur arrachons cette faible portion de vie que la nature leur avait destinée. Croyons-nous d’ailleurs que les cris qu’ils font entendre ne soient que des sons inarticulés, et non pas des prières et de justes réclamations de leur part ? Ne semblent-ils pas nous dire : « Si c’est la nécessité qui vous force à nous traiter ainsi, nous ne nous plaindrons pas, nous ne réclamons que contre une violence injuste. Avez-vous besoin de nourriture ? égorgez-nous. Ne cherchez-vous que des mets plus délicats ? laissez-nous vivre, et ne nous traitez pas avec tant de cruauté. » C’est un spectacle dégoûtant que de voir servir sur les tables des riches ces corps morts que l’art des cuisiniers déguise sous tant de formes différentes ; mais c’en est un plus horrible encore que de les voir desservir. Les restes sont toujours plus considérables que ce qu’on a mangé. Combien donc d’animaux tués inutilement ! D’autres ne touchent point à une partie des mets qu’on leur a servis, ils ne souffrent pas qu’on coupe les viandes qu’ils ont laissées, et eux-mêmes ils n’ont pas honte de mettre en pièces des animaux vivants.

L’usage de manger de la viande est, dit-on, fondé sur la nature. Mais d’abord la conformation seule du corps humain prouve le contraire ; elle ne ressemble à celle d’aucun des animaux carnivores. L’homme n’a ni un bec crochu ni des griffes ou des serres, ni des dents tranchantes ; son estomac n’est pas assez fort ni ses viscères assez chauds pour élaborer et changer en chyle une nourriture aussi pesante que la chair des animaux. Au contraire la nature, en nous donnant des dents unies, une bouche étroite, une langue douce et molle, et des esprits animaux d’une chaleur modérée, semble avoir interdit à l’homme ces sortes d’aliments. Si vous vous obstinez à soutenir qu’elle vous a faits pour manger la chair des animaux, égorgez-les donc vous-mêmes, je dis de vos propres mains, sans vous servir de coutelas, de massue ou de hache. Faites comme les loups, les ours et les lions, qui tuent les animaux dont ils se nourrissent. Mordez, déchirez à belles dents ce bœuf, ce pourceau, cet agneau ou ce lièvre ; mettez-les en pièces, et comme ces bêtes féroces, dévorez-les tout vivants. Si, pour les manger, vous attendez qu’ils soient morts et que vous ayez horreur d’égorger un être vivant, pourquoi donc, outrageant la nature, vous nourrissez-vous d’un être animé ? Pourquoi, après même qu’il est mort, ne le mangez-vous pas tel qu’il est ? Il vous en faut transformer la chair par le feu, la faire bouillir ou rôtir, la dénaturer enfin par des assaisonnements et des drogues qui ôtent l’horreur du meurtre, afin que le goût, trompé par ces déguisements, ne rejette point une si étrange nourriture. Un Spartiate acheta dans une auberge un poisson, et le donna au cuisinier afin qu’il l’apprêtât. Celui-ci lui demanda du beurre, de l’huile et du vinaigre pour l’assaisonner : « Eh quoi ! lui répondit sensément le Spartiate, si j’avais tout ce que vous me demandez là, croyez-vous que j’eusse acheté le poisson ? »

Mais ces meurtres dégoûtants flattent si fort notre sensualité que nous donnons à la chair le nom de mets, et cependant pour la manger nous avons besoin d’assaisonnements ; nous y mêlons de l’huile, du vin, du miel, du garum, du vinaigre, des aromates de Syrie et d’Arabie ; on dirait vraiment qu’il s’agit d’embaumer un corps mort. Ces viandes ainsi amollies et attendries, je dirais presque corrompues, n’en sont pas moins difficiles à digérer, et après même que nous les avons digérées, elles nous occasionnent des pesanteurs et des crudités pénibles. Diogène osa manger un poulpe tout cru pour s’épargner la peine de le faire cuire. En présence d’un grand nombre de prêtres et d’autres spectateurs, il se couvrit la tête de son manteau, et approchant le poulpe de sa bouche : « Ô Athéniens, s’écria-t-il, à quel danger je m’expose pour vous ! » Voilà sans doute un bel exploit. Comme Pélopidas s’exposa courageusement pour la liberté de Thèbes, Harmodius et Aristogiton pour celle d’Athènes, ce brave philosophe osait combattre contre un poulpe cru, pour rendre les hommes encore plus féroces.

Mais outre que l’usage de la chair des animaux est contraire à la nature, il appesantit encore l’âme par la réplétion et la satiété qu’il occasionne. Si le vin et les viandes donnent au corps plus de force et de vigueur, ils rendent l’esprit plus faible et plus obtus. Je ne citerai pas ici les athlètes, afin de ne pas m’en faire des ennemis ; je prendrai des exemples domestiques. Les Athéniens reprochent aux habitants de la Béotie d’être grossiers et stupides, et la principale cause de ce reproche c’est leur voracité. On connaît le proverbe : la truie de Béotie. Ménandre dit d’eux : ils ont des mâchoires. Tout le monde sait le mot de Pindare ; celui d’Héraclite n’est pas moins connu. L’âme sèche, disait ce philosophe, est la meilleure et la plus sage. Quand on frappe sur des tonneaux vides, ils rendent du son ; s’ils sont pleins, ils n’en font entendre aucun. Des vases de cuivre minces retentissent au loin quand on les frappe, à moins qu’on n’arrête le son en y posant la main, et qu’on ne coupe ainsi la communication. Un œil chassieux s’obscurcit, et devient inhabile à remplir sa fonction naturelle. Lorsqu’on regarde le soleil à travers un air humide et chargé de vapeurs, il perd son éclat et sa pureté ; il paraît obscur, nébuleux, et ne jette qu’une lumière incertaine. De même, quand le corps est rassasié et appesanti par des aliments étrangers à sa constitution, l’éclat et le feu de l’esprit en sont nécessairement émoussés : il ne peut s’occuper que d’objets vains et frivoles, sur lesquels il se traîne pesamment ; il n’a plus ni assez de force ni assez d’énergie pour s’élever à la contemplation d’objets grands et difficiles.

Et sans cela quelle disposition de l’âme plus digne d’être recherchée, que l’habitude de la douceur et de l’humanité ? Quel homme se portera jamais à en blesser un autre lorsqu’il se sera accoutumé à ménager, à traiter avec bonté des animaux qui lui sont si étrangers ? Je me souviens qu’en vous rapportant, il y a trois jours, le trait de Xénocrate et je vous citai le jugement des Athéniens, qui punirent un citoyen pour avoir écorché vif un bélier. Celui qui tourmente ainsi un animal vivant est-il plus coupable que celui qui le tue ? Mais nous sommes plus affectés de ce qui est hors de nos usages que de ce qui contrarie la nature.

Plutarque, Sur l’usage des viandes, dans Œuvres,
trad. D. Picard, Paris, Lefèvre, 1844, t. 4, p. 563-574.






9.
Pierre Gassendi :
créophagie, nature et culture



Avec Descartes, qui est né quatre ans après lui, Pierre Gassendi (1592-1655) est sans doute l’un des penseurs français les plus influents du XVIIe siècle. Cet homme d’Église, admirateur de Galilée, s’est fait connaître d’abord par ses observations astronomiques, en particulier des éclipses, puis par sa critique audacieuse et radicale des thèses aristotéliciennes (laquelle annonce les thèses défendues par Descartes dans Le Discours de la méthode). Professeur de mathématique au Collège de France dans les dernières de sa vie, il remet au goût du jour la doctrine scientifique d’Épicure. La lettre de Gassendi que nous reproduisons ici est adressée au médecin et chimiste belge Jean-Baptiste Van Helmont (1579-1944), qui mena de nombreuses recherches sur le principe de la digestion des aliments. Ce dernier prétend que la viande est une nourriture qui convient naturellement à l’être humain. Gassendi soutient, lui, la position contraire en s’appuyant sur des raisonnements philosophiques, théologiques et anatomiques. La « créophagie », explique-t-il, serait essentiellement un produit, néfaste, de la culture.


*

Au remarquable philosophe et très avisé médecin Jean-Baptiste Van Helmont, mon ami personnel.

 

J’ai reçu et lu en voyage, doux et excellent Van Helmont, le petit exercice que tu as récemment écrit pour moi. Je garde l’espoir de te voir une seconde fois, mais il peut se faire que je change mes plans et que j’aille de Hollande en France sans passer par tes Flandres : saisissant l’occasion de te répondre depuis cette ville, je n’ai donc pas remis de revenir sur le sujet de ta lettre. Lors de mon séjour à Bruxelles, nous avons eu différentes conversations, mais la question qui a été soulevée les derniers jours avant mon départ fut de savoir si nous pensions que la créophagie, ou l’usage de manger de la viande, était naturelle à l’homme. Comme je suis enclin, ne fût-ce que par esprit de contradiction, à adopter l’opinion contraire au sens commun, j’ai pris le parti de le nier ; pour toi, tu t’es tenu à la voie opposée, et nous avons passé des heures très agréables à nous mesurer de la sorte en des raisonnements réciproques et opposés.

Et maintenant, tu renouvelles le débat, comme pour me faire plaisir ; en tout cas je sais bien qu’il m’incombe de te répliquer pour te faire ce même plaisir. En tout ce que je pourrais avancer en plus, je te céderai toujours d’autant plus que tu auras toujours pris l’initiative de provoquer le premier un genre de lutte si noble, à coup sûr royal, et je pense qu’il est plus remarquable d’y être le vaincu que le vainqueur : dans un débat sur le vrai, ce n’est pas celui qui montre la vérité à l’autre qui y gagne, mais le profit va à celui à qui la démonstration est faite. C’est la raison pour laquelle pour ma part je ne refuse jamais un combat de ce genre, pensant que ce dont je peux faire la perte ne vaut rien, mais que je peux en tirer un grand profit. Je te remercie donc beaucoup de ce qu’en plus des entretiens mutuels que nous avons eus sur l’habitude de manger de la viande, tu m’offres l’occasion d’écrire un petit quelque chose. Ma nature ne t’est pas inconnue : même si je peux sembler de temps en temps affirmer une idée, je ne fixe jamais rien qui, à mon sens, sorte des limites de la probabilité, que je le veuille ou non. Je prends parti contre la créophagie dans la pensée qu’elle ne nous est pas naturelle ; sans doute ai-je à ma disposition des conjectures qui me permettent de pencher en ce sens. Mais je ne m’attache pourtant pas à cette opinion autant que le font communément nos dogmatiques : je m’y attache faiblement, dans la pensée que ce sont seulement des conjectures. Aussi te sera-t-il tout à fait facile de m’entraîner dans ton parti, pourvu que tu me présentes, je ne dis pas des démonstrations, mais seulement des conjectures plus lumineuses. Mais tu as bien choisi celle qui semblait être la première des miennes pour la rendre plus obscure. Allons, laisse-moi croire, mon cher Van Helmont, que la lumière m’est venue précisément parce que tu l’as chassée. Tes raisonnements sont excellents, et ils semblent prouver que mon opinion n’était pas du tout démontrée ; mais je ne pense pas non plus qu’elle le fût ; je sais ce qu’elle cache comme hésitation ; j’aurais seulement voulu que l’opinion contraire fût présentée avec plus de vraisemblance.

C’est de la conformation de nos dents que je tirais mes arguments pour dire que nous ne semblions pas faits par nature pour manger la chair des animaux. Aux animaux (je veux parler des espèces terrestres) que la nature a produits pour qu’ils mangent de la chair, elle a accordé des dents longues, de forme conique, pointues, placées en différents endroits, inégales, tels les lions, les tigres, les loups, les chiens, les chats et tous les autres. Ceux que la nature a créés pour qu’ils se repaissent seulement d’herbes et de fruits ont des dents courtes, larges, émoussées, rapprochées, disposées dans une série continue : il s’agit des chevaux, des bœufs, des moutons, des chèvres, des cerfs et d’autres encore. Mais les hommes ont reçu en partage de la nature une conformation dentaire qui ne ressemble pas à celle des animaux de la première catégorie, mais de ceux de la seconde. Ainsi puisque les hommes appartiennent au catalogue des espèces terrestres, il est probable que la nature a voulu que, pour ce qui est de choisir leur nourriture, ils n’imitent pas les premiers, qui sont carnivores, mais les seconds, qui se contentent pour s’alimenter des simples dons de la terre. Maintenant tu dis avec insistance : « Puisque l’homme a été créé sans intermédiaire par la main de Dieu, avec comme prédestination d’atteindre l’éternité, c’est perdre son énergie que de demander une conjecture à la nature ou à la conformation de l’homme pour juger de cet être prédestiné au sein des fonctions naturelles. »

Pour rester dans le sujet je reconnais que l’homme a été destiné par son Créateur à la béatitude éternelle et, pour ce qui est du mystère de sa destination, il n’est pas vrai que je prétende tirer aucune leçon de la conformation de son corps. Il est clair que c’est un don divin et surnaturel et que Dieu peut bien faire sortir de pierres les fils d’Abraham ou les prédestinés (bien qu’il n’y ait rien d’absurde non plus à conclure de son visage dressé que l’homme a reçu l’ordre de regarder le ciel en tant que siège de l’éternité à laquelle il devait participer) ; je ne suis cependant pas assez habile pour voir clairement pourquoi il n’est pas permis de tirer de la conformation des parties du genre humain des conjectures à propos des fonctions naturelles, comme l’alimentation.

Dieu, l’auteur de la nature, a montré son immense sagesse surtout en adaptant toutes les choses à leur fin, en sorte que jamais rien n’est fait en vain et que pour nous autres homoncules notre plus sûr raisonnement dans le domaine de la physique consiste à mettre en avant la cause finale. L’opinion d’Empédocle, d’Épicure et d’autres va beaucoup plus loin quand ils affirment qu’apparemment les membres des animaux ne sont pas faits pour leur usage, mais que, les membres étant faits ainsi et soudés par hasard, l’usage qu’on en fait a été découvert au fil des adaptations et de différentes expériences. Car l’examen et la considération de chacun des organes ne permettent pas de le penser. De la vient que, même si on peut trouver chez Galien des éléments critiquables, je ne peux cependant m’empêcher de qualifier de livres d’or les trois ou quatre livres qu’il a publiés au sujet de l’usage des parties (De usu partium). Ils contiennent des arguments qui peuvent frapper la conscience de tout homme, et même άθέσφατος [tout à fait impossibles à décrire], en démontrant l’existence de quelque propriété secrète et d’une divinité prévoyante. Puisque, ne fût-ce que par un don de la divinité, les dents sont chez l’homme lui-même également des parties naturelles, c’est-à-dire telles que la nature l’exige ou celles qu’elle produit spontanément, pourquoi ne pas déduire de là le genre de matière que les dents ont été destinées par la nature à apprêter pour la nutrition, la vie et la conservation ? Là où nous voyons l’agent, l’organe, la forme, la force, l’action, la mesure, la matière et la fin aller selon la nature, pourquoi ne serait-il pas permis de trouver des arguments dans la nature et de les rapprocher mutuellement ?

Si je ne te connaissais pas suffisamment, je dirais qu’il est possible de répondre qu’il ne s’agit pas ici de la même éternité que celle que nous espérons à l’avenir dans les cieux, quand nous aurons quitté le monde des vivants, mais de celle que l’on peut se procurer par les aliments que les dents sont faites pour broyer. Car même si nous voyons qu’en usant d’aliments communs, les hommes ont de la peine à faire durer leur existence un siècle ou plus, il est néanmoins certain que l’arbre du paradis terrestre a été créé et qu’à condition de s’en nourrir, l’homme aurait pu devenir immortel ; et que d’ailleurs, malgré la corruption de la nature, il devient probable que l’on peut préparer un élixir que l’homme pourrait prendre, sinon pour vivre un temps immortel, au moins pour durer à coup sûr tellement de siècles que sa durée de vie puisse ressembler dans l’esprit de l’homme à une certaine éternité. Mais cela ne nous aide guère dans l’affaire que nous débattons.

Même si je laisse de côté tout le reste, tu te rappelles bien, en ce qui concerne l’arbre de vie, que j’ai opposé que, dans son état très heureux d’innocence, l’homme avait reçu l’ordre de manger non pas des poissons ni des moutons, mais n’importe quel fruit (excepté celui de la connaissance), et le plus possible du fruit de la vie. Aussi puis-je maintenant encore tirer de la disposition de notre nature d’avant la tache originelle que nos dents n’ont pas été destinées à consommer des viandes, mais des fruits.

Tu en viens ensuite à un autre argument et tu dis dans ton petit essai : « Même si la liberté de consommer de la viande n’a été donnée nulle part aux hommes, cependant la liberté de se nourrir de fibres ne suffit pas à induire l’interdiction de consommer de la viande. » Pour ma part, quoique je ne nie pas du tout que l’homme ait pu s’alimenter de viandes (je ne pourrais pas le prétendre), je pense comprendre assez à partir du sens littéral de l’Écriture que l’homme devrait à l’avenir s’abstenir de viande. Je me suis d’abord tout à fait convaincu de ce que Dieu semble avoir choisi et préconisé des nourritures absolument adaptées et délicieuses et de ce que les viandes auraient pu être superflues à l’avenir ; ensuite de ce que, dans un tel état d’innocence, l’homme a eu sans doute de la peine à infliger de cruelles douleurs et la mort à des animaux innocents, à se blesser les mains, etc. Tu ajoutes : « L’homme a pu s’en abstenir pour mériter le rang de la gloire ou le séjour supérieur. » Quoi qu’il en soit cependant, dans cet état-là il n’est nulle part fait mention de viandes ni non plus de fruits simples. Pour ce qui est de ce qui suit la tache originelle, quand la vie des hommes durait encore tant de siècles, nous n’entendons parler d’aucune consommation de viandes ; mais elle fut introduite seulement au moment où, toutes les voies humaines étant désormais corrompues, Dieu la leur accorda comme bien d’autres nouveautés, à cause de leur dureté de cœur. Il n’est en rien nécessaire que j’ajoute des commentaires sur l’élixir ou la pierre philosophale : quoi que l’on présume de cette substance bienheureuse, même si j’allais trop loin en disant que même sa préparation est possible, elle est toutefois toujours décrite en sorte que son emploi se différencie complètement du fait de manger ou de broyer des viandes, qui est le problème traité ici.

Il me reste donc quelque chose à dire au raisonnement que tu ajoutes. « L’homme, dis-tu, par sa nature microscopique participe à toutes les natures et à toutes les espèces ; c’est pour cela qu’il a quatre incisives, larges, huit canines comme les carnivores brutaux, et vingt molaires comme les ruminants ; et c’est pourquoi il mange des poissons, tel un poisson, des viandes aussi, des légumineuses, des légumes, des graines, des insectes, de l’huile, du miel, des racines, des fruits, de l’eau, du vin, etc. Car s’il contient en lui la nature de toutes les espèces, il était dans son intérêt de pouvoir se nourrir d’elles aussi. Enfin les carnivores ne devaient pas seulement dévorer de la chair, mais ils devaient l’attraper à la chasse, une prise la tuer, et ensuite la dépecer. Puisque l’homme, quant à lui, devait s’occuper de chasser non pas avec les dents, les griffes ou les ongles, mais avec des instruments fabriqués, il a eu des dents de devant larges et coupantes, tandis que les carnivores ont eu des dents pointues, en sorte qu’ils venaient à bout de toute proie couverte d’une peau dure, prise à la chasse et tuée, en la mordant et en la perforant de leurs dents en forme de piques : car ils n’étaient pas munis de dents incisives pour la couper. Les oiseaux qui chassent avec leur bec nous le prouvent : ils sont pourvus tout alentour non pas de dents en pointe, mais de lèvres incisives pour lacérer leur proie ; leurs serres remplacent les dents, et ils en sont satisfaits. » Tu conclus que « c’est pour cela que l’homme a par nature le droit de se nourrir de viande », mais d’abord nettoyée de sa peau et de ses poils et dégagée de ce qui gêne ; « et ses dents remplissent cet office ». Ce sont là tous les arguments, ou les principaux, que tu apportes sur le sujet ; je vais en parler le plus brièvement possible, de peur que tu ne t’étonnes, mon cher Van Helmont, de ce que j’en tire un exorde parce que, dans la recherche du vrai pour ce qui est des problèmes humains, la φιλαυτία [amour de soi] de l’homme m’a toujours été suspecte. Car c’est d’un accord tacite que nous nous entendons tous pour vanter notre propre nature ; et cela, nous le faisons communément avec tant d’arrogance que tout homme qui se dépouille de cette passion et prête une attention sérieuse à la réalité rougit de honte sur-le-champ.

Mais pas de digression ; qu’y a-t-il de plus commun que de dire que l’homme est un microcosme ou un abrégé du grand univers ? Examine cependant de quelle injustice nous témoignons en revendiquant cela comme un bien propre. Je veux parler ici du macrocosme qui est décrit communément comme un assemblage de cieux, d’éléments et de corps mixtes. J’accorde aux hommes la nature angélique, pour laisser de côté la nature supra-mondaine, telle qu’à cause de leur âme intelligente et immortelle, ils se rendent semblables aux anges ou, comme le dit plus modestement le royal Psalmiste, à peine inférieurs aux anges. Mais, puisqu’il faut parler de l’univers corporel et visible, quelle raison pouvons-nous avoir de nous enorgueillir tellement par-dessus tous les êtres ? Je ne parle pas de ces étoiles de flamme, immenses et éternelles (en ce qui concerne le soleil, bien qu’il soit la cause de tout ce qui naît sur terre, et d’une manière tout à fait éminente, et qu’il contienne en lui les formes et les semences de tout, je ne sais pas ce qui fait qu’il n’a pas plus de mérite que nous), je parle des animaux eux-mêmes que nous avons l’habitude de tenir dans un si grand mépris, quoiqu’ils soient terrestres et nos congénères. Regarde au moins : celui-ci est fait et se nourrit des mêmes éléments, il jouit du même ciel et, si Dieu le décide, il contient aussi les dix catégories ; et je me rappelle que cet éloge a été fait ailleurs à l’homme par un homme célèbre au prix d’une grande lutte pendant qu’il parlait sur la tribune aux harangues.

N’est-il pas suffisant de penser qu’en nous, toutes les chairs, os, veines, artères, nerfs, fibres, membranes, humeurs, viscères et autres organes que nous pouvons observer, existent pareillement chez les singes qui furent créés en sorte de pouvoir ressembler aux hommes sans être semblables à eux, de même que les hommes eux-mêmes entre eux ? Pour moi, si je ne suis pas entièrement d’accord avec Xénocrate, je pense pourtant qu’il n’a pas manqué de finesse, quand il a dit que si les chevaux venaient à peindre leurs dieux, ils les représenteraient sous une forme équine. En vérité, pour chaque être animé, c’est la forme de son espèce qui est la plus belle : il s’ensuit donc que, s’il ne faut pas donner du crédit à un cheval qui se préfère à tous les autres animaux, je ne vois pas plus pourquoi on devrait donner du crédit à l’homme qui se vante, sauf s’il veut que les autres lui rétorquent ce qu’il leur a lui-même reproché. Et il pourrait voir dans les Écritures (il faut qu’il le reconnaisse de bonne foi) que le droit de propriété sur les animaux qu’il avait emprunté lui a été ôté après la tache du péché, ou bien a été tellement restreint que, dans sa tyrannie, il ne domine que peu d’êtres, ceux qui sont inoffensifs ; pour tous les autres, il doit ou bien éprouver leur férocité ou bien se les soumettre par des ruses et des techniques, et non pas de cette sienne royale autorité.

Mais voyons plus près. Voilà, même si je t’ai accordé que l’homme, par sa nature de microcosme, participe à toutes les natures, d’où conclure qu’il a les dents pour broyer la substance de toutes ? Il est permis de compter la nature céleste et la terrestre aussi comme multiples. Tu feras principalement appel aux animaux et aux plantes, à ce que je crois. Mais que d’observations, je t’en prie, est-il permis de faire également à partir de certaines espèces ? Bien loin qu’il soit profitable à l’homme de s’en nourrir, c’est plutôt dangereux pour lui. Pour ne rien dire des incisives et des molaires qui, à mon avis, jouent le plus grand rôle, je te demande seulement à propos des canines si tu penses qu’aucun animal parmi ceux qui ne sont pas du tout des carnivores ne possède des dents semblables. Bien sûr, tous les animaux n’ont pas une double rangée de dents ; et ceux qui, dans la mesure où ils ont des incisives pour arracher les herbes, ont la chance de se nourrir aussi de fruits solides semblent être dépourvus du genre de dents qu’ont les carnivores, mais on peut comprendre qu’elles sont faites pour arracher des fruits et non pas des viandes du fait qu’elles sont très différentes de celles des carnivores. Je pense donc que, si on les appelle canines, ce n’est pas parce qu’elles ressemblent à celles dont sont munis les chiens, mais parce que, de même qu’en riant ou en écartant leurs lèvres, les chiens font voir les dents qu’ils ont dans la courbure de leurs mâchoires, de même en souriant ou en écartant la bouche, l’homme découvre ces dents, situées entre les molaires et les incisives. Sans doute, comme au niveau des membranes, des tendons, des fibres, de l’ensemble des entrailles et des organes de ce genre, les viandes sont trop solides pour être facilement lacérées, c’est pour cette raison que les dents des carnivores ont dû être coniques, rares et très longues pour s’y planter commodément et arracher des morceaux en les tirant ; mais au contraire les fruits sont plus fragiles et s’en vont en morceaux sans difficulté, si la bouche s’ouvre un peu plus largement. Aussi, si les incisives n’y suffisent pas, les dents appelées canines leur viennent-elles en aide : légèrement pointues au bout pour se planter un peu plus profondément, elles deviennent tout de suite plus larges au niveau des racines et, étroitement collées entre elles comme contre les autres aussi, elles impriment une blessure continue.

Échange maintenant les rôles : les dents de devant, longues et larges, plantées dans les fruits, les racleront seulement et creuseront pour ainsi dire des trous dedans ; celles de derrière, entravées par leur courte taille et par le fait qu’elles sont collées entre elles, ne pénétreront pas assez profondément dans les viandes pour pouvoir arracher des morceaux. À ce titre aussi, il est notable que les dents des carnivores ne se joignent pas, mais s’entrecroisent seulement en forme de peigne afin de se renforcer pour arracher et détacher les chairs ; les dents opposées des autres espèces sont d’autant plus faibles qu’elles ne peuvent venir à bout des aliments qu’en les pressant les unes contre les autres. Si tu continues à admettre que, comme les aliments de tous les animaux sont diversifiés et que c’est la raison pour laquelle les animaux ont en partage des dents de divers genres, l’homme doit de même avoir en partage tous les genres de dents parce qu’il recourt à toutes les sortes d’aliments, examine seulement les poissons (car je ne renvoie pas aux dents proéminentes des éléphants, des sangliers et des autres) : ils ont presque tous reçu en partage des dents qui se joignent en forme de peigne et, comme on dit, en forme de scie, conformation que tu ne saurais trouver chez l’homme, au point que, quand tu ajoutes que « l’homme comme le poisson doit manger des poissons », tu as du mal à le conclure de la similitude de conformation de leurs dents.

Tu ajoutes : « L’homme mange de la viande, des féculents, des légumes et d’autres choses. » Je ne dis rien de tout le reste, mais pour ce qui est de la viande, il est vrai que l’homme se nourrit de viande ; allons, je t’en prie, combien de choses l’homme ne fait-il pas contre sa nature, ou qui sont sans rapport avec elle ? La perversité de ses mœurs est déjà si bien marquée en lui, comme par contagion, que son caractère semble avoir pris une nature presque étrangère. Il s’ensuit donc que le souci de toute la philosophie et de toute la vertu est de pouvoir ramener l’homme dans le chemin de la nature. « Il mange de la viande », mais s’il pense que cet aliment est conforme à la nature, pourquoi ne le consomme-t-il pas comme la nature le lui donne ? D’abord il lui fait horreur d’arracher de la viande crue avec les dents et de la mâcher ; il l’apprête au feu pour lui ôter son caractère d’aliment cru. Mais si l’intention de la nature avait été que l’homme mangeât de la viande cuite, elle aurait créé des cuisiniers, ou mieux elle l’aurait elle-même cuisinée, comme elle l’habitude de le faire pour les fruits qui sont très savoureux sans passer au feu. La nature n’est pas en défaut pour ce qui est nécessaire, comme on le déclare communément : or qu’y a-t-il de plus nécessaire que de lier à la consommation des aliments beaucoup de plaisir comme on le fait de Vénus, qui permet ici au genre, là à l’espèce, d’assurer sa conservation ?

Personne ne dirait que sur ce point un artifice corrige la nature. Même si je laisse de côté le fait que l’on accuse ainsi une erreur de la nature, demande-toi pourquoi la nature aurait été plus bénigne envers les bêtes sauvages qu’envers nous. Ce que je veux dire, c’est que, comme les bêtes sauvages n’ont pas besoin d’artifice pour accommoder leurs aliments naturels, nous n’aurions pas non plus besoin de condiments si ces aliments carnés nous étaient tout aussi naturels. Ensuite, l’invention des instruments semble servir d’argument pour prouver que, même pour la viande passée par le feu, nos dents ne nous suffisent pas. C’est parce que nous n’avions pas des dents faites par nature pour déchirer les viandes que nous avons dû recourir à des ustensiles non naturels qui remplissent cette fonction pour nous. Comme si en vérité la nature avait pu nous manquer dans des choses si nécessaires ! Je vois la réponse que tu as sous la main : « Pense que la raison a été accordée à l’homme pour suppléer ce genre de manque. » C’est encore accuser la nature quand nous visons notre sensualité. Il en est de même aussi pour les vêtements et pour le reste. Parce que, pour évoquer ce point en guise d’exemple, notre mollesse a fait que notre peau ne supporte pas les injures de l’air, nous nous plaignons d’abord de ce que la nature ait agi comme une marâtre en ne nous couvrant pas d’une peau assez résistante, et ensuite nous nous vantons nous-mêmes d’avoir su nous-mêmes pourvoir avec adresse au défaut de la nature. Ingrats ! nous altérons le meilleur de la nature et nous cherchons à lui imprimer des vices avec une passion aussi empressée que nous les reconnaissons en nous !

Je reviens à mon propos : tu ajoutes toi-même « à propos des armes que la nature a accordées à tous les autres êtres animés ». Je l’inclus dans mon raisonnement : puisque tu penses que l’homme remplace par des outils artificiels les armes qui lui sont refusées, on peut en déduire qu’autant il est naturel aux bêtes sauvages de vouloir de la viande, de s’en saisir et d’en consommer, autant les mêmes gestes semblent ne pas être naturels à l’homme, mais venir seulement d’une passion pour le superflu et d’une recherche de l’excès. « N’est-il pas vrai que l’homme n’est pas armé de dents et d’ongles crochus à l’image des bêtes qui chassent ? » Qu’y a-t-il de plus clair que de dire qu’il n’est donc pas fait pour chasser et encore moins pour se nourrir de viande ? Tu mentionnes les « oiseaux rapaces », mais examine encore la différence qu’il y a entre eux et des oiseaux plus doux : c’est d’après la seule forme de leur bec (pour laisser de côté la fonction de leur ventricule supérieur) que l’on pourra facilement comprendre à quel point la nature les a tous créés avec prévoyance et sans défaut. En un mot, Cicéron nous rappelle, à merveille semble-t-il, que l’homme est destiné à autre chose qu’à attraper et égorger des fauves. Si tu poursuis en disant que « l’on peut également qualifier de naturelle l’activité qui permet de préparer de tels instruments », c’est absolument la même activité qui permet aux hommes de fabriquer les armes avec lesquelles ils s’entretuent. Et cela, le font-ils sous l’instigation de la nature ? Peut-on qualifier de naturel un usage si nuisible ? Toute faculté est naturelle ; mais il relève de notre vice que nous en fassions un usage pervers.

Mais tu vas dire : « On ne peut nier que la viande préparée avec art nourrit le corps, donne des forces et compte parmi les délices ; que critiques-tu d’autre que le fait que les aliments soient naturels ? » Examine cependant le récit que je te fais, dont l’authenticité ne fait aucun doute à mes yeux. Il y a environ vingt ans, le bateau d’un certain Beauregard, chevalier de Malte, parcourait la mer Égée ; on jeta l’ancre auprès d’une île des Cyclades, et des soldats embarquèrent une brebis avec son tendre agnelet ; après avoir étranglé la mère pour la manger, ils épargnèrent le petit et lui apprirent à se nourrir de leurs aliments quotidiens, c’est-à-dire de pain, de poisson, de fromage et d’autres semblables. Ensuite, au bout d’environ neuf mois, le bateau accosta à Malte ; l’agneau était déjà plus grand, et on le lâcha dans les pousses et les herbes. Or, à la surprise générale, il se détourna des pousses et des herbes, et rechercha les mains qui avaient l’habitude de lui tendre des aliments. Je laisse de côté le fait que, quand on le tua, on trouva sa chair insipide et d’un goût désagréable. Je note seulement : si tous ces aliments qui sans controverse n’étaient pas naturels à l’agneau l’ont nourri, l’ont fait grandir et l’ont délecté de la sorte, pourquoi des aliments pas du tout naturels ne pourraient pas provoquer en nous de semblables résultats ?

On a pu voir la puissance de l’habitude dans le cas d’un mouton. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que la viande nous plaise à nous aussi de la même façon, pourvu que nous en mangions ? J’ai raconté ce qui s’était passé pour un ovin ; tu sais que l’on dit la même chose des chevaux, par exemple de ceux à qui cet impie donna des hommes en pâture. On peut faire la même expérience sur les bœufs, et la même aussi sur tous les autres animaux. Mais dirons-nous que, parce que l’habitude rend à ces animaux agréable et utile de consommer de la viande, la consommation de la viande est pour eux conforme à la nature ? Si nous ne le disons pas, pourquoi soutenir qu’un usage qui nous vient du dessein de la nature nous est plus utile que celui qui vient de l’habitude, d’autant plus que depuis le début les parents veillent grandement à ce que nous ne nous nourrissions pas de fruits, d’herbes ni de céréales, et qu’ils ont l’habitude de veiller le plus possible à ce que nous vivions plutôt de viande ? Ce point fait surgir de toute évidence l’argument de la nature, plus pure en eux et pas encore violemment dépravée par des manières de vivre qui lui sont contraires, fait en sorte que, parmi tous les genres d’aliments, ils choisissent et aiment les fruits ; et l’on aurait du mal à en trouver un qui ne préfère pas une pomme à une perdrix. Qu’arriverait-il, penses-tu, si le bébé, grossièrement sevré, s’habituait peu à peu à certains fruits mûrs et délicats ?

Ensuite, parce que je sens que l’on pourrait me faire cette objection : « Pourquoi ne m’abstiendrai-je donc pas moi-même complètement de viande pour ne me nourrir que de fruits et de céréales », je sens que l’habitude acquise peut me servir d’excuse. C’est que la nature semble tellement transformée chez les hommes déjà adultes que, semble-t-il, on ne peut pas du tout supprimer cette manière de vivre venue de l’extérieur sans causer de tort ; pourtant je reconnais que, si j’étais sage et que j’arrête peu à peu de consommer de la viande, pour me tourner moi-même peur à peu vers les dons mêmes de la terre nourricière, je ne doute pas de pouvoir jouir d’une bonne santé plus constante et expérimenter les forces plus énergiques de mon talent. Car la moisson des maladies et l’obscurité de l’esprit semblent surtout naître de ce que la viande, qui est un aliment plus riche et pour ainsi dire trop substantiel, alourdit l’estomac, est trop lourde pour l’ensemble du corps, rend la substance trop épaisse et les sentiments plus obtus, qu’en un mot, elle est un fil tissé pour notre malheur sur les métiers de la nature.

Je ne m’attarde pas plus sur ce que l’on dit communément, à savoir que la viande naît de la viande par une conversion toute prête. Car pour taire que la digestion de la viande ne semble pas plus rapide que celle des fruits (car la viande doit aussi se dissoudre dans l’estomac, le foie et les veines en dernier, au point qu’elle ne doit pas se convertir plus facilement en viande qu’en os ou qu’en n’importe quoi), vraiment, quand bien même nous aurions admis cela, la chaleur innée sera étouffée par un afflux trop grand et trop rapide de substance à remplacer ; il peut s’ensuivre d’aventure que la nature trop pressée en pâtisse, crée l’obésité et chasse l’appétit, bien qu’à propos de la difficulté de digestion des fruits ou des herbes dont nous nous plaignons, nous voyions qu’elle n’est pas plus difficile pour les cerfs ou les chevaux que ne l’est la digestion de la viande pour nous. Car si les aliments plus lâches remplissent bien la capacité de l’estomac, en même temps on les cuit à point et on les digère dans un suc qui suffit pour la nutrition, tandis que la viande elle-même, aliment plus compact, s’il est vrai qu’elle remplit l’estomac, suffoque aussi ses forces ; si elle ne le remplit pas, il est béant ou bien tout plissé quand elle y transite. Et c’est aussi une opinion commune de dire que « en nous nourrissant seulement d’herbes, nous ne pourrions pas du tout produire de substance solide ». Mais à coup sûr ces gens-là ne considèrent pas à quel point les herbes sont capables de produire une chair noble et solide chez les chevaux et les taureaux, à quel point elles permettent au cerf une course rapide et longue, etc. En ce qui me concerne, je me laisserai facilement persuader de ce que, si un homme passait sa vie dans les forêts après y avoir grandi comme une bête sauvage, les cerfs auraient du mal à le dépasser à la course ; de même ne serait-il pas moins agile qu’un singe pour grimper aux arbres ; et il pourrait assumer avec beaucoup de bonheur toutes les fonctions de ce genre. Ce qui fait que personne maintenant ne puisse plus réaliser cela, c’est le système qui nous éduque, qui nous lie, qui nous amollit et nous émousse en nous faisant connaître la torpeur de l’ombre et de l’oisiveté.

Mais jusqu’où est-ce que je me laisse entraîner ? Je m’arrête, mon cher Van Helmont, et pour ne pas m’écarter de l’argument tiré des dents, le seul que tu aies combattu dans mon propos et l’unique que j’aie voulu combattre, je romps avec le style oratoire. Il faudrait reparler de tout le reste, et bien plus de ce point aussi, à moins que tu ne t’affaiblisses toi-même, ce qui me contraindrait au silence. Je salue toute la maisonnée et te souhaite ce qu’il y a de meilleur. Si, après avoir été à Dordrecht, je reviens à Calais, sitôt arrivé je te ferai savoir que je suis là. Si au contraire, je me rends un jour à Anvers, je serai peu de temps après chez toi à Bruxelles et je ne t’écrirai pas avant de pouvoir te saluer en personne (je le désire vivement). Je suis maintenant resté assez longtemps en Hollande ; et quand j’aurai encore vu Utrecht et que j’aurai été dans le camp du siège de Bois-le-Duc, j’aurai du mal à trouver une raison pour m’attarder ici davantage. Je me prépare donc à revenir rapidement dans les Flandres ou en France. Adieu donc, excellent Van Helmont, adieu, et moi qui suis plein de considération pour toi, aime-moi toujours comme tu le fais déjà.

Écrit à Amsterdam sur mon départ pour Utrecht, le 8 juin, en l’an de grâce 1629.

Pierre Gassendi, « Lettre à Jean-Baptiste Van Helmont »,
dans Lettres latines, trad. S. Taussig,
Turnhout, Brepols, t. 1, p. 33-40.






10.
Grégoire Berthelet : Traité historique et moral de l’abstinence de viande



L’histoire du végétarisme est très ancienne, mais il existe relativement peu d’ouvrages la retraçant. Le premier historien à s’être penché sur la question est Grégoire Berthelet (1680-1754), un moine bénédictin de la congrégation de Saint-Vanne-et-Saint-Hydulphe. Il publie en 1731 son Traité historique et moral de l’abstinence de viande et y défend les principes du végétarisme ascétique auquel il se livre lui-même, conformément au vœu qu’il a pris au moment d’entrer à l’abbaye de Munster. Mais Berthelet se livre aussi à un examen des arguments moraux et physiologiques du régime végétarien. C’est d’ailleurs en les évoquant que Berthelet commence son ouvrage.


*

La chair n’est pas l’aliment naturel de l’homme. La disposition de son corps qui n’a ni proportion ni ressemblance avec celui des animaux carnassiers, et le peu d’acides dont son estomac est fourni, sont la preuve de cette vérité, selon Plutarque. Aussi paraît-il par l’Écriture que l’intention du Créateur n’était pas de lui en permettre l’usage, puisqu’il ne lui assigna pour nourriture que des fruits et des herbes. Depuis même qu’Adam fut chassé du Paradis terrestre pour être relégué dans une terre maudite, qui ne devait lui produire que des ronces et des épines, il n’osa changer le régime qui lui avait été prescrit. Ses descendants jusqu’au Déluge en usèrent de même, excepté peut-être les géants et quelques autres impies ; c’est du moins le sentiment commun des Pères de l’Église et des commentateurs de l’Écriture et des païens mêmes qui l’avaient appris par tradition. […]

Après le Déluge, Dieu permit à Noé et à ses descendants de manger de la chair des animaux dont il voulut bien qu’on lui offrît des sacrifices ; mais ce ne fut que par condescendance pour leur faiblesse, pour obvier à de plus grands abus et enfin parce que, comme dit saint Basile, qu’ils avaient tellement dégénéré qu’il n’était plus moyen de les porter à la première perfection : Sed postquam desperata est perfectio, tunc concessa est fruitio.

Tertullien croit que Dieu permit à Noé et à ses enfants l’usage de la viande, pour leur donner lieu d’expier leur péché originel en s’en abstenant. Il ne faut pas douter que les plus saints d’entre eux ne s’en abstinssent toujours, qu’ils ne vécussent comme auparavant de fruits, d’herbes et de légumes, et qu’ils ne recommandassent à leurs enfants de regarder cette permission comme une tolérance. De là vient que plusieurs anciens peuples, depuis même que l’idolâtrie eût gagné toute la terre, ne savaient pas ce que c’était que de manger de la viande. […]

Du temps d’Hérodote, c’est-à-dire environ 500 ans avant Jésus-Christ, les peuples qui habitaient le mont Atlas ne mangeaient rien qui eût été animé. Cet historien parlant des Indiens dit que la barbarie des uns allait jusqu’à manger de la chair crue et même de prévenir la mort de leurs parents et amis en les mangeant lorsque leur maladie était mortelle ; mais qu’il y en avait d’autres qui ne mangeaient rien qui eût eu vie ; qu’ils ne se nourrissaient que d’herbes ; qu’ils ne semaient ni ne moissonnaient ; qu’ils n’avaient point de maisons.

Les anciens Sarmates, qui tiraient leur origine des Scythes, n’étaient pas tous aussi féroces qu’on nous les fait. Il est vrai que quelques-uns d’entre eux faisaient comme les Indiens […] et qu’ils mangeaient de la chair humaine ; mais le plus grand nombre ne mangeaient d’aucune espèce de chair.

Les Hyperboréens qui habitaient au-delà des monts Riphées, et qui étaient fort estimés pour leur justice, ne mangeaient jamais de chair et ne vivaient que de fruits et de racines. Les Capnobates ou Mysiens, qui passaient pour un très bon peuple, s’abstenaient par un motif de religion de tout ce qui avait été animé.

Tous ces Peuples avaient en abomination ceux qui répandaient le sang des animaux, soit qu’ils eussent oublié la permission que Dieu avait donnée à Noé d’en manger, ou qu’ils les crussent raisonnables et par conséquent compris dans le droit naturel, qui défend de faire mal à autrui. On dit que Climène ayant un jour tué un pourceau par mégarde, son mari craignant qu’il ne lui en arrivât quelque mal, alla consulter Apollon. Et comme il voulait lui sacrifier une brebis, l’oracle l’en détourna, disant qu’il ne lui était pas permis de faire mourir aucun animal, et qu’il devait plutôt lui faire quelque autre offrande non sanglante, après s’être purifié dans l’eau.

Grégoire Berthelet, Traité historique
et moral de l’abstinence de la viande,
Rouen, Hérault, 1731, p. 1-4.






11.
Georges-Louis de Buffon :
vivre de végétaux



Il est sans doute un peu étonnant de trouver un texte du comte de Buffon (1707-1788) dans une anthologie consacrée au végétarisme et au véganisme. On se rappelle peut-être en effet que l’illustre naturaliste français s’était opposé aux thèses de Rousseau sur la physiologie humaine dans les années 1760. Pour soutenir la thèse du frugivorisme naturel de l’espèce humaine, Rousseau s’était pourtant appuyé, entre autres sources, sur un passage du second tome de L’Histoire naturelle qui était paru en 1749. À défaut de plaider au sens propre pour le régime végétal, Buffon se livrait alors à une passionnante réflexion sur l’anatomie humaine, sur la diététique et sur les habitudes alimentaires des gens de son temps – en particulier l’insatiable appétit de « l’homme riche ». Quinze ans plus tard, afin de ne pas sembler partager les thèses rousseauistes ni surtout les avoir inspirées, Buffon soutint à propos des nourritures végétales un point de vue à peu près opposé.


*

L’homme sait user en maître de sa puissance sur les animaux ; il a choisi ceux dont la chair flatte son goût, il en a fait des esclaves domestiques, il les a multipliés plus que la nature ne l’aurait fait, il en a formé des troupeaux nombreux, et par les soins qu’il prend de les faire naître, il semble avoir acquis le droit de se les immoler ; mais il étend ce droit bien au-delà de ses besoins, car, indépendamment de ces espèces qu’il s’est assujetties et dont il dispose à son gré, il fait aussi la guerre aux animaux sauvages, aux oiseaux, aux poissons ; il ne se borne pas même à ceux du climat qu’il habite, il va chercher au loin, et jusqu’au milieu des mers, de nouveaux mets, et la nature entière semble suffire à peine à son intempérance et à l’inconstante variété de ses appétits ; l’homme consomme, engloutit à lui seul plus de chair que tous les animaux ensemble n’en dévorent ; il est donc le plus grand destructeur, et c’est plus par abus que par nécessité ; au lieu de jouir modérément des biens qui lui sont offerts, au lieu de les dispenser avec équité, au lieu de réparer à mesure qu’il détruit, de renouveler lorsqu’il anéantit, l’homme riche met toute sa gloire à consommer, toute sa grandeur à perdre en un jour à sa table plus de biens qu’il n’en faudrait pour faire subsister plusieurs familles ; il abuse également et des animaux et des hommes, dont le reste demeure affamé, languit dans la misère, et ne travaille que pour satisfaire à l’appétit immodéré et à la vanité encore plus insatiable de cet homme, qui, détruisant les autres par la disette, se détruit lui-même par les excès.

Cependant l’homme pourrait, comme l’animal, vivre de végétaux ; la chair, qui paraît être si analogue à la chair, n’est pas une nourriture meilleure que les graines ou le pain ; ce qui fait la vraie nourriture, celle qui contribue à la nutrition, au développement, à l’accroissement et à l’entretien du corps, n’est pas cette matière brute qui compose à nos yeux la texture de la chair ou de l’herbe, mais ce sont les molécules organiques que l’une et l’autre contiennent, puisque le bœuf, en paissant l’herbe, acquiert autant de chair que l’homme ou que les animaux qui ne vivent que de chair et de sang : la seule différence réelle qu’il y ait entre ces aliments, c’est qu’à volume égal la chair, le blé, les graines contiennent beaucoup plus de molécules organiques que l’herbe, les feuilles, les racines, et les autres parties des plantes, comme nous nous en sommes assurés en observant les infusions de ces différentes matières ; en sorte que l’homme et les animaux, dont l’estomac et les intestins n’ont pas assez de capacité pour admettre un très grand volume d’aliments, ne pourraient pas prendre assez d’herbe pour en tirer la quantité de molécules organiques nécessaire à leur nutrition ; et c’est par cette raison que l’homme et les autres animaux qui n’ont qu’un estomac, ne peuvent vivre que de chair ou de graines, qui dans un petit volume contiennent une très grande quantité de ces molécules organiques nutritives, tandis que le bœuf et les autres animaux ruminants, qui ont plusieurs estomacs, dont l’un est d’une très grande capacité, et qui par conséquent peuvent se remplir d’un grand volume d’herbe, en tirent assez de molécules organiques pour se nourrir, croître et multiplier ; la quantité compense ici la qualité de la nourriture, mais le fonds en est le même, c’est la même matière, ce sont les mêmes molécules organiques qui nourrissent le bœuf, l’homme et tous les animaux.

On ne manquera pas de m’opposer que le cheval n’a qu’un estomac, et même assez petit ; que l’âne, le lièvre et d’autres animaux qui vivent d’herbe n’ont aussi qu’un estomac, et que par conséquent cette explication, quoique vraisemblable, n’en est peut-être ni plus vraie ni mieux fondée ; cependant, bien loin que ces exceptions apparentes la détruisent, elles me paraissent au contraire la confirmer ; car quoique le cheval et l’âne n’aient qu’un estomac, ils ont des poches dans les intestins d’une si grande capacité, qu’on peut les comparer à la panse des animaux ruminants, et les lièvres ont l’intestin cœcum d’une si grande longueur et d’un tel diamètre, qu’il équivaut au moins à un second estomac : ainsi il n’est pas étonnant que ces animaux puissent se nourrir d’herbes, et en général on trouvera toujours que c’est de la capacité totale de l’estomac et des intestins que dépend dans les animaux la diversité de leur manière de se nourrir ; car les ruminants, comme le bœuf, le bélier, le chameau, etc., ont quatre estomacs et des intestins d’une longueur prodigieuse : aussi vivent-ils d’herbe, et l’herbe seule leur suffit ; les chevaux, les ânes, les lièvres, les lapins, les cochons d’Inde, etc., n’ont qu’un estomac, mais ils ont un cœcum qui équivaut à un second estomac, et ils vivent d’herbe et de graines ; les sangliers, les hérissons, les écureuils, etc., dont l’estomac et les boyaux sont d’une moindre capacité, ne mangent que peu d’herbe et vivent de graines, de fruits et de racines ; et ceux qui, comme les loups, les renards, les tigres, etc., ont l’estomac et les intestins d’une plus petite capacité que tous les autres, relativement au volume de leur corps, sont obligés, pour vivre, de choisir les nourritures les plus succulentes, les plus abondantes en molécules organiques, et de manger de la chair et du sang, des graines et des fruits.

C’est donc sur ce rapport physique et nécessaire, beaucoup plus que sur la convenance du goût, qu’est fondée la diversité que nous voyons dans les appétits des animaux ; car si la nécessité ne les déterminait pas plus souvent que le goût, comment pourraient-ils dévorer la chair infecte et corrompue avec autant d’avidité que la chair succulente et fraîche ? pourquoi mangeraient-ils également de toutes sortes de chairs ? Nous voyons que les chiens domestiques qui ont de quoi choisir refusent assez constamment certaines viandes, comme la bécasse, la grive, le cochon, etc., tandis que les chiens sauvages, les loups, les renards, etc., mangent également et la chair du cochon, et la bécasse, et les oiseaux de toutes espèces, et même les grenouilles, car nous en avons trouvé deux dans l’estomac d’un loup ; et lorsque la chair ou le poisson leur manque, ils mangent des fruits, des graines, des raisins, etc. ; et ils préfèrent toujours tout ce qui, dans un petit volume, contient une grande quantité de parties nutritives, c’est-à-dire de molécules organiques propres à la nutrition et à l’entretien du corps.

Si ces preuves ne paraissent pas suffisantes, que l’on considère encore la manière dont on nourrit le bétail que l’on veut engraisser : on commence par la castration, ce qui supprime la voie par laquelle les molécules organiques s’échappent en plus grande abondance ; ensuite, au lieu de laisser le bœuf à sa pâture ordinaire et à l’herbe pour toute nourriture, on lui donne du son, du grain, des navets, des aliments en un mot plus substantiels que l’herbe, et en très peu de temps la quantité de la chair de l’animal augmente, les sucs et la graisse abondent, et font d’une chair assez dure et assez sèche par elle-même, une viande succulente et si bonne qu’elle fait la base de nos meilleurs repas.

Il résulte aussi de ce que nous venons de dire que l’homme, dont l’estomac et les intestins ne sont pas d’une très grande capacité relativement au volume de son corps, ne pourrait pas vivre d’herbe seule ; cependant il est prouvé par les faits qu’il pourrait bien vivre de pain, de légumes et d’autres graines de plantes, puisqu’on connaît des nations entières et des ordres d’hommes auxquels la religion défend de manger de rien qui ait eu vie ; mais ces exemples, appuyés même de l’autorité de Pythagore et recommandés par quelques médecins trop amis de la diète, ne me paraissent pas suffisants pour nous convaincre qu’il y eût à gagner pour la santé des hommes et pour la multiplication du genre humain à ne vivre que de légumes et de pain, d’autant plus que les gens de la campagne, que le luxe des villes et la somptuosité de nos tables réduisent à cette façon de vivre, languissent et dépérissent plus tôt que les hommes de l’état mitoyen, auxquels l’inanition et les excès sont également inconnus.

Georges Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle (1749),
dans Œuvres complètes, Paris, Garnier,
1855, t. 2, p. 426-429.






12.
Percy Bysshe Shelley :
un régime contre nature



Percy Bysshe Shelley (1792-1822) n’a pas connu la gloire qu’il méritait de son vivant. Mort dans le naufrage de son bateau à seulement vingt-neuf ans, il a toutefois laissé une œuvre considérable et composée de poèmes, d’essais, de pamphlets et de pièces de théâtre. C’est à dix-neuf ans, lors de ses études à l’université d’Oxford, qu’il devint végétarien. Quelques mois plus tard, il décida de rédiger un essai sur ce régime et se renseigna auprès de John Frank Newton, qui venait de publier The Return to Nature, or A Defense of the Vegetable Regimen (« Le Retour à la nature, ou Défense du régime des plantes »). Ce dernier influença grandement les vues de Shelley, comme on le voit dans cet extrait de Vindication of Natural Diet (« Plaidoyer pour le régime naturel ») qui parut en 1813. Shelley soutient, comme Plutarque ou Rousseau, que la consommation de viande n’est pas une chose naturelle ou innée. Aussi est-elle, selon lui, particulièrement nocive.


*

Je soutiens que la dégradation physique et morale de l’homme est due à son mode de vie dénaturé. L’origine de l’homme, tout comme celle de l’univers dont il fait partie, est enveloppée d’un impénétrable mystère. La succession des générations humaines a connu un commencement, ou au contraire n’en a pas eu. Les arguments en faveur de l’une et l’autre de ces suppositions paraissent également convaincants. S’il n’est nul besoin de trancher cette question pour considérer le problème qui nous occupe ici, il s’avère du moins qu’à la faveur de leurs mythes l’examen de presque toutes les religions semble prouver que, dans quelque passé lointain, l’homme s’est écarté de la voie de la nature et qu’il a sacrifié sa pureté et son bonheur sur l’autel de ses appétits corrompus. L’époque de cet événement semble avoir correspondu aux grands bouleversements climatiques qu’a connus la Terre, ce qui n’est à l’évidence pas sans lien. L’allégorie du fruit défendu consommé par Adam et Ève et causant la colère de Dieu envers leur descendance, ainsi que l’idée de la perte de la vie éternelle, ne peuvent s’expliquer autrement que par les maladies et les crimes découlant d’un régime dénaturé. Milton en était tellement conscient que, dans Le Paradis perdu, l’archange Raphaël expose à Adam les suites de sa désobéissance : « Aussitôt parut devant ses yeux un lieu triste, infect, obscur, qui ressemblait à un lazaret. Dans ce lieu étaient des multitudes de malades, toutes les maladies qui causent d’horribles spasmes, de déchirantes tortures, des défaillances de cœur, souffrant l’agonie, les fièvres de toutes espèces, les convulsions, les épilepsies, les cruels catarrhes, la pierre intestine, et l’ulcère, la colique aiguë, la frénésie démoniaque, la mélancolie songeresse et la lunatique démence, la languissante atrophie, le marasme, la peste qui moissonne largement, les hydropisies, les asthmes et les rhumatismes qui brisent les joints » (Livre XI, v. 477-487).

Combien de maladies ne devrait-on pas ajouter à cette liste effroyable !

L’histoire de Prométhée ne diffère guère de celle de la Bible, bien qu’elle soit universellement regardée comme une allégorie ; à ce jour aucune interprétation satisfaisante ne lui fut cependant donnée. Prométhée déroba le feu céleste et en punition de son crime fut enchaîné au mont Caucase, où un vautour dévorait éternellement son foie, lequel repoussait pour assouvir sa faim. Hésiode rapporte qu’avant le temps de Prométhée, l’humanité ne connaissait pas la douleur. Les hommes jouissaient longtemps d’une jeunesse vigoureuse et la mort qui finissait par se présenter à eux le faisait à la manière du sommeil et leur fermait doucement les yeux. Cette opinion était, répétons-le, si commune qu’Horace, le poète de l’époque augustinienne, écrivit à ce propos : « Audacieuse à tout braver, la race humaine se rue vers l’impiété défendue. L’audacieux fils de Japet, par une ruse mauvaise, donna le feu aux nations. Après que le feu eut été ravi à la demeure éthérée, la maigreur et la foule inconnue des maladies tomba sur la terre, et la nécessité autrefois tardive de la mort reculée hâta le pas » (Odes, I, 3).

Ces vers ne laissent pas la moindre place au doute : Prométhée, qui représente la race humaine, a considérablement changé sa nature même. En usant du feu à des fins culinaires, il trouva une façon de se dissimuler à lui-même son dégoût pour les tueries d’animaux. Ses organes furent dévorés depuis lors par le vautour de la maladie. Ce dernier revêtit, pour s’attaquer à lui, chacune des formes hideuses et innombrables à sa disposition, y compris les affres spirituelles qui préludent à une mort prématurée et violente. La ruine de la salubre innocence fut la mère de tous les vices. Le despotisme, la superstition, les relations charnelles, l’injustice apparurent alors que la raison s’efforçait vainement de guider le genre humain, égaré par ses passions déréglées. Je conclurai cette partie de mon propos par un extrait de la Défense du régime végétal de John Frank Newton, à qui j’ai emprunté l’interprétation de la fable prométhéenne : « Après un certain temps, il se peut que les vérités profondes concernant les événements du passé tombent dans l’oubli et soient transposées dans les allégories de l’antique mythologie. Gardant cela à l’esprit, la signification de l’histoire de Prométhée semble être la suivante : l’homme, au moment de sa création, reçut le don de la jeunesse permanente. Autrement dit, il n’était pas voué à être cette créature souffrante que nous voyons aujourd’hui. Il était destiné à jouir d’une belle santé avant de s’enfoncer doucement dans le sein de la terre, sa mère, sans connaître ni la maladie ni la douleur. Prométhée fut le premier à lui enseigner l’usage des nourritures animales1 et du feu, ce qui permettait de rendre cet aliment plus digeste et savoureux. Prévoyant les conséquences de cette invention, Jupiter et les autres dieux furent soit amusés soit irrités par le manque de réflexions de cette créature qui venait de voir le jour. Ils lui permirent de connaître les conséquences néfastes de leur découverte. La première fut la soif, qui accompagne nécessairement la consommation de viande (et sans doute même celle de toutes les nourritures corrompues par l’art culinaire). Il eut besoin de boire de l’eau. L’homme gaspilla sa santé, ce don inestimable que les cieux lui avaient fait. Il tomba malade ; il connut une existence précaire et ne descendit plus insensiblement vers sa tombe comme c’était auparavant le cas2. »

Alexander Pope écrivit dans son Essai sur l’homme : « De justes maladies naissent de son luxe ; nourries par ses meurtres, elles vengent ce qu’il a immolé. Les passions furieuses naquirent de ce carnage et attirèrent contre l’homme un animal encore plus féroce : l’homme même3. »

L’homme et les animaux qu’il a dénaturés par la domestication ou dépravés en les assujettissant sont les seules créatures à connaître la maladie. Le sanglier, le mouflon, le bison et le loup ne connaissent aucune maladie et meurent toujours de violence extérieure ou de vieillesse. Le porc domestique, le mouton, la vache et le chien sont en revanche sujets à un nombre inimaginable de maladies. Tout comme les corrupteurs de leur nature, ils ont d’ailleurs des médecins que leurs misères enrichissent. La suprématie des hommes est comme celle de Satan : une suprématie de la douleur. La majorité d’entre eux, voués à connaître la misère, à souffrir de la maladie, à commettre des crimes ont de bonnes raisons de maudire cet événement qui leur permit de communiquer leurs sensations les uns aux autres et de s’élever au-dessus des autres animaux. Toute l’expérience humaine est comprise dans cette seule question : comment les avantages de l’intellect et de la civilisation peuvent-ils être conciliés avec la liberté et les plaisirs purs que procure la vie naturelle ? Comment tirer les bénéfices et éviter les conséquences fâcheuses de ce système qui est désormais inscrit au plus profond de notre être ? Je considère que l’abstinence des nourritures carnées et des liqueurs alcooliques pourrait grandement nous aider à trouver la réponse à ce problème crucial.

L’anatomie comparée nous apprend que l’homme ressemble en tout point aux animaux frugivores et nullement aux carnassiers. Il ne possède ni les griffes qui lui permettraient de saisir ses proies, ni ces dents particulièrement pointues qui le rendraient capable de déchirer les fibres musculaires. Un mandarin des plus estimables et dont les ongles sont longs de deux pouces les trouverait tout à fait inutiles s’il entreprenait de tenir entre ses mains un lièvre. L’ultime stratagème de la gourmandise consiste à faire du taureau un bœuf et du bélier un mouton, à la faveur d’une opération aussi inhumaine que contre nature, pour que la fibre amollie de leur chair soit moins rejetée par notre corps. Ce n’est qu’en rendant la chair morte plus douce et en la travestissant dans les cuisines qu’elle peut être mastiquée et digérée ; c’est seulement ainsi que la vision du cadavre dans son horrible crudité et que le sang qui en dégoutte ne suscitent ni épouvante ni insurmontable dégoût. Laissons le partisan de la nourriture carnée mener lui-même l’ultime expérience de son adéquation avec notre physiologie et, ainsi que le recommande Plutarque, déchirer un agneau avec ses propres dents, plonger son visage dans ses entrailles, étancher sa soif avec son sang encore fumant. Laissons-le s’abandonner ensuite à l’irrésistible instinct de la nature qui proteste contre l’abominable besogne qu’il vient d’accomplir, et qu’il dise : c’est à ces nourritures sanglantes que Nature m’a destiné. C’est alors, et alors seulement, que ses actes pourront s’accorder avec ses principes.

L’homme ne ressemble à aucun animal carnivore. À part l’homme, il n’existe dans le monde animal aucune exception à la loi selon laquelle les herbivores ont un colon nervuré.

La conformation et le nombre des dents de l’orang-outan sont semblables aux nôtres. L’orang-outan est de toute la tribu des singes supérieurs (qui tous sont frugivores) celui dont la forme est la plus proche de la forme humaine. Cette ressemblance ne se retrouve entre aucune autre espèce4. Chez beaucoup d’animaux frugivores, les canines sont plus pointues et plus saillantes que celles de l’homme. L’estomac de l’homme ressemble plus à celui de l’orang-outan qu’à n’importe quel autre estomac.

Ses intestins sont en outre identiques à ceux des animaux herbivores, lesquels présentent une large surface d’absorption et sont pourvus d’un long côlon nervuré. Bien qu’il soit court, notre cæcum est par ailleurs plus long que celui des animaux carnivores ; une fois encore, la ressemblance avec la physiologie de l’orang-outan est frappante. Certains de ceux qui ont été accoutumés à aimer les nourritures carnées et dont l’esprit manque de force éprouvent en vérité tant de réticences à l’idée de renoncer à la viande qu’ils parviennent rarement à les surmonter. Cela ne justifie toutefois nullement la consommation de ce genre d’aliments. Un agneau qui avait été nourri de viande pendant quelque temps par les membres d’équipage d’un bateau refusa de retourner à sa diète naturelle une fois arrivé au port. Il existe de nombreux exemples de chevaux, de moutons, de bœufs et même de pigeons ramiers auxquels on a appris à se nourrir de chair animale jusqu’à ce qu’ils prennent en haine ce qui faisait jusque-là leur nourriture ordinaire. Les jeunes enfants préfèrent de manière évidente les pâtisseries, les oranges, les pommes et les autres fruits à la viande jusqu’au moment où, à cause de la dégradation progressive des organes de digestion, la consommation immodérée de légumes produise pendant un certain temps des effets fâcheux. Un certain temps seulement, dis-je, puisque l’abandon des liqueurs alcooliques et de la diète carnée au profit de nourritures végétales et d’eau pure permet systématiquement d’accroître la vigueur du corps (en rendant ses fluides moins âcres et moins épais) et de rendre à l’esprit la bonne humeur et la souplesse dont moins d’une personne sur cinquante jouit aujourd’hui. Il est par ailleurs difficile de faire aimer les liqueurs fortes aux enfants. Presque tout le monde sait la moue que l’on fait au moment de boire son premier verre d’alcool. L’instinct le plus élémentaire est toujours le plus sûr. Déclarer que les nourritures carnées conviennent à l’être humain sur la base de l’appétit corrompu que d’autres ont fait naître en nous revient à accorder au criminel de droit de juger ses propres actes. Pis encore ; c’est comme si l’on suivait l’opinion d’un l’ivrogne invétéré à propos des bénéfices de l’eau-de-vie.

Quelle est la cause des maladies présentes dans nos organismes ? Ce n’est pas l’air que nous respirons puisque les autres créatures qui vivent dans la nature le respirent elles aussi et n’en souffrent nullement. Ce n’est pas non plus l’eau que nous buvons (du moins celle qui n’est pas polluée par l’homme et ses inventions5) parce que les animaux en boivent également ; ce n’est pas la terre sur laquelle nous marchons ; ce n’est pas la contemplation de la nature glorieuse dans les bois ou les champs, ni l’immensité du ciel ou de l’océan. Ce n’est pas ce que nous partageons enfin avec les hôtes toujours bien portants de la forêt, ce n’est pas ce que nous faisons comme eux. Il faut que ce soit donc quelque chose qui nous distingue des animaux, en l’occurrence l’habitude que nous avons prise d’altérer nos aliments par le feu. La cuisson empêche en effet notre appétit de déterminer si ce qui flatte notre palais est véritablement bon pour nous. À part chez les enfants, il ne reste plus aucune trace de l’instinct permettant à tous les autres animaux de distinguer l’aliment qui leur est naturel de celui qui ne l’est pas. Cet instinct est à ce point absent chez les adultes de notre espèce qu’il est devenu nécessaire de mener des réflexions reposant sur l’anatomie comparée pour démontrer que nous sommes naturellement frugivores.

La violence est une folie. La folie est une maladie. Quand on aura découvert la cause de cette maladie, la racine de tous les vices et de tous les malheurs qui ont assombri la Terre sera coupée à la hache. On pourra dire alors que tous les efforts des hommes tendront vraiment à améliorer le sort de leur espèce. Aucun esprit sain dans un corps sain ne peut se résoudre à commettre un crime. Seul l’homme aux passions violentes, aux yeux injectés de sang, aux veines gonflées, peut s’emparer du couteau meurtrier. Les avantages que présenterait la généralisation d’un régime simple ne sont pas théoriques. Il ne s’agit pas d’une simple réforme que l’on adopterait tandis que les passions furieuses et les mauvais penchants qui naissent dans le cœur des hommes resteraient indomptés. La diète végétale coupe le mal à sa racine ; elle gagnerait à être essayée sinon par les nations, du moins par des sociétés plus étroites, les familles et même les individus. Jamais le retour à la diète végétale n’a produit le moindre inconvénient ; chez la plupart des gens, elle fut indéniablement bénéfique. Si jamais un médecin avait reçu à la naissance le génie de Locke, je suis persuadé qu’il aurait vu dans nos habitudes dénaturées l’origine de chaque désordre physique et moral, tout comme ce philosophe avait montré que la sensation est la source de toutes nos connaissances. […] Combien de gens ne sont-ils pas devenus meurtriers et voleurs, fanatiques et impérieux, licencieux et immoraux à cause des liqueurs fermentées, alors que s’ils avaient apaisé leur soif avec l’eau des ruisseaux, ils n’auraient vécu que pour répandre autour d’eux le bonheur de leurs sentiments inaltérés ! Combien d’opinions aberrantes, combien de coutumes absurdes auraient-elles été universellement rejetées si les hommes n’étaient pas imbéciles et intempérants ? Qui prétendra que le peuple de Paris aurait prêté son suffrage féroce à la liste de proscription de Robespierre, s’il n’avait bu que l’eau pure de la Seine et n’avait apaisé sa faim qu’à la table que la nature garnit toujours généreusement de fruits et de légumes ? Une assemblée d’hommes dont les passions n’ont pas été perverties par des mets et des boissons contre nature pourra-t-elle assister à un autodafé sans s’en émouvoir ? Qui croira qu’un individu aux sentiments délicats prendrait plaisir, après un déjeuner composé de légumes racines, à participer à des jeux sanglants ? Néron était-il tempérant ? Le vice de cet homme qui ne pouvait s’empêcher de haïr le genre humain ne lisait-il pas sur ses joues empourprées ? Le pouls de Moulay Ismaïl était-il régulier ? Son teint était-il frais ? Ses yeux témoignaient-ils de sa bonne santé, ses mouvements répétés de sa bonne humeur et de son affabilité ? Les témoignages historiques manquent certes à ce sujet, mais même un enfant n’hésiterait pas à répondre par la négative. Il est en outre certain que le visage excessivement bilieux de Bonaparte, son front ridé, ses yeux jaunes, l’agitation perpétuelle de son système nerveux ne traduit pas moins son insatiable ambition que ses meurtres et que ses victoires.

Si Bonaparte était né dans un monde où le régime végétal constituait la norme, il n’aurait eu ni le désir ni la possibilité de monter sur le trône des Bourbons. L’ambition de dominer les autres n’aurait guère animé personne et la société ne se serait certainement pas laissée gouverner par un tyran. L’ivresse en effet n’aurait pas troublé son jugement ; la maladie ne l’aurait ni affaibli ni égaré. À l’égard de notre nature physique, renoncer à notre instinct ne peut qu’entraîner d’incommensurables désastres ; les désordres causés par la vie civilisée dépassent ce que l’arithmétique peut dénombrer, ils échappent à ce que raison peut concevoir. Même l’eau, ce liquide apparemment inoffensif, a des effets insidieux et mortels quand elle est contaminée par les immondices rejetées par les villes grouillantes d’habitants6. Qui s’étonnera donc que les appels divins à la vertu contenus dans la Bible aient été moins écoutés que les contes de bonne femme et que ces dogmes apparemment favorables aux fureurs de l’intolérance et de la colère aient été jugés rien moins qu’essentiels, quand les chrétiens [sic] suivent quotidiennement toutes les habitudes qui affaiblissent et tuent non pas seulement les fils réprouvés, mais aussi encore les enfants sur qui le Père a répandu son amour ? L’omnipotence ne pourrait pas même éloigner d’eux les conséquences de ce péché originel et universel.

Il n’est nulle maladie, physique ou morale, que l’adoption d’une diète végétale ou la consommation d’eau pure n’a pas contribué à guérir toutes les fois que ce traitement a été rigoureusement suivi. Grâce à lui, la faiblesse se change progressivement en force ; la maladie se change en santé ; la folie sous toutes les formes hideuses qu’elle peut prendre (depuis les fureurs de l’insensé qu’on enchaîne jusqu’aux continuelles élucubrations de l’homme frappé de mélancolie), la folie, dis-je, qui rend la vie domestique si infernale, se change en douce tranquillité d’esprit et en équanimité – seule qualité capable de garantir la réformation morale de la société de demain. Si nous adoptions tous le régime naturel, la vieillesse serait notre ultime, notre unique maladie ; notre existence serait prolongée ; nous jouirions de notre vie et n’empêcherions personne de jouir de la leur. Toutes les délices offertes par nos sens seraient infiniment plus exquises et plus parfaites. La vie elle-même serait un long plaisir continué, comparable à celui que nous goûtons lors de certains épisodes heureux de notre jeunesse. Au nom de tout ce que nos souhaits pour la race humaine ont de plus sacré, je supplie ceux qui chérissent le bonheur et la vérité d’essayer honnêtement le régime végétal.

Percy Bysshe Shelley,
A Vindication of Natural Diet (1813),
Londres, Pitman, 1884, p. 9-18, trad. R. Larue.





1. Voir Pline, Histoire naturelle, VII, 57 : « Prométhée fut le premier à tuer un bœuf » [note de l’auteur].

2. The Return to Nature, or A Defence of the Vegetable Regimen, Londres, Cadell et Davies, 1811, p. 8-9 [note de l’auteur].

3. Essai sur l’homme, Lausanne, Bousquet, 1755 [1734], p. 67 [note de l’auteur].

4. Voir Georges Cuvier, Leçons d’anatomie comparée, Paris, Crochard, 1805, t. 3, p. 169, p. 373, p. 448, p. 465, p. 480. Voir également Abraham Rees, The Cyclœpedia, article « Man » [« Homme »] [note de l’auteur].

5. On voit clairement la nécessité de purifier l’eau de quelque façon que ce soit, et que la pollution de l’eau, commune dans les pays civilisés, provoque des maladies. Voir à ce propos l’ouvrage Reports on Cancer du Dr Lambe. Je ne dis pas que le fait de boire de l’eau est en soi une chose contre-nature, mais seulement qu’un palais non corrompu nous empêcherait de boire des choses nuisibles à notre santé [note de l’auteur].

6. Voir William Lambe, Reports on Cancer [note de l’auteur].





13.
Anna Kingsford :
De l’alimentation végétale chez l’homme



Avec une partie de l’argent hérité de son père, Anna Kingsford (1846-1888) lance à Londres, en 1872, un journal progressiste féministe qu’elle dirigera pendant un an environ. C’est à cette occasion qu’elle découvre les thèses antivivisectionnistes, qu’elle les embrasse et choisit peu après de devenir végétarienne. Désireuse de servir au mieux la cause des animaux, elle veut devenir médecin et promouvoir la diète végétale avec le crédit que lui conférerait le titre de docteur. Comme en Angleterre les facultés de médecine ne sont pas ouvertes aux femmes, Anna Kingsford décide d’apprendre le français et de se rendre à Paris. C’est là en effet qu’elle peut suivre ses études et soutenir, en 1880, une thèse intitulée De l’alimentation végétale chez l’homme (végétarisme). L’extrait suivant est constitué des premières pages de ce texte. De retour à Londres quelques semaines plus tard, Anna Kingsford devient une figure éminente de la Vegetarian Society jusqu’à ce que la tuberculose l’emporte en 1888, à l’âge de 41 ans.


*

Je viens dans ma thèse inaugurale défendre le végétarisme devant la science. Mes convictions sur ce mode d’alimentation sont respectables, car elles ont pour elles la sanction d’une expérience très répandue et de l’analyse scientifique. Je ne me dissimule pas l’opposition qu’elles vont soulever ; je sais bien que heurtant de front les théories admises depuis des siècles, et consacrées par la pratique générale, elles vont au premier abord paraître étonnantes, tellement paradoxales (je puis bien dire le mot), qu’on ne va peut-être pas les juger dignes d’être prises en considération et étudiées avec toute l’attention qu’elles méritent.

Cependant je ne puis oublier que je m’adresse à des savants ; mes juges sont des médecins, et de par leur profession ils ne sauraient rejeter comme indignes d’être discutées des conclusions qui reposent sur des faits. La médecine, en effet, est une science d’expérimentation. Les idées que je viens défendre ont la prétention de reposer sur l’analyse scientifique, sur des considérations hygiéniques, sur des faits nombreux et soigneusement relevés. Je reste donc dans le domaine médical en les exposant. J’emprunte à la science médicale ses méthodes et j’arrive à des conclusions que je crois légitimes et capables de rendre des services à l’humanité.
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