
[image: cover]



[image: ../Images/pageTitre.jpg]



[image: ../Images/cogito_final.jpg]

 

Prolongez l’expérience avec la newsletter de Cogito 
sur www.humensciences.com

 

1re édition allemande publiée par Droemer Verlag sous le titre Komisch, alles chemisch!

Comme spécifié dans l’édition allemande originale :

Copyright © 2019 Droemer Verlag. Une marque de Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Munich, Allemagne.

Cet ouvrage a été proposé à l’éditeur français par l’agence EDITIO DIALOG, Michael Wenzel (www.editio-dialog.com).

 

Avec le soutien du Centre National du Livre.

 

« Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L122-5, d’une part, que les “copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective” et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que “les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information”, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans consentement de l’auteur ou de ses ayants droit, est illicite (art. L122-4). Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, notamment par téléchargement ou sortie imprimante, constituera donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle. »

 

ISBN : 978-2-3793-1059-1

 

© Éditions humenSciences / Humensis, 2019
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
Tél. : 01 55 42 84 00
www.humensciences.com




À maman

 

Mes parents sont les meilleurs parents du monde. J’emploie rarement de tels superlatifs, mais pour eux, je peux me le permettre sans hésitation. Ils ont fait équipe, lutté ensemble, bâti un foyer dans un pays qui leur était étranger, et mis leurs propres intérêts de côté pour nous offrir, à mon frère et à moi, la vie privilégiée dont nous profitons aujourd’hui. Souvent, je ne parle que de mon papa, qui est non seulement un merveilleux père, mari (et chimiste), mais aussi celui qui nous a tellement inspirés, mon frère et moi, que nous sommes aussi devenus chimistes tous les deux. Cependant, c’est à ma maman que je voudrais dédier ce livre. C’est elle qui m’a le plus marquée, elle qui a décidé de rester à la maison pour s’occuper avec tendresse et dévouement de ses deux enfants. C’est elle qui m’a donné chaque jour des câlins, des encouragements et de la motivation. Ses années d’engagement maternel ont fait de moi la personne que je suis maintenant. Sans ma maman, ce livre n’existerait pas : si votre lecture vous plaît, c’est elle que vous pouvez remercier.





AVANT-PROPOS


Bébé, j’étais plutôt moche. Lorsque je suis venue au monde, j’avais la jaunisse et je refusais d’avaler quoi que ce soit. Très inquiets, mes parents ont tout fait pour me nourrir un maximum – même longtemps après ma guérison. Je suis donc devenue un très très gros bébé. En plus, la façon dont mes premiers cheveux ont poussé faisait penser à la coiffure d’un vieil homme aux tempes dégarnies, mais en version asymétrique. Pour mes parents, naturellement, j’étais le plus beau bébé du monde.

En tant que chimiste, j’ai parfois l’impression d’être face à la chimie comme la mère d’un enfant très laid, qui est la seule à voir sa beauté. Pour la plupart des gens, la chimie, c’est mauvais, toxique, artificiel. Ou bien c’est la matière qu’on détestait le plus à l’école et qu’on avait hâte d’abandonner. Convaincre ces personnes que mon bébé est beau, c’est une science en soi.

Dans le meilleur des cas, les gens n’ont aucune idée de ce qu’est la chimie. Ils ouvrent de grands yeux et m’interrogent avec une certaine perplexité : « Mais ça sert à quoi, la chimie ? »

Parfois, j’ai une furieuse envie de les attraper par les épaules et de les secouer en hurlant : « À TOUT ! La chimie est PARTOUT ! » La bonne cuisine, par exemple, est l’une des choses que j’ai associées le plus tôt à la chimie. Comme je l’ai dit, mon père est chimiste. Et c’est aussi un excellent cuisinier. Il m’a expliqué que tous les chimistes étaient de bons cuisiniers. Pour lui, ceux qui ne savent pas cuisiner ne sont pas de bons chimistes. À 13 ans, lorsque j’ai commencé à m’intéresser aux cosmétiques, là encore, mon père m’a tout expliqué. Par exemple à quoi ressemblent des pigments colorés, comment fonctionne la laque pour cheveux, ou encore quel est le pH de la crème pour le visage. La chimie a toujours fait partie de ma vie et de mon quotidien.

Depuis mes études de chimie, je suis irrécupérable. Que ce soit en buvant un café, en me brossant les dents ou en faisant du sport, je pense récepteurs de l’adénosine, fluor ou enzymes métaboliques. Quand je me promène au soleil, je pense mélanine et vitamine D ; quand je fais cuire des nouilles, je pense augmentation du point d’ébullition et polymères d’amidon. D’ailleurs, je cuisine plutôt bien. Sinon, je ne serais pas une bonne chimiste.

Les gens se font une idée très personnelle non seulement de la chimie, mais aussi des personnes qui la pratiquent. « Tu ne ressembles pas à une chimiste », me dit-on souvent. Avec le succès d’une série comme The Big Bang Theory, les nerds – ces fous de sciences doués, mais solitaires – sont certes devenus plus fréquentables, mais de nombreux clichés se sont manifestés, par exemple l’idée que les compétences professionnelles sont incompatibles avec les compétences sociales. Et ce n’est que l’un des préjugés contre lesquels nous autres scientifiques devons nous battre. Les scientifiques sont des êtres mystérieux qui vivent dans des laboratoires ou entre des étagères chargées de livres. Personne ne sait à quoi nous ressemblons, si nous avons des distractions ou même des amis. D’ailleurs, est-ce que les scientifiques sont des êtres humains ? Hmm… On n’en sait rien, en fait.

Pendant mon doctorat, j’ai décidé de lever le voile sur la vie secrète des scientifiques avec ma chaîne YouTube, The Secret Life of Scientists. Dans ces vidéos, je voulais donner un visage à la science. Je voulais non seulement montrer que la science est super cool, mais aussi que les scientifiques sont des gens super cool. Cette mission est comme un projet de recherche assez complexe sur lequel je continue à travailler. Entre-temps, j’ai aussi commencé à produire la chaîne YouTube maiLab pour funk1, et j’anime l’émission Quarks2 sur la chaîne WDR.

Alors pourquoi un livre, en plus ? Parce que j’ai envie de m’amuser. Ce livre est une invitation à entrer dans mon univers de chimiste, qui vous donnera également un aperçu de mon quotidien de journaliste scientifique et de youtubeuse. Mais ce que j’aimerais avant tout, c’est vous inviter à regarder la chimie dans les yeux, pour céder à son attrait irrésistible. Et si ma confiance dans l’humanité et dans sa curiosité ne me trompe pas, après avoir lu ce livre, non seulement vous vous rendrez compte que tout est chimie dans notre vie (vraiment tout !), mais vous admettrez peut-être même que la science est une chose magnifique.
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TOC – TROUBLE 
OBSESSIONNEL 
CHIMIQUE


TUUT-TUUT-TUUT !!!

De frayeur, j’en tombe presque du lit. Mon cœur bat à tout rompre.

« Matthiiiiiiiaaaaaaaaaaas ! »

J’aimerais m’indigner bruyamment, mais mon centre de la parole n’est pas encore assez réveillé. Mon corps se trouve dans un état étrange mêlant demi-sommeil et combat rapproché. Je me jette sur Matthias ou plutôt sur son téléphone, et je parviens tant bien que mal à éteindre cet abominable réveil. Bon sang, il n’est que 6 heures du matin !

Matthias a l’horrible habitude de se lever en pleine nuit pour aller courir, au moins deux fois par semaine. Cela veut malheureusement dire que je dois me réveiller un peu avant lui pour éviter de commencer ma journée par une décharge d’hormones de stress. Le matin, je préfère être réveillée par un tintement féerique à peine audible, sinon je me lève avec des palpitations. Matthias, en revanche, a besoin d’au moins 100 décibels et de cet horrible TUUT-TUUT-TUUT pour émerger. C’est pourquoi je règle généralement mon réveil une minute avant le sien, pour me préparer mentalement au stress imminent. Sauf qu’aujourd’hui, je ne savais pas qu’il avait prévu de faire du sport.

J’ouvre les rideaux en grand pour faire baisser son taux de mélatonine, et j’arrive enfin à articuler :

– Matthias…

– Hmm…, grommelle mon homme encore à moitié endormi.

Incroyable.

Le petit nom de la mélatonine, c’est l’hormone du sommeil. Elle est produite par une petite glande située au centre du cerveau, la glande pinéale ou épiphyse. La mélatonine mérite bien son surnom, puisqu’elle joue un rôle important dans notre rythme circadien (du latin circa dies, « autour du jour »), c’est-à-dire dans notre rythme interne d’éveil et de sommeil : plus le taux de mélatonine est élevé, plus on se sent fatigué. Mais en pratique, la lumière contribue à faire baisser sa concentration dans notre organisme. D’ailleurs, on dirait qu’elle commence lentement à faire effet sur Matthias.
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Voir le monde en molécules, c’est un peu mon obsession, mais une belle obsession. On pourrait dire que je souffre d’un TOC, un trouble obsessionnel chimique. Quand je m’imagine la vie des non-chimistes, sans une pensée pour les molécules, je trouve cela triste. Ils ne savent pas ce qu’ils manquent. En fin de compte, tout ce qui est intéressant s’explique d’une manière ou d’une autre par la chimie. Et vous aussi, qui lisez ces lignes, vous n’êtes rien d’autre que des tas de molécules qui lisent un texte sur les molécules. Et les chimistes sont des tas de molécules qui réfléchissent aux molécules. C’est presque spirituel, je trouve.

Alors, à quoi ressemble ma matinée en molécules ?

Pour décider si on va se lever du bon pied le matin, deux molécules entrent en jeu. Il nous faut moins de la première – la mélatonine –, et plus de l’autre – le cortisol, l’hormone du stress que notre corps sécrète automatiquement le matin. Ce surnom « hormone du stress » a l’air stressant, mais en quantité modérée, le cortisol nous aide simplement à démarrer. Et normalement, ce service très pratique de notre organisme n’a même pas besoin de réveil. Le TUUT-TUUT-TUUT était un peu excessif et a déclenché chez moi une authentique réaction de fight-or-flight, combat ou fuite – un système d’urgence ingénieux, qui a fait ses preuves depuis la nuit des temps pour affronter des dangers potentiellement mortels.

En fait, le stress est, comme la douleur, une réaction positive de notre corps : la douleur nous signale que quelque chose ne va pas, le stress nous sauve la vie. Imaginez que vous vous promenez en plein milieu de la Préhistoire et que vous tombez nez à nez avec un tigre à dents de sabre (qui n’était pas de la famille des tigres, mais c’est un nom plus impressionnant). Vous auriez l’air bête si votre corps ne sécrétait pas immédiatement une bonne dose d’hormone du stress vous incitant à réagir à toute vitesse – soit en dégainant votre lance (combat), soit en grimpant au premier arbre (fuite) !

Nous devons supposer que le tigre à dents de sabre, lui aussi, connaissait une réaction de combat-fuite. On ne sait pas vraiment si l’humain figurait au menu de ce félin à l’époque, mais après tout, les humains sont aussi des prédateurs et une telle rencontre était peut-être la confrontation de deux chasseurs qui s’inspiraient un respect mutuel. En tout cas, la réaction de combat-fuite est antérieure à l’apparition de l’espèce humaine, puisqu’on trouve ce système d’alarme chez de nombreux animaux. Et comment fonctionne-t-il ? Grâce à des molécules, naturellement.

D’abord, il faut réveiller les molécules qui somnolent dans notre organisme. À l’âge de la pierre, ce déclencheur pouvait être un tigre à dents de sabre ; aujourd’hui, c’est l’abominable réveil de Matthias, dont le signal sonore provoque une impulsion nerveuse qui part du cerveau vers les glandes surrénales via la moelle épinière. Avec l’épiphyse, les surrénales font partie des principales fabriques à hormones de notre corps. L’impulsion nerveuse ordonne aux surrénales de sécréter l’hormone de stress la plus connue, l’adrénaline. Celle-ci est immédiatement envoyée dans la circulation sanguine qui l’achemine vers les différents organes. Une hormone n’est rien d’autre qu’une substance messagère, c’est-à-dire une molécule qui transmet des messages importants. Dans le cas présent, le message est simple : PANIQUE GÉNÉRALE !
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Alors que l’adrénaline se rue dans les vaisseaux sanguins à toute vitesse, mais en disparaît tout aussi vite, une autre hormone se prépare à la guerre du stress : l’ACTH (Adreno Cortico Trophic Hormone, adrénocorticotrophine) est sécrétée par l’hypophyse et, via la circulation sanguine, se rend vers les surrénales, le camp de base de la bataille du fight-or-flight.

À peine arrivée, elle y déclenche toute une chaîne de réactions chimiques. Je me l’imagine volontiers comme l’une de ces batailles épiques qu’on voit au cinéma : dès que l’éclaireur adrénaline a sonné l’alarme, l’ACTH est le général qui lance le premier cri de guerre, le poing dressé, pour mobiliser l’armée et donner le signal de l’assaut. Enfin, la deuxième hormone du stress, le cortisol, se lance à son tour dans la circulation sanguine et se dirige vers divers organes.

Les hormones peuvent déclencher une multitude de réactions dans le corps. Pour une réaction de combat-fuite, on peut citer l’accélération du rythme cardiaque, l’augmentation de l’irrigation sanguine des muscles (c’est-à-dire : COURS !), la baisse de l’irrigation sanguine du système digestif (autrement dit : laisse tomber, on a autre chose à faire dans l’immédiat !), une respiration plus profonde, des pupilles dilatées, des poussées de transpiration, la chair de poule et une attention accrue.

Maintenant que mon corps a réagi à la sécrétion des hormones du stress, je suis bien réveillée, mais la sensation de courir un danger mortel n’est pas vraiment agréable. Je ne peux pas en vouloir aux molécules : après tout, la chimie de notre corps vise à assurer notre survie. Les pauvres molécules du stress ne savent pas que le réveil de Matthias n’est pas une menace mortelle. Elles veulent juste m’aider.

Ce qui est dommage, c’est que notre vie moderne est pleine de stress, à l’école, au travail, dans nos relations avec les autres. Pourtant, la plupart de ces situations ne sont pas dangereuses pour notre survie – en tout cas pas à court terme. En revanche, le stress chronique est néfaste pour la santé. Pour éviter que nos molécules nous rendent complètement fous, notre système de gestion du stress est heureusement équipé d’une boucle de rétroaction négative qui empêche le corps de s’emballer et de céder à la panique. C’est notamment grâce au cortisol, l’hormone du stress qui a de la discipline : tandis que l’adrénaline disparaît de la circulation sanguine aussi vite qu’elle était apparue, le cortisol reste un peu plus longtemps dans l’organisme et finit par inhiber la sécrétion d’ACTH – donc sa propre production.

Pour moi, la chimie idéale du matin est très différente : alors que je dors encore, les premiers rayons du soleil traversent mes paupières et parviennent à ma rétine. Celle-ci est connectée au cerveau par le nerf optique. Là, mon épiphyse inhibe la production de mélatonine, l’hormone du sommeil. Comme elle est indirectement connectée au nerf optique, on l’appelle parfois aussi « troisième œil ». Cela peut sembler ésotérique, mais il y a une part de réalité dans ce qualificatif : chez les amphibiens, l’épiphyse est réellement une sorte de troisième œil, car elle est directement sensible à la lumière.

Pendant que mon taux de mélatonine baisse lentement, mon corps sécrète une agréable dose de cortisol. C’est ainsi qu’on se réveille de soi-même, dans le meilleur des cas.

Matthias est incroyablement sensible à la lumière quand il est question de sommeil. Il ne peut pas dormir sans masque de nuit. Comme celui-ci bloque toute la lumière, son taux de mélatonine ne baisse pas aussi vite le matin. L’obscurité artificielle est donc aussi perturbante pour notre rythme circadien que la lumière artificielle. Or notre vie moderne ne manque ni de l’une, ni de l’autre, ce qui dérègle notre horloge interne. Mon hypothèse est que Matthias n’aurait pas besoin de son abominable réveil s’il renonçait au masque de nuit. Lui pense que son système de production de mélatonine est trop sensible et qu’il ne dormirait jamais assez sans son truc cotonneux sur le nez.

Ce qui complique notre argumentation à tous les deux, c’est que la mélatonine n’est pas forcément une hormone du sommeil. Par exemple, le taux de mélatonine augmente aussi la nuit chez les animaux nocturnes – pour eux, c’est donc plutôt une « hormone de l’éveil ». À l’inverse, les souris de laboratoire produisent souvent très peu de mélatonine à cause d’une mutation génétique, ce qui ne les empêche pas de dormir. Quel renversement de situation ! Ce n’est donc pas à cause de la mélatonine qu’on se sent fatigué ? Eh bien, d’un autre côté, de nombreuses études prouvent que la mélatonine est utile pour soigner les insomnies ou les problèmes chroniques d’endormissement tardif. Hmm… Alors ? Les spécialistes du sommeil ne sont pas encore unanimes sur la relation entre la mélatonine et le sommeil. Tant qu’on ne saura pas si la mélatonine fatigue vraiment, Matthias et moi pourrons continuer à discuter de son masque de nuit.

Tenez, je vais vous révéler quelque chose dès ce premier chapitre : si vous voulez comprendre la science, vous devez arrêter de chercher des réponses simples. Cela peut sembler difficile, au premier abord, toutefois je vous promets que la pensée scientifique ne rend pas ce monde plus aride et sec, mais plus coloré et merveilleux (au sens propre du terme, plein de merveilles). Pour commencer, mettons-nous d’accord : la mélatonine n’est pas une « hormone du sommeil », mais plutôt une « hormone de la nuit », que le corps sécrète lorsque les yeux voient qu’il fait de plus en plus sombre.

En ce qui concerne Matthias et notre querelle personnelle sur la mélatonine, il faudrait une expérience à long terme pour faire la lumière sur la question (et sur la rétine de Matthias). Le problème, c’est que les expériences menées avec seulement deux participants n’ont pas d’intérêt statistique. Il ne nous reste donc qu’à discuter.

 

Je passe à la cuisine pour me préparer un café. Dans l’idéal, on ne devrait pas boire son premier café dès qu’on se lève, mais une heure plus tard. En effet, la dose matinale de cortisol est suffisante pour nous réveiller. La caféine incite aussi le corps à en produire. On pourrait se dire que c’est parfait pour augmenter notre niveau de cortisol naturel ! Malheureusement (ou heureusement), notre corps ne fonctionne pas comme cela : il aime conserver son équilibre. On peut donc s’attendre à ce qu’au fil du temps, il s’habitue à la dose de caféine en la compensant par une baisse de la production « maison ». Il vaut mieux attendre un peu que la poussée corporelle de cortisol soit retombée – ce qui prend environ une heure – avant d’en reprendre une dose avec le café.

Quant à moi, j’ai l’impression que tout mon cortisol matinal a été dilapidé en une minute : je prends donc mon café sans attendre, pour lutter contre la fatigue qui m’a déjà saisie.

Si vous n’avez pas trop chaud, servez-vous aussi une tasse de café, de thé ou de votre boisson chaude préférée pour la savourer tout en lisant. Il n’y a rien de mieux qu’une boisson chaude pour voir le monde en molécules. Lorsque je pose ma tasse de café fumante sur la table devant moi, le bois se réchauffe sous la tasse en peu de temps. Et si j’attends assez longtemps, le café finit par refroidir. Est-ce que vous vous êtes déjà demandé où passait la chaleur du café ?

Nous voilà en plein dans l’un de mes sujets préférés : le modèle des particules. Cela n’a pas l’air particulièrement captivant, mais attendez un peu, c’est la fascination garantie. Le modèle des particules dit que dans l’univers, toute matière est composée de particules. Il peut s’agir d’atomes, de molécules – en pratique, on n’a pas besoin de savoir à quoi ressemblent ces particules. Mais malgré cette approche très simplifiée, ce modèle est étonnamment efficace pour décrire une partie (une particule, ha ha) de notre monde, comme mon café.

Quand je bois un café, je bois des particules de café. Ou des particules de thé, selon la boisson. Imaginons que ces particules sont de minuscules billes invisibles à l’œil nu. En réalité, il s’agit majoritairement de molécules d’eau, d’un peu de caféine (ou de théine, mais c’est la même molécule), et de quelques autres molécules, par exemple des arômes. Ces particules sont en mouvement permanent. On peut même voir ce mouvement, alors qu’on ne peut pas voir les molécules à l’œil nu.

Comment ? C’est très facile : prenez un verre d’eau du robinet et versez-y une goutte de café (ça marche encore mieux avec de l’encre, mais si vous avez du café sous la main, profitez-en). Même si vous laissez le verre tranquillement posé sur la table, il ne faudra pas longtemps avant que la goutte de café soit totalement diluée dans l’eau, même sans remuer. Cette observation ne va peut-être pas vous sembler renversante, mais rendez-vous compte de ce qui se passe dans ce verre immobile ! Ça grouille, ça gigote, c’est la fiesta des particules ! C’est à cette fête invisible des particules que je voudrais vous inviter aujourd’hui, parce qu’ici commence la chimie.

[image: ../Images/Fig3.jpg]

D’ailleurs, le verre, la tasse à café, la table, le sol, l’air et même vous et moi, tout est composé de particules. Qui bougent aussi ! Il n’y a pratiquement jamais de particules immobiles. En ce moment, c’est la fiesta des particules partout, dans la tasse, sous vos pieds, dans votre corps… Mais on ne peut pas la voir.

On pourrait se demander à quoi sert d’imaginer un monde composé de particules si on ne les voit pas (mis à part que c’est une idée géniale, à mon avis en tout cas). Eh bien, par exemple, cela sert à expliquer les trois états de la matière : une substance est solide, liquide ou gazeuse en fonction du mouvement de ses particules.

Ma tasse à café est solide parce que ses particules bougent très peu. Elles sont reliées entre elles par des liaisons moléculaires. Nous reviendrons plus en détail sur les liaisons chimiques, mais pour l’instant, imaginons la situation des molécules comme celle du public à un concert de rock : pris dans la masse, les spectateurs peuvent à peine bouger, mais sautent et dansent autant que possible. Voilà à quoi peuvent ressembler les particules d’un corps solide comme une tasse à café.

Dans le contenu liquide de la tasse, les particules sont un peu plus mobiles parce qu’elles sont moins serrées, mais elles interagissent encore fortement. Au concert, ce serait le mosh pit, l’espace au pied de la scène où on saute dans tous les sens comme des fous. Quant aux molécules gazeuses de l’air que nous respirons, ce sont les plus agitées. Elles ne se soucient absolument pas de leurs voisines. Par comparaison, il faudrait multiplier la taille du terrain pour que tout le monde puisse courir librement et faire des cabrioles sans entrer en collision avec d’autres personnes.

Pour que la matière change d’état, il faut changer sa température, on le sait par exemple avec l’eau : si on chauffe de l’eau solide, c’est-à-dire de la glace, on obtient de l’eau liquide ; si on continue à chauffer, l’eau s’évapore et devient gazeuse. Dès que la vapeur d’eau entre en contact avec une surface froide, comme un miroir dans une salle de bain, elle se condense et redevient liquide ; et si on fait refroidir de l’eau, elle se transforme en glaçons solides.

C’est tellement évident que vous vous demandez pourquoi je vous raconte cela, non ? Parce que j’ai une autre révélation à vous faire : la température, ce n’est rien d’autre que le mouvement des molécules. Plus c’est chaud, plus elles s’agitent ; plus elles sont lentes, plus c’est froid. Est-ce que ce n’est pas génial d’avoir une définition moléculaire de la température ? Vous ne trouvez pas cela bien plus satisfaisant qu’un bête nombre sur un thermomètre ?

Maintenant, regardez votre tasse de café fumant : tout est plus clair. Le café est chaud, ce qui signifie que les molécules d’eau s’agitent rapidement et entrent en collision. Celles qui s’évaporent sont celles qui s’agitent tant et ont besoin de tellement de place qu’elles finissent par sortir de la tasse sous forme gazeuse.

Mais comment la chaleur du café se transmet-elle à la tasse, et de là, à la table de la cuisine ? La conduction thermique résulte des collisions entre les particules qui se transmettent de l’énergie cinétique (l’énergie du mouvement). Les particules de café foncent dans tous les sens et se cognent contre celles de la tasse. Comme avec des auto-tamponneuses, cela fait bouger les particules de la tasse un peu plus rapidement. À leur tour, les particules de la tasse se cognent contre celles de la table et les font bouger un peu plus fort. Et comme la conduction thermique va toujours du plus chaud vers le plus froid, la table se réchauffe sous la tasse.

Nous comprenons aussi pourquoi le café finit par refroidir : pour la même raison qu’un pendule finit par s’immobiliser. À chaque collision, les particules se freinent mutuellement, jusqu’à ce que toutes soient arrivées à la température ambiante, c’est-à-dire à la « vitesse ambiante ».

Toutes les particules, tout l’univers et tout ce qu’il contient, suivent le premier principe de la thermodynamique : on peut l’assimiler ici au principe de conservation de l’énergie, qui dit qu’on ne peut jamais créer ou détruire de l’énergie, mais seulement la transformer. On peut aussi dire que la quantité totale d’énergie reste toujours constante. Lorsqu’une particule gagne de l’énergie, une autre doit perdre cette quantité. Quand une particule entre en collision avec une autre particule et lui transfère une partie de son énergie cinétique, cela fait accélérer la deuxième particule, mais la première doit ralentir en contrepartie. Sinon, on aurait créé de l’énergie à partir de rien, et ce n’est pas possible. Les lois thermodynamiques interdisent aussi la destruction d’énergie : c’est pour cela que les physiciens ou les chimistes s’énervent souvent quand on leur parle au quotidien de « gaspillage d’énergie » (si vous connaissez des chimistes ou des physiciens, essayez, pour voir).

Avant de vous emmener vivre la suite de ma journée, une dernière petite expérience mentale avec le modèle des particules, peut-être la plus intéressante : quel que soit l’endroit où vous vous trouvez, les objets qui vous entourent vous semblent plus ou moins chauds au toucher. Dans une pièce fermée, tous les objets sont pourtant à la même température, la température ambiante. Mais alors, pourquoi une cuillère en métal est-elle apparemment plus froide qu’une table en bois ?

Eh bien, il y a une chose dans la pièce qui n’est pas à la température ambiante : votre corps. Il est à une température supérieure à celle de la pièce, enfin je l’espère pour vous. Ce que vous ressentez quand vous touchez une cuillère ou une table, ce n’est rien d’autre que votre propre chaleur corporelle ! Si cette chaleur s’échappe rapidement, l’objet vous semble froid ; si elle se transmet plus lentement, l’objet paraît chaud.

Quand je prends une cuillère, les particules de ma main se cognent sur celles de la cuillère et les font vibrer. Plus les atomes métalliques de la cuillère vibrent rapidement, plus celle-ci se réchauffe. Or, le métal est un bon conducteur thermique : lorsque les particules de métal sont heurtées par les particules de mes doigts, le mouvement des collisions se transmet très bien au reste de la cuillère. C’est à cause des liaisons chimiques qui le composent – nous nous y intéresserons de plus près au chapitre 8. Pour l’instant, vous pouvez vous imaginer les liaisons du métal comme un treillis d’escalade en cordes. Quand un enfant saute sur un cordage ou le secoue, le mouvement se transmet rapidement à toute la structure. Un autre enfant situé à l’autre bout du jeu est directement secoué aussi. En même temps, le mouvement de l’enfant qui saute est atténué par la loi de conservation de l’énergie : en transmettant son énergie cinétique au cordage et à l’autre enfant, son mouvement s’amortit. D’un point de vue thermodynamique, il ralentit, perd de l’énergie, donc il refroidit.

Mais il existe aussi des jeux d’escalade faits de barres métalliques rigides : quand un enfant saute sur une barre, cela n’a pas autant d’effet sur un autre enfant perché sur le même jeu. Ses propres mouvements sont à peine atténués et transmis plus loin, c’est pourquoi il est plus rapide et se réchauffe davantage. Ce genre de structure ressemble à celle d’un mauvais conducteur thermique comme le bois. Quand on touche une table en bois, on ne fait vibrer que les particules de bois qui sont à proximité immédiate de la main. La vibration et le mouvement ne se transmettent pas aussi bien à travers le bois, qui semble alors plus chaud que la cuillère en métal.

Si la température n’est rien d’autre que le mouvement des particules, le deuxième principe de la thermodynamique devient plus facile à comprendre. Celui-ci dit que la chaleur va toujours du chaud vers le froid, jamais l’inverse.

Par exemple, quand on place une bouteille de cola dans un seau rempli de glaçons, ce n’est pas le froid des glaçons qui va dans la bouteille pour la rafraîchir, mais l’inverse : la chaleur de la bouteille passe dans les glaçons qui se réchauffent tandis que la bouteille refroidit.

Sachant cela, la prochaine fois que vous entendrez quelqu’un s’écrier : « Ferme la fenêtre, tu fais entrer le froid », vous ne laisserez pas passer cette ineptie thermodynamique et vous pourrez lui répondre : « Tu veux dire que je fais sortir la chaleur, plutôt ! » Et si vous vous énervez quand on vous parle de « gaspillage d’énergie », vous pouvez vous mélanger sans souci à un groupe de nerds : vous maîtrisez désormais les bases de la chimie physique, félicitations ! Et en moins de temps qu’il n’en faut pour boire votre café, probablement.

 

Matthias entre dans la cuisine et me caresse la tête pour s’excuser.

– Désolé, j’ai oublié de te prévenir que j’allais courir ce matin.

– C’est bon, il faut que je recale mon rythme de sommeil, de toute façon.

Même si je sais qu’en théorie, c’est mal, j’adore faire la grasse matinée le week-end. Je me fais alors subir un « décalage horaire social » : mon rythme circadien, lui, ne fait pas la différence entre la semaine et le week-end. Le week-end est une invention géniale, mais une invention moderne de la société à laquelle notre corps ne comprend rien. Notre taux naturel de mélatonine dépend plus ou moins du soleil. Pourtant, lorsque le soleil se lève, je suis morte de fatigue, et je me couche trop tard le soir. À force de vivre entre café, lumière artificielle et abominable réveil du matin, mon corps est perturbé par des stimulus contradictoires. Les chercheurs ont pu observer qu’au bout d’une semaine de camping en pleine nature, loin du café, de la lumière électrique et des téléphones portables, le cycle de la mélatonine se recalait sur celui du soleil. Dommage que je n’aime pas le camping.

Pourtant, il y a une chose qui est vraiment bizarre : notre horloge interne fonctionne aussi sans lumière, en principe. Sur cette planète où les journées durent seulement 24 heures, nous avons évolué vers un système interne calé sur des cycles de 24 heures, à peu près. La lumière nous aide à mettre notre horloge interne à l’heure exacte, c’est-à-dire à nous synchroniser sur la journée, et à nous remettre d’un décalage horaire, par exemple.

En 2017, le prix Nobel de médecine a été décerné à trois chercheurs américains qui ont décrypté notre horloge interne. Pour cela, ils ont placé des mouches drosophiles dans deux boîtes séparées, qu’ils ont étiquetées respectivement « New York » et « San Francisco ». Puis ils ont éclairé les boîtes suivant le rythme du soleil de ces deux villes. Régulièrement, ils mettaient quelques mouches dans un « avion » (un verre) pour les faire voyager vers l’autre « ville ». Les Américains ont alors observé comment les mouches supportaient le décalage de 3 heures qui sépare l’est et l’ouest de leur pays.

Ils ont découvert que notre horloge interne dépend essentiellement de deux gènes. Avec les gènes, la chimie devient vraiment passionnante ! Non seulement notre ADN est lui-même une molécule, mais il permet de fabriquer d’autres molécules vitales. À l’intérieur de nos gènes se trouvent toutes les informations dont nous avons besoin pour vivre, y compris celles de notre horloge interne. Ces informations codées sont lues et traduites sous la forme de protéines. En d’autres termes, les gènes ont le plan, les protéines l’exécutent (les protéines sont des molécules géniales dont nous reparlerons plus loin).

Les deux « gènes de l’horloge » produisent ainsi deux « protéines de l’horloge ». Au fil de la journée, la concentration de ces deux protéines dans le corps commence par augmenter. Mais ensuite, elles s’assemblent, et le tandem ainsi formé est alors capable de mettre en œuvre le véritable plan des gènes : inhiber leur propre production. Oui, vous avez bien lu. Ces protéines sont produites pour stopper leur propre production. Elles ont pour effet d’empêcher la lecture de leurs propres gènes. Comme avec le cortisol et le stress, nous avons ici une boucle de rétroaction négative. Lorsque la production des protéines de l’horloge cesse, leur concentration diminue. Arrive un moment où cette concentration est assez faible pour que la lecture des gènes redevienne possible – et la production des protéines recommence. Et ce cycle dure presque exactement 24 heures ! Le jour et la nuit sont codés dans nos gènes.

Pourtant, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche avec les miens. Je suis persuadée que mon corps est fait pour une journée de 30 heures : il me faudrait des journées bien plus longues, et beaucoup plus de sommeil. J’aimerais bien me faire examiner, un jour.

– Je dois y aller, déclare Matthias.

Mon téléphone se met à vibrer. Avec étonnement, je constate que c’est Christine. Déjà levée à cette heure ?

– Je crois que Jonas est mort, écrit-elle.

– Je t’appelle tout de suite.

Matthias, déjà en tenue de jogging, passe une dernière fois la tête par la porte ouverte et me demande s’il doit prendre sa clé.

– Non, ce n’est pas la peine. Et ferme la porte, s’il te plaît, toute la chaleur s’en va !
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CAUSE DU DÉCÈS : 
LE DENTIFRICE


Tu es où ? dis-je à Christine lorsqu’elle décroche enfin son téléphone.

– En route pour le labo, répond-elle sur un ton énervé.

– Alors, qu’est-ce qui se passe avec Jonas ?

– Je sors de chez lui, dit-elle en reniflant.

– Tu as passé la nuit chez lui ? Mais comment…

Elle m’interrompt :

– Écoute, Mai, il utilise du DENTIFRICE NATUREL.

– Quoi ?

– Sans fluor.

 

Aïe. Jonas est un physicien très sympathique qui sort avec Christine depuis quelques semaines. Nous l’avions rencontré par l’intermédiaire de notre ami Hannes, lui aussi physicien. Même si Jonas est vraiment très séduisant, Christine ne s’était jamais spécialement intéressée à lui. Je la qualifierais de sapiosexuelle, c’est-à-dire qu’elle n’est attirée émotionnellement et physiquement que par les personnes intelligentes. Un jour, quand Hannes nous a raconté que Jonas était « un vrai cerveau » et qu’il avait toujours les meilleures notes aux examens, Christine est subitement tombée sous son charme. C’est donc d’autant plus terrifiant d’apprendre qu’il utilise du dentifrice sans fluor.

– Tu es sûre ? C’est peut-être à cause du tube, on voit tellement de marketing bio, ces derniers temps. Après tout, il existe aussi des dentifrices aux plantes qui contiennent du fluor.

– Non, c’est écrit en gros « SANS FLUOR » dessus. Et j’ai aussi lu la liste des ingrédients.

– Ah ah. Et qu’est-ce qu’il y a, s’il n’y a pas de fluor ? Qu’est-ce qu’ils ont mis pour le remplacer ? Est-ce que tu as…

– Ce n’est pas le problème, m’interrompt Christine.

Oh oh. Si elle n’a même pas envie de discuter des ingrédients, c’est vraiment sérieux. Elle poursuit :

– Je suis vraiment dégoûtée. Je crois que Jonas est mort pour moi.

« Cause du décès : le dentifrice », me dis-je. Ironiquement, c’est peut-être exactement ce que craint Jonas.

– Mais est-ce que tu lui as posé la question ? Il n’a peut-être pas fait attention en l’achetant.

– Il dit que le fluor calcifie l’épiphyse. Mais après, il n’a même pas su me dire où se trouve l’épiphyse !

Pff, ces physiciens, me dis-je, vraiment pas chimistes pour un sou.

– Hydroxyapatite, déclare Christine sans transition.

– Quoi ?

– Ce qui remplace le fluor dans ce dentifrice aux plantes. Ridicule, dit-elle en reniflant à nouveau.

– Tu veux dire hydroxyapatite, comme dans l’émail des dents ?

– Oui ! Pourquoi est-ce qu’on autorise ce genre de chose ?

– C’est intéressant…

– Fais-en une vidéo, me demande Christine. Je suis arrivée au labo, on parlera plus tard.

Une vidéo sur le fluor et le dentifrice, voilà une excellente idée, je trouve. Beaucoup de gens trouvent curieux que j’aie étudié la chimie et décroché un doctorat avant de me mettre à faire « des trucs dans les médias ». Mais c’est quelque chose que je fais avec conviction. En tant que scientifique, je ne suis pas obligée de mener seulement des recherches en laboratoire pour rendre service à l’humanité. Il est tout aussi important de parler de la science. Pour les profanes, c’est très difficile de trouver des informations scientifiques à la fois compréhensibles et correctes. Sur le net circulent des demi-vérités et de complets mensonges qui sont présentés d’une manière terriblement convaincante. Certes, on trouve des informations fiables dans les livres spécialisés et les résultats de recherches publiés dans les revues scientifiques, mais ces dernières surtout sont un vrai cauchemar à lire, même pour les experts. La science est comme un club élitiste qui utilise un langage codé. C’est normal que les experts utilisent leur langage technique entre eux. Mais il est absurde que le commun des mortels ne puisse pas le comprendre, parce que la majorité des recherches est financée par des fonds publics. Les contribuables ne peuvent donc pas savoir ce qu’on fait exactement avec leur argent. C’est pour cela qu’à mon avis, il devrait y avoir beaucoup plus de scientifiques sur YouTube et à la télévision, pour traduire ce code.

Pendant que je prends tranquillement mon petit déjeuner, commençons par la différence entre le fluor et le fluorure, l’ingrédient réel du dentifrice. C’est un thème parfaitement adapté à la poêle antiadhésive dans laquelle je suis en train de casser mon œuf – gardez cela en tête pendant que je récapitule…

Les fluorures sont une forme de l’élément fluor. Allez voir dans le tableau périodique des éléments (à la fin de ce livre, par exemple). Vous y trouverez le fluor (F) dans le septième groupe principal, celui dit des halogènes. Le fluor est un gaz dont l’odeur rappelle celle d’un autre halogène bien connu dans les piscines, le chlore – mais j’espère que vous n’aurez jamais l’occasion de la sentir, parce que le fluor est sacrément dangereux.

Qu’est-ce que je veux dire par « sacrément dangereux » ? Je veux dire qu’une quantité infime de gaz de fluor dans l’air suffit à irriter les yeux et les poumons. Ce comportement agressif est dû à la grande réactivité du fluor. Règle de base : plus une substance réagit facilement et rapidement avec une autre, plus elle est dangereuse, parce qu’elle est incontrôlable. Il existe d’autres raisons qui rendent les substances toxiques ou dangereuses, mais nous y reviendrons plus tard.

En tout cas, le fluor gazeux réagit avec l’eau pour former de l’acide fluorhydrique. En allemand, on l’appelle Flusssäure, un horrible mot avec trois « s », ce qui convient parfaitement à ses propriétés : si on s’en renverse un peu sur la main par accident, non seulement il irrite la peau, mais il pénètre allègrement jusqu’à l’os qu’il est capable de dissoudre. Par comparaison, d’autres acides dangereux tels que l’acide chlorhydrique (l’acide formé à partir du chlore) ont l’air assez inoffensifs.

Conclusion, évitez tout contact avec le fluor élémentaire (c’est-à-dire pur) et l’acide fluorhydrique ! Pour cela, faites bien attention… à rien. En effet, par chance, ces deux substances ne se trouvent pas dans la nature (ni dans le dentifrice) sous cette forme. C’est à cause d’une autre règle de base de la chimie : plus une molécule est réactive, plus elle est rare dans la nature. C’est logique, après tout. Puisque le fluor est tellement agressif qu’il réagit avec tout ce qui lui tombe sous la main, on peut supposer que tout le fluor présent dans les parages a déjà réagi avec quelque chose.

Cela dit, on peut fabriquer de l’acide fluorhydrique en laboratoire. Pas parce qu’une chimiste folle voudrait dominer le monde, mais à cause des œufs au plat. Dans un laboratoire, avec l’équipement adéquat, on peut chercher quel partenaire de réaction offrir à l’acide fluorhydrique. Si on fait le bon choix, on peut par exemple fabriquer du polytétrafluoroéthylène, ou PTFE, plus connu sous le nom de Téflon ! Nous voilà revenus à ma poêle et à mon petit déjeuner.

Mais que se passe-t-il avec les atomes de fluor qui se trouvent au fond de ma poêle ? Est-ce qu’il y a du fluor dans mes œufs ? Bonne question, n’est-ce pas ? Entrons dans les détails.

La plupart des éléments, même les plus réactifs et agressifs, ont également une forme stable sous laquelle ils sont non réactifs et « inertes ». C’est la composition interne d’un atome qui détermine s’il est plutôt agressif ou plutôt inerte. En chimie comme dans le reste de la vie, ce sont les valeurs intérieures qui comptent (enfin, presque toujours. Dans le modèle des particules, ce qu’il y a à l’intérieur des particules ne joue aucun rôle).

On se représente souvent les atomes comme les plus petites particules, les éléments les plus petits de notre univers. En fait, c’est faux. Les atomes eux-mêmes sont constitués de trois particules élémentaires différentes : les protons, les neutrons et les électrons. Les protons ont une charge électrique positive, les neutrons sont neutres, et les électrons ont une charge négative. L’ensemble de notre monde, dans toute sa diversité, est composé de ces trois « briques » seulement (un physicien ne serait pas d’accord, mais on n’est pas obligé de compliquer inutilement les choses). C’est stupéfiant, quand on y pense. Si je mélange des œufs, de la farine et du lait avant de les faire cuire, je peux obtenir des crêpes ou bien des spaetzle, selon les quantités et la manière de combiner les trois ingrédients. Mais même si les crêpes et les spaetzle sont deux plats différents, ils ont plus en commun que l’or et l’oxygène, par exemple. Pourtant, l’or métallique et l’oxygène gazeux sont eux aussi constitués de ces trois mêmes briques de base. Est-ce que ce n’est pas presque incroyable ?
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