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			L’histoire de l’espèce se trouvait en équilibre sur le fil du rasoir. Des millénaires d’ignorance, de préjugés, de superstition et d’efforts désespérés avaient enfin poussé l’humanité à produire une vie intelligente à son image, à faire en sorte qu’elle ne soit plus jamais seule. Dans un avenir inconcevable, quand la Terre elle-même aura été réduite en poussière, sa descendance continuera de se répandre à travers les étoiles — une multitude croissante de créatures d’origine terrestre, assez diverses pour survivre aux revers de fortune jusqu’à la fin de l’univers, et peut-être au-delà.
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			1.1

			Malin comme un singe

			Il n’y avait pas de fenêtres dans les installations du Brin 2 — grâce à la rotation, « dehors » était toujours « en bas » et l’on n’y pensait plus. Les écrans muraux affichaient une agréable illusion qui gommait les effets du mouvement giratoire, une vue composite et immobile de la planète : sa surface marbrée de vert, qui évoquait le bleu du monde d’origine situé à vingt années-lumière. La Terre avait également été verte autrefois, mais ses couleurs étaient maintenant ternies. Peut-être n’avait-elle jamais été aussi verte que ce monde superbement ouvragé, dont les océans eux-mêmes offraient des reflets d’émeraude grâce au phytoplancton qui équilibrait la quantité d’oxygène contenue dans son atmosphère. Il avait été si difficile, si délicat, de construire ce monument vivant qui resterait stable pendant les prochaines ères géologiques.

			Il n’avait pas de nom officiel, sinon sa désignation astronomique, bien que certains membres d’équipage parmi les moins inventifs insistent pour le baptiser « Simiana ». En le regardant, la docteure Avrana Kern ne parvenait à imaginer qu’un seul nom : le Monde de Kern. Son projet, son rêve, sa planète. La première, qui serait suivie de beaucoup d’autres.

			Voilà l’avenir. Voilà où l’humanité accomplira son prochain bond. Où nous deviendrons des dieux.

			« C’est l’avenir », déclara-t-elle à haute voix. Ses paroles furent transmises dans les appareils auditifs des dix-neuf membres d’équipage, même si une quinzaine d’entre eux se trouvaient avec elle dans le centre de contrôle. Pas le véritable centre, évidemment — l’axe dénué de gravité autour duquel ils tournoyaient abritait les générateurs, les systèmes de calculs et les réserves.

			« C’est là que l’humanité accomplira son prochain bond en avant. » Au cours des deux derniers jours, ce discours lui avait pris davantage de temps que n’importe quel problème technique. Elle faillit continuer en leur annonçant qu’ils allaient devenir des dieux, mais garda cette remarque pour elle. Évitons les controverses, avec tous les crétins de Non Ultra Natura qui se trouvent sur la planète mère. Les projets tels que le sien avaient déjà provoqué suffisamment d’esclandre. Oh, les anta­gonismes entre les diverses factions terriennes allaient beaucoup plus loin : des rivalités sociales, ou économiques, ou simplement entre eux et nous. Néanmoins, malgré l’opposition grandissante, Kern avait pu lancer le Brin — cela faisait déjà des années. Maintenant, le projet était devenu une sorte de bouc émissaire pour les factions concurrentes. Des primates qui se chamaillent, tous autant qu’ils sont. Ce qui compte, c’est le progrès. Réaliser le potentiel de l’humanité et de toutes les autres formes de vie. Elle s’était toujours opposée avec la plus grande vigueur à l’esprit conservateur, illustré tout particulièrement par les terroristes de Non Ultra Natura. Si nous les laissons faire, nous finirons tous par retourner dans les cavernes. Dans les arbres. Ce qui définit réellement la civilisation, c’est que nous devons dépasser les limites de la nature, bande de minables primitifs !

			« Bien entendu, chacun grimpe sur les épaules des autres. » L’expression exacte, d’une humilité scientifique toute convenue, était « sur les épaules des géants », mais elle n’était pas arrivée là en se prosternant devant les générations passées. Des nains, une multitude de nains, songea-t-elle, perchés sur les épaules des singes — et elle eut du mal à réprimer un épouvantable gloussement.

			Obéissant à ses pensées, le système afficha le plan de Brin 2 sur un moniteur mural et sur l’écran mental de chaque membre de l’équipe. Elle voulait attirer leur attention et les amener à partager l’idée qu’elle se faisait de son — pardon, de leur — triomphe. C’était là : l’aiguille de l’axe central, encerclée par cet anneau de vie et de science qui formait leur monde toroïdal. À une extrémité se trouvait le bulbe disgracieux de la Sentinelle, qui serait bientôt détachée pour devenir le plus long et le plus solitaire des postes de recherche. À l’autre bout, la Futaille1 et la Flasque, renfermant respectivement les singes et l’avenir.

			« Je me dois de remercier tout particulièrement les équipes d’ingénieurs des docteurs Fallarn et Medi pour leur inlassable reformatage » — elle faillit ajouter machinalement « du Monde de Kern » — « de notre planète cible afin de doter notre grand projet d’un environnement viable et sécurisé. » Fallarn et Medi étaient bien sûr en route vers la Terre ; après avoir accompli leurs quinze années de mission, ils avaient entamé le voyage de retour, qui leur prendrait une trentaine d’années supplémentaires. Tous ces remerciements ne constituaient évidemment qu’une partie du décorum, pour mettre en valeur le rêve de Kern. Tout ce travail n’a été accompli que pour nous — pour moi.

			Un voyage de vingt années-lumière. Alors que trente ans s’écouleraient sur la Terre, Fallarn et Medi ne passeraient que vingt ans dans leurs habitacles cryogéniques. Pour eux, le trajet s’effectuerait presque à la vitesse de la lumière. Quelles merveilles nous pouvons accomplir !

			De son point de vue, les moteurs capables d’obtenir une telle vitesse ne représentaient que de simples outils destinés à la déplacer, elle, dans un univers dont la biosphère terrestre allait hériter. Puisque l’humanité risque de se révéler fragile, d’une manière que nous ne pouvons même pas imaginer, nous déployons notre toile de plus en plus loin…

			L’histoire de l’espèce se trouvait en équilibre sur le fil du rasoir. Des millénaires d’ignorance, de préjugés, de superstition et d’efforts désespérés avaient enfin poussé l’humanité à produire une vie intelligente à son image, à faire en sorte qu’elle ne soit plus jamais seule. Dans un avenir inconcevable, quand la Terre elle-même aura été réduite en poussière, sa descendance continuera de se répandre à travers les étoiles — une multitude croissante de créatures d’origine terrestre, assez diverses pour survivre aux revers de fortune jusqu’à la fin de l’univers, et peut-être au-delà. Même si nous mourons, nous nous perpétuerons dans nos enfants.

			Que les NUN prêchent leur credo sur la suprématie et la pureté de l’espèce humaine, songea-t-elle. Qu’ils placent tous leurs œufs dans le même panier. Nous évoluerons sans eux. Nous les laisserons derrière nous. Ce monde sera le premier d’un millier d’autres auxquels nous donnerons la vie.

			Parce que nous sommes des dieux, et parce que nous sommes seuls, nous devons créer…

			La situation était pénible sur la planète mère, si l’on en croyait les informations qui dataient d’une vingtaine d’années. Avrana s’était contentée de parcourir froidement les reportages sur les émeutes, les débats acharnés, les manifestations et les violences, en pensant simplement : comment avons-nous pu évoluer avec autant d’imbéciles dans notre patrimoine génétique ? Le lobby Non Ultra Natura ne représentait que la part la plus radicale d’une coalition de factions politiques humaines — les conservateurs, les philosophes, sans oublier les religieux obstinés — qui s’opposaient au progrès en disant qu’il ne fallait pas aller plus loin. Qui se battaient bec et ongles contre toute nouvelle modification du génome humain, contre l’abrogation des restrictions portant sur l’intelligence artificielle et contre des programmes tels que celui d’Avrana.

			Et pourtant, ils perdaient leur combat.

			La terraformation continuerait de se faire ailleurs. Le Monde de Kern n’était qu’une des nombreuses planètes qui attiraient l’attention de gens comme Fallarn ou Medi ; des blocs rocheux, inhospitaliers — comparables à la Terre par leur taille et la distance qui les séparait de leur soleil — que l’on transformait en écosystème équilibré, sur lesquels Kern pourrait se promener sans scaphandre avec un minimum d’inconfort. Une fois que les singes auront été débarqués, que la Sentinelle sera en place pour les observer, Kern porterait son attention vers ces autres joyaux de l’espace. Nous ensemencerons l’univers de toutes les merveilles de la Terre.

			Durant son discours, auquel elle ne prêtait guère d’intérêt, elle énuméra toute une liste de noms d’individus qui se trouvaient ici ou sur Terre. Mais la personne qu’elle souhaitait vraiment remercier, c’était elle-même. Elle avait lutté pour obtenir ce résultat, et sa longévité synthétique lui avait permis de soutenir le débat pendant une durée équivalente à plusieurs vies humaines naturelles. Pour y parvenir, elle avait livré bataille dans les bureaux des financiers, les laboratoires, les symposiums universitaires et dans des émissions de divertissement populaire.

			C’est moi, moi qui ai créé tout ça. J’ai bâti avec vos mains, j’ai mesuré avec vos yeux, mais ce projet reste mon œuvre personnelle.

			Sa bouche continua de prononcer l’allocution préparée ; ses paroles l’ennuyaient encore plus qu’elles ne devaient assommer ses auditeurs. Le discours ne toucherait son véritable public que dans une vingtaine d’années ; il annoncerait à la planète mère que l’opération était engagée. Kern reprit mentalement contact avec le centre de contrôle du Brin 2. Confirme le bon fonctionnement de la Futaille, envoya-t-elle par le lien qu’elle conservait avec l’ordinateur principal du complexe ; cette demande de vérification était devenue chez elle une sorte de tic nerveux.

			La machine répondit : Dans la fourchette des paramètres admissibles. Si Kern ne voulait pas se limiter à ce résumé succinct, elle pouvait obtenir une liste de données précises concernant le module d’atterrissage, son état actuel, et jusqu’aux signes vitaux des dix mille primates qui se trouvaient à bord — les rares élus qui hériteraient, sinon de la Terre, au moins de cette planète, quel que soit son nom.

			Quel que soit le nom qu’ils lui donneront eux-mêmes une fois que le nanovirus d’élévation les aura conduits assez loin sur le chemin du progrès. Les biotechs estimaient que, au bout d’une trentaine ou une quarantaine de générations, les singes seraient en mesure de contacter la Sentinelle et son unique occupant humain.

			En plus de la Futaille, il y avait la Flasque : le système de distribution du virus qui accélérerait l’évolution des primates — dans un siècle ou deux, ceux-ci auraient enjambé l’intervalle physique et mental que l’humanité avait dû parcourir pendant des millions de longues années très éprouvantes.

			Un autre groupe de gens à remercier, car elle n’était pas une spécialiste de la biotechnologie. Elle avait bien évidemment consulté les spécifications, observé les simulations, et des systèmes experts avaient examiné la théorie pour la résumer en des termes qu’elle — simple génie universel — pouvait comprendre. Pour autant qu’elle en saisissait le fonctionnement, le virus constituait une création vraiment impressionnante. La descendance des primates infectés bénéficierait de diverses mutations : un cerveau plus gros et plus complexe, un corps plus grand pour l’accueillir, des comportements moins rigides, une compréhension plus rapide… Le virus reconnaîtrait la présence de l’infection chez d’autres individus de la même espèce, afin de favoriser une reproduction sélective — les meilleurs singes engendrant des enfants encore supérieurs. L’avenir tout entier se trouvait contenu dans un micro-organisme presque aussi intelligent, à son échelle infime, que les créatures qu’il devait améliorer. Il interagirait profondément avec le génome de l’hôte, se répliquerait dans ses cellules comme une nouvelle organelle et se transmettrait aux descendants de cet hôte jusqu’à ce que l’espèce entière soit touchée par sa contagion bienveillante. Quelles que soient les modifications subies par les singes, le virus réagirait en s’adaptant au génome auquel il serait associé, pour l’analyser, le modéliser et l’améliorer grâce à son héritage — jusqu’à produire une créature capable de regarder son créateur droit dans les yeux et de comprendre la situation.

			Sur Terre, elle avait convaincu les gens en leur décrivant comment les colons humains arriveraient alors sur cette planète, telles des déités descendant des cieux pour rencontrer leur nouveau peuple. Au lieu d’affronter un monde sauvage et hostile, ils seraient accueillis par une race de serviteurs et d’assistants artificiellement évolués. Voilà ce qu’elle avait raconté dans les salles de conférences et devant les commissions d’évaluation, mais cela n’avait jamais constitué pour elle l’élément essentiel de la démonstration. L’important, c’était les singes ; ce qu’ils allaient devenir.

			Il s’agissait là d’un des sujets qui excitaient le plus la fureur des NUN. Ils claironnaient que l’on allait transformer de simples bêtes en créatures surévoluées. En réalité, comme tous les gamins gâtés, ils refusaient surtout de partager. L’humanité, encore dans son enfance, réclamait pour elle seule toute l’attention de l’univers. Comme tant d’autres projets qui devenaient des affaires politiques, le développement du virus avait provoqué des manifestations et des actes de sabotage, des attentats terroristes et des meurtres.

			Et pourtant, nous avons enfin vaincu notre méprisable nature, songea Kern avec satisfaction. Bien entendu, il existait un minuscule grain de vérité dans les insultes que les NUN proféraient à son encontre, parce qu’elle se moquait complètement des futurs colons ou des rêves néo-impérialistes de ses contemporains. Elle souhaitait créer une nouvelle vie, à son image autant qu’à celle de l’humanité. Elle voulait savoir comment les choses évolueraient, quelle société et quelles connaissances se développeraient quand ses singes seraient livrés à eux-mêmes… Cette expérience, tel était le prix que demandait Avrana Kern, sa récompense pour avoir exercé son génie au bénéfice de l’espèce humaine ; connaître la progression des potentialités de cette planète. Ses efforts avaient engendré une série d’environnements terraformés, mais elle se réjouissait surtout que le premier soit le sien, et le foyer du nouveau peuple qu’elle allait créer.

			Percevant un silence intrigué, elle se rendit compte qu’elle avait atteint la fin de son discours ; l’équipage pensait maintenant qu’elle ajoutait simplement un petit suspense gratuit à une situation qui n’avait guère besoin de fioritures.

			« Vous êtes prêt, monsieur Sering ? » demanda-t-elle sur un canal commun, pour que tout le monde en profite. Sering était le volontaire, celui qu’ils allaient laisser derrière eux. Il resterait en orbite de ce laboratoire planétaire pendant de longues années, enfermé dans un caisson de stase jusqu’au moment où il deviendrait le mentor d’une nouvelle race de singes savants. Elle l’enviait presque ; il pourrait voir, entendre, étudier des choses qu’aucun être humain n’avait connues avant lui. Il serait le nouvel Hanuman, le dieu-singe.

			Elle l’enviait presque ; cependant, en définitive, Kern préférait partir et entreprendre des projets différents. Que les autres deviennent les dieux d’un monde unique. Kern chevaucherait les étoiles et monterait au panthéon.

			« Non, je ne suis pas prêt. » Apparemment, il pensait également devoir s’adresser à une plus large audience car il diffusait cette réponse sur le canal commun.

			Kern se sentit soudain contrariée. Je ne peux quand même pas tout faire moi-même. Pourquoi les autres sont-ils si souvent incapables d’accomplir leur tâche, alors que je compte sur eux ? Elle demanda à Sering, en privé : « Vous pouvez peut-être m’expliquer pourquoi ?

			— J’espérais dire quelques mots, docteure Kern. »

			Ce serait son dernier contact avec son espèce avant très longtemps ; sa demande paraissait donc légitime. S’il faisait une bonne prestation, il ajouterait encore à la légende de Kern. Elle resta néanmoins devant la console des communications et retransmit les paroles de Sering en différé de quelques secondes, au cas où il se mettrait à pleurnicher ou à dire quelque chose d’inapproprié.

			« C’est un tournant dans l’histoire de l’humanité. » La voix de Sering lui parvint — toujours un peu lugubre — et fut diffusée aux autres, qui le voyaient sur leur afficheur mental, avec le col orange de sa combinaison fermé jusqu’au menton. « Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai réfléchi longtemps, profondément, avant de m’engager dans cette entreprise. Mais certaines choses sont trop importantes. Il faut parfois accomplir ce qui est juste, quel qu’en soit le coût. »

			Kern hocha la tête, satisfaite de cette introduction. Sois un bon petit singe et ne nous fais pas un trop long discours, Sering. Certains d’entre nous doivent léguer des héritages à l’humanité.

			« Nous sommes allés très loin, mais nous retombons dans les erreurs du passé, continua résolument Sering. Nous sommes ici, avec l’univers à portée de main, mais, au lieu de servir notre destinée, nous nous complaisons dans notre propre obsolescence. »

			L’attention de Kern était un peu distraite. Au moment où elle saisit ce qu’il venait de dire, toute l’équipe l’avait déjà entendu. Elle enregistra soudain de nombreux messages inquiets entre les auditeurs et perçut même quelques murmures chez ceux qui se trouvaient près d’elle. Au même moment, le docteur Mercian lui envoya un appel sur un autre canal : « Pourquoi Sering est-il entré dans le noyau du moteur ? »

			Il n’aurait pas dû se trouver dans le moteur de l’aiguille, mais dans la Sentinelle, prêt à se placer en orbite — et à entrer dans l’histoire.

			Elle coupa la transmission de Sering et lui demanda d’un ton furieux ce qu’il fabriquait. Elle vit son avatar la dévisager un moment sur son champ visuel, puis se synchroniser avec sa voix.

			« Quelqu’un doit vous arrêter, docteure Kern. Vous et ceux de votre acabit — vos nouveaux humains, vos nouvelles machines, vos nouvelles espèces. Si vous réussissez sur cette planète, d’autres mondes subiront le même traitement — vous l’avez dit vous-même. Et je sais que d’autres projets de terraformation sont déjà entamés. Mais ça s’arrête maintenant. Non Ultra Natura ! La nature prévaut. »

			Elle perdit des moments cruciaux à tenter de le dissuader en le menaçant des pires sévices, jusqu’au moment où il reprit la parole.

			« J’ai coupé votre communication. Vous pouvez faire de même si vous le souhaitez, mais maintenant je vais parler, et vous ne pourrez pas m’en empêcher. »

			Elle essayait de le bloquer, fouillait dans l’ordinateur central pour découvrir ce qu’il avait fait, mais il était parvenu à l’évincer des systèmes de contrôle. De nombreux équipements n’étaient plus accessibles à Kern et n’apparaissaient même plus sur son tableau mental. Quand elle interrogea le contrôleur, il refusa tout bonnement de reconnaître leur existence. Aucun d’eux n’était crucial pour le projet — contrairement à la Futaille, à la Flasque ou à la Sentinelle — et ils avaient donc échappé aux vérifications obsessionnelles qu’elle effectuait chaque jour.

			Sans être essentiels à cette mission, ils étaient indispensables au bon fonctionnement des installations de survie.

			« Il a désactivé les sécurités du réacteur, annonça Mercian. Qu’est-ce qui se passe ? Et pourquoi est-il dans le réacteur ? » Une voix inquiète, mais pas vraiment paniquée, qui exprimait assez bien l’humeur générale de l’équipe.

			Il est dans le réacteur parce que sa mort sera instantanée et probablement indolore, présuma Kern. Elle s’était déjà mise en route, à la grande surprise de ses collègues. Elle fonça, grimpa par la trappe d’accès qui menait vers le mince pylône central de la station, s’éloigna rapidement de la coque, qui désignait « le bas » tant qu’elle en restait proche ; elle quitta cette zone de gravité artificielle pour rejoindre la longue aiguille autour de laquelle ils tournaient tous. Les échanges de messages se multiplièrent, de plus en plus inquiets. Derrière elle, des voix l’appelaient. Elle savait que certains voudraient la suivre.

			Sering continuait de pérorer : « D’ailleurs, ce n’est pas le commencement de l’insurrection, docteure Kern. » Même dans la rébellion, sa voix trahissait un incorrigible respect. « Chez nous, elle a déjà commencé. Peut-être est-elle déjà terminée. Dans quelques années, vous apprendrez sans doute que la Terre et notre avenir sont retournés au pouvoir des humains. Et pas celui des singes évolués, docteure Kern. Pas celui des ordinateurs tout-puissants. Ou des monstres d’apparence humaine. L’univers nous appartiendra, comme il le doit. C’est notre destinée depuis toujours. Dans toutes les colonies, celles du système solaire et les autres, nos agents sont entrés en action. Nous allons prendre le pouvoir… avec le consentement de la majorité. Vous comprenez, docteure Kern ? »

			Elle se sentait de plus en plus légère ; elle se hissa vers « le haut », qui devint bientôt « l’intérieur ». Elle savait qu’elle devrait insulter Sering, mais à quoi bon s’il ne l’entendait pas ?

			Le trajet n’était pas très long jusqu’à l’aiguille. Elle avait maintenant le choix : soit se diriger vers le cœur du réacteur, où Sering avait certainement pris des mesures pour ne pas être dérangé ; soit s’en éloigner. S’en éloigner définitivement.

			Kern pourrait annuler les sabotages de Sering — persuadée d’être plus compétente que lui. Néanmoins, cela prendrait du temps. Si elle fonçait dans l’aiguille, vers Sering, vers ses pièges et les obstacles qu’il avait installés, elle ne pourrait plus profiter du délai qui lui restait.

			« Et si le pouvoir en place nous résiste, nous nous battrons, docteure Kern, continua la voix haineuse dans son oreille. Si nous devons délivrer par la force le destin de l’humanité, nous n’hésiterons pas à le faire. »

			Elle écoutait à peine sa diatribe, mais une terreur glaciale envahissait son esprit — pas seulement à cause du danger qu’elle courait, et qui menaçait le Brin 2, mais en raison de ce qu’il disait à propos de la Terre et des colonies. Une guerre ? Impossible. Même les NUN n’oseraient pas… Pourtant, il y avait eu quelques incidents. Des assassinats, des émeutes, des bombes. Toute la base Europa avait été compromise. Les NUN voulaient ranimer le principe irréductible et brutal de la « destinée manifeste ». C’était ce qu’elle avait toujours pensé. Ces flambées de violence représentaient les derniers sursauts des passéistes.

			Elle se précipita dans l’autre direction, cherchant à mettre la plus grande distance possible entre elle et le réacteur, comme si le Brin était assez vaste pour lui permettre d’échapper à l’explosion imminente. Pourtant, elle restait extrêmement rationnelle et savait très bien où elle allait.

			Elle aperçut devant elle la porte circulaire de la Sentinelle. À cet instant précis, elle se rendit compte qu’une partie de son esprit — celle qui lui permettait toujours de résoudre les calculs les plus compliqués — avait déjà compris la situation présente et décelé une mince possibilité d’en réchapper.

			Sering aurait dû se trouver là, à l’intérieur de ce lent esquif. En une époque plus sensée, c’est lui qui l’aurait piloté. Elle ordonna l’ouverture de la porte et fut soulagée de constater que cet équipement n’avait pas été saboté — alors qu’il était justement sous la responsabilité du rebelle.

			Elle perçut la première explosion et pensa que c’était la dernière. Le Brin craqua et vacilla, mais le cœur du réacteur demeura stable ; elle en voulait pour preuve qu’elle n’avait pas été désintégrée. Sering avait piégé les nacelles de secours, pour s’assurer que personne n’échappe au sort qu’il avait lui-même choisi. Mais avait-il pensé à la Sentinelle ?

			En explosant, les nacelles feraient dévier le Brin 2, soit vers la planète, soit vers l’espace lointain. Elle devait s’en écarter au plus vite.

			La porte s’ouvrit, obéissant à son ordre. Elle demanda aussitôt au contrôleur de la Sentinelle de débloquer le mécanisme d’amarrage. Il y avait très peu de place à l’intérieur, juste assez pour le sarcophage de stase — n’utilise pas le mot sarcophage ! — et les terminaux des systèmes associés.

			Le centre de contrôle lui demandait des instructions — elle n’était pas la personne prévue et ne portait pas la tenue appropriée pour une hibernation prolongée. Mais je n’ai pas l’intention de rester ici pendant des siècles. Juste le temps de m’éloigner. Elle contourna rapidement ces petites chicaneries informatiques ; le système de diagnostic détecta les modifications effectuées par Sering, ou plutôt identifia, par élimination, les procédures de décrochage qui avaient été effacées.

			Des bruits à l’extérieur l’incitèrent à ordonner immédiatement la fermeture et le verrouillage de la porte afin que personne ne puisse plus entrer.

			Elle grimpait dans le caisson d’hibernation quand elle entendit les coups frappés contre l’écoutille. D’autres membres d’équipage en étaient arrivés aux mêmes conclusions qu’elle, mais un peu trop tard. Elle bloqua la réception de leurs messages, ainsi que ceux de Sering, qui ne pouvait plus rien lui apprendre d’utile. Mieux valait que son esprit soit uniquement occupé par les systèmes de contrôle.

			Kern ignorait combien de temps il lui restait, mais elle préféra conserver le même équilibre de vitesse et de prudence qui lui avait permis d’arriver jusque-là. J’ai pu diriger le Brin 2 et venir dans la Sentinelle. Je suis une petite guenon dégourdie. Les coups assourdis se firent plus insistants, mais il n’y avait de la place que pour une personne. Elle avait toujours eu le cœur dur et elle devait se montrer encore plus inflexible, ne pas songer à tous ces noms, tous ces visages, ses fidèles collègues que Sering et elle condamnaient à une mort brutale.

			D’ailleurs, je ne suis toujours pas tirée d’affaire. Et soudain, elle trouva une solution pour éviter les programmes pirates installés par Sering. Est-ce que cela pourra marcher ? Elle n’avait droit qu’à une seule tentative, et à aucune autre option. Et, de toute manière, le temps lui manquait.

			Décrochage, ordonna-t-elle au contrôleur, avant de répondre en hurlant à ses multiples requêtes de confirmation. Finalement, elle sentit une vibration qui annonçait l’ouverture du système d’amarrage.

			Le contrôleur lui demanda alors de se placer immédiatement en hibernation, conformément au protocole, mais elle lui ordonna d’attendre. Si la capitaine ne périssait pas avec son vaisseau, elle devait au moins assister de loin à sa destruction. Mais à quelle distance serais-je en sécurité ?

			À ce moment, elle avait déjà reçu plusieurs milliers d’appels. Tous les membres d’équipage voulaient lui parler, mais elle n’avait rien à leur dire.

			La Sentinelle ne disposait pas de hublots. Si elle l’avait souhaité, un afficheur virtuel aurait pu lui montrer le Brin 2 qui s’éloignait rapidement tandis que sa petite capsule allait se placer sur une orbite prédéfinie.

			Kern se reconnecta au Brin grâce au système de communication de la Sentinelle et ordonna : Lancez la Futaille.

			Elle se demanda d’abord si cela n’avait été qu’une question de temps. Rétrospectivement, elle se dit que Sering avait dû commencer par là — d’une manière assez subtile pour échapper à toutes les vérifications de Kern, car bien évidemment les mécanismes d’amarrage de la Flasque et de la Futaille ne faisaient pas partie de ses principales préoccupations. Elle avait déclaré sur les épaules des autres, mais n’avait pas cessé de penser à tous ceux qui se trouvaient en dessous d’elle dans la hiérarchie. Même le plus humble d’entre eux devait accepter de porter le poids de la directrice, sans quoi toute la pyramide se serait effondrée.

			Elle ne vit pas l’explosion sur son afficheur mental mais comprit qu’elle venait d’avoir lieu quand les ordinateurs du Brin lui envoyèrent une brève avalanche de messages faisant état des dommages. Au même moment, tous ses collègues, son équipement, le traître Sering et l’intégralité de son travail furent instantanément réduits en poussière, en un nuage diffus parsemé d’infimes débris organiques.

			Corrige la trajectoire et stabilise la capsule. Elle s’attendait à subir une onde de choc, mais la Sentinelle s’était déjà suffisamment éloignée. L’énergie et la matière libérées par le Brin 2 ne l’affectaient presque plus. Il fallut à peine effectuer une petite correction pour la maintenir sur l’orbite programmée.

			Affichage. Elle croisa les bras pour se préparer aux images, mais à cette distance elle ne vit presque rien. Un éclair fugace ; une lueur minuscule qui emportait toutes ses idées et tous ses amis.

			En dernière analyse, le Brin 2 n’avait été qu’un tonneau rempli de singes évolués. Devant l’immense et impassible toile de fond de l’univers, il était difficile de se dire que cet événement avait eu la moindre importance.

			Balise de détresse, ordonna Kern. Parce que, sur Terre, les gens devaient savoir ce qui s’était passé. Ils devaient comprendre qu’il fallait venir la chercher, réveiller la Belle au bois dormant. Elle était la docteure Kern, après tout. Même dans ce lointain système solaire, elle représentait l’avenir de l’humanité. Ils avaient besoin d’elle.

			Il faudrait vingt longues années au signal pour rejoindre la planète mère. Et beaucoup plus à l’équipe de secours pour arriver ici en utilisant les meilleurs moteurs à fusion, capables d’atteindre les trois quarts de la vitesse de la lumière. Mais son corps fragile pourrait survivre en hibernation jusque-là — et même plus longtemps.

			Quelques heures plus tard, elle assista à la fin de l’aventure : la Futaille toucha l’atmosphère.

			L’engin ne suivait pas la trajectoire prévue. Il avait été dévié par l’explosion du Brin 2 sur une tangente qui faillit l’expédier dans l’espace intersidéral pour l’éternité. À long terme, cela n’aurait rien changé pour sa cargaison. La Futaille s’embrasa comme une météorite, laissant un sillage de feu dans l’atmosphère de la planète verte. D’une certaine manière, l’horrible sentiment de terreur que devaient éprouver les primates, ignorant pourquoi ils brûlaient vifs, toucha davantage Kern que la mort de ses compagnons humains. Et Sering aurait-il pu considérer cela comme la preuve qu’il avait raison ?

			Par la force de l’habitude, ou une sorte de conscience professionnelle, elle localisa la Flasque et vit le petit conteneur pénétrer dans l’atmosphère selon un angle plus faible pour aller déposer sa cargaison virale sur un monde destiné aux primates.

			Nous pourrons toujours apporter d’autres singes. Ce curieux mantra la réconforta un peu. Le virus d’élévation subsisterait pendant des millénaires. Le projet survivrait à la trahison et à la mort de ses créateurs. Kern y veillerait.

			Surveille les signaux radio, dit-elle. Réveille-moi si tu détectes un changement.

			Cette directive déplut à l’ordinateur de la Sentinelle. Il exigeait des paramètres plus précis. Kern réfléchit à tous les événements qui pourraient se passer sur Terre et dont elle voudrait être informée. Les écouter tous serait aussi difficile que de prédire l’avenir.

			Propose-moi des options.

			Son afficheur fit défiler une liste de possibilités. L’ordinateur était un appareil très élaboré, assez complexe pour simuler une personnalité qu’il ne possédait pas.

			Système de transfert, nota-t-elle. Ce n’était pas la solution la plus séduisante, mais n’avait-elle pas l’habitude de répéter que la vie serait plus facile si elle pouvait s’occuper de tout ? La Sentinelle téléchargerait une image de sa conscience. Même si la copie n’était pas parfaite, cette méthode permettrait de constituer une entité composite Kern-ordinateur capable de réagir aux événements extérieurs grâce à une émulation de son propre jugement. Elle étudia les avertissements et les remarques — encore une technologie de pointe qu’ils n’avaient pas vraiment eu l’occasion d’expérimenter. Avec le temps, la version virtuelle de Kern s’intégrerait mieux au réseau d’intelligence artificielle et le composite serait capable d’établir des distinctions de plus en plus fines. C’était du moins ce que prévoyait la documentation. Le résultat final serait potentiellement plus perspicace et plus compétent que la somme de l’humain et de la machine.

			Exécute le téléchargement, ordonna-t-elle, puis elle se coucha et attendit que la Sentinelle commence à scanner son cerveau. J’espère qu’ils enverront rapidement une équipe de secours.

			
				
					[1] Référence au jeu de mots as clever as a barrel load of monkeys (« malin — ou futé — comme un tonneau — ou une futaille — de singes »). (Toutes les notes sont du traducteur.)

				

			

		

	
		
			1.2

			Brave petite chasseresse

			Elle se nomme Portia et elle chasse.

			Elle mesure huit millimètres de long mais, dans son univers minuscule, elle est comparable à un tigre féroce et rusé. Comme pour toutes les vraies araignées — les aranéides —, son corps se compose de deux parties. Son abdomen renferme ses feuillets pulmonaires et ses intestins. Son céphalothorax est dominé par deux gros yeux dirigés vers l’avant, pour une meilleure vision binoculaire, et surmonté d’une paire de petites touffes comparables à des cornes. Des plaques de poils bruns et noirs sont disséminées sur son corps duveteux. Pour les prédateurs, elle ressemble davantage à une feuille morte qu’à une éventuelle victime.

			Elle attend. Sous ses yeux extraordinaires, ses chélicères venimeuses sont flanquées de pattes-mâchoires : les pédipalpes tout blancs, qui évoquent une moustache frétillante. La science l’a baptisée Portia labiata, une modeste espèce d’araignées sauteuses comme il en existe beaucoup.

			Son attention s’est fixée sur un autre arachnide accroché à sa toile. Celui-ci s’appelle Scytodes pallida ; il possède des pattes plus longues, un thorax voûté, et il est capable de projeter un fil venimeux. Scytodes est expert dans la capture et la consommation des araignées sauteuses, telles que Portia.

			Mais la spécialité de cette dernière est justement de dévorer les araignées mangeuses d’araignées, dont beaucoup sont plus grosses et plus puissantes qu’elle.

			Ses yeux sont remarquables. Grâce à ces disques de la taille d’une tête d’épingle et aux cavités flexibles situées derrière, elle possède l’acuité visuelle d’un primate, et une perception précise du monde environnant.

			Portia ne pense pas. Ses soixante mille neurones constituent à peine un cerveau — comparés aux cent milliards de neurones d’un humain. Toutefois, il se passe quelque chose dans ce petit organe. Elle a déjà reconnu son ennemie et elle sait que le jet venimeux de celle-ci serait mortel en cas d’attaque frontale. Elle titille le bord de la toile de Scytodes pour lui envoyer divers messages tactiles erronés, dans l’intention de déterminer si elle peut la leurrer. Sa cible frémit une ou deux fois, mais n’est pas dupe.

			Voilà ce que peuvent faire quelques dizaines de milliers de neurones : l’une après l’autre, les tentatives de Portia ont échoué, mais elle a recensé celles qui provoquaient les réactions les plus manifestes et peut envisager maintenant une stratégie différente.

			De son regard perçant, elle a observé les abords de la toile, les branches et les brindilles qui l’entourent. Grâce à cet examen détaillé, elle a construit dans son petit amas de neurones une carte tridimensionnelle et déterminé un chemin précis pour attaquer la Scytodes par le haut, comme un assassin méticuleux. L’approche n’est pas parfaite, mais c’est la meilleure qu’autorise un tel environnement, et que son ébauche de cerveau a pu développer comme une sorte d’exercice théorique. Cela lui permettra de rester hors de vue de sa proie durant la majeure partie du chemin ; néanmoins, même quand elle ne sera pas visible, sa victime demeurera présente dans son esprit.

			S’il ne s’agissait pas d’une Scytodes, elle aurait opté pour une autre tactique — ou procédé à d’autres essais afin de trouver une solution. En général, elle y parvient.

			Les ancêtres de Portia font de tels calculs et prennent de telles décisions depuis des millénaires, chaque génération apportant une amélioration parce que les meilleures chasseuses sont celles qui mangent le mieux et pondent davantage d’œufs.

			Pour l’instant, rien d’anormal, et Portia s’apprête à se mettre en route lorsqu’un mouvement attire son regard.

			Un individu de son espèce vient d’approcher. Un mâle. Il a également guetté la Scytodes, mais ses yeux sont maintenant fixés sur elle.

			Par le passé, certaines araignées de son espèce ont décidé qu’un petit mâle constituait un repas moins dangereux à obtenir que la Scytodes et elles ont prévu certains plans pour de telles occasions. Mais ici, quelque chose est différent. La présence du mâle l’interpelle. C’est une expérience nouvelle et complexe. La silhouette tapie de l’autre côté de la toile tissée par la Scytodes n’est pas simplement une proie, un partenaire sexuel ou un individu sans importance. Tous deux sont liés par une invisible connexion. Elle ne saisit pas vraiment qu’il s’agit de quelque chose comme elle, mais son fantastique talent pour calculer des stratégies vient d’atteindre une dimension supplémentaire. Une nouvelle catégorie apparaît et augmente considérablement ses options : un allié.

			Durant de longues minutes, les deux chasseurs étudient leurs cartes mentales tandis que la Scytodes demeure patiemment suspendue entre eux, inconsciente du danger. Portia voit alors le mâle ramper un peu au bord de la toile. Il attend qu’elle bouge. Elle reste figée. Il avance de nouveau. Finalement, il arrive à l’endroit où sa présence modifie les calculs instinctifs de la femelle.

			Celle-ci poursuit son approche en suivant le trajet qu’elle a déjà défini. Elle rampe, saute, glisse le long d’un fil, tout en conservant à l’esprit l’image de cet environnement tridimensionnel et la position des deux autres araignées.

			Elle parvient enfin au-dessus de la toile de la Scytodes, à portée de vue du mâle immobile. Là, elle attend qu’il se déplace. Celui-ci frôle les fils en contrôlant prudemment ses appuis. Ses mouvements sont mécaniques, répétitifs, pareils à ceux d’une feuille morte accrochée au piège de soie. La Scytodes bronche un peu, mais demeure en place. Une brise fait frissonner la toile et le mâle avance rapidement, profitant du bruit blanc créé par le frémissement des fils.

			Il se met soudain à sautiller et à danser, pour envoyer des signaux clairs et nets sur la toile : Une proie ! Ici ! Une proie qui cherche à fuir !

			La Scytodes approche aussitôt et Portia bondit, atterrit derrière son ennemie en mouvement et lui plante ses crocs dans le corps. Le venin paralyse rapidement l’autre araignée. La chasse est terminée.

			Le petit mâle revient peu après et tous deux s’observent un moment, s’efforçant de réviser l’image de leur monde. Ils se nourrissent. Elle est constamment sur le point de l’attaquer, mais quelque chose retient ses crochets : cette nouvelle dimension, cette association. Il est une proie. Il n’est pas une proie.

			Plus tard, ils recommencent à chasser ensemble. Le couple forme une bonne équipe. Cette alliance leur permet de s’attaquer à des cibles qu’ils n’auraient jamais affrontées lorsqu’ils étaient seuls.

			Finalement, du statut de proie/non proie, son compagnon est promu à celui de partenaire sexuel, car le comportement de la femelle est limité vis-à-vis des mâles. Après leur accouplement, d’autres instincts refont surface et leur association s’achève brutalement.

			Elle pond ses œufs ; les nombreux œufs d’une excellente chasseresse.

			Ses enfants seront magnifiques et habiles ; une fois adultes, ils auront le double de sa taille, grâce au nanovirus qui affectait à la fois Portia et son mâle. Les générations ultérieures se révéleront encore plus grandes, plus douées, plus prospères ; elles évolueront en fonction de la sélection naturelle, à un rythme accéléré par le virus, afin que celles qui sauront profiter au mieux de ce nouvel avantage puissent dominer le futur génotype.

			Les enfants de Portia recevront le monde en héritage.

		

	
		
			1.3

			Les lumières s’éteignent

			En reprenant connaissance, la docteure Avrana Kern parcourut une douzaine de fichiers d’informations complexes, mais aucun d’eux ne l’aida à retrouver les souvenirs de ce qui venait de se passer ni à découvrir pourquoi elle se réveillait tout étourdie dans une unité cryogénique. Elle ne parvenait pas à ouvrir les yeux ; son corps entier était endolori par les crampes et son espace mental était saturé par les données ; tous les systèmes de la Sentinelle lui envoyaient des rapports.

			Elle réussit à lancer une instruction : Mode Eliza ! Elle avait la nausée, se sentait à la fois bouffie, nerveuse et constipée pendant que la capsule s’efforçait de la ramener à un état de vigilance.

			« Bonjour, docteure Kern », déclara le centre de contrôle de la Sentinelle dans son système auditif. Il avait adopté une voix féminine, forte et rassurante. Pourtant, Kern n’était pas rassurée. Elle voulait lui demander pourquoi elle se trouvait dans la Sentinelle, mais avait l’impression que la réponse l’effleurait sans jamais l’atteindre.

			Donne-moi seulement quelque chose pour remettre de l’ordre dans mes souvenirs ! dit-elle.

			« Ce n’est pas recommandé », objecta le contrôleur.

			Si tu veux que je prenne la moindre décision… Et tout lui revint subitement, tel un barrage qui cède, pour répandre dans son esprit une horrible révélation. Le Brin 2 n’existait plus. Ses collègues n’existaient plus. Les singes n’existaient plus. Il ne restait plus rien, à part elle.

			Et elle avait demandé au contrôleur de la réveiller quand il recevrait des signaux radio.

			Elle voulut prendre une grande inspiration, mais sa poitrine affaiblie n’émit qu’un petit sifflement. À propos du temps, dit-elle au contrôleur, bien que cette expression n’ait aucun sens pour l’ordinateur. Maintenant qu’il lui parlait, elle sentait instinctivement qu’elle devait s’adresser à lui comme à un être humain. Le mode Eliza avait toujours produit cet effet secondaire plutôt contrariant. Il s’est écoulé combien de temps, en unités terriennes ?

			« Quatorze ans et soixante-douze jours, docteure. »

			Ce n’est… Elle sentit sa gorge se dilater légèrement. « Ce n’est pas… » Inutile de dire à un ordinateur qu’il a tort. Et pourtant, il avait tort. C’était trop court. Le délai n’était pas suffisant pour permettre à un message d’atteindre la Terre et à un vaisseau de secours d’arriver jusqu’ici. Néanmoins, elle éprouva un vague espoir. Bien sûr, un astronef avait déjà été envoyé à sa rencontre avant que Sering ne détruise le Brin 2. De toute évidence, l’agent des NUN avait été démasqué depuis longtemps, quand leur ridicule insurrection avait échoué. Elle était sauvée. Aucun doute, elle était sauvée.

			Contactez-le, dit-elle au contrôleur.

			« Je crains que cela ne soit pas possible, docteure. »

			Elle poussa une exclamation irritée, puis consulta de nouveau les divers systèmes, auxquels elle pouvait maintenant accéder plus facilement. Chacun des composants de la capsule confirma qu’il fonctionnait correctement. Elle vérifia les communications. Les récepteurs ne présentaient pas d’anomalies. Les émetteurs se comportaient normalement — ils envoyaient son signal de détresse, tout en continuant d’exécuter leur tâche principale, qui consistait à émettre des messages complexes en direction de la planète proche. Bien sûr, il était prévu que celle-ci abriterait un jour de nouvelles espèces capables de recevoir et de décoder les transmissions, mais il était trop tôt.

			« C’est beaucoup… » Sa voix enrouée l’irritait au plus haut point. Sois plus clair. Quel est le problème ?

			« Je crains qu’il n’y ait personne à contacter, docteure », lui répondit poliment le contrôleur en mode Eliza. L’attention de Kern fut alors attirée par une simulation de l’espace environnant : la planète, la Sentinelle. Aucun vaisseau terrien.

			Explique.

			« Les signaux radio ont changé, docteure. J’ai besoin de nouvelles instructions pour gérer ce changement, je le crains.

			— Arrête de répéter “Je le crains” ! grinça-t-elle d’un ton exaspéré.

			— Bien sûr, docteure. » Et elle savait qu’il allait obéir. Désormais, cette manie serait bannie de son langage. « Je surveille les signaux provenant de la Terre depuis que vous êtes plongée en sommeil cryogénique.

			— Et… ? » Mais la voix de Kern chevrotait. Sering a parlé d’une guerre. Avait-on reçu des nouvelles concernant un conflit ? Et puis : Le contrôleur aurait-il su qu’il devait me réveiller ? Il n’aurait pas pu évaluer précisément ce genre de données. Alors… ?

			Le renseignement se trouvait là, perdu au milieu d’une quantité d’autres informations, mais le contrôleur était maintenant apte à le distinguer. Il ne s’agissait pas d’une donnée présente, mais absente.

			Elle voulait demander : Que suis-je censée regarder ? Elle voulait lui dire une fois encore qu’il s’était trompé. Elle voulait qu’il examine de nouveau le problème — tout en sachant qu’il vérifiait chaque information.

			La Terre n’envoyait plus de signaux. Les derniers dataient déjà d’une vingtaine d’années. Émis de la planète mère, ils avaient dépassé la position de Kern et leur trace se perdait maintenant dans le vide de l’espace.

			Je veux écouter les douze dernières heures de la transmission.

			Elle s’attendait à consulter de nombreux signaux, mais il n’y avait que quelques messages épars et codés. Ceux qu’elle parvint à déchiffrer se révélèrent des appels à l’aide. Elle étendit ses recherches sur les quarante-huit heures précédentes pour tenter de reconstituer les faits, mais le contrôleur n’avait rien conservé de plus. Les détails précis étaient déjà perdus et s’éloignaient d’elle trop rapidement pour qu’elle puisse les récupérer. La guerre annoncée par Sering avait éclaté ; voilà tout ce qu’elle pouvait en déduire. En s’étendant, le conflit avait anéanti peu à peu les colonies humaines. Les lumières s’étaient éteintes dans tout le système solaire à mesure que les NUN et leurs alliés déclenchaient des révoltes et combattaient leurs ennemis pour décider du sort de l’humanité.

			De toute évidence, le conflit s’était intensifié. Kern savait parfaitement que les gouvernements de la Terre et des colonies possédaient des armes terrifiantes, et que la science théorique en envisageait d’autres encore plus épouvantables.

			D’après les informations dont elle disposait, la guerre avait connu sur Terre une affreuse escalade. Aucun camp ne voulant céder, chacun avait poussé de toutes ses forces et sorti de nouveaux jouets de leur boîte. Sa fenêtre radio de deux jours et demi ne lui permettait pas de reconstituer les origines de la crise, mais elle supposa avec horreur que la durée totale de la guerre n’avait pas excédé une semaine.

			Et maintenant, à vingt années-lumière, la Terre demeurait silencieuse — depuis deux décennies. Restait-il seulement des survivants ? La race humaine tout entière avait-elle été exterminée, à part Kern ? Était-elle retombée dans un nouvel âge des ténèbres où des individus incultes regardaient les lumières qui traversaient le ciel sans même se souvenir qu’elles avaient été construites par leurs ancêtres ?

			« Les stations, les colonies du système solaire… les autres…, murmura-t-elle.

			— Une des dernières transmissions multidirectionnelles en provenance de la Terre était un virus électronique diffusé sur toutes les fréquences, docteure, précisa tristement Eliza. Il était conçu pour infecter et désactiver tous les systèmes qui le recevraient. Il était capable de pénétrer les dispositifs de sécurité connus. Je présume que les émetteurs des diverses colonies ont été coupés.

			— Mais ça signifie… » Avrana se sentait déjà aussi glacée qu’un être humain pouvait l’être. Elle s’attendait donc à éprouver un frisson en prenant conscience de la situation, mais il ne vint pas. Les colonies du système solaire et la poignée de bases extérieures étaient toujours en cours de terraformation ; elles avaient été fondées au début de l’exploration spatiale et, après le développement de la technologie, l’augmentation des installations humaines avait ralenti le processus : trop de gens se marchaient sur les pieds. Il était plus rapide d’améliorer des planètes vierges, et le Monde de Kern était le premier à être achevé. Loin de la Terre, l’humanité se trouvait affreusement dépendante de sa technologie et de ses ordinateurs.

			Si un tel virus avait attaqué et neutralisé les systèmes de Mars et d’Europa, il avait provoqué la mort de leurs habitants. Une mort rapide, glaciale et suffocante.

			« Et toi, comment as-tu pu survivre ? Comment avons-nous pu survivre ?

			— Docteur, le virus n’a pas été conçu pour s’en prendre aux agencements expérimentaux de personnalités humaines téléchargées. Grâce à votre présence dans mes systèmes, le virus ne m’a pas considéré comme un hôte pertinent. »

			Avrana Kern regarda au-delà des lumières de son afficheur, en direction de l’obscurité qui régnait dans la Sentinelle, songeant à l’univers de ténèbres qui l’environnait et à tous les endroits où l’humanité avait déposé un œuf fragile pour se développer. Finalement, la seule question qui lui vint à l’esprit fut celle-ci : « Pourquoi m’as-tu réveillée ?

			— Il faut que vous me donniez un ordre formel, docteure.

			— De quel ordre formel pourrais-tu avoir besoin ? demanda-t-elle à l’ordinateur d’un ton acerbe.

			— Vous devrez être replacée en sommeil cryogénique », lui dit le contrôleur. Cette fois, elle regretta amèrement qu’il n’ajoute pas « … je le crains », ce qui aurait atténué la solitude de Kern par le sentiment rassurant d’une hésitation humaine. « Cependant, le manque d’informations concernant la situation externe fait que je ne serai sans doute pas apte à déterminer les conditions de votre réveil. Je crois aussi que vous n’êtes peut-être pas capable de me donner des instructions claires sur ces conditions, mais vous pouvez quand même m’indiquer vos préférences, ou me préciser un délai spécifique. Si vous le souhaitez, vous pouvez simplement vous en remettre à votre personnalité téléchargée pour vous réveiller au moment approprié. »

			L’écho silencieux de ces paroles résonna dans l’esprit de Kern : Ou jamais. Le bon moment n’arrivera peut-être jamais.

			Montre-moi la planète.

			Elle fit tourner la grande sphère verte qui venait d’apparaître devant elle avec toutes les données relatives à son environnement — chacune étant liée à une arborescence d’informations complémentaires. Quelque part dans ces graphes se trouvaient les références et les noms des personnes — maintenant décédées — qui avaient conçu et construit chaque élément, qui avaient établi les mouvements de ses plaques tectoniques, élaboré son système météorologique, calculé l’accélération de son érosion ou le développement de la vie dans le sol.

			Mais les singes ont brûlé. Tout ça pour rien.

			Cela lui paraissait impossible. Elle avait approché de si près son grand rêve : la propagation de la vie dans l’univers, la diversification des formes d’intelligence, la permanence assurée de l’héritage terrestre. Et juste avant, il y avait eu la guerre, et la stupidité de Sering.

			Nous pouvons tenir combien de temps ? demanda-t-elle.

			« Docteure, nos capteurs solaires devraient assurer notre survie pendant une durée indéfinie. Bien sûr, il est possible qu’un impact ou une accumulation de pannes mécaniques puissent entraîner l’arrêt du fonctionnement, mais, à part cela, il n’existe pas de limite connue à notre espérance de vie. »

			Cette réponse voulait probablement exprimer un certain espoir. Pour Kern, elle ressemblait davantage à une sentence.

			Laisse-moi dormir, dit-elle au contrôleur.

			« J’ai besoin de savoir quand je devrai vous réveiller. »

			Elle s’esclaffa, et le son de sa propre voix lui parut horrible dans l’espace confiné de la capsule. « Quand le vaisseau de secours arrivera. Quand les singes répondront. Quand ma personnalité virtuelle le décidera. C’est assez clair ?

			— Je pense pouvoir travailler avec ces marges de tolérance, docteure. Je vais maintenant vous replacer en sommeil cryogénique. »

			Un long sommeil solitaire. Elle allait retourner dans la tombe et un simulacre de Kern continuerait de surveiller une planète silencieuse perdue dans un univers silencieux : le dernier avant-poste de la grande civilisation humaine lancée à la conquête de l’espace.

		

	
		
			2

			Pèlerinage

		

	
		
			2.1

			À deux mille années de chez soi

			Holsten Mason se réveilla subitement dans un lieu clos — un véritable cauchemar de claustrophobe, qu’il s’efforça de chasser aussitôt. Son expérience lui permit de comprendre où il était, et pourquoi il n’avait aucune raison de s’inquiéter, mais les vieux instincts simiesques avaient quand même eu le temps de refaire surface et de hurler Piégé ! Piégé ! dans les recoins de son esprit.

			Putains de singes. Il se sentait glacé, enfermé dans un compartiment à peine assez grand pour contenir son corps, avec l’impression qu’un millier d’aiguilles se retiraient de sa peau grise et flasque — et que des tubes étaient extirpés assez brutalement de ses parties plus intimes.

			C’était normal pour un caisson de stase. Il aurait voulu se dire qu’il détestait ces appareils, mais aucun humain n’avait vraiment d’autre choix.

			Pendant un moment, il pensa que c’en était fini pour lui ; il était réveillé, mais pas libéré. Il se retrouvait piégé derrière une vitre glaciale. Et personne ne l’entendait, personne ne relevait sa présence parmi les cadavres réfrigérés de ce grand vaisseau qui fonçait pour l’éternité dans le vide de l’espace.

			La claustrophobie primitive le fit tressaillir une seconde fois. Déjà il tentait de lever les mains, de frapper le couvercle transparent quand le système de verrouillage se mit à siffler. La lumière tamisée de la capsule fut remplacée par l’éclairage puissant du vaisseau.

			Il cligna à peine des yeux. Le caisson de stase avait dû préparer son corps au réveil bien avant de réactiver sa conscience. Finalement, il se demanda si quelque chose avait flanché. Après tout, un certain nombre de conditions avaient pu provoquer sa réanimation. Pourtant, il n’entendait aucune alarme et l’affichage limité de la capsule ne présentait que de rassurantes barres bleues. À moins qu’il ne soit justement hors service.

			L’arche Gilgamesh avait été construite pour durer très longtemps. Dans ce but, les gens de la civilisation de Holsten avaient exploité tout le talent technique et toute la science de leurs ancêtres — ces ancêtres aux mains glacées, ridées par le vide. Toutefois, même si une autre option s’était présentée, personne ne l’aurait prise en compte, car comment croire qu’une machine — n’importe quelle machine fabriquée par l’humanité — pourrait subsister pendant l’incommensurable durée du voyage ?

			« Bon anniversaire ! Tu es maintenant l’homme le plus âgé de l’histoire ! déclara une voix narquoise. Allez, debout, espèce de branleur ! Nous avons besoin de toi. »

			Le regard de Holsten distingua un visage. Apparemment, un visage de femme ; aux traits durs, ridé, avec des pommettes et un menton anguleux. Et une courte chevelure en brosse comparable à la sienne. Les capsules de stase n’aimaient pas trop les cheveux humains.

			Isa Lain : chef de l’équipe d’ingénierie.

			Il voulut répondre par une plaisanterie, lui dire qu’il n’aurait jamais pensé qu’elle puisse avoir un jour besoin de lui, mais sa phrase se perdit dans un bredouillement. Néanmoins, elle en comprit suffisamment pour lui renvoyer un regard dédaigneux.

			« Avoir besoin n’est pas la même chose qu’avoir envie, mon petit vieux. Debout. Et boutonne ta combinaison. On voit ton cul. »

			Avec l’impression d’être un centenaire impotent, il s’extirpa péniblement de la capsule en forme de cercueil qui lui avait servi de lit pendant…

			L’homme le plus âgé de quoi, déjà ? Les paroles de Lain lui revinrent soudain en mémoire. « Hé ! demanda-t-il d’une voix pâteuse. Combien de temps ? Et à quelle distance sommes-nous ? » Avons-nous seulement quitté le système solaire ? Sans doute, pour qu’elle dise cela… À cet instant, comme si son regard pouvait traverser les cloisons, il eut brusquement le sentiment de percevoir l’immensité du vide qui entourait la coque, un espace désolé qu’aucun humain n’avait exploré depuis le début de l’âge de glace, depuis l’époque millénaire de l’Ancien Empire.

			La chambre d’hibernation de l’équipe d’experts était très étroite. Il y avait à peine de la place pour eux deux et les rangées de sarcophages. En plus de la sienne, deux capsules étaient ouvertes et vides ; le reste conservait encore les quasi-cadavres des autres ingénieurs, dans l’attente du moment où ils pourraient retrouver un rôle actif à bord du vaisseau. Lain se faufila vers l’écoutille et l’ouvrit avant de lui répondre en regardant par-dessus son épaule, d’un ton qui n’avait plus rien de moqueur.

			« Mille huit cent trente-sept ans, Mason. Du moins, c’est ce que dit le Gilgamesh. »

			Holsten se rassit sur le rebord de la capsule. D’un coup, ses jambes flageolantes n’étaient plus capables de le soutenir.

			« Comment va le… Comment s’en sort-il ? Est-ce que tu… ? » Les phrases restaient segmentées dans son crâne. « Depuis combien de temps es-tu réveillée ? Tu as vérifié… la cargaison, les autres… ?

			— Je suis debout depuis neuf jours, Mason. Pendant qu’on te réanimait en douceur. J’ai inspecté l’ensemble du vaisseau. Tout est satisfaisant. Ils ont fait du bon travail quand ils ont construit ce bébé.

			— Satisfaisant ? » Il saisit toute l’imprécision de ce mot. « Donc, tout le monde… ?

			— Satisfaisant dans le sens où le taux de panne des capsules ne dépasse pas quatre pour cent, expliqua-t-elle d’un ton imperturbable. Pour un voyage de près de deux mille ans, j’estime que c’est satisfaisant. Ça aurait pu être pire.

			— Oui, bien sûr. C’est vrai. » Il se releva pour la rejoindre, sentant le sol glacé sous ses pieds nus. Il essaya alors de déterminer s’ils accéléraient ou ralentissaient, ou si la section de l’équipage se contentait de tourner normalement autour de son axe pour entretenir la gravité. De toute évidence, quelque chose le maintenait contre le plancher. Si un organe sensitif était capable de déceler une différence entre les divers types de gravité artificielle, il ne s’était manifestement pas développé chez ses ancêtres.

			Il s’efforça de ne pas penser à la véritable signification de ces quatre pour cent ni au fait que le terme impersonnel de « cargaison » désignait en réalité une part importante des survivants de l’espèce humaine.

			« Et pourquoi as-tu besoin de moi, au fait ? » Car la plupart des autres étaient encore endormis. Quel étrange concours de circonstances pouvait donc requérir sa présence, alors que presque tous les membres des équipes de commandement, de recherche scientifique, de sécurité et d’ingénierie se trouvaient toujours plongés dans leur léthargie glaciale dépourvue de rêves ?

			« Nous avons reçu un signal », lui annonça Lain, qui étudia attentivement sa réaction. « Oui, je pensais bien que cette nouvelle allait te secouer. »

			Les questions se bousculaient dans l’esprit de Holsten quand ils empruntèrent le passage menant aux communications, mais Lain se contenta de marcher d’une allure rapide sans se préoccuper de lui. Il la suivit en vacillant, trébuchant tous les quatre ou cinq pas.

			Comme Holsten s’y attendait, le troisième lève-tôt était Vrie Guyen. Quelle que soit la raison de l’urgence, elle requérait la présence du commandant, de l’ingénieur en chef et du linguiste. Étant donné ce que Lain venait de lui annoncer, c’était amplement justifié. Un signal. Qu’est-ce que cela pouvait être, au milieu de ce néant ? Soit quelque chose de complètement extraterrestre, soit les restes de l’Ancien Empire — la spécialité de Holsten.

			« Il est faible et très altéré. Le Gilgamesh a mis vraiment trop longtemps à déterminer de quoi il s’agissait. À toi de voir ce que tu peux en tirer. » Guyen était un petit homme mince, avec une bouche et un nez qui semblaient avoir été prélevés sur un visage plus large. Dans le souvenir de Holsten, son style de commandement combinait une énergie agressive et un talent certain à déléguer les responsabilités. Le linguiste avait l’impression qu’il s’était écoulé à peine quelques jours depuis le moment où il avait pénétré dans sa capsule de stase sous le regard sévère de Guyen. Néanmoins, quand il fouilla sa mémoire pour évaluer la durée exacte, il ne rencontra qu’une infranchissable zone grise et eut le sentiment que sa perception du temps était faussée.

			Apparemment, c’est ce qu’on éprouve au bout de deux mille ans. À chaque minute qui passait, il était frappé de constater leur incroyable chance d’être encore en vie. Comme l’avait dit Lain, c’était satisfaisant.

			« Alors, ça vient d’où ? demanda le linguiste. De l’endroit prévu ? »

			Guyen se contenta de hocher tranquillement la tête, mais un frisson d’excitation parcourut Holsten. C’est bien là ! C’était vrai, depuis le début.

			Le Gilgamesh ne s’était pas lancé au hasard dans le vide pour échapper à la destruction de la civilisation qu’ils laissaient derrière eux. Ils n’étaient pas complètement suicidaires. Ils avaient étudié les cartes et les graphiques de l’Ancien Empire grâce à des satellites qui étaient retombés, à des fragments de vaisseaux, aux carcasses brisées des stations spatiales contenant les cadavres momifiés des antiques maîtres de la Terre. Le vide et la stabilité de leur orbite les avaient préservés tandis que la glace érodait la surface de la planète.

			Parmi les vestiges se trouvaient des cartes spatiales détaillant les endroits explorés par les anciens.

			Ils lui montrèrent le signal lointain enregistré par les instruments du Gilgamesh — un message relativement court, répété continuellement. Il ne s’agissait pas d’un bourdonnement de transmissions radio émis par une colonie extrasolaire florissante. Il ne fallait d’ailleurs pas s’y attendre après tant de siècles.

			« C’est peut-être une mise en garde, avança Guyen. Si c’est le cas et qu’un danger nous menace, nous devons le savoir.

			— Et si un danger se présente, que faut-il faire au juste pour l’éviter ? ajouta calmement Holsten. Pouvons-nous encore modi­fier notre trajectoire pour ne pas traverser ce système solaire ?

			— Nous pouvons nous y préparer, déclara Lain avec pragmatisme. Si c’est un événement cosmique que nous n’avons pas repéré et qui n’a pas détruit l’émetteur, nous pouvons essayer de corriger notre route. Si c’est… une maladie, des étrangers hostiles ou quelque chose de ce genre, alors… eh bien, j’imagine que le danger a disparu et que nous ne risquons plus rien.

			— Mais nous avons les cartes. Au pire, nous pourrions nous diriger vers le monde suivant, souligna Guyen. Il nous suffirait d’utiliser leur soleil pour prendre de la vitesse et continuer sur notre lancée. »

			Holsten ne l’entendait plus. Assis, le dos voûté, il avait mis les écouteurs pour étudier le signal perçu par le Gilgamesh. Il observait sur les écrans les représentations graphiques de sa fréquence et de sa structure, qu’il comparait avec les fichiers de référence de leur base de données.

			Le linguiste ajusta l’interprétation du message faite par le Gilgamesh en l’analysant avec tous les algorithmes de décodage employés par l’ancienne civilisation disparue. Il avait déjà accompli ce genre de tâche à maintes reprises. Bien souvent, le décodage du signal dépassait les capacités de la cryptographie moderne. Parfois, il s’agissait de simples échanges verbaux, mais dans un langage difficile que personne n’était encore parvenu à déchiffrer.

			Il écouta, activa son système de décryptage, et des paroles se révélèrent subitement à lui, exprimées dans la vieille langue raffinée d’une époque révolue ; une époque d’abondance qui produisait des merveilles et développait d’extraordinaires capacités de destruction.

			« Impérial C », déclara-t-il d’un ton assuré. L’une des plus courantes parmi les langues connues. Si son cerveau parvenait à retrouver toutes ses facultés, ce serait un jeu d’enfant de traduire le signal maintenant nettoyé. Finalement, le message s’épanouit devant lui comme une fleur et dévoila son contenu succinct dans cette langue qui avait déjà disparu avant la période glaciaire.

			« Qu’est-ce que… ? » commença Guyen d’un ton irrité, mais Holsten leva la main pour le faire taire et repassa la totalité du message tout en savourant son petit moment de gloire.

			« C’est un signal de détresse, annonça-t-il.

			— De détresse, du genre “Fichez le camp” ? demanda Lain avec appréhension.

			— Non. Du genre “Venez me chercher” », répondit Holsten. Croisant le regard des deux autres, il put déceler dans leurs yeux la première étincelle d’espoir et d’émerveillement, des sentiments comparables à ceux qu’il éprouvait. « Même s’il n’y a personne — et il n’y a sans doute personne —, nous y découvrirons de la technologie. De la technologie qui fonctionne. Quelque chose se trouve là-bas depuis des milliers d’années. Rien que pour nous. »

			Pendant un instant, cette révélation si stupéfiante leur fit presque oublier l’antipathie méprisante qu’ils éprouvaient pour le linguiste. Ils n’étaient plus que trois bergers conduisant leur troupeau humain vers une nouvelle terre promise. Ils étaient les fondateurs de l’avenir.

			Guyen frappa alors dans ses mains. « Bien. Bon travail. Je vais demander au Gilgamesh de réveiller l’équipe de saisie à temps pour lancer la décélération. Nous avons gagné notre pari. » Pas un mot pour tous ceux qui étaient restés en arrière et n’avaient même pas eu la possibilité de parier, ni pour les autres arches qui avaient pris des directions différentes quand la Terre avait craché les dernières bribes d’humanité avant d’être submergée par la vague empoisonnée.

			« Laissez-moi encore éveillé pendant un demi-quart », demanda machinalement Holsten.

			Guyen lui lança un regard furibond en se souvenant brusquement qu’il n’avait pas voulu de Holsten dans l’équipe d’experts — trop vieux, trop prétentieux, trop fier de sa bonne éducation. « Pourquoi ? »

			Parce qu’il fait froid dans ces capsules. Parce que la stase est comparable à la mort. Parce que j’ai peur de ne pas me réveiller — ou que vous ne vouliez pas me réveiller. Parce que j’ai peur. Mais Holsten se contenta d’un haussement d’épaules. « J’aurai bien le temps de dormir plus tard, pas vrai ? Permettez-moi au moins de regarder les étoiles. Juste un demi-quart et j’y retourne. Où est le mal ? »

			Guyen grommela son mécontentement, puis hocha la tête à contrecœur. « Faites-moi savoir quand vous revenez. Et si vous êtes le dernier à rester debout, alors…

			— J’éteindrai la lumière, oui. Je connais la consigne. » En vérité, la consigne exigeait une double vérification minutieuse des systèmes du vaisseau, mais le Gilgamesh exécutait lui-même la plupart des opérations délicates. Toute l’équipe d’expertise avait reçu une formation. Ce n’était pas plus compliqué que de lire une liste : un travail de singe.

			Guyen sortit en secouant la tête. Holsten lança un regard interrogateur en direction de Lain, mais celle-ci examinait déjà les écrans de l’ingénierie. Professionnelle jusqu’au bout.

			Plus tard, pourtant, alors qu’il se trouvait sous la coupole et observait le ciel étoilé de cette région étrangère, à deux mille années des constellations connues de ses ancêtres, elle vint le rejoindre et resta assise près de lui pendant une quinzaine de minutes, en remuant sur place, mais sans dire un mot. Aucun d’eux ne parvenait à s’exprimer à haute voix. Cependant, après un mouvement de sourcil, un petit geste inachevé de la main, ils quittèrent leurs combinaisons et se retrouvèrent enlacés sur le sol froid tandis que l’univers entier tournait doucement au-dessus d’eux.

		

	
		
			2.2

			Les autres enfants de la Terre

			Son nom possède à la fois une forme simple et une forme complexe.

			La forme simple comprend une suite de gestes télégraphiques, un mouvement particulier des palpes fournissant un nombre limité d’informations.

			La forme longue y incorpore quelques trépignements et frémissements afin d’ajouter un subtil message vibratoire à cette grossière présentation. De plus, cet accompagnement varie en fonction de son humeur, de sa nervosité, et selon qu’elle s’adresse à une femelle dominante ou soumise, ou encore à un mâle.

			Le nanovirus a fait de son mieux avec ce matériel génétique imprévu. Elle est le fruit d’un grand nombre de mutations dirigées et sa seule présence témoigne de toutes les tentatives infécondes. Appelons-la Portia.

			Parcourir la forêt, c’est prendre de la hauteur, se déplacer de branche en branche dans un univers où chaque arbre représente un monde en miniature — en passant de l’un à l’autre là où les ramures se touchent : se mouvoir tantôt la tête en bas, tantôt sur le côté, escalader les troncs verticaux, puis sauter au bout des brindilles en tirant un fil de sécurité, en faisant confiance à ses yeux et à son esprit pour évaluer l’angle et l’intervalle.

			Portia avance furtivement, estime les distances : sa branche s’arrête dans le vide et elle passe une minute à déterminer avec soin si elle peut effectuer un bond vers le rameau suivant — avant de conclure qu’elle ne peut pas. Au-dessus d’elle, la canopée forme un enchevêtrement de brindilles qui ne peuvent pas supporter son poids.

			Portia est beaucoup plus grosse que ses minuscules ancêtres, cinquante centimètres des crochets à la filière. Le cauchemar d’un arachnophobe. Son exosquelette est renforcé par des cartilages internes, qui servaient autrefois à maintenir des muscles. Ces derniers sont également plus efficaces ; certains lui permettent de gonfler et de contracter son abdomen pour optimiser le passage de l’air dans ses poumons au lieu d’absorber l’oxygène de manière passive. Tout en améliorant son métabolisme, cela lui donne la possibilité de réguler sa température corporelle et de soutenir longtemps des mouvements rapides.

			En bas s’étend le sol forestier, une région sur laquelle on ne peut pas s’engager à la légère. On y trouve de nombreux prédateurs plus grands que Portia. Bien qu’elle soit certaine de pouvoir les esquiver, cela lui ferait perdre du temps ; et le crépuscule approche.

			Elle observe les alentours et considère ses options. Elle possède l’excellente vision que lui a léguée sa minuscule ancêtre chasseresse. Les globes noirs de ses yeux principaux sont beaucoup plus grands que ceux d’un être humain.

			Elle se tourne pour regarder ses compagnons, comptant sur sa vision périphérique pour lui signaler une éventuelle menace. Bianca, l’autre femelle, est encore sur le tronc, d’où elle observe Portia et s’efforce de se fier à son jugement. Bianca est plus grosse, mais Portia commande le groupe ; il y a bien longtemps que la taille et la force ne constituent plus les meilleurs atouts de leur espèce.

			Le troisième, le mâle, se trouve au-dessous de Portia. Accroché à l’arbre, les pattes étendues pour garder son équilibre, il regarde vers le bas. Peut-être croit-il monter la garde, mais Portia a plutôt l’impression qu’il laisse vagabonder son esprit. Malgré tout, elle a besoin de lui. Moins gros qu’elle, il peut sauter plus loin et s’avancer sur des branches plus fines.

			Tous trois ont quitté leur territoire depuis cinquante jours. La curiosité aiguillonne leur espèce. La capacité qui permettait à leurs minuscules aïeux d’établir une carte mentale de leur environnement s’est transformée en une faculté d’imagination et les pousse à se demander ce qui existe au-delà de la forêt. Portia et ses congénères sont des explorateurs-nés.

			Elle lève ses palpes, exposant la partie blanche pour l’appeler : Viens ici ! Inutile de préciser son nom. Les femelles ne donnent pas de nom aux mâles. Il sursaute en détectant le signal avec ses yeux latéraux. D’ailleurs, il sursaute sans arrêt, apeuré même par son ombre — pauvre créature ! En ce qui le concerne, l’opinion de Portia est bien tranchée, mais elle éprouve davantage d’estime pour Bianca.

			Elle connaît un peu plus d’une centaine d’individus — surtout des femelles — avec lesquels elle maintient soigneusement des relations cordiales. Le nanovirus a poussé son espèce à développer des rapports communautaires. Son ancêtre Portia pouvait utiliser son minuscule amas de neurones pour accomplir des choses remarquables ; bien que son cerveau soit nettement plus petit que celui d’un être humain, sa lointaine descendante se montre particulièrement douée pour résoudre les problèmes, qu’ils soient physiques, spatiaux, théoriques ou sociaux. Son espèce a fourni un terreau fertile aux efforts du nanovirus.

			Le mâle glisse prudemment au-dessous de Bianca et saute pour la rejoindre sur sa branche, laissant derrière lui un fil de soie blanche.

			Tisse une passerelle, lui dit-elle quand il est assez proche pour saisir un ordre clair. Vite ! Son langage, essentiellement visuel, est constitué par des mouvements rapides de ses palpes. Le contexte est fourni par les vibrations de ses pattes — et se résume en général au mécontentement qu’elle manifeste à son égard.

			Il acquiesce avec humilité, par quelques rapides mouvements, puis s’avance sur la branche, aussi loin qu’il l’ose, et n’arrête pas de repositionner ses pattes pour préparer son saut. Portia exprime son exaspération en direction de Bianca, mais celle-ci regarde vers le bas. Une forme vient d’apparaître, une sorte de tapis qui glisse sur le sol. Ce nouveau venu appartient à une autre espèce d’araignée, dont le nanovirus s’est plus ou moins contenté d’augmenter la taille. Aussi gros qu’une demi-douzaine de Portia, il pourrait la tuer sur-le-champ s’il parvenait à l’attraper.

			Bianca est affamée. Elle montre le rampant et propose vaguement de faire étape maintenant.

			Après avoir réfléchi un moment, Portia reconnaît que c’est une bonne suggestion. Elle attend que le mâle ait accompli son saut — assez facilement, malgré toutes ses hésitations —, puis le laisse revenir sur son fil pour commencer le tissage de la passerelle. Elle envoie ensuite un message à Bianca et les deux femelles entament leur descente.

			Plus bas, le chasseur poilu ne songe qu’à sa propre fringale. La forêt abonde en proies de tailles variées, appartenant pour la plupart à des espèces que le nanovirus n’a pu faire évoluer. Il reste encore quelques vertébrés — des souris, des oiseaux, des cervidés nains, des serpents. Le projet de Kern se concentrait sur les singes et elle s’était assurée que les élus de la planète verte n’entreraient pas en compétition avec de proches cousins. En conséquence, les vertébrés que les primates devaient rencontrer ont été conçus pour rejeter le virus et n’ont pratiquement pas évolué.

			Personne n’avait pensé aux invertébrés ; l’écosystème complexe des minuscules créatures rampantes n’avait d’autre rôle que celui d’un échafaudage destiné à l’ascension des singes, finalement absents.

			Dans de nombreux cas — tel celui du descendant de la grande mygale, observé par Portia —, le virus a pu augmenter la taille de l’espèce, mais sans développer la nécessaire complexité neurale. La plupart du temps, les contraintes environnementales favorisant cette capacité sont tout bonnement absentes. La conscience de soi et la faculté de contempler l’univers ne constituent pas des caractéristiques essentielles à la survie. Même si elle n’est pas la seule, Portia représente une des rares exceptions pour lesquelles l’amélioration des aptitudes cognitives a constitué un avantage évident et immédiat.

			Ayant perçu quelques infimes vibrations, le chasseur en forme de carpette s’immobilise. Il a éparpillé ses fils sur le sol de la forêt, formant ainsi un organe sensitif plutôt désordonné mais efficace, qui le prévient au moindre mouvement d’une proie. Contre une créature aussi primitive, Portia et ses congénères préfèrent employer des méthodes de chasse qui n’ont pas changé depuis des millénaires.

			Elle a remarqué le réseau de soie qui court parmi les feuilles mortes, presque invisible sauf pour des yeux perçants comme les siens. Avançant une patte antérieure, elle titille prudemment les fils et s’exprime avec éloquence dans le langage du contact et du mouvement ; elle crée ainsi une proie virtuelle, donnant à son ennemi des informations illusoires sur sa taille, sa distance et son poids. Portia se met dans l’esprit du chasseur, aussi sûrement que si elle pouvait y implanter ses propres pensées.

			L’autre, qui n’est pas complètement convaincu, se déplace de quelques pas pour vérifier ses sensations. L’exploratrice se demande s’il n’a pas déjà échappé de peu à une autre araignée de son espèce. Le tapis rampant dirige son grand abdomen velu vers le haut, prêt à lancer un nuage de poils urticants capables d’affecter les poumons de Portia et d’enflammer ses articulations.

			Portia recommence son manège avec une extrême précaution ; elle soulève les fils, les tire pour donner à croire que le gibier illusoire s’éloigne et va bientôt s’échapper. Son corps est marbré et irrégulier comme celui de ses ancêtres ; les yeux primitifs du chasseur terrestre ne l’ont pas encore repérée.

			Soudain, il mord à l’hameçon et se met à courir sur le sol vers un mirage. Bianca lui saute sur le dos, chélicères en avant, les plante près de l’articulation des pattes et du corps, puis s’écarte d’un bond à une distance suffisante pour ne pas craindre une riposte. Le chasseur court vers elle mais, déjà chancelant, il se met à trébucher. Quelques instants plus tard, il se convulse et tremble sous l’effet du venin. Les deux femelles attendent qu’il s’immobilise — toujours vivant — avant de s’approcher pour prendre leur repas. Bianca demeure particulièrement tendue, prête à sauter hors d’atteinte en cas de besoin ; elle respire fortement ; son abdomen se gonfle et se creuse à mesure que l’air passe dans ses feuillets pulmonaires.

			Plus haut, le mâle observe la scène d’un air malheureux ; quand Portia le regarde, il demande par quelques gestes la permission de se nourrir. Elle lui répond qu’il doit d’abord achever son travail.

			Un moment plus tard, il atterrit presque sur elle, ce qui la fait sursauter instinctivement. Elle retombe sur le dos, d’une manière maladroite, puis se redresse en affichant sa colère. Bianca est presque sur le point de tuer le mâle quand celui-ci se met à trépigner pour signaler frénétiquement : Danger imminent ! Danger ! Des Cracheuses !

			Et il a raison : leurs ennemies héréditaires approchent.

			Les araignées cracheuses, les Scytodes, ont évolué de conserve avec l’espèce Portia depuis l’époque de leurs minuscules ancêtres. Elles ont une taille intermédiaire entre celle de Portia et celle du tapis rampant, mais la taille n’a jamais assuré la domination, pas même avant l’entrée en jeu du virus. Elle voit toute une troupe approcher avec méfiance ; six… non, huit individus, qui descendent de leurs toiles pour partir chasser. En ordre dispersé, mais vigilants. Ces Cracheuses évoluées opèrent en meute et Portia sait bien que ce ne sont pas des bêtes, même si elles n’ont pas atteint son niveau. Ce sont les grandes tueuses pataudes qui rôdent constamment à la lisière du monde de Portia ; des êtres brutaux et primitifs dont la présence invisible, mais notoire, interdit aux jeunes de s’aventurer trop loin du nid.

			Si les effectifs avaient été équivalents, Portia et Bianca auraient défendu leur gibier — car elles constatent que les Cracheuses ont suivi la piste de la même proie. Mais celles-ci sont trop nombreuses, même en tenant compte des tactiques plus rusées que les trois voyageurs peuvent mettre en pratique. Les Scytodes lanceraient leur soie collante et venimeuse. Bien sûr, leurs ennemies ne possèdent pas une très bonne vue ; bien sûr, Portia et les siens sont assez intelligents pour anticiper leurs manœuvres et assez agiles pour esquiver les attaques ; malgré tout, un si grand nombre de fils leur laisserait peu de chances de survie.

			De leur côté, les Cracheuses sont parfaitement conscientes du danger que représentent Portia et ses congénères. Depuis des temps immémoriaux, les deux espèces se combattent et améliorent leur connaissance de l’ennemi. Maintenant, chacune admet que l’autre, sans être un parent proche, est davantage qu’une simple proie.

			Les deux femelles prennent automatiquement une attitude de menace, levant les pattes antérieures, déployant leurs crochets. Portia se demande si sa nouvelle arme secrète pourrait compenser la différence des effectifs. Son esprit examine les scénarios possibles, avec ou sans le renfort du mâle. Le nombre des adversaires est trop important pour qu’elle soit assurée de la victoire et elle doit avant tout accomplir sa mission. Car elle a échafaudé un méta-plan, comparable aux trajets simples — de A à B — qu’élaboraient déjà ses lointains aïeux ; cependant, cette fois, il ne s’agit pas seulement d’atteindre une destination, mais de parvenir aux conditions d’une victoire absolue. Un combat contre les Cracheuses ne la laisserait sans doute pas en état de mener son projet à bien.

			Elle fait signe aux deux autres de décrocher, avec des mouvements assez lents et amples pour que les mauvais yeux de ses adversaires puissent les voir. Ces dernières peuvent-elles comprendre Portia ? Elle l’ignore. Elle n’est même pas certaine que les Cracheuses utilisent entre elles un moyen de communication comparable à son propre langage visuel et vibratoire. Quoi qu’il en soit, les Scytodes restent à distance, ne crachent pas et n’affichent que de faibles signes d’intimidation tandis que le groupe de Portia recule. Les pattes de Bianca tapotent un marmonnement de frustration et d’irritation. Plus grande que Portia, elle est aussi plus prompte à chercher la confrontation physique. Elle est ici parce qu’elle a son rôle à jouer mais, pour la même raison, elle sait qu’elle doit suivre les ordres de Portia.

			Les trois araignées remontent le long du tronc. Conscientes qu’elles pourraient être prises en chasse, elles espèrent que le clan des Scytodes se contentera du gibier qu’elles ont abandonné. Il arrive que des Cracheuses les suivent, si elles sont assez nombreuses ; dans ces cas-là, le choix se résume à fuir rapidement ou à s’embusquer.

			Quand vient le soir, elles ont attrapé une orbitèle et le mâle capture une souris imprudente, mais tout cela ne constitue qu’un maigre repas. Le mode de vie actif de Portia et son anatomie évoluée font que, toutes proportions gardées, elle doit ingérer bien davantage de nourriture que ses ancêtres. Si elles étaient obligées de vivre uniquement de leur chasse, leur voyage durerait beaucoup plus longtemps que prévu. Toutefois, Bianca a emporté dans ses bagages quatre pucerons. Elle laisse sortir les petites créatures pour qu’elles se nourrissent de la sève de l’arbre, tout en tenant le mâle à distance au cas où il oublierait qu’il ne faut pas les manger — du moins, pas encore. À la nuit tombée, une fois que Portia a tissé une tente de fortune dans la canopée — mais complète, avec des fils d’alarme dans toutes les directions —, les pucerons produisent un miellat visqueux que les araignées peuvent sucer comme s’il s’agissait des entrailles liquéfiées d’une proie. Ensuite, les insectes domestiqués retournent docilement dans le sac de toile de Bianca, sachant seulement qu’ils sont en sécurité avec elle mais sans comprendre qu’ils finiront par lui servir de repas.

			Portia a encore faim. Le miellat n’est qu’un pis-aller nourrissant qui n’offre pas la satisfaction de capturer une véritable proie. Elle a du mal à rester tranquille alors que les pucerons — et le mâle — sont à sa portée. Néanmoins, elle songe à l’avenir et sait que son plan à long terme pourrait échouer si elle les consomme trop tôt. Une des spécialités de sa lignée, depuis toujours, c’est de penser à l’avenir.

			Et aussi de regarder plus loin. Tandis que, tout près d’elle, Bianca et le mâle se blottissent l’un contre l’autre pour conserver un peu de chaleur, Portia demeure accroupie à l’entrée de la tente qui leur sert de bivouac et scrute, à travers la canopée, les lumières disséminées dans le ciel nocturne. Ses congénères les connaissent, y voient des routes et des dessins, et se rendent compte qu’elles bougent, elles aussi. Portia comprend que leurs trajectoires célestes sont suffisamment prévisibles pour qu’elle puisse les utiliser lorsqu’elle se déplace. Pourtant, l’une d’entre elles est particulière. Une des lumières ne parcourt pas un lent trajet annuel dans le ciel mais passe rapidement. Une authentique voyageuse, tout comme Portia. Cette dernière regarde maintenant vers le firmament, voit glisser ce minuscule reflet brillant, ce grain mobile et solitaire dans l’immensité nocturne, et elle ressent une sorte d’affinité avec lui, prêtant à cette petite tache mouvante toutes les caractéristiques arachnomorphiques qu’elle peut concevoir.

		

	
		
			2.3

			Variations autour d’une énigme

			Cette fois, toute l’équipe d’experts avait quitté la « morgue » — Holsten était presque le dernier à sortir, frissonnant, vacillant sur ses jambes engourdies. Pourtant, il avait l’air en meilleure forme que la plupart des autres. Sa petite fredaine — ces quelques moments d’intimité, qui dataient d’un siècle — l’avait détendu. La majorité des gens qu’il voyait maintenant n’avaient pas ouvert les yeux depuis l’époque où le Gilgamesh se trouvait encore dans le système solaire, près de la Terre mourante.

			Ils étaient tous entassés dans la salle de réunion, visage gris, crâne rasé ; certains paraissaient émaciés, d’autres bouffis. Chez quelques-uns, la peau présentait des taches pâles : un effet secondaire du sommeil prolongé, dont Holsten ignorait l’origine.

			Il aperçut Guyen, visiblement le plus alerte, et supposa que le chef de mission avait demandé à être réveillé en premier afin d’affirmer sa domination sur cette assemblée de zombies.

			Holsten fit l’inventaire des équipes : le Commandement, l’Ingénierie, la Science et, apparemment, l’escouade de la Sécurité au grand complet. Il essaya d’attirer l’attention de Lain mais elle lui lança à peine un regard, ne laissant rien paraître qui puisse attester leur liaison séculaire.

			« Bien ! » Tandis que les derniers participants arrivaient en titubant, l’intonation impérieuse de Guyen fit dresser toutes les oreilles. « Nous y sommes. D’après les ingénieurs, les pertes de la cargaison s’élèvent à cinq pour cent et la détérioration des systèmes à environ trois pour cent. Je considère personnellement que, dans toute l’histoire, il n’y a jamais eu meilleure preuve du courage et de la ténacité des humains. Vous pouvez tous être fiers de ce que vous avez accompli. » Sa voix cassante paraissait davantage les réprimander que les congratuler, et il continua sur le même ton : « Nous sommes arrivés, mais notre véritable tâche ne fait que commencer. Comme vous le savez tous, nous supposons que ce système était fréquenté par la flotte de l’Ancien Empire. Nous sommes venus ici parce qu’il s’agit des plus proches coordonnées extrasolaires où nous pouvions espérer trouver un habitat viable, et peut-être récupérer de la technologie. Vous connaissez tous notre mission : d’après leurs cartes stellaires, il existe d’autres endroits de ce genre à faible distance — juste un petit saut, comparé aux immensités que nous avons déjà parcourues sans anicroche. »

			Ou juste une petite anicroche de cinq pour cent, songea Holsten, mais il n’en dit rien. Guyen était persuadé que la présence impériale s’était étendue jusqu’à ce système, mais le linguiste était loin de partager cette opinion — même le terme « Ancien Empire » constituait une impropriété de langage horripilante. Cependant, la plupart des autres étaient encore trop engourdis pour analyser les paroles du commandant. Holsten lança un nouveau coup d’œil vers Lain, mais elle semblait prêter toute son attention à l’orateur.

			« Ce que la plupart d’entre vous ignorent, c’est que le Gilgamesh a intercepté une transmission provenant de ce système pendant que nous approchions. Nous avons pu déterminer qu’elle était envoyée par une balise de détresse automatisée. » Il s’empressa de poursuivre avant que quiconque puisse poser la moindre question : « Le Gilgamesh a donc calculé une trajectoire qui nous fera ralentir autour de cette étoile et nous fera passer à proximité de la planète où se trouve la source du signal. »

			Son audience commençait à se réveiller ; d’un geste, Guyen fit taire le brouhaha grandissant et les questions qui fusaient. « C’est vrai. Il y a une planète à cet endroit, tout comme nous l’avions prévu. Des milliers d’années se sont écoulées, mais ce n’est rien pour l’univers. Elle se trouve là et l’Ancien Empire nous y a laissé un cadeau, qui pourrait être bon ou mauvais. Nous devrons nous montrer prudents. Pour que vous le sachiez, le signal n’est pas émis par la planète elle-même, mais par une sorte de satellite — peut-être une simple balise,peut-être une installation plus importante. Nous allons essayer d’entrer en communication avec cette station, mais rien ne garantit que nous y parviendrons.

			— Et la planète ? » demanda quelqu’un. Guyen passa la parole à Renas Vitas, une femme élancée qui dirigeait l’équipe scientifique.

			« Désolée, mais nous ne pouvons rien affirmer pour l’instant », déclara-t-elle — apparemment, elle aussi devait être réveillée depuis quelque temps, à moins qu’elle ne soit flegmatique de nature. « Les analyses effectuées par le Gilgamesh pendant notre approche nous laissent supposer la présence d’un astre légèrement plus petit que la Terre, à une distance comparable de son étoile, et possédant tous les éléments nécessaires : de l’oxygène, du carbone, de l’eau, des minéraux…

			— Dans ce cas, pourquoi ne pas nous préciser clairement la situation ? Pourquoi ne pas dire si nous pouvons nous y installer ? »

			Holsten identifia l’intervenant ; le grand Karst, chef de la sécurité, dont le menton et les joues rouges, presque à vif, pelaient de manière horrible. Le linguiste se souvint alors que Karst avait catégoriquement refusé de se raser la barbe avant d’être plongé en hibernation. De toute évidence, il payait maintenant le prix de son obstination.

			Je me rappelle qu’il s’était disputé à ce propos avec les ingénieurs. Dans sa propre chronologie éveillée, cela semblait avoir eu lieu à peine quelques jours plus tôt ; néanmoins, comme Holsten l’avait déjà remarqué la dernière fois, il y avait manifestement des défauts dans le système cryogénique. Bien sûr, il ne sentait pas physiquement les effets des siècles écoulés depuis leur départ de la Terre, mais quelque chose, au fond de son esprit, était conscient du temps perdu : une sorte de long bâillement, un grand terrain vague, un purgatoire pour l’imagination. Lui-même n’était pas disposé à refaire cette expérience.

			« Pourquoi ? Franchement ? répondit jovialement Vitas. Parce que c’est trop beau pour être vrai. Je veux d’abord effectuer une révision de nos instruments. Cette planète ressemble trop à la Terre. »

			Voyant tous les visages s’assombrir subitement, Holsten leva la main. « Mais c’est évident qu’elle ressemble à la Terre ! » lança-t-il. Les regards qui se tournaient vers lui n’étaient guère encourageants : certains se fronçaient de mépris, mais la majorité affichait plutôt de l’irritation. Qu’est-ce qu’il veut, ce foutu linguiste ? Encore attirer l’attention sur lui ?

			« C’est un projet de terraformation, expliqua-t-il. Si ça ressemble à la Terre, c’est qu’il est terminé… ou presque.

			— Nous ne possédons aucune preuve que les anciens pratiquaient la terraformation », répondit Vitas d’un ton volontairement dédaigneux.

			Laissez-moi vous montrer les archives : c’est indiqué à des centaines de reprises dans leurs textes. Au lieu de cela, Holsten se contenta de hausser les épaules, comme pour confirmer sa réputation de frimeur et il insista : « Si, il y en a bien une. Là-bas. Et nous allons droit dessus.

			— Bon ! » Guyen frappa dans ses mains, déplorant sans doute de ne pas avoir entendu sa propre voix pendant deux minutes d’affilée. « Chacun de vous a un travail à accomplir, alors soyez consciencieux. Vitas, allez vérifier vos instruments, comme vous l’avez annoncé. Une fois sur place, je veux que nous puissions inspecter en détail la planète et le satellite. Lain, surveillez bien les systèmes du vaisseau quand nous approcherons du puits gravitationnel de l’étoile — il y a longtemps que le Gil se contente de naviguer tout droit. Karst, que vos gars s’entraînent un peu, au cas où nous aurions besoin de vous. Mason, vous travaillerez avec mon équipe sur le signal. Je veux savoir s’il y a quelqu’un là-bas pour nous répondre. »

			Quelques heures plus tard, Holsten se retrouvait presque seul dans la salle des communications ; sa patience obstinée était venue à bout de l’équipe de Guyen. Le signal, perturbé par de la friture, continuait de répéter son unique message dans les écouteurs. Il était plus clair maintenant que l’arche approchait du système, mais ne disait rien de plus. Holsten répondait régulièrement, guettant quelque variation — un jeu intellectuel complexe où il posait des questions en Impérial C dans l’espoir de se faire passer pour un vaisseau de secours attendu par la balise.

			Il sursauta en percevant un mouvement rapide à côté de lui : Lain venait de s’affaler dans le siège voisin.

			« Comment ça se passe, en ingénierie ? » Il retira son casque.

			« Notre boulot n’est pas de gérer l’humeur des gens, grogna-­t-elle. Nous devons dégeler près de cinq cents cercueils pour effectuer des réparations. Ensuite, il faut expliquer à cinq cents colons à peine réveillés qu’ils vont devoir retourner dans le frigo. Il a fallu appeler la sécurité. C’est moche. Et toi,est-ce que tu as au moins compris ce que ça disait ? Qui est en détresse ? »

			Holsten secoua la tête. « Ça ne marche pas comme ça. Enfin, si. Le message indique qu’il vient d’une balise de détresse. Il appelle à l’aide, mais sans donner davantage de précisions. C’est un signal standard de l’Ancien Empire, qui se veut clair, pressant et caractéristique… et qui suppose que celui qui écoute appartient à la même culture que celui qui l’a composé. Si je sais de quoi il s’agit, c’est seulement parce que nos premiers explorateurs ont pu réactiver certains instruments trouvés en orbite de la Terre et en déduire leur fonction.

			— Alors, dis-lui simplement “Salut”. Qu’elle sache que quelqu’un l’a entendue. »

			Il prit la profonde inspiration de l’érudit agacé, puis commença sur un ton pédant : « Ce n’est pas… », mais s’interrompit très vite en la voyant froncer les sourcils. « C’est un système automatisé. Il attend une réponse qu’il puisse reconnaître. Ce n’est pas comme les postes d’écoute extrasolaires que nous utilisions et qui cherchaient toutes sortes de signaux. Et même ceux-là… Je ne les trouvais pas très utiles. Je n’ai jamais été convaincu par l’idée que nous pourrions nécessairement reconnaître un signal extraterrestre. Nous sommes beaucoup trop attachés à l’illusion que des extraterrestres doivent plus ou moins nous ressembler. C’est… tu connais la notion de spécificité culturelle ?

			— Tu n’es pas là pour me donner un cours, vieillard.

			— C’est… Tu ne veux pas arrêter avec ça ? J’ai quoi, sept ans de plus que toi ? Huit ?

			— Tu es quand même le plus vieil homme de l’univers. »

			En entendant cela, il se rendit franchement compte qu’il ne savait pas où en était leur relation. À ce moment-là, j’étais peut-être simplement le dernier homme de l’univers. Avec Guyen, éventuellement. Apparemment, ça n’a plus d’importance.

			« Oui, bon, répliqua-t-il, tu étais debout depuis combien de temps quand on m’a réveillé ? Continue d’accumuler ces longues heures et tu finiras par me rattraper. »

			Elle n’avait pas de contre-attaque toute prête et, quand il se tourna vers Lain, celle-ci affichait une longue mine pensive. Ce n’est pas une façon de conduire une civilisation, se dit-il. Mais après tout nous n’en sommes pas vraiment une. Plus maintenant. Nous représentons une société errante qui attend de se poser quelque part. Ici, peut-être. Nous sommes les dernières boutures de la vieille Terre.

			Le silence se prolongea entre eux et Holsten ne voyait pas comment desserrer son étau, jusqu’au moment où Lain s’ébroua. « D’accord, dit-elle, la spécificité culturelle. Parlons-en. »

			Il lui fut profondément reconnaissant de cette main tendue. « Donc, je sais qu’il s’agit d’une balise de détresse, mais uniquement parce que nous avons déjà eu des contacts avec de la technologie impériale, et dans un contexte assez fourni pour nous permettre de faire quelques hypothèses — dont certaines peuvent quand même se révéler erronées. Et ce n’est pas une espèce extraterrestre. C’est nous, ce sont nos propres ancêtres. Et ils pourront évidemment reconnaître nos signaux. Comme tu le sais, il existe un mythe selon lequel les cultures avancées doivent être si ardemment cosmopolites qu’elles sont capables de s’adresser sans effort aux petites gens des cultures inférieures. Mais les habitants de l’Empire n’ont jamais conçu leur technologie de manière qu’elle soit comprise par des primitifs — autrement dit, par nous. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Ils voulaient seulement parler entre eux, comme tout le monde. Alors, inutile d’envoyer “Salut, nous sommes là” sans connaître les protocoles et les codes que leur système s’attend à recevoir d’un éventuel sauveteur, depuis je ne sais combien de milliers d’années. Ils ne peuvent même pas nous entendre. Pour eux, nous sommes juste un grésillement parasite. »

			Elle haussa les épaules. « Et alors ? Nous y allons et nous envoyons Karst avec un chalumeau pour entrer dans l’installation. »

			Holsten la dévisagea. « Tu oublies combien de gens sont morts au début de l’exploration spatiale en essayant de récupérer la technologie de l’Empire. Malgré tous les systèmes qui avaient été frits par leurs armes à impulsions électro­magnétiques, il leur restait encore de nombreuses façons de nous tuer. »

			Un nouveau haussement d’épaules, de la part d’une femme épuisée qui est au bout du rouleau. « Et toi, tu oublies à quel point je déteste Karst. »

			L’aurais-je oublié ? L’ai-je seulement jamais su ? Il fut pris d’une sensation de vertige en songeant que ce souvenir s’était peut-être dissipé pendant la période glacée de son hibernation. Une période vraiment très longue. De nombreuses époques spécifiques de l’histoire humaine n’avaient pas égalé sa durée. Il se surprit à agripper la console, comme si la gravité illusoire fournie par la décélération du Gilgamesh risquait de disparaître à tout moment et qu’il allait se mettre à léviter au hasard sans aucun repère. Il n’y a plus d’autres gens. Il repensa à la salle de réunion bondée, avec toutes ces personnes, presque étrangères, qu’il n’avait pas eu l’occasion de connaître avant d’être enfermé dans la capsule. Voilà à quoi se résument la vie, et la société, et les contacts humains. Pour toujours.

			Cette fois, ce fut Lain qui parut gênée par le silence. Mais elle était pragmatique. Elle se leva pour partir, s’écartant vivement quand il tenta de lui toucher le bras.

			« Attends ! » Il n’avait pas voulu prendre un ton aussi implorant. « Tu es là… et j’ai besoin de ton aide.

			— Pour quoi ?

			— Pour le signal… celui de la balise. Il y a toujours un tas de parasites, mais je crois… Il est possible qu’un second signal provoque des interférences sur une fréquence proche. Regarde. » Il fit glisser quelques résultats d’analyse sur l’écran de Lain. « Tu peux le nettoyer ? Éliminer la friture, ou au moins… faire quelque chose ? Je suis à court d’idées. »

			Elle se rassit, apparemment soulagée d’obtenir enfin de lui une demande sensée. Pendant une heure, ils travaillèrent tous les deux en silence l’un à côté de l’autre, elle à sa nouvelle tâche, lui à expédier des requêtes de plus en plus désespérées en direction du satellite, sans recevoir la moindre réponse. Finalement, il eut le sentiment qu’il pouvait tout aussi bien envoyer des messages en charabia, pour ce que cela changeait.

			Et puis : « Mason ? » L’intonation de Lain était différente.

			« Hmm ?

			— Tu as raison. Il y a un autre signal. » Une pause. « Mais il ne vient pas du satellite. »

			Il attendit, regardant les doigts féminins glisser sur les tableaux pour vérifier les données, les vérifier encore.

			« Ça vient de la planète.

			— Putain ! Tu parles sérieusement ? » Et il ajouta, une main sur la bouche : « Désolé. Je suis navré. Ce n’est pas un langage qui convient à la dignité d’un… et cetera, mais…

			— Non, non, c’est vraiment un putain de moment.

			— C’est un appel de détresse ? Il se répète ?

			— Il est différent de ton signal de détresse. Beaucoup plus complexe. On dirait une conversation. Il ne se répète pas… »

			Pendant un instant, Holsten sentit l’espoir de Lain grimper, tendre silencieusement dans l’air qui les séparait les perspectives d’un autre futur, puis elle poussa un sifflement. « Et merde !

			— Quoi ?

			— Non, il se répète. Il est plus long et plus compliqué que ton signal de détresse, mais c’est continuellement la même séquence. » Ses mains s’agitèrent de nouveau. « Et il est… nous… » Ses épaules maigres s’affaissèrent. « C’est… Je crois qu’il rebondit.

			— Pardon ?

			— Je pense que l’autre signal est réverbéré par la planète. Je… Enfin, c’est l’hypothèse la plus probable. Le satellite envoie un signal vers la planète et nous recevons son écho. Merde, je suis désolée. J’ai vraiment cru…

			— Tu es sûre de toi, Lain ? »

			Elle le regarda en soulevant un sourcil ; parce qu’il ne partageait pas sa déception. « Quoi ?

			— Le satellite communique avec la planète, insista-t-il. Ce n’est pas simplement un écho du signal de détresse… C’est plus long. Un message différent, qui est destiné à la planète et pas au reste de l’univers.

			— Mais ça tourne en boucle, comme le… » Elle s’interrompit. « Tu crois qu’il y a quelque chose en bas ?

			— Qui sait ?

			— Mais ils ne répondent pas.

			— Qui sait ? Quoi qu’en dise Vitas, c’est un monde terraformé. Il a été conçu pour abriter la vie. Et, même si le satellite n’est aujourd’hui qu’une balise de détresse, s’ils ont installé des colons… Ce sont peut-être réellement des sauvages. Ils ne possèdent peut-être pas une technologie qui permet d’émettre et de recevoir, mais ils pourraient encore se trouver là… sur un monde fabriqué spécifiquement pour les humains. »

			Elle se releva brusquement. « Je vais chercher Guyen. »

			Il la regarda pendant un instant, tout en songeant : C’est la première chose à laquelle tu penses ? Sérieusement ? Mais il hocha la tête d’un air résigné et Lain sortit, le laissant seul pour écouter ce nouveau signal entre le satellite et la planète, et pour tenter de comprendre ce qu’il signifiait.

			À sa grande surprise, cela ne lui prit que très peu de temps.

			« C’est quoi ? » demanda Guyen. La nouvelle n’avait pas seulement fait accourir le commandant, mais aussi toute l’équipe d’analystes.

			« Une série de problèmes mathématiques, leur expliqua Holsten. La seule raison pour laquelle cela m’a pris si longtemps, c’est que je m’attendais à quelque chose de plus… élaboré, contenant des informations, comme la balise. Mais ce sont des maths.

			— Et des maths bizarres, ajouta Lain en consultant ses transcriptions. Les suites sont assez compliquées, mais elles sont disposées progressivement à partir des principes et des séquences de base. » Elle fronçait les sourcils. « C’est comme… Mason, tout à l’heure, tu as parlé des postes d’écoute extrasolaires… ?

			— Oui, c’est un test, acquiesça le linguiste. Un test d’intelligence.

			— Mais vous avez dit qu’il était envoyé en direction de la planète ? releva Karst.

			— Ce qui soulève toutes sortes de questions, oui. » Holsten redressa les épaules. « Je veux dire que c’est une technologie très ancienne. La plus ancienne que nous ayons jamais découverte. Ce à quoi nous avons affaire pourrait être le résultat d’une panne, d’une erreur. Mais, quand même, cela donne à réfléchir.

			— Ou pas », repartit sèchement Lain. Comme tous les autres la dévisageaient, elle ajouta de son ton narquois : « Allons, les gars, est-ce que je suis la seule à y penser ? Et toi, Mason, cela fait combien de temps que tu essaies de contacter le satellite ? Nous avons fait le tour de l’étoile pour approcher de la planète et tu n’as toujours pas reçu de réponse. Et maintenant, tu nous dis qu’il envoie une sorte de test mathématique vers la surface ?

			— Oui, mais…

			— Alors, envoie-lui les réponses », proposa-t-elle.

			Le linguiste la regarda un long moment, puis lança un coup d’œil en direction de Guyen. « Nous ne savons pas ce que…

			— Faites-le ! » ordonna le commandant.

			Holsten consulta soigneusement les réponses qu’il avait compilées — les dernières avec l’aide d’un calculateur. Il avait adressé des messages pressants au satellite pendant des heures. Lui envoyer des suites de nombres serait assez facile.

			Toute l’équipe d’analyse attendit. Il fallait sept minutes et quelques secondes au signal pour atteindre sa destination. On entendit quelques bruits de semelles, des mouvements nerveux. Karst fit craquer ses phalanges. Un des scientifiques toussota.

			Après un peu plus de quatorze minutes, la balise cessa d’émettre.
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