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Quel gentleman célibataire dans la force de l’âge ne rêverait de posséder une maison close élégante, sélective, aux tarifs exorbitants ?

Si ce fantasme en valait bien un autre, sa réalité – héritage d’un lointain cousin – suffisait à déprimer David Worthington, quatrième vicomte de Fairly.

— Bonjour, Jennings.

David posa sa tasse en porcelaine de Sèvres de peur de se laisser aller à la projeter contre le mur, tant il était irrité de voir son homme d’affaires débarquer de nouveau à cette heure indue.

— Vous avez bien dormi, je suppose, et vous allez encore gâcher mon petit déjeuner en m’annonçant une mauvaise nouvelle.

Voire une série de mauvaises nouvelles, car Thomas Jennings ne se présentait d’aussi bon matin que pour lui faire part d’informations pénibles et jubiler face à leurs conséquences.

— Veuillez m’excuser de vous déranger, milord.

Sans vergogne, Jennings prit une serviette et en entoura une poire qu’il venait de sélectionner dans la corbeille de fruits.

— Je pensais que vous aimeriez savoir que Musette et Isabella se sont battues avec Desdémone et menacent d’ouvrir leur propre maison destinée aux femmes qui préfèrent les femmes.

Elles ne s’étaient pas disputées, chamaillées, querellées, crêpé le chignon. Non, elles s’étaient battues !

Pourvu que ces filles réalisent leur rêve.

— Je ne vois pas en quoi cela me regarde, répondit David.

Il but une gorgée de thé parfumé qu’il aurait aimé savourer en solitaire par cette froide matinée.

— Si elles sont assez téméraires pour tenter une aventure aussi hasardeuse, grand bien leur fasse. Elles ont ma bénédiction.

Le vicomte était un peu sévère dans son jugement, car Londres comptait déjà plusieurs établissements de ce genre et ils remportaient apparemment un vif succès.

— Bella a dit à Desdémone que vous aviez proposé de financer ce projet douteux, poursuivit Jennings avant de mordre dans sa poire.

— Certainement pas.

Existait-il un saint patron des propriétaires de maisons closes ?

— Mes sœurs Felicity et Astrid sont merveilleuses, mais elles ne comprendraient pas que je m’implique dans une autre entreprise sulfureuse. Pire, leurs époux trouveraient cela hilarant. Je suggérerai donc à ces dames de se tourner vers vous pour leur financement.

Il adressa un large sourire à son homme d’affaires, qui s’était attablé sans y avoir été invité, une familiarité qu’il attribuait à de bons et loyaux services remontant à bien avant que David hérite du vicomté de Fairly.

— Je le pourrais, admit Jennings. Toutefois, vu les défis qu’affronte mon employeur, je préfère décliner cet honneur.

— Vous seriez bien placé, insista David. Elles sont toutes positivement folles de vous.

Il lui servit une tasse de thé, et poussa le sucrier et le pot de lait vers lui.

Jennings s’adossa à sa chaise, jambes tendues devant lui, et dégusta tranquillement sa poire. La plupart du temps, il affichait un air plus implacable que charmeur, toutefois, quand il baissait la garde, ces dames le trouvaient séduisant avec son regard sombre et ses épais cheveux châtains. Si Thomas Jennings était protecteur dans l’âme, il le cachait bien.

— En dépit de vos yeux vairons, vous avez un certain succès auprès de la gent féminine, vous aussi, fit-il remarquer. Les femmes ont des goûts bizarres, parfois.

— Ce n’est pas toujours un avantage. Accompagnez-moi au moins sur les lieux, dit David qui, en tant que médecin, se devait de résoudre les problèmes en veillant à ce que personne ne soit blessé autrement que dans sa fierté.

Jennings se leva.

— Je ne raterais cela pour rien au monde, déclara-t-il. Depuis que vous avez hérité de ce fichu bordel, je ne me suis jamais autant amusé.

David, lui, n’avait jamais été à ce point aux abois.

Quand il eut remis de l’ordre dans la Maison des plaisirs à grand renfort de réprimandes dignes d’un maître d’école, suivies d’excuses larmoyantes, il s’en alla en proie à un soulagement qu’aucun homme adulte n’aurait dû ressentir en quittant un bordel de luxe.

Bravant le froid, il attendit dans les écuries, en compagnie de Jennings, qu’on lui amène sa jument. Que lui seul parvienne à gérer les conflits incessants entre pensionnaires était un insondable mystère.

— Je voulais vous parler d’autre chose, déclara Jennings tandis qu’on approchait la monture de David.

Redoutant le pire, celui-ci prit les rênes que lui tendait le palefrenier.

— Allez, Thomas, accouchez ! Il fait un froid de canard.

Il tenait aussi à s’éloigner au plus vite de cette bâtisse peuplée de furies et jonchée de vaisselle cassée.

— Vous vous souvenez d’une certaine Mme Letitia Banks ?

— Bien sûr.

Il revit une chevelure brune, un corps gracile et de beaux yeux tristes. Qu’avait-elle donc trouvé au défunt beau-frère de David pour accepter ce pitre en tant que « protecteur » ?

— Vous m’aviez chargé de la conseiller quant à l’investissement d’une somme d’argent après la mort de son dernier amant, enchaîna Jennings tandis que quelques flocons de neige commençaient à tomber. C’est fait, et elle a déjà touché deux trimestres d’intérêt.

David grimpa en selle. Il sentit le froid à travers son pantalon en daim.

— Je suis sûr que vous avez agi avec votre discrétion coutumière.

— Bien entendu, soupira Jennings.

C’était inquiétant. Thomas Jennings pouvait froncer les sourcils, ricaner, jurer, s’éloigner au pas de charge et même – en de rares occasions – sourire. En revanche, jamais il ne soupirait.

David observa cet homme qui, par deux fois au moins, avait affronté un danger mortel pour le sauver des griffes de personnes mal intentionnées.

— Vous tergiversez, Thomas. Cela ne vous ressemble pas.

Jennings jeta un coup d’œil alentour, puis :

— Mme Banks dilapide son argent.

— Naturellement ! Elle évolue dans un domaine très particulier et se doit de soigner son apparence. Qu’elle dépense ses intérêts ou qu’elle les réinvestisse ne me regarde en rien.

— Elle n’utilise pas cet argent pour entretenir son apparence, insista Jennings. J’ai la nette impression que cette dame est dans l’embarras, en dépit de ses revenus.

David dissimula son étonnement en caressant la crinière de sa monture. Que Letitia Banks ait des problèmes n’avait rien de sidérant. La vie de courtisane était précaire, et même les plus déterminées et les plus solides sombraient parfois dans les excès, qu’il s’agisse de l’alcool, de l’opium, du jeu ou d’autres vices. Ce qui le surprenait, c’était que Jennings s’en inquiète.

— Thomas, je vous connais trop pour vous taxer de cœur tendre, or la situation de Mme Banks semble vous tenir à cœur. Que cherchez-vous à me dire ?

— Je n’en sais rien, je l’avoue.

Un garçon d’écurie amena son cheval, qui était aussi brun et imposant que son cavalier.

— Quelque chose ne va pas, reprit-il. Vous devriez vous pencher sur son cas.

— Pourriez-vous être plus clair ? S’il faut se pencher sur son cas, comme vous dites, ce qui serait un plaisir, car elle est ravissante, n’êtes-vous pas mieux placé que moi ? Je ne l’ai rencontrée qu’une fois.

Leur entrevue, qui remontait à plusieurs mois, avait eu lieu dans des circonstances difficiles. Et pourtant, elle restait présente dans la mémoire de David, tel un joli fantôme qu’il n’avait pas cherché à chasser de son esprit.

Jennings était si renfrogné que le garçon d’écurie demeura à distance avec le hongre.

— Je n’ai pas votre capacité à charmer une femme réticente, et mes efforts auprès de la gent féminine se soldent systématiquement par un rejet poli.

— Thomas, quand on cherche à soutirer à une dame ses secrets, il convient de ne pas la fusiller du regard. Vous n’êtes pas aussi bougon que vous le laissez paraître.

Jennings prit les rênes des mains du garçon d’écurie.

— Depuis qu’elle a touché cet argent, elle a renvoyé un valet et un palefrenier, vendu un cheval et, si je ne m’abuse, elle s’est aussi débarrassée de ses fanfreluches. Elle en est réduite à se déplacer en charrette pour aller au marché.

— C’est une professionnelle, rappela David. Elle vous accepterait sans doute comme protecteur et ses ennuis financiers seraient résolus. Dans son métier, les pertes de revenus temporaires sont fréquentes. Elle s’en sortira.

Cependant, les courtisanes discrètes et douces étaient celles qui se débrouillaient le moins bien.

— Je vous demande simplement d’étudier sa situation, conclut Thomas avec un soupir destiné à infléchir son patron.

Jennings ne lui demandait jamais rien. Il était grassement payé, disparaissait de temps à autre pour gérer quelque affaire personnelle, et se comportait en parfait gestionnaire, quand bien même il était parfois impertinent ou de mauvaise humeur. S’il n’était pas vraiment un ami – il était plus et moins que cela –, David était attaché à lui.

Il n’avait donc aucune envie de se quereller avec lui.

— Très bien, je jetterai un coup d’œil, promit-il, et il toucha le bord de son chapeau avant de s’éloigner.

 

 

Par ce temps froid et brumeux, le quartier des bijoutiers était quasiment désert. David étudia le contenu des vitrines de trois boutiques sans trouver ce qu’il cherchait. Dans la quatrième, plus modeste, il déambula parmi les présentoirs sans voir le moindre bracelet, ni collier ou bague susceptible de convenir à une très jeune fille.

— J’ai l’impression qu’elle se sent seule, la petite dame, railla une voix masculine.

— Seule ? persifla un autre homme. Elle est en deuil. Une maîtresse pleure-t-elle son protecteur ? On pourrait peut-être la consoler.

— Ce qu’elle pleure, c’est la perte de revenus, renchérit un troisième larron. Elle en est réduite à acheter des bijoux parce que plus personne ne lui en offre.

Depuis l’enfance, David connaissait ce mépris teinté de méchanceté, voire de cruauté. Quoique grand et blond, un bâtard présumé aux yeux vairons était une cible de choix pour les brutes de tous poils.

Et ces trois blancs-becs n’en étaient qu’à la phase d’échauffement.

Leur cible, une jeune femme gracile aux cheveux châtains, se tenait devant le comptoir. Elle avait posé son réticule et ses gants sur le présentoir devant elle. Dans sa sagesse, elle comprenait qu’il valait mieux ne pas répondre aux provocations dont elle était l’objet.

David feignit d’inspecter les articles exposés, espérant que sa simple présence empêcherait les trois jeunes gens d’aller plus loin.

— Une fille de son espèce n’a rien à faire ici, reprit l’un d’eux. Il paraît que lord Amery ne lui refusait rien.

Amery ?

David encaissa le choc. Sous cette cape marron très ordinaire se cachait donc Letitia Banks. Quel étrange coup du destin !

Il s’approcha vivement et s’empara de la main de la jeune femme.

— Madame Banks, quel plaisir de vous revoir.

Il s’inclina avec respect, un sourire de circonstance aux lèvres. Lorsqu’il se redressa, il décela de l’étonnement dans ses prunelles sombres, ainsi qu’une certaine réserve.

Et beaucoup de tristesse.

— Vicomte Fairly, le salua-t-elle avec une révérence. Le plaisir est partagé.

Méfiante, elle libéra rapidement sa main, comme si elle redoutait que David ne se joigne aux trois autres pour la provoquer.

Il jeta un coup d’œil en direction de ces derniers, qui ne bronchaient pas.

— Bonjour, Tavistock ! lança David avec une courtoisie feinte. Bootley et… pardonnez-moi, jeune homme, votre nom m’échappe… Belchamp, je crois ?

Il se détourna d’eux avec un tel dédain qu’ils ne purent que comprendre le message tacite : leur conduite avait été remarquée et ils n’avaient plus la moindre chance d’être admis dans la Maison des plaisirs.

C’était la première fois que David trouvait utile d’être propriétaire d’un lieu de perdition.

— Et voilà, mademoiselle, dit le bijoutier en émergeant de derrière le rideau de velours donnant dans l’arrière-boutique.

Il remit à Letitia une petite bourse en toile.

— Ravi de faire affaire avec vous, comme toujours, ajouta-t-il.

— Merci, répondit-elle simplement.

Elle glissa la bourse dans son réticule. David brûlait d’envie de la prendre par le bras.

— M’accorderiez-vous votre compagnie pendant quelques instants, madame Banks ? J’aimerais demander conseil à une dame. Vous tolérerez peut-être que je vous escorte jusqu’à votre prochaine destination ?

— Bien sûr, milord, répliqua-t-elle avec un calme olympien. Je dois aller chercher des gants dans une boutique proche.

Ils sortirent dans la rue presque déserte. Un vent glacial s’était levé sous un ciel de plomb. David ordonna à son valet de ramener sa jument chez lui en espérant que le temps ne se dégraderait pas.

— Croyez-vous qu’il va neiger ? s’enquit-il en offrant son bras à la jeune femme.

— Ma gouvernante en est persuadée, répondit-elle en glissant une main ferme au creux de son coude. Ses rhumatismes ne la trompent jamais.

En tant que propriétaire d’une maison de tolérance, David vérifiait les comptes et signait les bons de commande de diverses fournitures, de la farine au charbon. Il n’ignorait donc pas que les courtisanes avaient du linge à laver, de la vaisselle et des sols à nettoyer, et ainsi de suite. Or il n’imaginait pas Letitia Banks avec une gouvernante aux articulations fragiles.

— Je souhaitais vraiment vous parler, dit-il.

Letty se raidit, comme si elle s’attendait à une proposition indécente en pleine rue, sous un ciel menaçant qui promettait un déluge imminent. Sa posture avertissait que de telles avances ne seraient pas les bienvenues.

Une réaction à la fois intrigante et intéressante.

— Avez-vous vraiment une paire de gants à récupérer, madame Banks ? Sinon, permettez-moi de vous emmener à l’abri des éléments.

Il n’avait aucun sujet de conversation particulier en tête, mais elle faisait ses courses seule, sans même une domestique, alors qu’elle serait mieux au coin du feu, à boire une tasse de thé.

Et puis, Jennings s’inquiétait pour elle.

— Mes gants attendront. Nous pouvons aller chez moi, si cela vous convient.

Elle baissa les yeux, suggérant ainsi qu’elle se forçait à l’inviter.

David ne voulait pas retourner dans la modeste demeure où il lui avait rendu visite à l’occasion de la mort de son beau-frère, quelques mois plus tôt.

— Je possède une propriété à quelques rues d’ici où je ne réside pas. Nous pourrions y faire un saut. J’en profiterai pour faire le point avec mon personnel et manger un morceau. Il se trouve que je n’ai pas déjeuné, et quand j’ai faim, je suis un peu irritable, ajouta-t-il, peut-être pour sembler plus crédible en ajoutant une pointe de vérité à ses propos.

La jeune femme réfléchit un instant avant d’acquiescer.

— C’est superbe, commenta-t-elle peu après lorsqu’ils entrèrent dans le vestibule.

— Je loue plusieurs logements en ville. Celui-ci en fait partie. Laissez-moi prendre votre cape. Mon personnel est visiblement de sortie.

Lorsqu’il tendit les mains vers le col de ladite cape pour dénouer le lien qui la fermait, la jeune femme se figea, une réaction que le propriétaire de maison close qu’il était reconnut. Il laissa retomber ses mains et recula.

Elle était nerveuse. Bien sûr. Ils étaient seuls, il pesait trente kilos de plus qu’elle et la dépassait de quinze bons centimètres.

— Pardonnez-moi. Je ne voulais pas être impertinent.

— C’est juste que…

Les mains tremblantes, elle tira sur le lien de sa cape.

— J’ai été surprise, milord, rien de plus.

David accrocha le vêtement ainsi que son propre manteau à une patère, puis offrit son bras à son invitée. À l’idée qu’elle l’ait soupçonné de vouloir goûter à ses charmes, il eut un frisson d’effroi.

— Je vais tâcher de trouver quelqu’un à l’office. J’espère que vous vous joindrez à moi pour une collation, même s’il est un peu tard. Je vais dépérir si j’attends l’heure du thé.

Une fois dans le salon, elle lui lâcha le bras.

— Vous devez vous débrouiller seul, milord.

Mme Banks ne s’en laissait pas conter.

— Je m’étonne que vous vous souveniez de moi, répondit David en allumant quelques chandelles. Si cela ne vous ennuie pas de tirer sur le cordon. Nous allons sans doute interrompre une partie de cartes à l’office.

Elle s’exécuta.

— À la mort de votre beau-frère, vous m’avez procuré des fonds sans rien me demander en retour. Comment vous oublier ?

Elle était trop polie pour évoquer ses yeux vairons et ne semblait guère enchantée par sa générosité.

À moins qu’elle ne s’en veuille de l’avoir acceptée.

David en avait été contrarié, lui aussi, car aucune somme d’argent, aussi conséquente soit-elle, ne pouvait racheter ce qu’Amery avait pris à Mme Banks.

Une gouvernante affable se présenta, portant une coiffe et un tablier immaculés.

— Lord Fairly ! Je pensais bien avoir entendu la porte d’entrée. Le personnel est de repos, aujourd’hui, mais je suis sûre que vous ne seriez pas contre un pot de thé et de quoi vous sustenter.

— Madame Moses, répondit David, en lui rendant son sourire, vous seriez bénie entre toutes les femmes ! Nous sommes affamés.

— Autre chose, milord ?

— Il faudra peut-être me préparer une chambre pour cette nuit, ajouta-t-il, anticipant une tempête de neige. Ne vous compliquez pas la vie, surtout.

— Entendu, dit la gouvernante qui s’inclina dans une révérence avant de tourner les talons.

Lorsque David reporta son attention sur Mme Banks, elle faisait grise mine.

— Vous aurais-je offensée ?

— Si vous espérez que je partage cette chambre avec vous, oui, répliqua-t-elle d’un ton glacial.

— Ce n’est pas le cas.

S’il pouvait rêver, réfléchir, fantasmer – il était un homme adulte aisé, sans engagement sentimental –, il n’espérait rien.

— Je vous demande pardon, reprit-elle en se voûtant. Je suis seule avec vous, dans une résidence privée, et vous connaissez mon métier. Je vous suis redevable et vous venez d’évoquer la possibilité de… passer la nuit ici.

— Vous me connaissez mal : je n’attendrais rien de la sorte de votre part. Peut-être pourrons-nous considérer votre méprise comme une erreur compréhensible. Préférez-vous prendre le thé ici ou dans la salle à manger ?

— Ici. Le feu est déjà allumé.

L’une des deux fenêtres donnait sur la rue. En cas de danger, les passants la verraient. Plus que quiconque, un propriétaire de maison close appréciait ce pragmatisme que toute courtisane acquérait avant son douzième anniversaire.

— Asseyons-nous, proposa-t-il en désignant le divan, dont le brocart bleu s’accordait parfaitement au teint de Mme Banks.

L’anxiété de cette dernière étant on ne peut plus évidente, David se garda de prendre place à son côté.

Il ne dit mot lorsque Mme Moses posa le plateau de thé sur une desserte et prit congé en affichant un air entendu, comme s’il recevait souvent la visite d’une jolie femme, ce qui était faux.

— Vous me regardez bizarrement, madame Banks, comme si vous étiez surprise que Mme Moses nous serve ce que j’ai commandé. Puis-je vous demander de verser le thé ?

— Bien sûr, répondit-elle en ôtant ses gants. Vous l’aimez corsé ?

— Oui. La plupart des gens me dévisagent longuement avant de se rendre compte que j’ai un œil bleu et un œil vert. Après quoi, ils sont gênés et ne savent plus où regarder.

— Vous avez pourtant des yeux magnifiques.

À peine ces paroles prononcées, Mme Banks se rassit sans avoir touché à la théière et détourna le visage en s’empourprant.

— Pardonnez cette remarque trop familière, milord.

Une courtisane qui rougissait, voilà qui était peu banal et… charmant. Fascinant, aussi, au point que sa curiosité en était malencontreusement éveillée.

— On ne s’excuse pas d’un compliment sincère, madame Banks.

Sa sœur cadette lui avait adressé le même, un jour, et Astrid n’était pas encline à la flatterie.

— Le thé doit avoir infusé, à présent.

Elle versa le breuvage dans une tasse, ajouta du lait et du sucre, puis la lui tendit d’une main tremblante.

— J’ai beaucoup voyagé, dit-il, sans rien trouver qui rivalise avec le plaisir d’une bonne tasse de thé. Quand on est pauvre, ce réconfort n’a pas de prix.

— Vous vous considérez comme pauvre ?

Avant de répondre, David savoura sa première gorgée de thé brûlant.

— Enfant, je vivais avec ma mère dans une petite ville d’Écosse. Les hivers étaient longs et froids. Ma mère m’aimait et je n’ai jamais vraiment eu conscience de notre pauvreté, car je ne connaissais pas d’autre façon de vivre.

— Contrairement à votre mère, devina Mme Banks. Puis-je vous garnir une assiette, milord ?

Elle se comportait comme une hôtesse aux manières impeccables.

— Au moins une, répondit-il.

Non seulement il avait de plus en plus faim, mais il était désireux d’offrir un repas convenable à la jeune femme.

Tandis qu’elle disposait du pain, du cheddar, du jambon et des quartiers de pomme sur une assiette, il l’étudia discrètement. Avec ses cheveux châtains et ses yeux sombres, elle n’avait rien de ces beautés éthérées qui plaisaient à la plupart de Anglais. Elle n’était pas d’une gracilité charmante, ni ouvertement séductrice. En réalité, elle n’avait rien d’une courtisane traditionnelle, ce qui était le propre des meilleures d’entre elles. Il la trouvait… reposante, comme sa sœur Felicity l’était, même en présence de son agité de mari.

Letty Banks se mouvait avec grâce et le silence ne la dérangeait pas. Elle avait un très bon instinct.

Et Thomas Jennings ne s’était pas trompé : Mme Banks avait de sérieux ennuis.

 

 

Dans les yeux d’un homme cherchant à acheter les faveurs d’une femme, il y avait toujours une lueur calculatrice. Parfois, le calcul était amical. Parfois il offrait une bague, de belles paroles, des caresses ou un peu d’argent. Le plus souvent, il n’essayait même pas de masquer son objectif ou son mépris pour celle qui allait lui accorder ce qu’il voulait.

Letty en était arrivée à ne plus voir que les calculs ou le mépris dans un regard. Or celui de David Worthington n’exprimait rien de tout cela. Il ne la méprisait pas et ne se méprisait pas lui-même.

— Merci, dit-il en acceptant l’assiette.

Ses doigts effleurèrent les siens, une chaleur fugace dont n’importe quelle femme sensée aurait fait peu de cas.

— Servez-vous donc, madame Banks, ou je vais avoir l’impression d’être un ogre.

Le plateau était un véritable festin et elle était déjà redevable envers le vicomte.

— J’insiste, madame Banks. Vous allez vexer Mme Moses qui est très susceptible.

Letty connaissait les gouvernantes, et celle-ci était sans doute un véritable bouledogue lorsqu’il s’agissait de son maître.

— J’ai faim, admit-elle.

En réalité, elle était famélique, si on se fiait à ses robes qui pendaient lamentablement sur son corps.

Lord Fairly prit une assiette et, comme elle l’avait fait pour lui, la garnit généreusement. Elle l’accepta avec gratitude en évitant tout contact de ses doigts. Elle dut ensuite faire appel à toute sa volonté pour ne pas se jeter sur la nourriture.

— Je doute que Mme Moses vous en veuille très longtemps, milord. Vu votre charme, elle aura tôt fait d’avoir trop chargé le plateau.

Ce commentaire parut faire plaisir à lord Fairly.

— Vous m’accusez d’avoir du charme ? Mes sœurs ne sont pas de cet avis. Elles me reprochent d’être froid et réservé parce que je ne sors pas suffisamment en société. Elles ont peut-être raison.

Les gentlemen n’évoquaient jamais leurs sœurs en présence de Letty Banks.

— Peut-être êtes-vous timide, hasarda-t-elle avant de croquer dans un quartier de pomme à la saveur acidulée.

— Je ne le suis pas, enfin pas exactement.

Il affichait pourtant une expression qui manquait presque d’assurance.

— J’apprécie les gens, reprit-il, du moins certains, mais j’ai aussi besoin de solitude.

— Si vous exerciez le même métier que moi, vous auriez votre lot de solitude, croyez-moi.

Elle regretta aussitôt ce commentaire. La faim lui tournait un peu la tête.

Le vicomte la regarda, son sandwich à quelques centimètres de sa bouche dont les dents étincelantes attestaient d’une hygiène digne de son rang. Le sourire qui incurva ses lèvres était bienveillant et atteignait son regard fascinant. Letty eut soudain envie d’être digne de sa considération.

De son respect, plutôt.

— Je suis désolée. Je me suis montrée vulgaire alors que vous êtes si… courtois.

— Pas vulgaire, honnête, une qualité que j’apprécie. Je n’aurais pas imaginé que la vie d’une courtisane soit solitaire. Cependant, je me suis parfois demandé si les pensionnaires de la Maison des plaisirs ne restaient pas en partie pour bénéficier de la compagnie des autres femmes…

Il s’interrompit et regarda par la fenêtre. Il neigeait dru et un vent violent soufflait.

— Je crois que c’est moi qui devrais m’excuser, à présent, reprit-il en resservant du thé à Letty. Je n’aurais pas dû mentionner cet établissement devant vous.

La vapeur qui s’élevait de la tasse en porcelaine lui rappela l’encens utilisé à l’église.

— Pourquoi ? Je vous envoie des clients, vous savez. Et je suis une sorte de courtisane, comme vous l’avez dit. J’apprécie votre galanterie, milord, mais je comprends qu’avec mes semblables elle ne va pas de soi pour la plupart des messieurs.

Elle prit une bouchée délicate qu’elle savoura longuement.

Son hôte arborait maintenant une expression… sévère, nota-t-elle.

— Madame Banks, toute femme mérite d’être traitée avec courtoisie. J’y veille dans mon établissement et je suis peiné de constater que vous ne vous en sentez pas digne.

Le sandwich était si savoureux et nourrissant à la fois que Letty faillit ne pas saisir le sens des paroles du vicomte.

— Se sentir digne d’être traitée avec galanterie et l’être bel et bien sont deux choses différentes. Vous avez entendu les railleries de ces jeunes gens, à la bijouterie. Je paie le prix de ce que je suis et je l’accepte.

Elle dégusta une bouchée d’un jambon fumé, plus impressionnée par la qualité des mets que par le discours de lord Fairly.

Celui-ci s’adossa à son siège, qui grinça. Avec ses cheveux blonds, ses vêtements parfaitement taillés, sa haute stature, il lui rappelait feu lord Amery. Et elle ignorait encore ses intentions à son égard.

— Vous ne devriez pas tolérer une telle grossièreté, madame Banks. Ces garçons méritaient une bonne correction. L’effet de meute attise la méchanceté. Cela dit, vous avez piqué ma curiosité.

De par sa profession, Letty était habituée aux analogies liées à la chasse. Elle hésitait pour l’heure entre le jambon et le cheddar.

— Vous m’envoyez des clients, dites-vous, poursuivit le vicomte. Vous avez récemment suggéré que lord Valentin Windham trouverait sans doute une personne répondant à ses besoins dans mon établissement. C’est un homme agréable, plutôt séduisant et soigné. Si vous n’avez plus de protecteur, comme ces garçons l’ont sous-entendu tout à l’heure, pourquoi ne pas lui accorder votre compagnie ?

Cette question la prit de court. Elle était encore plus personnelle que s’il s’était proposé lui-même pour jouer ce rôle. Et elle démontrait que cet homme rencontré une seule fois quelques mois plus tôt avait une connaissance précise de sa situation.

— Windham était contrarié d’avoir été rejeté, enchaîna le vicomte. Même si je suis sûr qu’il a fait preuve d’une certaine élégance à ce sujet. Il vous apprécie, voyez-vous, et serait probablement encore intéressé. Et si vous trouvez Windham inacceptable, peut-être que mon homme d’affaires, Thomas…

Elle se leva si vivement qu’elle en eut presque un vertige. Elle ne s’attendait pas à cela. Elle n’avait pas imaginé qu’un propriétaire de maison close manœuvrerait sans en avoir l’air. Sa déception était telle qu’elle dut s’éloigner du plateau de peur d’avoir une nausée.

— C’est le problème, milord, n’est-ce pas ?

Il se leva à son tour, par galanterie probablement, et rejoignit Letty près de la fenêtre donnant sur le jardin.

— J’avoue que je ne comprends pas, dit-il.

Il était si proche qu’elle sentait son parfum à la fois discret et épicé, mélange de santal et d’agrumes.

— Il est impensable d’apprécier son protecteur, du moins en ce qui me concerne.

C’était sans doute aussi le cas de toutes les pensionnaires du vicomte de Fairly.

— Vous avez une approche originale s’agissant du choix de vos partenaires, madame Banks. Vous n’accordez donc vos faveurs intimes qu’à des hommes que vous n’aimez pas ? Je suppose que le défunt lord Amery n’était pas informé de vos critères.

Sa froideur était peut-être censée masquer son désarroi, car de son point de vue – innocent à certains égards – les prostituées aimaient sans doute leur travail.

— Notre conversation devient un peu trop personnelle.

Letty contourna le vicomte et retourna s’asseoir près du feu.

— Je suis certaine que vous ne vouliez en rien m’offenser, ajouta-t-elle.

— Bien sûr que non, confirma-t-il.

Il se rassit à son tour et chipa un quartier de pomme sur l’assiette de son invitée, car la sienne était vide.

— Vous trouvez cela drôle ? fit-elle un peu sèchement, frustrée d’être privée de son bien.

— Mangez, ordonna-t-il d’un ton suggérant qu’il aimait les femmes de caractère. Si vous aviez adopté ce ton face à ces trois blancs-becs, à la bijouterie, ils seraient encore en train de hurler leur indignation. Bravo, madame Banks.

Il n’aimait pas son caractère, il l’approuvait. Letty assimila cette information en terminant sa collation avec appétit. Le thé, délicieux et réconfortant, lui donna envie de pleurer. La serviette épaisse qui gardait la théière au chaud lui rappela qu’elle n’avait presque plus de linge à vendre. Dehors, la neige continuait à tomber, et sa maison lui parut incroyablement loin.

Le vicomte semblait du genre câlin et passionné. Serait-ce si terrible de passer la nuit entre ses bras ? Au moins aurait-elle droit à un petit déjeuner copieux le lendemain matin, ainsi qu’à quelques pièces avant de partir.

Cette pensée la consterna tant elle était nostalgique.

— Le plus difficile… commença-t-elle à voix haute alors qu’elle n’en avait pas l’intention.

Loin d’ignorer ce début de phrase, il riva sur elle ses étranges yeux vairons empreints de… bienveillance.

Cette particularité physique avait fait de lui un paria, qui était à l’aise avec ce fait.

Letty brisa une tranche de pain en deux, mais ne la porta pas assez vite à sa bouche pour s’empêcher de poursuivre.

— Le plus difficile, c’était quand il se déversait en moi. Je parle de lord Amery, bien sûr.

Elle se leva de nouveau et gagna la fenêtre, les bras enroulés autour de son buste pour se protéger contre un froid qui n’avait rien à voir avec la température extérieure. Le vicomte ne comprenait pas pourquoi une courtisane avait besoin de haïr son protecteur. Eh bien, elle allait éclairer sa lanterne, même s’il était pour elle un étranger et le resterait.

Fairly devait comprendre qu’une femme élevée dans l’amour du prochain s’emplissait lentement de haine.

— Et cela vous blessait, dit David, qui se tenait plus près d’elle que la dernière fois. Plus que son indifférence à vos besoins physiques.

Son unique besoin était désormais qu’on la laisse tranquille, du moins l’espérait-elle.

Cela faisait des mois, voire des années qu’elle n’avait pas pleuré. Elle n’avait pas versé une larme à la mort d’Herbert Allen et se retenait quand Olivia omettait régulièrement d’ajouter un mot à propos de Danny dans ses rares messages.

Une larme brûlante roula sur sa joue.

— La pire douleur, poursuivit Fairly, c’était qu’il risquait de vous mettre enceinte, ce qui aurait bouleversé votre vie à jamais, sans parler de celle de l’enfant. Un enfant dont vous auriez dû vous occuper seule en dépit de ses déclarations contraires. Tout cela pour qu’Amery puisse profiter de quelques instants de plaisir.

Sa voix était aussi belle que ses yeux. Il aurait pu délivrer des sermons sur la damnation et l’enfer, et captiver les foules. Lorsqu’il la fit pivoter vers lui, ses gestes furent empreints de la même douceur que sa voix.

Une douceur irrésistible, dévastatrice.

Il l’attira lentement à lui, lui laissant la possibilité de s’écarter ou de lui reprocher d’être trop familier. Elle demeura dans le cercle de ses bras sans même avoir la force de l’enlacer à son tour.
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Letty Banks était trop mince. Le médecin en lui – qui avait souvent le don de l’agacer – ne put s’empêcher de remarquer les clavicules saillantes et les poignets osseux. L’homme en lui choisit de la réconforter, pressant son visage contre son épaule et lui caressant le dos jusqu’à ce qu’elle se laisse aller contre lui.

Elle avait apparemment besoin de pleurer. Elle n’enroula pas les bras autour de lui, mais ce n’était pas indispensable. Il sentait la chaleur qui émanait d’elle et ce léger parfum de rose, celui qu’il avait perçu chez le bijoutier quand il avait volé à sa rescousse.

Il le trouvait subtil, féminin, doux et séduisant.

En plus d’être trop mince, Letty lui semblait à bout, tant physiquement que moralement. Sa façon de s’appuyer contre lui, de chercher sa protection sans perdre sa dignité trahissait sa fatigue.

Lorsque ses larmes finirent par se tarir, il la garda dans ses bras.

— Ne vous excusez pas. Une dame a le droit de pleurer.

Il sortit un mouchoir de sa poche et le lui tendit, sachant qu’elle en aurait besoin avant de lui montrer de nouveau son visage.

Desdémone, Musette ou toute autre des pensionnaires de David aurait profité de la situation pour qu’il se sente coupable – avec succès.

— Je vais vous servir une autre tasse de thé, proposa-t-il en la ramenant vers le divan, un bras autour de ses épaules. Vous allez la boire et terminer votre assiette, je vous prie. Sinon, j’en conclurai que ma compagnie vous coupe l’appétit.

Un médecin savait se montrer à la fois enjôleur et ferme avec ses patients.

David s’assit à côté d’elle, et, sans la lâcher, remplit sa tasse de thé. Il se garda de la dévisager, même s’il en mourait d’envie. Il voulait voir son regard, savoir si le masque désespéré de la prostituée avait disparu.

— Ne soyez pas timide avec moi, madame Banks. J’ai deux sœurs qui sont enceintes, une fois de plus, et j’ai de nombreuses employées du beau sexe. Les femmes pleurent, je vous l’assure, et vous avez plus de raisons que la plupart de verser des larmes.

Elle prit sa tasse à deux mains, en but docilement quelques gorgées. Quand elle la reposa, il garnit sa propre assiette et la lui offrit.

— Mangez. Et ne laissez rien, s’il vous plaît.

— Je n’ai pas très faim, mentit-elle pour sauver la face.

— Si vous me refusez le droit de vous nourrir après vous avoir fait pleurer, je me sentirai offensé.

Dubitative, elle mordit dans une part de gâteau au chocolat surmonté d’un glaçage à la framboise, et ferma les yeux. La bouche de David s’assécha d’un coup. Elle n’était pas aussi puritaine qu’elle cherchait à le lui faire croire…

— J’ai besoin de l’opinion d’une femme à propos d’une question personnelle. Je ne vous ai pas menti.

— Pardon ? fit-elle, interrompue dans son festin.

— Tout à l’heure, je vous ai dit avoir besoin d’un conseil.

— À quel sujet ? fit-elle, méfiante.

Mme Banks n’était pas du genre à badiner ou à tourner autour du pot, ce dont il se réjouit.

— Je dois acheter un cadeau pour une jeune fille qui m’est très chère.

— Une parente ?

— Non. Elle n’est pas de ma famille. Cependant, j’ai beaucoup d’affection pour elle.

Il mourrait pour elle, en fait.

Mme Banks lissa sa robe comme pour en chasser des miettes, mais David nota qu’elle était soulagée de changer de sujet.

Lui aussi l’était.

— Je suppose, milord, que vous ne me demandez pas de vous aider à choisir un cadeau pour votre actuelle dulcinée ?

— Je n’ai pas de dulcinée, madame Banks. Rappelez-vous : je possède une maison close. Quel serait le cadeau d’anniversaire idéal pour une petite fille ?

Letty arqua les sourcils et ses mains s’immobilisèrent dans son giron. Il l’avait prise de court, ce qui lui plaisait beaucoup.

— Parlez-moi de cette petite fille.

— Elle s’appelle Rose et pour elle, je suis son cousin David, même si le lien de parenté est très lointain. C’est une enfant timide, sérieuse, affectueuse et très occupée. Elle aime son ours en peluche et vient d’acquérir un poney du nom de George qu’elle a adoubé. Il convient donc de l’appeler sir George.

— Je sens que c’est important à vos yeux, concéda-t-elle, visiblement impressionnée.

Si sa richesse, son charme, son flegme l’avaient laissée de marbre, de même que ses vêtements coûteux et ses yeux vairons, elle était touchée par son désir de faire plaisir à Rose.

— Un chiot, peut-être ? suggéra-t-elle.

— Trop banal. Et ses parents n’apprécieront peut-être pas ses bêtises inévitables.

— Dans ce cas, un chaton est également exclu. Un canari, peut-être, quoique je réprouve de mettre en cage des créatures sauvages. Quelles sont ses activités favorites ?

— Elle aime l’action. Elle ne tient pas en place, répondit David, qui partageait l’opinion de la jeune femme sur les cages et les créatures sauvages. Le jour où elle a rencontré son futur beau-père, celui-ci a dû aller la récupérer dans un arbre où se trouvait un nid de frelons. Rose aime être dehors, surtout avec sa maman. Elle a une imagination fertile et dessine très bien.

— Un coffret d’aquarelles avec son nom et la date de son anniversaire gravés ?

C’était bien mieux qu’une série de brosses destinées aux soins d’un poney que le grand-père ducal de l’enfant avait, disait la rumeur, fait fabriquer à son intention. David aurait volontiers embrassé Mme Banks sur les deux joues.

— Excellente idée ! s’écria-t-il.

— Ou des livres, poursuivit-elle, des ouvrages que vous lui dédicaceriez, des contes de fées peuplés de princesses et de dragons.

— Formidable ! Même son beau-père sera impressionné. Et c’est pourtant un preux chevalier, à ses yeux.

— De petits outils de jardinage à sa taille, gravés à son nom, ainsi que des bulbes, même si ce n’est pas la saison.

— Encore une bonne idée !

— Du papier à lettres à ses initiales.

— Vous êtes un génie, madame Banks. Mon problème est résolu.

Elle lui sourit – un vrai sourire, franc et charmant, de ceux qui réchauffaient le cœur d’un homme par une froide nuit d’hiver.

— Qu’allez-vous choisir ?

— Je prends tout, bien sûr.

— Vous ne devriez pas.

— Pourquoi ? Je suis cousin David. Je ne peux pas me tromper. Du reste, j’étais son préféré jusqu’à l’arrivée de son beau-père. Il m’a surpassé en courtisant sa maman. Une stratégie malhonnête, si vous voulez mon avis.

Sa fausse indignation visait à la faire sourire, or elle parut soudain grave, presque triste.

— Savez-vous ce qui plairait vraiment à votre Rose ?

— Non, mais vous allez me le dire, répondit-il en lui tendant un autre gâteau.

— Un ou une amie. À vous écouter, elle n’a pas l’air de fréquenter beaucoup d’enfants de son âge.

— Il y a peu, ses parents l’ont emmenée dans le Sussex. Pour la première fois de sa vie, Rose a eu des camarades de jeux. Cela m’a tellement peiné d’apprendre qu’une enfant de cinq ans avait toujours été seule.

Des souvenirs de sa propre enfance lui étaient revenus, qu’il se garda d’évoquer.

— Dans ce cas, soyez son ami, suggéra Mme Banks. Emmenez-la en pique-nique, voir un spectacle équestre chez Astley, faites-lui la lecture, promenez-vous à cheval avec elle. Ce n’est pas sorcier.

Elle se montrait plus passionnée par ce sujet qu’elle ne l’avait été en racontant ses malheurs de maîtresse.

— Vous avez vu juste, madame Banks. Auriez-vous élevé des enfants ?

Il avait posé cette question d’un ton désinvolte – trop désinvolte. À la façon dont elle reposa son gâteau sur son assiette, il devina qu’elle n’était pas dupe.

— Au risque de vous surprendre, milord, il y a longtemps, j’ai été moi-même une enfant qui attendait ses anniversaires avec impatience.

— Pas si longtemps, corrigea David.

La main de la jeune femme ne tremblait plus, preuve qu’elle avait vraiment faim. Elle se leva et tourna le dos à la cheminée.

— C’est joli, dit-elle en contemplant les gros flocons qui tourbillonnaient dans le ciel gris.

— Les rhumatismes de votre gouvernante n’ont pas menti, déclara David. Cela risque d’aller en empirant. Je vais demander qu’on prépare une voiture et vous raccompagner.

— Ce ne sera pas nécessaire, milord, assura-t-elle en pivotant pour tendre les mains vers les flammes. J’ai besoin de me dégourdir les jambes et je n’habite pas si loin.

Presque deux kilomètres, à la tombée de la nuit et dans le froid… Elle refusait d’être vue sortant de sa voiture ou ne tenait pas à bavarder plus longtemps avec lui en attendant ladite voiture.

Un homme qui possédait un bordel de luxe très couru et des maisons sur trois continents pouvait se permettre d’abîmer une paire de bottes dans la neige.

— Dans ce cas, je vous raccompagne à pied. Pas de discussion !

— Si vous insistez.

— J’insiste. Je passe le plus clair de mon temps à négocier avec mes employées de la Maison des plaisirs et ce n’est pas toujours facile. Une femme déterminée est indomptable, alors quand elles sont dix-sept… J’apprécie votre obligeance.

En réalité, seules douze prostituées travaillaient dans son établissement, mais le personnel de cuisine comptait également, avec ses récriminations incessantes. Sans parler des clients.

David escorta son invitée dans le vestibule, drapa sa cape sur ses épaules, avant d’enfiler manteau, gants et chapeau. Il n’osa pas enrouler son écharpe en laine moelleuse autour du cou de Letty.

Au moment d’ouvrir la porte, il remarqua le réticule resté sur une table dans l’entrée.

— N’oubliez pas ceci !

Il lui offrit son bras et, en gentleman qu’il était, veilla à adapter son pas à celui de la jeune femme. Une pensée le tourmentait tandis qu’ils foulaient les pavés enneigés : le réticule recelait la bourse que lui avait remise le bijoutier. Celle-ci aurait dû contenir des boucles d’oreilles, un bracelet, un collier, ou une broche dont le fermoir était peut-être cassé. Or en saisissant le réticule, il avait entendu le bruit caractéristique des pièces de monnaie. Et pas en grand nombre.

Pourquoi Letitia Banks mettait-elle ses bijoux en gage alors qu’elle avait décliné une proposition de la part d’un gentleman parfaitement acceptable, séduisant et sympathique ?

 

 

Marcher au bras de lord Fairly était étonnamment pénible, car le beau vicomte incarnait tout ce à quoi Letty avait renoncé.

Ou plutôt, il incarnait ce qu’elle n’avait jamais eu et n’aurait jamais. Éduqué, fortuné, enjoué et attentionné, il lui donnait envie de rêver à nouveau du prince charmant.

— Vous êtes bien pensive, observa-t-il à mi-chemin. Qu’est-ce qui vous tourmente ?

— J’ai apprécié cette entrevue, avoua-t-elle.

Alors pourquoi cette mélancolie ? Elle était repue sans avoir eu à soulever un seul jupon. Elle avait en outre pleuré tout son saoul sur l’épaule d’un homme et s’en était sentie réconfortée.

Soudain, elle dérapa sur le verglas, les semelles de ses bottines étant usées et lisses. Le vicomte la retint sans effort.

— Naturellement, il y a un « mais », dit-il. Du même genre que celui que vous avez infligé à ce pauvre Windham.

Windham, ce fils de duc, musicien prodige, séduisant et riche.

— Si j’ai découragé lord Valentin, ce n’est pas par mépris, milord.

— Soyez son amie, suggéra Fairly. Il vient de perdre un autre frère, mort de la tuberculose, cette fois, l’héritier du titre étant déjà tombé il y a plusieurs années pendant la guerre, en Espagne. Si vous fixez clairement les limites, il ne les franchira pas.

— J’y réfléchirai.

Quand les poules auront des dents, songea-t-elle.

— Puis-je me montrer franc ? s’enquit Fairly d’un ton plus grave.

— Bien sûr, dit-elle alors qu’elle n’avait aucune envie qu’il le soit.

Pendant ces deux heures, son salon n’avait pas été juste supportable, il avait été chaleureux. Cet homme n’était pas seulement poli, il était affable. La nourriture avait été abondante et succulente, et le thé, délicieux. Elle ne s’était pas privée pour une fois.

— Je suis perplexe, madame Banks. Vous ne semblez pas avoir de source de revenus et pourtant vous refusez la protection de Windham. Comment tenez-vous votre maison sans faire commerce de vos faveurs ?

Elle dut se forcer à avancer et à dissimuler combien sa question était humiliante. En sanglotant dans ses bras, peut-être lui avait-elle accordé le droit de se montrer aussi direct.

— Rien ne vous oblige à me répondre, bien sûr, poursuivit-il avec sollicitude. Il se trouve que votre situation m’inquiète.

— Vous m’en voyez touchée, car vous n’êtes en rien responsable de moi.

Cela faisait des années qu’elle avait perdu le droit à la sollicitude d’un homme, dans la roseraie du presbytère, non loin des pierres tombales éclairées par la lune.

— Nul ne semble se soucier de vous. Une femme sans protection a de quoi susciter quelque inquiétude, d’autant que ma famille éloignée a contribué à vous créer des ennuis.

— Que voulez-vous dire ?

— Votre dernier protecteur n’était autre que mon beau-frère. J’ai l’impression qu’Herbert ne vous a pas témoigné le plus grand respect. Et parfois, l’argent ne suffit pas à racheter ses torts.

L’esprit chevaleresque était le pire ennemi d’une courtisane, plus encore que les belles manières ou l’appât du gain.

Letty hâta le pas malgré le sol glissant. Fairly n’eut aucun mal à rester à sa hauteur.

— J’ai eu le choix, milord.

Combien de fois Olivia lui avait-elle rappelé cette vérité ?

— Je doute, madame Banks, que vous ayez véritablement eu le choix. Quand les filles quittent ma maison, je leur conseille vivement de cacher leur argent quelque part et de ne le dire à personne. Ce qui ne m’empêche pas de m’inquiéter. Car une femme qui s’est mise en marge de la bonne société risque toujours de ne pas être respectée, voire pire.

En dépit de sa gentillesse, Fairly sous-entendait qu’une femme déchue se retrouvait dans cette situation par sa seule faute, sans l’aide de quiconque. La colère que ce jugement fit naître chez Letty fut la bienvenue.

— Vous croyez que je ne suis pas consciente des risques que je coure ?

— Non, vous ne l’êtes pas, à la différence d’une fille des rues qui sait ce qui l’attend quand la vérole devient si grave qu’elle l’empêche d’exercer son métier ; de mes employées lorsqu’elles se retrouvent enceintes ; d’une actrice ou une danseuse quand leur beauté se fane.

Il avait beau s’emporter, Letty n’avait pas peur de lui.

— Vous me réprimandez ?

— Je m’inquiète pour vous, rétorqua-t-il, exaspéré.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez besoin que quelqu’un s’inquiète pour vous.

Il ne pouvait se douter de la douleur que lui causait cette réflexion, même s’il avait les meilleures intentions du monde.

— Certainement pas.

Fairly s’arrêta et baissa les yeux sur elle tandis que la neige voletait autour d’eux. Ses yeux n’étaient peut-être pas de la même couleur, mais ils étaient superbes… et fascinants.

— Vous mettez vos bijoux en gage, vous n’avez pas de protecteur, vous refusez les propositions et vous semblez affamée. Vous êtes pâle et trop mince. Pardonnez-moi, j’ai noté ces détails.

— Je le déplore.

Elle regrettait qu’il ne l’ait pas ignorée, tout en se réjouissant qu’il l’ait remarquée.

— En quoi montrer un peu de sollicitude serait-il si terrible ?

— C’est de cela qu’il s’agit ?

Elle lui lâcha le bras alors qu’elle avait envie de s’y agripper.

— Ou, sachant maintenant où je vis, comptez-vous venir mardi prochain pour lorgner ma poitrine, faire des sous-entendus, multiplier les manœuvres d’approche ? Allez-vous semer la conversation d’allusions grivoises tout en essayant de m’enivrer ? Vos belles manières s’envoleront-elles à mesure que montera votre passion ? Et quand je refuserai vos avances, me traiterez-vous d’allumeuse, de traînée ? Me jugerez-vous indigne de votre attention, finalement ?

Elle s’interrompit. Jamais elle n’avait perdu ainsi contenance deux fois dans la même journée. Si la vie de pécheresse ne lui seyait guère, le manque de nourriture ne lui réussissait pas non plus, car les deux suscitaient en elle une grande honte.

Cette tirade, qui ressemblait si peu à leurs échanges précédents, laissa visiblement le vicomte stupéfait, choqué, et désemparé. Il lui prit le poignet, reposa sa main gantée au creux de son coude, et ils se remirent en marche d’un pas déterminé.

Letty dut lutter contre les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Je n’ai jamais donné à personne la moindre raison de douter de mon honneur, déclara-t-il enfin. Et je n’ai pas l’intention de commencer. Me recevrez-vous mardi prochain ?

Elle ne répondit pas. Il respectait les bonnes manières alors qu’en vérité il pouvait entrer chez elle de force et s’approprier ce qu’elle avait accordé à d’autres, plus ou moins volontairement.

— Je ne suis pas en train de vous faire des avances, madame Banks. Je vous demande la permission de vous rendre visite, rien de plus.

Sa voix était aussi froide que la neige qui s’écrasait sur le visage de Letty.

Il passerait la voir quoi qu’elle dise. Elle garda donc le silence jusqu’au seuil de sa maison. Il gravit avec elle les marches jusqu’au porche. La gouvernante avait allumé une lanterne à l’intention de Letty, mais la lumière qu’elle procurait était faible.

— Merci, milord, parvint-elle à articuler. Merci de m’avoir raccompagnée.

Elle sentait qu’il serait offensé si elle le remerciait d’avoir volé à sa rescousse chez le bijoutier.

— Me rendrez-vous visite la semaine prochaine ?

D’une façon ou d’une autre, elle avait besoin de savoir ce qu’il avait en tête.

— Je viendrai. À vous de décider si vous souhaitez me recevoir. Bonsoir, madame Banks.

Il se pencha sur sa main gantée et attendit poliment qu’elle ait ouvert la porte.

— À la semaine prochaine, milord, dit-elle, le dos à demi tourné.

— Je vous demande pardon ?

— À mardi.

Sur ce, elle franchit le seuil et referma la porte. Qu’il aille au diable, avec ses beaux yeux ! Elle se demandait déjà combien il était prêt à payer pour qu’une femme tolère ses attentions intimes.

Elle ne serait pas celle-là. Plus jamais.

 

 

Derrière la fenêtre de son salon, Letty regarda le vicomte s’éloigner d’un pas vif. Il semblait plus réservé et déterminé que les jeunes gens exubérants fraîchement sortis de l’université. David Worthington était un homme fait, un homme dans tous les sens du terme, ce qui le rendait… compliqué.

— Votre thé, mon petit.

Fanny Newcomb posa le plateau sur le guéridon près du divan, puis contempla la neige qui tombait.

— C’est un temps à ne pas mettre le nez dehors, commenta-t-elle.

Dodue, les cheveux grisonnants et le visage strié de rides dues au passage des ans et au souci qu’elle se faisait pour Letty, Fanny était aussi le seul lien qu’il restait à celle-ci avec son foyer. Pour cette raison, jamais elle ne se séparerait de sa fidèle employée.

— Vous êtes trop gentille, souffla Letty en s’asseyant.

La gouvernante avait déposé deux sablés à côté de sa tasse de thé, un luxe qu’elles ne pouvaient se permettre.

— Vos bottines doivent être trempées. Enlevez-les vite, vous allez attraper la mort ! la gronda gentiment Fanny, comme à son habitude.

— Ça s’est bien passé, à la bijouterie. Il n’empêche, vous auriez pu réutiliser les feuilles de thé de ce matin.

La vapeur qui s’élevait de la théière était délicieusement parfumée.

— Ce n’est pas un temps à boire du pipi de chat, répliqua la domestique en tirant les rideaux. Vous vous êtes absentée longtemps, je commençais à m’inquiéter.

— J’ai croisé quelqu’un, admit Letty, pressée de relater sa rencontre à une personne dont l’écoute serait amicale.

— Pas une femme, je suppose, devina Fanny, curieuse.

— J’avais déjà rencontré cet homme.

Letty se pencha pour délacer ses bottines. Les pensionnaires de la maison close de Fairly avaient des caméristes et du charbon dans leur cheminée, elles.

— Il s’agit de David Worthington, vicomte Fairly. Il m’avait rendu visite après la mort d’Herbert.

— Il fait partie de sa famille ?

— Non.

Elle ôta ses bottines en hâte et replia les jambes sous elle car le sol était froid.

— Enfin, pas directement. Il a des liens avec la belle-famille du frère survivant, mais il n’était pas proche du défunt.

Dieu merci.

Fanny prit place sur une chaise capitonnée, remplit une tasse, y ajouta un nuage de lait avant de la tendre à sa patronne, qui ne s’embarrassait pas de manières avec son unique employée.

— Parfait, murmura Letty en fermant les yeux.

— Ce vicomte a-t-il suggéré qu’il serait intéressé par des relations suivies avec vous ?

Letty reposa sa tasse.

— Devons-nous vraiment parler de cela, Fanny ? Je sais combien ma situation financière est précaire, mais vous avez été payée et vous avez de quoi vous nourrir dans le garde-manger. La perspective de… je ne sais pas si j’en serais capable.

Elle était même certaine d’en être incapable.

— Il va pourtant falloir faire quelque chose, et vite, mon petit. Qu’elle soit mariée ou pas, une femme porte sa croix. Avec certains partenaires, la chose est supportable. Trouvez sans attendre un moyen de payer vos factures, sinon vous passerez l’hiver prochain sur le trottoir ou à demander la charité à votre frère.

Sur ce résumé de la triste réalité, Fanny se retira.

Le réticule de Letty était posé près du plateau, un cadeau de Daniel pour ses seize ans. En le ramassant, elle perçut le tintement des pièces de monnaie. Il n’y en avait pas assez, bien sûr. Il n’y en avait jamais assez.

Ignorant les pièces, elle sortit le mouchoir du vicomte de Fairly et en respira le parfum.

 

 

Le mardi suivant, David faillit arriver en retard chez Mme Banks. Desdémone et Portia s’étaient disputées car Portia accordait certaines faveurs au jeune lord Ridgely. Desdémone, qui avait eu affaire à lui, avait fait des commentaires désobligeants sur ses prouesses.

— Cessez de vous envoyer des bibelots au visage, gronda David. Vous n’allez quand même pas vous crêper le chignon à cause de la virilité d’un blanc-bec.

Jennings posa le socle brisé d’un angelot sur le manteau de la cheminée.

— Ou de la capacité de Portia à accaparer cet imbécile en laissant Desdémone au bord de la route, renchérit-il.

David trouva les ailes de l’angelot brisé sous le piano et les plaça à côté des autres débris.

— Certes. Portia doit toutefois supporter ce crétin régulièrement, observa-t-il. Qui n’est pas une affaire, me semble-t-il.

— Aucun client n’est une affaire, déclara Jennings. Du moins pas au point de se mettre dans cet état. Elles se chamaillent pour des broutilles parce qu’elles sont en colère sur l’essentiel.

— En colère ou effrayées ? Déblayez tout cela avant ce soir.

— Bien sûr. Cela dit, Desdémone a un œil au beurre noir et Portia la lèvre fendue. Nous allons manquer de personnel.

— Dans ce cas, dites aux filles de ne pas s’attarder à l’étage. Heureusement, par ce temps, ces messieurs préféreront peut-être rester au chaud chez eux.

— Ou se blottir contre quelques-unes, contra Jennings. Vous feriez mieux de partir si vous voulez rendre visite à Mme Banks, ajouta-t-il en consultant la pendule.

— Mme… ?

David fut un instant perdu, alors qu’il avait beaucoup pensé à ce rendez-vous.

— Mme Banks, répéta-t-il. Seigneur, je file ! Vous déduirez les dégâts de la rémunération des coupables. Dites-leur aussi que j’attends des excuses écrites avant la fin de la semaine.

— Vous êtes cruel, vicomte. Je dirais même sans cœur.

En fait, les excuses écrites s’annonçaient difficiles car certaines des pensionnaires étaient illettrées. David leur donnait la chance d’apprendre à lire et toutes en profitaient.

Mme Banks lisait certainement plusieurs langues, dont le latin. Grand bien lui fasse !

Lorsqu’il frappa à sa porte, ce fut une femme mûre portant tablier et coiffe qui lui ouvrit. Elle ne prit pas la peine de lui sourire.

David lui tendit sa carte qu’elle emporta sans l’avoir débarrassé de son manteau, de son chapeau et de ses gants. Il profita de l’attente pour étudier les lieux. Jennings avait raison : la maison semblait moins bien équipée que quelques mois auparavant.
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