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Présentation de l’éditeur :
« J’ai quand même entendu dire que le cochon est un animal intelligent.
– C’est une simple formule. Tu ne mesures pas les implications de ton scénario quand tu parles d’un cochon qui vient libérer d’autres cochons. Ça signifie qu’un cochon devrait venir devant l’enclos, analyser un problème totalement étranger à son univers, concevoir une solution, puis agir selon une motivation précise : la libération d’autres cochons, pour des raisons qui lui seraient propres.
Et ça, mon garçon, c’est juste impossible. »
Il pèse une demi-tonne, mais court à la vitesse d’un léopard. Ses yeux rouges, sa raie de poils blancs et ses défenses monstrueuses semblent tout droit surgis d’un cauchemar d’enfant. Son intelligence et sa ruse sèment la terreur parmi les fermiers. Alan Treval, écologiste intrépide, et son fils Michael partent sur les traces de l’animal le plusdiabolique d’Australie… ou serait-ce le contraire ?
Traduit de l’anglais (Australie) par Pierre Brévignon



	










	Kenneth Cook (1929-1987) est un romancier, scénariste et auteur de pièces de théâtre célèbre pour son humour détaché, son sens du récit et sa folie douce. Né et mort en Australie, il décrit son pays avec un mélange de tendresse et d’ironie sans pareil. La plupart de ses romans sont publiés chez Autrement.

	







« C’est ici la sagesse.

Que celui qui a de l’intelligence

calcule le nombre de la bête.

Car c’est un nombre d’homme,

et son nombre est six cent soixante-six. »

Apocalypse, 13 : 18









La première fois qu’ils virent la bête, ils la prirent pour un taureau noir, mais aucun taureau n’aurait couru à une telle vitesse. Elle se déplaçait si vite qu’elle n’était plus qu’une traînée sombre parmi les arbres morts à la lisière du marais.

Les deux hommes circulaient en Land Cruiser à la recherche de cochons sauvages, suivis par une meute de chiens féroces – des bull-terriers et des dobermans massifs. Le cochon courait à distance des arbres, parmi les hautes herbes desséchées. Le pick-up pouvait encore couper sa trajectoire.

Le conducteur passa brutalement la seconde. Le Land Cruiser bondit, quittant le sol dur de la plaine pour atterrir parmi les broussailles et les grosses branches tombées. Le conducteur et son passager sentirent la violence de la secousse jusque dans leurs os. Les chiens filaient devant le tout-terrain. Ils ne voyaient pas encore leur proie, mais ils savaient qu’elle se retrouverait bientôt juste devant le véhicule.

La crinière du cochon se hérissait sur son dos strié, signe de fureur. Les soies paraissaient bizarrement plantées, irrégulières et d’une taille invraisemblable.

Le conducteur dut crier pour couvrir le rugissement du moteur.

– Putain ! Jamais vu un truc aussi gros !

– Coupe sa trajectoire. Les chiens le contourneront.

Les chiens avaient vu la bête. Ils avaient maintenant beaucoup d’avance sur le pick-up. Le conducteur braqua pour s’engager entre les arbres et la bête. Son passager sortit de son étui un fusil de gros calibre.

– Bordel, ne le tue pas ! Il vaut bien dans les cinq cents dollars !

– Je le tuerai si les chiens ne l’arrêtent pas. Pas envie de me dire qu’un monstre pareil court en liberté dans le coin…

– Ils vont l’arrêter. On le rattrapera au niveau des arbres.

Les molosses, une vingtaine en tout, avaient presque rejoint la bête. Les deux hommes la virent s’arrêter brusquement pour affronter la meute.

– Il est coincé ! cria le conducteur.

– Mets-toi entre lui et les arbres.

Le volant tressautait entre les mains du conducteur. Il s’y cramponna de toutes ses forces.

– J’essaye, j’essaye ! J’aurais dû passer en 4 × 4 !

– Pas la peine s’il reste hors des arbres.

Le cochon sauvage était à présent encerclé par les chiens, qui jappaient en remuant frénétiquement la queue. Deux d’entre eux, plus téméraires que les autres, s’approchèrent pour attaquer leur proie par les flancs, mais ils battirent prudemment en retraite dès que l’animal pivota pour leur faire face. Intimidés par sa puissance, ils parurent tout à coup indifférents, presque las, et tournèrent la tête vers le Land Cruiser, guettant de nouveaux ordres de leurs maîtres.

– On y va, maintenant ? demanda le conducteur, qui avait arrêté le tout-terrain à mi-chemin entre le cochon et les arbres.

– Non. Les chiens ne vont sans doute pas pouvoir le retenir. Je n’ai jamais rien vu d’aussi énorme…

– Il risque de rester planté là, à attendre qu’on approche.

– Alors, vaut mieux l’abattre.

– Bon sang, non ! On le capture. Sors les cordes. S’il se met à courir, on essaiera de l’entraîner vers la ravine.

Les chiens se massaient autour du cochon, l’encerclaient lentement, pas vraiment impatients de tâter de ses longues défenses. La gueule écumante, la bête fixait d’un œil perçant le cercle de chiens et le 4 × 4, qui venait de se remettre lentement en marche.

Soudain, le cochon couina et se précipita sur la partie la plus dense de la meute. Il assena deux coups de tête violents de gauche à droite, laissant derrière lui deux chiens glapissants, dans une bouillie de sang et de boyaux. Il était passé, il courait déjà le long de la ligne d’arbres, distançant la voiture. La meute s’élança à sa poursuite. Elle n’aurait eu aucun mal à le rattraper, mais les chiens semblaient de moins en moins motivés.

Le Land Cruiser passa devant les deux chiens déchiquetés, secoués de convulsions.

– Et merde… lâcha le conducteur. Il faut à tout prix qu’on le chope. Ces deux-là m’ont coûté une centaine de dollars.

– On va le prendre. En le poussant dans la ravine.

La ravine – un long lit de rivière très profond – se terminait sur un remblai de pierre haut de trois mètres. Ses imposantes parois étaient impossibles à gravir. Les chiens y avaient déjà chassé et, d’instinct, ils se tenaient à gauche de la bête, qu’ils guidaient peu à peu vers le piège. Le 4 × 4 restait en arrière, sur la droite, pour empêcher le cochon de prendre la tangente à travers les arbres. La bête n’avait que deux possibilités : faire volte-face et affronter les chiens et le pick-up, ou continuer tout droit vers la ravine.

– S’il fait demi-tour, je l’abats, annonça le passager.

– Je lui aurais déjà foncé dedans ! Je préfère tuer ce fils de pute si on ne peut pas le capturer vivant. Mais on l’aura. Il ne se retournera pas.

Le cochon sauvage s’arrêta et, tournant la tête, vit le Land Cruiser qui approchait. La meute de chiens marqua l’arrêt, plus respectueuse tout à coup, mais affectant toujours le même air d’indifférence.

Le cochon les menaça d’un nouveau mouvement de tête, puis se retourna vers la voiture. Il pouvait foncer dans la meute et s’enfuir dans la plaine ; ou bien remonter la ravine ; ou faire demi-tour et franchir le barrage du 4 × 4. Il s’attarda un moment, puis repartit vers la ravine en trottinant, beaucoup plus lentement, comme s’il venait de comprendre qu’il ne pouvait aller nulle part.

– On le tient, ce salopard !

Le cochon disparut derrière un virage, mais les deux hommes savaient qu’ils n’auraient aucun mal à le rattraper. Il ne s’échapperait pas de la ravine.

– Je vais passer en 4 × 4, annonça le conducteur. On va sûrement avoir besoin de remorquer cet enfoiré.

Il coupa le contact, sortit régler le moyeu débrayable des roues avant, puis reprit place derrière le volant et enclencha la vitesse la plus basse en quatre roues motrices.

Les chiens avaient disparu en suivant la bête, mais leurs aboiements étaient perceptibles – ils ne devaient pas être bien loin. Le Land Cruiser franchit en brinquebalant le lit nu de la rivière, sinua entre les hautes berges puis se retrouva à l’extrémité du ravin, devant la paroi de pierre.

La bête était acculée à la muraille, face aux chiens. Pour la première fois, les hommes la voyaient distinctement. C’était un énorme sanglier de plus d’un mètre au garrot. Debout, il aurait avoisiné les deux mètres. Il était couvert de longues soies d’un noir intense, à l’exception d’une raie blanche qui partait de son oreille gauche, descendait sur le côté de sa hure jusqu’à son groin pour s’arrêter à sa défense. Côté gauche, sa défense faisait au moins vingt centimètres tandis que la droite était plus courte de trois ou quatre centimètres. Sa gueule baveuse et ses mâchoires maculées d’écume lui donnaient une apparence grotesque. La rayure blanche et la longueur inégale des défenses ajoutaient à la bête une touche repoussante, presque obscène.

– Putain ! cria le conducteur, qui n’avait pas un vocabulaire très fourni. S’il décide de passer à travers les chiens, ça ne lui prendra pas plus d’une seconde. Ne descends pas !

– Ça, aucun risque, répondit le passager.

Il ouvrit sa portière et, sans toucher le sol, pivota pour se hisser sur le plateau du pick-up. Il ramassa des cordes tandis que le conducteur, penché par la vitre baissée, tenait le cochon en joue avec son fusil.

– S’il tente une percée avant que tu lances les cordes, je le bute.

L’homme aux cordes passa par-dessus le toit du Land Cruiser et s’installa sur le capot, à trois mètres du cochon. D’un geste expert, il lui lança un lasso autour de la tête. La bête n’essaya même pas d’esquiver. Elle resta immobile, à affûter ses défenses contre ses canines et regarder l’homme d’un œil noir. L’homme lança un second lasso, puis attacha l’extrémité des deux cordes de chaque côté du pare-buffle.

– C’est bon, recule !

Le pick-up partit lentement en marche arrière, les cordes se tendirent et les nœuds coulants se resserrèrent. Le cochon s’arc-bouta sur ses pattes avant et, pendant quelques instants, réussit le tour de force de retenir le Land Cruiser. Puis il parut se détendre, comme si, ayant compris que toute résistance était vaine, il acceptait de se laisser remorquer.

L’homme aux cordes lança un autre lasso autour de ses membres postérieurs, un autre encore, et encore un. Quand le sanglier fut presque totalement immobilisé, les chiens s’approchèrent. L’un d’eux, plus téméraire que les autres, alla jusqu’à mordre l’animal près de l’épaule, lui arrachant un lambeau de peau. Un épais filet rouge sombre coula le long des soies.

Le conducteur siffla d’un coup sec entre ses doigts.

– Dégagez, saletés !

Dociles, les chiens se replièrent autour du véhicule, allant et venant selon leur humeur, sans manifester davantage d’intérêt.

L’homme attendit que la bête ne puisse plus bouger du tout, paralysée par les cordes autour de ses pattes et de son corps, pour descendre du capot. Enfin, se saisissant d’une dernière corde, il l’enroula autour de toutes celles tendues entre le pick-up et le sanglier. Il l’assujettit à l’aide de nœuds solides, puis détacha les cordes du pare-buffle. L’animal se retrouvait pris au piège d’une véritable nasse.

Le conducteur descendit et avança jusqu’à la bête.

– Putain ! jura-t-il une nouvelle fois. Jamais rien vu de tel. Il doit bien peser dans les cinq cents kilos.

– Le genre de truc impossible à bouffer.

– On s’en fout. Qui en voudrait dans son assiette ?

– Tu crois qu’ils l’accepteront, à l’abattoir ?

– Pourquoi pas ?

– Il est trop gros, non ?

– C’est bien pour ça qu’ils l’accepteront. Ils n’ont jamais reçu un cochon sauvage de cette taille. T’inquiète mon pote. Allez, on le ramène à la maison.

Ils prirent un traîneau de bois à l’arrière du Land Cruiser, firent faire demi-tour au véhicule, y fixèrent les cordes enserrant le cochon, puis hissèrent l’animal sur le traîneau. Après avoir soigneusement arrimé leur proie, ils remontèrent dans la cabine. Le pick-up repartit lentement vers la plaine, tractant son lourd attelage. En chemin, ils s’arrêtèrent pour achever l’un des chiens éventrés par la bête. L’autre était déjà mort.

Près du ranch, le Land Cruiser pénétra dans un parc à porcs solidement clos. Après avoir tiré le traîneau à l’intérieur, contre une clôture, les deux hommes se postèrent de l’autre côté afin de dénouer les cordes en passant les bras entre les barres.

– Tiens, regarde, ce fils de pute peut bien cavaler, maintenant, déclara le conducteur une fois retirées les dernières cordes.

Mais le sanglier ne bougea pas tout de suite. Il resta planté là, observant les deux hommes, tandis que le sang coulant de sa blessure à l’épaule brunissait le bois du traîneau. Puis il se releva lentement, balaya l’enclos du regard, et fixa de nouveau les deux hommes. Il n’affûtait plus ses défenses, et sa gueule n’était plus écumante. Il s’ébroua, sans quitter les hommes de ses yeux presque pensifs, se retourna et marcha lentement jusqu’à l’autre extrémité de l’enclos. Là, il s’adossa à la clôture et resta immobile, comme s’il réfléchissait à sa prochaine manœuvre.

– Bizarre, foutrement bizarre, le bestiau, dit le conducteur.

 

– Ouais, croyez-moi, foutrement bizarre, le bestiau.

Le conducteur s’appelait Bert Hicks. Sa voix et son allure étaient typiques des petits fermiers de l’ouest de la Nouvelle-Galles-du-Sud : laides et, pour ainsi dire, à peine humaines.

Son partenaire de chasse, John Law, lui ressemblait beaucoup. Il était à peine plus grand et, à cet instant, légèrement plus saoul.

Ils se trouvaient parmi une dizaine d’autres types dans le bar de l’unique hôtel d’Adalone – une bourgade qui se résumait à un bureau de poste, un magasin d’alimentation, un pub, une demi-douzaine de maisons, une poignée de baraques aborigènes à la périphérie et, sur un terrain attenant au pub, quelques chambres regroupées sous une enseigne peu engageante et, pour ainsi dire, mensongère : MOTEL.

La télé couleur juchée dans un coin de la salle hurlait à plein volume, obligeant les clients à crier pour se faire entendre. Personne ne regardait l’écran, mais personne non plus ne pensait à éteindre.

– Croyez-moi, reprit Hicks, ce foutu cochon tuerait un homme au premier coup d’œil. Vous auriez dû voir ce qu’il a fait à mes chiens : encore un peu, il les coupait en deux !

Des mains, il mima le mouvement des défenses.

– Blam, blam ! Et ils se vidaient de leurs tripes. Je parie que vous n’avez jamais vu ça…

– Ils devaient être à la ramasse, tes clebs ! railla depuis l’autre bout du bar un petit homme fripé comme une noix, au visage de singe cruel.

– Qu’est-ce que tu racontes, Biggsey ?

– Je dis qu’ils étaient sûrement nuls, tes clebs, pour qu’il en bousille deux d’un coup !

Hicks hocha la tête.

– Bah, je te l’accorde, c’était pas mes meilleurs, mais aucun chien n’aurait pu affronter cette bête. Moi, je dis qu’on aurait dû le tuer.

Sans s’adresser à personne en particulier, Law, qui jusqu’alors était resté silencieux, lâcha d’une voix tonitruante :

– Il s’est laissé capturer.

– Quoi ? Redis voir, John…

– Il s’est laissé capturer, répéta Law d’un ton solennel. Il s’est laissé capturer car il savait que, sans ça, on le tuerait.

– De toute façon, on va le tuer, répondit Hicks.

– Ouais, mais tout à l’heure on n’y pensait pas. Et il le savait. C’est pour ça qu’il n’a pas cherché à foncer dans les chiens pour s’échapper.

Law forçait sa voix afin de couvrir une publicité pour une poudre à laver. Tout le monde dans le bar l’entendait.

Hicks paraissait gêné.

– T’es bourré, Johnny. C’est juste un cochon.

– Jamais vu un foutu cochon aussi bizarre.

Biggs, le petit homme rabougri, lâcha un rire – forcé, sans humour, une imitation de rire de la part de cet homme que rien n’amusait.

– Dis plutôt deux chiens suffisamment bizarres pour se laisser massacrer par un cochon ! Je te parie qu’aucun des miens ne se laisserait avoir comme ça.

– T’as pas vu le bestiau, objecta Hicks, sur la défensive.

– Le cochon qui dérouillera mes chiens n’est pas encore né. Et même… le cochon qui me dérouillera n’est pas encore né.

– N’importe quel homme armé d’un flingue peut maîtriser un cochon. Mais je connais plein de gars qui se sont fait saigner par ces bâtards. Un mec a failli y laisser les couilles.

– Des abrutis. Comme tes clebs.

Biggs ne cherchait pas à déclencher une bagarre : il se moquait simplement de Hicks, comme un écolier chambre un copain un peu trop vantard.

– Ce truc pèse dans les cinq cents kilos, insista Hicks.

Puis, se tournant vers le barman :

– Deux bières, Bill. Biggsey, une autre ?

– Merci, Bert. Non mais, sérieusement, je te parie que je peux maîtriser n’importe quel cochon sans être armé.

– Qu’est-ce que tu veux dire par « maîtriser » ?

– Je veux dire que je ne risque pas d’y laisser mes tripes ou mes couilles.

Hicks contempla d’un air songeur son verre à nouveau plein.

– Et tu parierais combien, par exemple ?

– La somme que tu veux, assura Biggs en enfonçant la main dans sa poche pour joindre le geste à la parole.

– T’as pas vu le bestiau, répéta Hicks. Même avec une meute de chiens et un putain de fusil-mitrailleur, t’oserais pas l’approcher.

Dans le bar, les autres hommes, ignorant la télé qu’ils ne regardaient de toute façon jamais sauf en cas de match de foot, suivaient avec intérêt la conversation. Biggs et Hicks parlaient de plus en plus fort – sans animosité, juste plus fort.

– Crois-moi, je peux maîtriser n’importe quel cochon, sans chien ni flingue. J’ai juste besoin d’un sac à grains et d’un brin de corde. Un jeu d’enfant.

Un des clients assis au comptoir se pencha vers les trois hommes.

– Je l’ai déjà vu faire. Il attend que le cochon charge pour lui jeter le sac de jute sur la tête. Et pendant que la bestiole se débat pour se débarrasser du sac, il lui ficelle les pattes. Du bon boulot !

Hicks réfléchit un moment. L’homme qui venait de parler était un propriétaire terrien important, dont les propos avaient forcément un certain poids.

– Ça pourrait suffire pour un adulte de cent ou cent cinquante kilos, finit-il par répondre, mais je vous l’ai déjà dit : ce saligaud en pèse cinq cents. Ce n’est pas un cochon, c’est un taureau ! Sauf que lui, il est plus rapide que la foudre… et ses défenses font presque trente centimètres…

Biggs éclata de rire.

– Trente centimètres ? Ah ! Ce qu’il faut pas entendre ! Et, putain, mec, cinq cents kilos ? Tu as déjà vu un cochon de cinq cents kilos ?

– Mon cochon, oui, répéta Hicks, toujours sur la défensive. Et je te parie que ni toi ni personne ne pourrait l’affronter à mains nues.

– Ah oui, tu paries ?

Biggs paraissait tout à coup un peu plus saoul que d’habitude.

– Tu paries, hein ? Tu paries combien ?

– Cinquante dollars que t’arrives pas à ficeler tout seul ce cochon dans son enclos.

– Et j’ai droit à un sac et à une corde ?

– T’as droit à un sac et à une corde.

– Cinquante dollars ?

– Cinquante dollars.

– Tenu !

Il se tourna vers la salle et cria aux autres clients :

– Écoutez un peu, les gars ! On va chez Bert et je vais ficeler ce cochon à mains nues. Il parie cinquante dollars que j’y arrive pas. Vous suivez ?

– Vaut mieux éviter de faire ça de nuit, intervint Hicks.

– Pourquoi ? Allez, on y va tous et on éclaire ton enclos avec nos phares. Ça pimentera le truc. Allez ! Qui veut parier ? Qui en est ? Cinq contre un que je peux maîtriser ce foutu cochon.

– Tu ferais mieux de le voir avant de prendre des paris, renchérit Law. Tu ferais mieux de le voir d’abord. C’est un cochon foutrement bizarre. Et foutrement énorme.

– Qu’est-ce qu’on en a à branler ?

Biggs était hilare, à présent.

– Allez, les mecs ! Qui ramène sa voiture jusqu’à chez Bert pour assister à un combat contre un cochon ? Allez… Et on parie ! Cinq contre un que j’arrive à le maîtriser. Et toi, Bert ? Combien tu paries que j’y arrive pas ?

Devant la confiance affichée par Biggs, Hicks commençait à avoir des doutes.

– Cinquante dollars, pas plus, répondit-il d’un ton un peu maussade. Et c’est un pari sûr. De toute façon, je trouve ça crétin de le faire de nuit.

– Foutaises, railla Biggs. Tu as juste la frousse de perdre ton fric. Bon, tu as un sac et de la corde dans ta cambuse, pas vrai ?

– Bien sûr.

– Alors en route. Les gars, on se casse ! Trois dollars la place, de quoi acheter quelques canettes.

Attirée par cet étrange pari, la dizaine de clients versa sa participation et sortit, au grand désarroi du barman, qui était aussi le propriétaire du pub. Munis de trois caisses de bières, ils grimpèrent dans leurs voitures et leurs pick-up pour rallier la propriété voisine de Bert Hicks afin d’assister au combat entre Biggs et le sanglier à gueule blanche.

 

Le cochon ne bougea pas tandis que les voitures se garaient en cercle autour de l’enclos pour illuminer de leurs phares le sol compact de terre battue. Mais, se rendant compte que, quelle que soit sa position, Biggs risquait d’être ébloui par leurs phares, les fermiers reprirent le volant et garèrent leurs véhicules d’un seul côté, phares tournés vers la bête. La nuit était claire, striée d’étoiles filantes, baignée d’une pâleur lunaire qui semblait délaver le monde. La rangée de phares formait un rai phosphorescent, comme à la lisière d’une mer scintillante. Dans l’arène elle-même, la lumière était aussi vive qu’en plein jour et les papillons de nuit affluaient du bush par nuées, mus par cet instinct mystérieux qui attire toute créature volante nocturne vers ce qui brille.

Le sanglier restait immobile, fixant les phares, et ne bougea la tête qu’une seule fois, de gauche à droite, pour observer les hommes accoudés à la clôture. Il devait être presque complètement aveuglé, mais ne changeait pas de position.

Hicks n’ayant pas trouvé de sac à grains, Biggs opta pour une épaisse couverture de cheval qu’il plia en deux.

– Tu vas sûrement la récupérer en morceaux.

Hicks haussa les épaules.

– Bah, elle a fait son temps. Et puis, les cinquante dollars que tu vas me donner la rembourseront largement.

Biggs préparait un nœud coulant au bout d’une corde de cinq mètres.

– Ce fric, mon gars, t’en verras pas la couleur !

– Ça m’a quand même l’air d’être un sacré morceau, avec de sacrées défenses, observa l’un des spectateurs. Il y en a une plus grande que l’autre, non ?

– Plus ils sont gros, plus dure est la chute, répondit Biggs. Sans compter qu’il doit être horriblement lent. Et si lourd qu’il ne doit même pas pouvoir bouger…

– Plus vif que l’éclair, intervint Hicks. T’aurais dû le voir, cet après-midi.

– Mais oui, mais oui… Tu veux doubler la mise ?

– Non. Cinquante, pas plus.

– Allez, cria Biggs en direction du petit groupe, d’autres paris ? Cinq contre un que je le ficelle en un quart d’heure. Cinq contre un. Allez ! Personne ?

Deux hommes avancèrent d’un pas nonchalant et misèrent dix dollars à cinq contre un. Mais personne ne s’intéressait vraiment au pari. Tous étaient venus voir le combat.

La bête se mit à frotter ses défenses les unes contre les autres. Ses yeux étaient rouges et fixes. Les hommes qui se tenaient le plus près d’elle entendaient le léger grattement des énormes défenses inférieures allant et venant contre les défenses supérieures, saillantes, plus petites et plantées de biais. Ce frottement permettait au cochon d’affûter ses défenses, dont le fil tranchant comme une lame de couteau se terminait par une pointe perforante utilisée pour creuser ou tuer.

– Fais gaffe aux défenses, Biggsey ! lança un des hommes.

– T’inquiète ! Il n’aura pas le temps de s’approcher de moi. Il se débattra sous ma couverture et, trois minutes plus tard, je l’aurai ficelé sur le dos. Qui veut encore parier ?

Personne ne répondit. La couverture pliée sur les avant-bras et un rouleau de corde dans la main gauche, Biggs grimpa par-dessus la barrière et rejoignit la bête dans l’arène. Un moment, toutes les conversations cessèrent et les hommes restèrent immobiles, canette de bière à la main, parmi les essaims de papillons de nuit, observant le petit homme fripé qui se tenait à dix mètres du cochon.

Pour accentuer l’effet dramatique, Biggs avança jusqu’au centre de l’arène, laissant la couverture traîner négligemment derrière lui, et il marqua une pause. Le cochon ne bougea pas. Il ne quittait pas des yeux Biggs, cette forme sombre qui se détachait de la lueur aveuglante des phares.

Biggs avança de quelques pas encore.

– Allez, sale porc ! cria-t-il. Putain, va falloir que je marche jusqu’à lui pour l’attacher, il ne veut pas bouger !

D’un geste théâtral, il brandit la couverture et la secoua avec un claquement sec.

– Allez, sale porc ! Allez, fils de pute, bouge ton cul !

Le cochon avait cessé d’affûter ses défenses. Son regard furieux et sa gueule humide entrouverte, dégoulinante de bave, rendaient encore plus hideuse sa tête striée de blanc. Sur sa longue défense, on voyait une tache écumeuse.

Biggs continuait d’avancer, tapait du pied, agitait sa couverture pour exciter la bête.

– Allez ! Vas-y, charge, espèce d’enfoiré ! Sale porc ! Sale porc ! Sale porc !

Jouissant de se sentir au centre de tous les regards, il posa un genou à terre, tel un torero.

– Sale porc ! Sale porc ! Sale porc !

Les hommes se mirent à crier et à frapper des mains.

– Olé ! s’écria un fermier – apparemment plus cultivé que les autres.

Biggs posa un second genou à terre et avança vers le cochon, l’exhortant à réagir.

Le cochon chargea. Telle une boule de lumière noire, il s’arracha à la clôture, gueule blanche au ras du sol, longues défenses tendues en avant, prêtes à éperonner.

Biggs tenta de se relever, mais le cochon franchit la distance les séparant plus vite qu’un serpent ne se détend pour mordre. Biggs eut juste le temps de lancer sa couverture et de se jeter sur le côté. La couverture atterrit sur le dos du cochon et retomba. Emporté par son élan, le cochon dépassa Biggs. Pour aussitôt faire demi-tour et charger de nouveau.

Sous les acclamations des spectateurs, Biggs se redressa, intrépide, face à l’énorme masse furieuse. Il attendit le tout dernier moment pour esquiver les défenses, sautant assez haut, jambes écartées, pour laisser passer le cochon sous lui – mais l’animal releva la tête. Sa longue défense gauche s’enfonça dans la cuisse de Biggs. Dans un hurlement, le fermier s’effondra, heurtant les pattes arrière du cochon avant de s’écrouler à terre.

Le cochon pivota sur toute sa longueur puis fondit sur le corps tordu de douleur, hure penchée d’un côté pour tenter de passer sa longue défense sous le torse de Biggs.

Les spectateurs s’emparèrent de toutes les cordes et de tous les bâtons à portée de mains. Tous sautèrent dans l’enclos en criant et en frappant. L’un d’eux ouvrit la barrière et entra dans l’arène avec son chien. Aucun ne parvint à détourner l’animal, qui s’acharnait sur l’homme à terre.

– Vite, un flingue ! Putain, un flingue ! hurla quelqu’un.

L’un des hommes courut chercher un fusil dans le coffre de sa voiture. Les autres continuaient de pousser et de frapper le sanglier – impossible de faire bouger l’énorme masse.

Le corps de Biggs était salement lacéré, et le cochon le maintenait à terre, pattes avant sur son estomac, cherchant sa gorge avec ses défenses.

Puis, tout à coup, la bête s’interrompit, se retourna vers les autres hommes et fonça dans le tas. Elle en éjecta plusieurs de son chemin, comme on écarte des mauvaises herbes, et jaillit de l’enclos par la barrière ouverte.

L’homme au fusil essaya de la viser, mais elle fonçait parmi les voitures, à présent, en direction du paddock ouvert qui, à une centaine de mètres de là, donnait sur le bush.

Cinquante mètres environ derrière les voitures, bien à l’écart du chemin qui mènerait le cochon à la liberté, un cheval de selle était attaché à un jeune arbre. Il piaffait, nerveux, en agitant la tête, perturbé par le vacarme provenant de l’enclos. Un instant, le cochon parut ralentir, puis il changea de direction et s’élança vers le cheval. Le cheval l’aperçut, hennit de peur et tenta de s’écarter. Le cochon redoubla de vitesse et passa sous le cheval. Il leva son énorme tête, l’inclinant pour frapper du tranchant de sa grande défense gauche, et ouvrit le ventre de l’animal. Le cheval hurla et se cabra en se vidant de ses boyaux. Il regarda le sol, surpris, comme s’il ne comprenait pas qu’il venait de se faire tuer, puis s’étendit pour mourir.

Le cochon était maintenant parfaitement visible sous la clarté lunaire. Il courait en direction des broussailles, et ses longues soies paraissaient encore plus impressionnantes et plus noires dans la nuit argentée. Trois hommes armés de fusil tirèrent à plusieurs reprises, sans réel espoir de toucher leur cible. Bientôt, la bête disparut dans l’ombre des broussailles.

Les autres fermiers s’efforçaient de contenir l’hémorragie de Biggs avant de le transporter jusque chez un médecin. Quatre-vingts points de suture se révélèrent nécessaires, mais les blessures n’étaient finalement pas trop graves. D’un accord tacite, tous les paris furent annulés.

 

Le 4 × 4 tirant une remorque se gara devant le ranch. Alan Treval descendit du véhicule et attendit que cessent les aboiements menaçants de la horde habituelle – des chiens de races mêlées, qui finirent par remuer la queue d’un air jovial en décidant que l’inconnu était un visiteur comme les autres. Treval était un jeune quadragénaire robuste et svelte. Il portait un pantalon vert et une chemise frappée de l’écusson du National Department of Conservation. Il se retourna vers le jeune homme resté assis dans la cabine.

– Tu ferais mieux d’attendre ici. J’en ai pour quelques minutes, pas plus.

– Compris.

Le garçon sortit un livre de la boîte à gants, signe infaillible qu’il ne venait pas de la campagne.

Treval tendit les mains aux chiens, paumes ouvertes, pour bien leur indiquer qu’ils n’avaient pas besoin de l’attaquer. Deux ou trois vinrent les renifler, remuant encore plus joyeusement de la queue.

À en juger par les vénérables pins et peupliers qui l’entouraient, ce ranch existait depuis fort longtemps. Treval ne put s’empêcher d’éprouver un agacement passager car les insectes endémiques de l’Australie ont du mal à survivre dans un environnement de pins, mais il admit à contrecœur que ce vieux ranch en bois, au milieu de ces arbres d’essence exotique, offrait un contraste plaisant avec le morne paysage gris-vert du bush.

La maison était flanquée d’une véranda d’au moins cinq mètres de large. Treval la traversa en faisant résonner lourdement ses pas afin de signaler sa présence – au cas peu probable où les aboiements des chiens n’auraient pas suffi. Il ouvrit la moustiquaire et frappa contre l’imposante porte. Elle s’ouvrit presque aussitôt sur un vieil homme d’allure joviale. Il avait le visage rougeaud d’un buveur aguerri et une masse de cheveux blancs longs et hirsutes, signe d’une coquetterie peu courante chez un fermier. Sa chemise ouverte et ses manches courtes révélaient une peau brune toute tavelée et tannée par soixante-dix ans passés dans la chaleur et le froid du Mid West. Treval eut la vision absurde d’un pudding de Noël, légèrement trop cuit par endroits.

– L’bonjour, dit le vieillard, selon la formule en usage dans la région – et, à vrai dire, partout en Australie sauf dans les villes.

– L’bonjour, répondit Treval, qui connaissait ce jargon même s’il ne le pratiquait pas au quotidien.

Le vieil homme haussa d’épais sourcils blancs et, d’un ton amical :

– J’peux vous aider ?

– Je m’appelle Treval, je suis du National Department of Conservation. Je travaille en ce moment sur les animaux marrons1 dans la région. Vous savez, les animaux domestiques qui retournent à l’état sauvage… Je me demandais si je pouvais camper sur vos terres pendant quelques semaines…

– Entrez, entrez, dit le vieillard. Vous allez m’expliquer tout ça…

Accablé autant qu’amusé, Treval comprit qu’il avait affaire à un homme en manque de compagnie.

– Bien, merci.

Il suivit l’homme à l’intérieur, emprunta un couloir ouvert donnant une impression momentanée de fraîcheur, avant d’arriver dans une grande pièce, haute de plafond, aux murs décorés d’armes et de peintures sur écorce aborigènes.

– Asseyez-vous, asseyez-vous, dit l’homme en tendant la main vers Treval, ce qui semblait contredire son invitation. Moi, c’est Robbins. Tom Robbins.

– Alan Treval, répéta le visiteur.

En lui serrant la main, il sentit que le majeur et le pouce avaient disparu. Il fit un effort pour ne pas baisser les yeux. Robbins perçut sa surprise.

– Souvenir d’un cochon sauvage. Qu’est-ce que vous buvez ?

Treval s’interdit de consulter sa montre, mais il savait qu’il n’était pas encore onze heures du matin. Il remarqua une bouteille de whisky à moitié vide sur un guéridon.

– Scotch ?

– Un peu tôt pour moi, répondit Treval d’un air contrit.

– Une bière, alors ?

Il aurait préféré s’en tirer avec un café.

– Merci, oui.

Robbins marcha jusqu’à un placard et ouvrit la porte en bois qui révéla un frigidaire. Il sortit une bouteille, la décapsula et en vida la moitié dans un verre. Puis, posant la bouteille sur une table basse près d’un fauteuil, il fit signe à Treval de s’asseoir.

– Voyons, voyons, les animaux marrons… répéta le vieil homme. Les cochons, les chèvres et tout le bazar, c’est ça ?

Treval avala une gorgée de bière.

– Oui, c’est ça. Et les chats, les lapins, les renards… à peu près tous les animaux domestiques, en réalité, mais dans le coin on trouve surtout des cochons et des chèvres. Ma spécialité.

– Ça, pour sûr ! De nos jours, dans les marais, il y a plus de cochons sauvages que de canards ! Vous avez appris, pour le gros qui a bousillé un gars l’autre soir ?

– Oui.

Treval avait opté pour un ton prudent, ne sachant pas au juste dans quel camp se situait le vieillard. Pour sa part, il n’en avait choisi aucun : il n’éprouvait pas plus de sympathie envers les hommes qui capturaient des cochons marrons pour les engraisser qu’envers les imbéciles qui jouaient avec les animaux sauvages.

– Quel connard… Il aurait pu y passer.

– Pourquoi le cochon était-il dans un enclos ? demanda Treval.

– Ils voulaient l’engraisser et le vendre. Ça se fait beaucoup, par ici. Un sale trafic. Les cochons deviennent monstrueux, malades, pourris jusqu’à l’os.

Treval se détendit. Au moins, ce fermier ne considérait pas les cochons marrons comme sa propriété.

– Et vous, demanda-t-il, vous avez beaucoup de problèmes avec les cochons sauvages ?

– Des putains de problèmes, oui ! Impossible de m’approcher des marais. Ces saloperies bouffent tous les agneaux qui passent. Et les brebis aussi, une fois sur deux. Il n’y a pas longtemps, ils m’ont tué deux veaux… Je crois bien que c’étaient des cochons, en tout cas. C’étaient peut-être bien des chiens…

Treval était conscient que les terres de Robbins, comme la plupart des terres aux abords des marais, relevaient d’une concession publique couvrant la majeure partie des zones humides. Cela permettait de faire paître le bétail, surtout pendant la saison sèche. Treval travaillait dur à faire révoquer toutes ces concessions, afin que le bétail soit retiré des marais et que la région devienne un parc national. Sans doute valait-il mieux se montrer diplomate et ne pas aborder le sujet avec Robbins.

– Il y a beaucoup de chiens sauvages dans le coin ?

– Pas trop, non. Quelques dingos, de temps en temps, mais on se débrouille pour limiter leur passage. Ils n’aiment pas les marais, je crois. Enfin bref, qu’est-ce que vous voulez faire chez moi ?

– Juste des travaux de recherche. Pour trouver un moyen de liquider les cochons.

– Du poison ?

– Ça ne me plaît pas trop. Beaucoup d’animaux risquent d’être touchés. Même si ce sont juste des charognards. On ne sait pas jusqu’où l’empoisonnement pourrait s’étendre…

– Alors quoi ?

– Franchement, je ne sais pas. C’est mon boulot : essayer de trouver quelque chose qui fera pour les cochons ce que la myxomatose a fait pour les lapins. Le problème, c’est qu’il n’existe pas de virus touchant uniquement les cochons sauvages. On pourrait facilement utiliser d’autres virus pour les éradiquer, mais ils détruiraient aussi toute vie animale domestique à une centaine de kilomètres à la ronde.

Robbins hocha la tête d’un air entendu.

– Un vrai casse-tête pour vous. Allez, finissez votre bière.

Treval vida le reste de sa bouteille dans son verre et but rapidement une gorgée. Il n’en avait pas envie et savait que ça l’endormirait pour tout l’après-midi, mais il avait besoin de la coopération de son hôte. Autant ne pas le froisser alors qu’ils faisaient connaissance.

– Si vous voulez, vous pouvez vous installer dans les cabanes des tondeurs de moutons, proposa Robbins. C’est un bon emplacement, en ce moment.

– Non, merci. J’ai tout mon matériel et je préférerais camper juste au bord des marais. Je dois pouvoir commencer mes observations très tôt le matin.

– Ce jeune gars, avec vous, c’est votre assistant ?

La question de Robbins prouvait qu’il avait déjà observé les visiteurs avant d’ouvrir sa porte.

Treval sourit.

– Non, c’est mon fils. Il reste avec moi pendant quelques semaines.

– Il fait le même boulot que vous ?

– Non, il étudie la musique.

Treval avait répondu d’un ton vaguement désolé. Le vieil homme semblait tenté d’exprimer sa perplexité devant une occupation aussi bizarre, mais il resta poli.

– Terminez votre bière, répéta-t-il. Je vais vous ouvrir une autre bouteille.

– Merci, non. Sans façon.

Treval avait suffisamment respecté les coutumes locales à son goût.

– Je vais y aller, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je dois préparer mon campement, maintenant. Je pensais m’installer à environ trois kilomètres à l’ouest du carrefour, là-bas.

– Vous n’avez qu’à suivre les moustiques… Vous êtes sûr que vous ne voulez pas une bière ?

– Vraiment pas, merci. Oh, j’y pense ! Je voudrais aussi abattre quelques cochons pour mes échantillons. J’imagine que ça ne vous pose pas de problème ?

– Aucun, aucun. Et surtout, n’hésitez pas à repasser. On pourra toujours causer autour d’une petite bière. Et vous aurez peut-être envie d’utiliser nos douches…

Treval se leva.

– Entendu, je n’y manquerai pas.

– Toujours pas de bière, alors ?

– J’aimerais bien, mais le travail m’attend !

Et il parvint enfin à s’enfuir.

 

Treval et son fils marchaient le long des marais, à quelques kilomètres de leur campement. C’était l’aube depuis environ une heure et la lumière du petit matin colorait de rose les hauts joncs. Au soleil impitoyable de midi, ils seraient entièrement blancs. Chaque parcelle d’eau claire abritait des dizaines de variétés de canards et d’autres oiseaux aquatiques qui s’égaillaient par bouffées vrombissantes dans les airs à mesure que les deux humains progressaient en silence à travers leur domaine. Treval avait déjà tué une demi-douzaine de cochons sauvages et, à chaque détonation de sa carabine de calibre 303, des nuées d’oiseaux surgissaient des marais, dans un fracas de cris rauques ou stridents, puis tournoyaient dans le ciel avant de se poser un peu plus loin comme s’ils avaient déjà oublié leur frayeur ou le danger. Treval commençait à sentir peser dans son sac à dos les échantillons récoltés sur les cochons. Son fils Michael était armé d’un fusil à pompe à trois coups.

– L’idée, lui avait expliqué son père, c’est que si jamais je rate ma cible et que le cochon fonce sur moi pour m’arracher la jambe, tu poses le canon du fusil contre sa tête pour la faire voler en éclats. Compris ?

– En dehors de ce cas particulier, je n’ai pas le droit de tirer sur les cochons ?

– Pas ce matin. Pas avant que je t’aie vu dégommer avec ce joujou quelque chose d’aussi gros qu’un fût de bière à quatre mètres !

Il donna une tape sur le chargeur du 303.

Michael indiqua le volumineux calibre 45 que son père portait dans un holster sur sa cuisse droite.

– Je ne pourrais pas avoir le pistolet, plutôt ?

– Même pas en rêve, fiston ! Cette arme dans tes mains serait encore plus dangereuse qu’un cochon sauvage. Ce n’est pas le cas du fusil à pompe. Au passage, c’est un revolver, pas un pistolet.

– Pistolet, revolver, répéta le garçon d’un ton distrait. Pourquoi tu l’as pris, d’abord ? Tu l’avais pas la dernière fois que je t’ai accompagné.

– J’ai convaincu la police de me laisser l’utiliser. Tu comprends, si le cochon approche de trop près, ce n’est pas la bonne distance pour le fusil. Je lui colle donc mon pistolet à l’oreille s’il essaye de me grignoter les orteils…

Michael jouait avec le mécanisme d’armement de son fusil.

– Bel engin !

– Ne te promène pas avec ce fusil sans avoir mis le cran de sûreté. Et pas la peine de le charger non plus, d’ailleurs.

– C’est un coup à perdre ta jambe avant que j’aie le temps de dézinguer le cochon qui s’attaquera à toi.

– Je préfère prendre ce risque plutôt qu’une volée de calibre 12 dans le dos à cause de toi, mon gars. Et rappelle-toi : quoi que je fasse, reste toujours trois pas derrière moi, sur ma gauche. Compris ?

– Oui, oui. Tu me l’as déjà expliqué à peu près huit fois.

– Si je dois tirer rapidement, je veux savoir où tu te trouves. Tant qu’à faire, je préférerais ne pas te renvoyer à la maison avec une blessure par balle.

– OK, OK, comme tu veux. Trois pas derrière toi, trois pas sur ta gauche. Un mètre, pour être précis. À propos, il serait temps que tu passes au système métrique.

Naturellement, Michael oubliait toutes ces recommandations dès qu’un cochon était en vue. Treval en avait déjà tué six – des bêtes de petite taille, une seule au-dessus des cent kilos. Mais, chaque fois qu’il voyait son père prendre une posture de tir, il avançait d’une démarche chancelante à sa hauteur et fourrait une cartouche dans la culasse de son fusil. Et, chaque fois, Treval lui ordonnait :

– Ne fais pas ça !

Il parlait du ton le plus sérieux possible, s’efforçant de ne pas sourire devant l’excitation innocente de son fils. Pointant un doigt vers le torse de son garçon, il ajoutait :

– Tu ne comprends donc pas que je peux rater mon coup et essayer de tirer une deuxième fois dans cette direction ?

– Pardon, papa.

Mais Michael n’avait pas du tout l’air désolé et se remettait en position, un mètre derrière son père, à sa gauche.

– Espèce de fou ! reprenait Treval en marchant vers le cochon qu’il venait d’abattre.

Et d’ajouter, sans se retourner :

– Sors cette cartouche de la culasse et range-la.

Michael observait avec intérêt son père éventrer les cochons et prélever des échantillons dans leur estomac.

– Ça ne te fait rien ? lui demanda-t-il.

– Non. Pour moi, c’est juste de la viande.

Michael était loin d’avoir la sensibilité névrotique qu’on aurait pu prêter à un étudiant en musique de dix-huit ans. C’était un garçon mince, aussi grand que son père, et il se déplaçait avec la grâce athlétique d’un danseur.

Treval venait d’ouvrir une truie et comptait des nodules dans un amas de matière blanche qu’il avait dégagé.

– C’est quoi ? demanda Michael.

– Des fœtus.

Treval griffonna quelques notes sur un formulaire pris dans son sac à dos.

– Bon Dieu… Il y en a combien ?

– Là, seulement sept. Mais il m’est déjà arrivé d’en compter quatorze. La moyenne, c’est neuf ou dix.

– Eh bien… Pas étonnant qu’il y ait autant de cochons sauvages.

Treval rangea ses affaires dans son sac à dos.

– Dieu merci, ils n’atteignent pas tous l’âge adulte.

Il y eut un grand bruit parmi les joncs juste devant eux, suivi de craquements continus révélant qu’un cochon s’enfuyait dans le marais. Treval aperçut un pelage noir mais la zone n’était pas assez dégagée pour viser.

– Retourne là où tu devrais être et sors cette putain de cartouche de la culasse, répéta-t-il. Si tu recommences, je te jure que…

Mais il ne trouva aucune menace susceptible d’impressionner un gosse de dix-huit ans persuadé que, de toute façon, son père est un imbécile trop prudent.

– Désolé, papa. Je ne recommencerai pas.

Soudain, il murmura :

– Papa, papa, regarde celui-là !

À environ soixante-dix mètres d’eux, un gros cochon gris paissait en terrain découvert, comme s’il n’avait pas remarqué la présence des chasseurs.

Treval leva sa carabine et visa – légèrement plus bas que sa cible, pour compenser la levée du canon au passage de la balle – mais, au moment où il allait presser la détente, le cochon bougea. La balle le frappa et l’animal s’écroula, pour se relever aussitôt et s’enfoncer en titubant dans les broussailles.

– Merde ! Allez, on y va ! Et, nom de Dieu, reste derrière moi !

Treval s’élança vers le cochon blessé. Ils l’entendaient se frayer un chemin dans les buissons denses et les roseaux secs. Le terrain tout autour était dégagé ; si le cochon sortait de sa cachette, ils n’auraient aucun mal à le voir. Mais Treval savait que l’animal pouvait rester là pendant des heures. Il se hasarda à tirer au jugé, dans la direction d’où provenaient les bruits – sans résultat.

– Tu le vois ? demanda Michael, les yeux scintillant à la perspective du danger.

– Non. Pas encore. Reste en position.

Treval se mit à arpenter en cercles concentriques la zone broussailleuse où se cachait le cochon. Il ouvrit le rabat de son holster et s’assura que son revolver était facilement accessible. Il aurait préféré être seul. Il n’aimait pas devoir se méfier de son fils autant que du cochon.

Il tira à nouveau, à l’aveuglette, et entendit l’animal détaler dans les buissons. Mais il ne voyait toujours rien. Il continua d’avancer en spirale, lentement.

Puis un couinement strident, et le cochon acculé chargea. Treval tira, entendit la balle toucher sa cible, mais la bête courait toujours vers eux.

– Il vient sur nous ! cria Michael.

Une terrible explosion retentit derrière Treval, qui sentit des plombs cribler sa chemise, l’arracher, la déchirer. Le cochon chargeait toujours. Treval tira deux fois, à bout portant, et la bête s’effondra à deux mètres. Elle remuait toujours. Treval s’approcha et lui colla une dernière balle dans la tête.

Puis, fou de rage, il se tourna vers son fils :

– Espèce de petit con !

Il retira sa chemise, vit les trous laissés par les plombs. Il était à peu près sûr qu’il avait été touché.

– Oui, petit con ! Tu t’es foutu juste à côté de moi et tu as tiré ! Encore heureux, tu as eu l’amabilité de ne pas me tirer directement dessus ! Pour une fois, tu ne peux pas faire ce que je te demande ? Tu… tu…

Le garçon paraissait sincèrement mortifié. Immobile, le visage livide, il était horrifié par son geste et tenait son fusil à pompe devant lui, bras ballants, comme une offrande pour apaiser son père.

– Papa… papa… je suis désolé.

Treval, qui était déjà peu doué pour piquer une colère, en était simplement incapable devant son fils.

– Eh bien, puisque tu es désolé, ça ne te ferait rien de mettre le cran de sûreté et de sortir la cartouche de la culasse ?

Michael baissa les yeux sur l’arme entre ses mains et, penaud, mit le cran de sûreté, éjecta la cartouche qui tomba par terre. Il la ramassa et la rangea dans sa poche.

– La prochaine fois, je prendrai une hache, commenta-t-il avec un demi-sourire.

– Tu serais fichu de me la coller entre les oreilles dès qu’un cochon te ferait sursauter !

Treval donna une tape sur le bras de son fils.

– Allez, ne te bile pas ! Il n’y a pas de casse. À vrai dire, c’est même une bonne leçon. Allons jeter un coup d’œil à cette bestiole.

L’animal était un sanglier de deux cents kilos, au pelage gris clair, et les défenses qui jaillissaient de ses mâchoires mesuraient environ dix centimètres. Sa gueule était encore remplie de terre et d’herbe.

– Pourquoi il est gris ? demanda Michael. Je croyais qu’ils étaient tous noirs, par ici.

Treval sortit son canif et se pencha vers la bête pour lui ouvrir le ventre.

– La plupart, oui. Mais ils peuvent avoir n’importe quelle couleur. N’importe quel cochon relâché peut se reproduire avec les cochons féraux – s’ils ne le tuent pas, mais ils ne tuent pas les gros. Quelques fermiers sans scrupules peuvent aussi relâcher un gros sanglier pour améliorer la lignée des cochons marrons. Ça peut être très rentable s’ils arrivent à les faire passer pour des sangliers d’élevage et, avec un bestiau comme celui-là, c’est tout à fait possible.

Il préleva un échantillon dans l’estomac du cochon et rangea le tube dans son sac à dos.

– Allez, c’est tout pour ce matin. On retourne au camp pour le petit déjeuner…

 

Michael se baignait nu dans le bassin de retenue près du campement quand le pick-up surgit en cahotant de la brume de chaleur qui couvrait la plaine. Il vit, indifférent, le véhicule approcher de la tente, mais quand il stoppa et que le garçon entendit une voix de femme, il estima plus judicieux de rester où il était.

Tom Robbins était assis côté passager. Il passa la tête par la portière tandis que Treval, mug de café à la main, avançait vers le véhicule.

– L’bonjour ! dit Robbins.

– L’bonjour, répondit Treval.

Il remua machinalement les épaules pour disperser le nuage de mouches qui transformait le dos de sa chemise verte en une masse noire grouillante. L’amas de mouches était si dense que le bruit de leur vol combiné et simultané était parfaitement audible, comme un coup de feu lointain. Treval remarqua la femme au volant : elle avait des cheveux noirs bouclés coupés court et elle le regardait avec un sourire timide, attendant d’être présentée.

– Voici ma belle-fille, Anne Robbins, dit le vieil homme.

– Enchanté, répondit Treval.

Il se tourna ensuite pour présenter Michael mais se rappela aussitôt qu’il se baignait. Avec un sourire, il imagina son fils nu caché dans l’eau, puis transforma son sourire pour l’adresser à la femme.

– Salut ! dit-elle. J’espère que nous ne vous dérangeons pas en plein petit déjeuner.

Treval perçut l’accent légèrement nasal d’une femme de l’Ouest, mais la voix était si grave que l’ensemble était plutôt agréable.

– Pas du tout. Vous voulez du café ?

– Non merci, intervint Robbins sans attendre la réponse de sa belle-fille. Quelque chose d’étrange est arrivé, on aimerait votre avis. Vous avez une demi-heure à tuer ?

– Bien sûr. Qu’est-ce que c’est ?

– Grimpez, on vous montrera.

Robbins ouvrit la portière et se glissa sur la banquette pour laisser de la place à Treval. Ce dernier hésita.

– C’est que… mon fils est avec moi.

Il sourit.

– Quand je dis qu’il est avec moi, je veux dire qu’il se baigne dans le bassin là-bas et je doute qu’il se joigne à nous dans sa tenue actuelle en présence d’une dame. Prenez les devants, d’accord ?

Un instant, le vieil homme parut interloqué, puis il comprit et afficha un large sourire.

– Entendu. Nous vous attendons au portail sud de la route.

Anne Robbins sourit à Treval en mettant le contact, et Treval sentit ce pincement discret qu’éprouvent la plupart des hommes quand ils s’aperçoivent qu’une jolie femme est mariée.

Sitôt le pick-up reparti, Michael jaillit du bassin, son corps trempé luisant au soleil matinal. Il enfila ses vêtements sans prendre la peine de se sécher, s’ébrouant et s’agitant pour écarter les mouches qui fondaient sur sa peau malgré sa moiteur.

– C’était qui ?

Treval lui expliqua.

– Qu’est-ce qu’ils veulent te montrer, à ton avis ?

– Je ne sais pas.

– Elle est jolie ?

– Dents un peu trop longues à ton goût, je crois.

Treval estimait qu’elle devait approcher de la fin de la vingtaine.

– De toute façon, c’est madame Robbins. La dame est mariée.

– On est à la fin du vingtième siècle, papa ! Le monde a changé depuis ta lointaine enfance…

– Monte dans la voiture ! On va aller voir ça de plus près.

Le portail dont Robbins avait parlé se trouvait à deux kilomètres du campement. Il l’avait laissé ouvert et attendait que Treval passe pour le refermer. Treval s’arrêta derrière le tout-terrain. Anne Robbins se retourna et lui sourit brièvement à travers le pare-brise arrière.

– Jolie, commenta Michael.

Robbins referma le portail et reprit le volant.

– Dans deux ou trois kilomètres, on quitte la route par un autre portail, lança-t-il en passant. Restez bien derrière nous.

Treval s’aperçut que le vieil homme se déplaçait très lentement et que, de temps en temps, il grimaçait de douleur.

Il laissa au tout-terrain une centaine de mètres d’avance, le temps que le vaste tourbillon de poussière qui montait de la route se dissipe, puis le suivit jusqu’à un nouveau portail. Robbins ouvrit sa portière et entreprit de descendre, avec difficulté.

– On s’en occupe ! lui cria Treval.

Michael bondit hors du 4 × 4 et ouvrit le portail avant que les pieds du vieil homme ne touchent le sol.

Une fois dans le paddock, Treval avança à la hauteur du pick-up en attendant que son fils referme la barrière.

– Par où, maintenant ?

– Tout droit, jusqu’à l’entrée du marais.

Robbins tendit le bras au loin, en direction d’une rangée de roseaux scintillant comme de l’eau à l’orée d’une grande étendue beige d’herbes sèches.

En quittant la route, les véhicules ne laissèrent aucune trace sur le sol dur, juste des empreintes de pneus dans l’herbe fragile, qui ne s’effaceraient qu’à la prochaine pluie.

À une centaine de mètres des roseaux, Treval commença à remarquer une série de bosses sombres sur le sol. À mesure qu’ils approchaient, un nuage de corbeaux se détacha des bosses sombres et s’éloigna dans un battement d’ailes paresseux. Un grand aigle australien resta seul immobile pendant quelques instants, fixant d’un regard morne et intrépide les véhicules, avant de déployer ses ailes et de s’élever dans le ciel. Il se mit à tournoyer au-dessus de la scène, curieux.

Les bosses sombres se révélèrent peu à peu être des carcasses mutilées de vaches hereford. Treval gara son 4 × 4 à côté du pick-up et marcha vers l’une des dépouilles, suivi par Michael qui regardait avec dégoût la guirlande brunâtre de viscères répandus sur le sol, grouillant de mouches et de fourmis. Robbins et sa belle-fille les rejoignirent et observèrent, avec le calme d’habitués à la vie sauvage, le spectacle répugnant du carnage.

La puanteur ambiante obligea Treval à reculer de quelques pas. À une cinquantaine de mètres, il aperçut dix autres carcasses. D’après les empreintes et les excréments autour d’elles, il pouvait déjà dire que les cochons avaient passé toute la nuit à les dépecer, comme ils l’auraient fait avec n’importe quels autres cadavres à l’orée du marais. La simple présence d’animaux morts n’avait rien de remarquable, mais le fait qu’il y en ait onze en tout était stupéfiant.

– Alors, vous en dites quoi ? demanda Robbins.

Treval haussa les épaules. Il était en train d’examiner une vache, à la recherche d’un signe susceptible de révéler ce qui l’avait tuée. La bête était presque entièrement vidée de ses tripes et la majeure partie de son corps avait été déchiquetée.

– Des cochons ? reprit le vieil homme.

– Des cochons l’ont dépecée, mais j’ai l’impression qu’elle a été tuée par autre chose. Une grosse bête. Allons voir le reste…

Chaque carcasse appelait le même diagnostic : bête entièrement vidée, entourée d’empreintes de cochons. Seul le degré de dépeçage variait. Un taureau énorme était à peine marqué, à l’exception du ventre déchiqueté. Treval l’inspecta minutieusement, essayant de trouver d’autres traces que le ventre ravagé.

– J’aurais pu penser à un cinglé armé d’un fusil, dit-il, car il est arrivé que des chasseurs frustrés se défoulent sur des troupeaux de bétail, mais je n’ai repéré aucune blessure par balle.

– Un chien sauvage ?

– J’en doute. Il aurait égorgé les vaches. Et quand bien même…

Il montra le taureau éviscéré.

– … quel genre de chien peut s’attaquer à un mastodonte pareil ?

Robbins prit un air offusqué.

– Bah, il y a bien quelque chose qui les a tuées. Pourquoi refuser l’idée des cochons ?

– Je n’ai rien contre cette idée, mais je n’ai jamais vu des cochons se livrer à un tel carnage. Sur des vaches à vêlage tardif, des bêtes malades ou blessées, oui… mais là, c’est un vrai massacre, et sur des animaux qui semblaient en parfaite santé.

– Effectivement, confirma Robbins.

– Elles ont pu être abattues par un tireur, intervint Michael d’une voix hésitante, et leurs blessures par balle ont été effacées quand les cochons les ont dévorées ?

– En théorie, oui, admit son père. S’il n’y avait qu’une ou deux bêtes, ce serait un scénario plausible. Mais n’importe quel tireur, même les cinglés qui s’attaquent au bétail, viserait la tête ou l’épaule. Et il n’aurait pas pu rater son coup autant de fois.

Anne Robbins sortit un paquet de cigarettes de la poche de sa jupe.

– Il n’aurait pas pu non plus les tuer à chaque fois d’un tir dans la gorge, remarqua-t-elle.

La laideur de l’image semblait incompatible avec le visage empreint de douceur que Treval découvrait. Mais sa façon d’allumer sa cigarette révélait un caractère bien trempé. Elle tendit le paquet à Treval puis à Michael et, devant leur refus, le glissa dans sa poche sans autre réaction. Treval remarqua qu’elle tirait longuement sur sa cigarette.

– Ces bêtes sont peut-être les seules qu’il a tuées, insista Michael. Il y en a peut-être d’autres, blessées, dans le paddock.

– Je n’en ai vu aucune, répondit Robbins. Et j’ai pris le temps de l’inspecter avant de venir à votre campement. Je ferai un autre tour plus tard, quand même.

– Ça n’était pas des tireurs, ou alors une armée entière, déclara Anne. Une fois une vache abattue, toutes les autres se seraient enfuies. Elles se seraient beaucoup plus éparpillées avant que quiconque puisse toutes les tuer.

Tous les quatre observaient le cadavre du taureau, en agitant machinalement les mains pour écarter les essaims de mouches autour d’eux.

– Ça pourrait être du poison ? suggéra Michael.

– Aucun poison n’est utilisé sur nos terres, rétorqua Anne d’un ton sec.

Treval se demanda si elle était divorcée. Puis pourquoi il se posait la question.

– Tout de même… Il y a peut-être quelque chose à creuser de ce côté-là. Je vais vérifier.

Il se tourna vers son fils et lui tendit son canif :

– Tu peux prendre quelques tubes et les remplir de ce que tu auras gratté dans les estomacs ? Utilise un tube différent pour chaque animal.

Michael prit le couteau et alla chercher les tubes dans le 4 × 4. Il préleva les premiers échantillons sur une bête assez éloignée du groupe, afin que les autres ne surprennent pas l’expression sur son visage.

– On peut imaginer qu’une herbe bizarre se soit mise à pousser, ou qu’une substance soit tombée d’un avion épandeur, mais je dois bien reconnaître que c’est peu probable… Bon Dieu !

Sa soudaine exclamation attira les Robbins auprès de Treval, qui venait de s’agenouiller. Sur le sol amolli par le sang apparaissait un large creux qui, de prime abord, évoquait un sabot de cheval.

– C’est un cochon ! dit Treval. Et il doit être énorme.

– Non ! Ça, ce n’est pas un cochon…

Il y avait une note de mépris dans la voix de Robbins. Elle disparut quand il reprit :

– Bon sang, si, c’en est un !

L’empreinte présentait une bosse caractéristique en son centre, et rétrécissait sur l’arrière. Elle avait la taille d’une corbeille à pain.

– Je vais en prendre une photo, annonça Treval.

Il partit chercher son appareil dans la voiture. Puis, réglant l’objectif :

– Je n’ai jamais vu une empreinte de cochon aussi large.

Ayant laissé au campement son mètre ruban, il posa une clé à molette à côté de l’empreinte pour servir d’étalon et prit plusieurs clichés.

– C’est drôle, commença Robbins, l’autre soir, un énorme cochon a failli tuer un type à Adalone. Ah, oui, on en a parlé, pas vrai ?

– Ça pourrait être une malformation, dit Treval.

– Quoi ? Un genre de cochon pied-bot ?

– Possible.

– Je crois surtout qu’il y a une espèce de cochon géant qui vit dans le marais. Alors, vous en dites quoi, en définitive ? Tuées par des cochons ?

Treval sourit.

– Je ne peux me prononcer sur la foi d’une seule grosse empreinte. En outre, la théorie de Mme Robbins sur les tireurs…

Il hocha la tête en direction d’Anne.

– … s’applique aussi aux cochons. S’ils s’étaient attaqués à une vache, les autres se seraient enfuies. La seule explication possible, ce serait que des cochons ont encerclé les vaches avant de les tuer, mais je n’ai jamais entendu une histoire pareille.

Michael en avait terminé avec les échantillons et rejoignit le groupe. Il s’essuyait les mains sur un mouchoir, l’air écœuré.

– Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ?

– Seulement ça, fiston : une très grosse empreinte.

– Avec une trace pareille, il devrait être aussi gros qu’un cheval, non ?

– Ça ne serait pas la bonne taille. Sur ce genre de sol, les contours ont tendance à s’évaser, mais ça reste la plus grande empreinte de cochon que j’aie jamais vue.

– C’est ça qui a tué les vaches ?

– Je l’ignore. Tout ça me paraît encore très improbable, mais il serait sûrement intéressant de capturer cette bête.

– Je me demande si c’est la même qui a charcuté le type d’Adalone, intervint Robbins.

Treval sourit.

– Le cochon d’Adalone… Il va devenir mythique, celui-là ! J’aimerais bien parier sur sa taille.

– Que voulez-vous dire ?

– Que, bien souvent, les cochons grandissent plus vite dans la légende que dans la vraie vie…

Anne sourit à son tour.

– Vous avez tout de même trouvé une empreinte impressionnante.

– En effet. Mais j’ai toujours besoin d’être sûr qu’il ne s’agit pas d’une malformation.

Robbins fit un bruit de gorge qui ressemblait beaucoup, songea Treval, à un grognement désapprobateur mal réprimé.

– Peu importe, reprit Treval. Rien de tout ça ne nous apprend ce qui s’est passé ici.

– Pour moi, c’était un groupe de cochons, s’obstina Robbins.

Treval n’en croyait rien, mais ne voulait pas laisser passer l’occasion de capturer le cochon qui avait laissé une telle empreinte.

– Eh bien, si c’est le cas, ils avaient un comportement très bizarre. Mais si vous voulez vérifier votre théorie, on pourrait essayer d’en capturer quelques-uns.

– Comment ça ?

– Avec un piège à cochons. Vous devez avoir quelques rouleaux de grillage et des piquets dans vos réserves, n’est-ce pas ?

– Ce n’est pas ce qui manque.

Treval remarqua qu’il interrogeait du regard sa belle-fille. Elle acquiesça.

– Alors, voilà : il suffirait de faire une pile de toutes ces carcasses et de fabriquer un piège tout autour. Les cochons qui étaient là cette nuit reviendront ce soir – vous pouvez en être sûr – et on devrait réussir à en attraper quelques-uns.

– Mais ça prouvera juste que les cochons d’hier vont revenir cette nuit, remarqua Michael. Pas qu’ils ont tué les vaches.

Pour un peu Treval l’aurait giflé.

– Bah, dit-il vaguement, on peut toujours les mettre dans un enclos et les étudier. Apprendre quelque chose…

Anne alluma une autre cigarette.

– Et avec un peu de chance, on attrapera aussi notre ami aux grands pieds, conclut-elle en souriant.

Treval haussa les épaules, surpris d’avoir été si facilement percé à jour.

– Mais si ça permet de nettoyer un peu ce bazar, reprit Anne, ça vaut le coup d’essayer. Je retourne au ranch et je vous envoie Jimmy et Bud avec le grillage et les piquets. Ils monteront votre piège si vous leur indiquez comment faire. Et vous, Grandpa, vous rentrez avec moi ?

– Non, je reste. Je donnerai un coup de main aux gars.

– D’accord. Je me dépêche.

Elle se tourna vers Michael et lui tendit la main :

– Moi, c’est Anne Robbins. Personne n’a eu l’idée de nous présenter.

– Désolé, dit Treval. Michael s’est glissé parmi nous et…

– Pas de problème. À propos, ça vous dirait de dîner avec nous ce soir ?

– Eh bien… eh bien, oui, merci, mais ne vous sentez pas obligée…

– Aucune obligation, juste du plaisir. Disons dix-neuf heures ?

Et elle partit en direction du pick-up.

« Malgré son accent, elle a dû voir du pays, loin de la région des marais », pensa Treval.

– Parfait, dit-il à Michael et Robbins. Maintenant, occupons-nous de notre pile de carcasses.

Robbins alla s’asseoir dans le 4 × 4 pendant que le père et le fils attachaient chaque bête au crochet d’attelage et la traînait ensuite au même endroit.

Quand arrivèrent les deux journaliers, munis de piquets et de rouleaux de grillage, un amoncellement désordonné de bétail mort, de pattes raidies, de têtes et de cornes engluées dans un horrible amas de boyaux occupait le centre d’un terrain où les carcasses traînées dans l’herbe avaient dessiné une étoile sanglante. À la perspective du festin, mouches et fourmis s’étaient rassemblées par millions, et les corbeaux volaient toujours non loin, attendant le départ des hommes. L’aigle planait toujours dans le ciel étincelant.

– Ça glace le sang, murmura Michael à son père.

– Va dans un abattoir, un jour. Tu verras bien pire.

– C’est décidé : je deviens végétarien.

– Attends au moins d’être revenu en ville. Ici, côté légumes, ce n’est pas encore ça…

Treval indiqua aux journaliers comment planter les piquets à trois mètres les uns des autres pour former un vaste carré au centre duquel se trouvaient les carcasses.

– Enfoncez-les aussi profond que possible !

Les deux hommes, en sueur, s’en seraient bien passés : comme ils le firent remarquer à plusieurs reprises, le sol, sous l’effet de la chaleur, était dur comme de l’acier.

Une fois les piquets en place, Treval leur expliqua comment dérouler le grillage pour créer un enclos provisoire, laissant juste un trou d’environ un mètre dans un coin du carré. À partir de ce trou, les deux hommes plantèrent d’autres piquets, formant un couloir d’environ dix mètres qui se prolongeait en une double spirale jusqu’au centre du carré. Une fois le grillage fixé aux piquets par du fil de fer de clôture, on obtenait un enclos dont l’entrée ouvrait sur un long tunnel se terminant par un coude.

– C’est un phénomène curieux, expliqua Treval à son fils, mais les cochons, s’ils sont capables de trouver l’entrée, ne trouveront jamais la sortie. Tu verras : demain matin, cet endroit sera une vraie porcherie.

 

Il faisait encore jour quand Treval et Michael arrivèrent au ranch. Ils étaient tous deux vêtus d’une chemise blanche et d’un pantalon à pinces, que Treval emportait toujours en prévision de ce genre d’occasion. Il avait envisagé de porter une cravate – indispensable pour une invitation officielle dans le Centre-Ouest – mais, songeant aux manières d’Anne, il y avait renoncé.

– Vas-y mollo sur le grog, conseilla-t-il à son fils en descendant du pick-up.

Les chiens se précipitèrent vers eux, mi-suspicieux mi-accueillants.

– Oh, ça va, papa ! répondit Michael.

Le jeune homme était encore mortifié par le souvenir d’une soirée, quelque temps plus tôt, où il avait décrété que le vin blanc n’était pas une boisson alcoolisée à prendre au sérieux.

Robbins les attendait dans la véranda. À côté de lui, un petit garçon en salopette, d’environ cinq ans, observait d’un air perplexe les nouveaux venus en tenant fermement le vieil homme par la main.

– L’bonjour ! Voici mon petit-fils Billy. Le fils d’Anne.

– Salut Billy, dit Treval.

– Hé, Billy ! dit Michael.

Comme s’il accomplissait des gestes longuement répétés, l’enfant avança d’un pas et tendit la main à Treval, puis à son fils.

– Bonjourmonsieur, dit-il comme s’il s’agissait d’un seul mot.

– Bonjour Billy, répéta Treval.

Il remarqua les boucles noires encadrant le joli visage asexué. « Le fils d’Anne… », pensa-t-il, et il se dit à nouveau qu’il n’y avait peut-être pas de mari dans les parages. Il sentit que l’idée lui plaisait, avant de réfréner son émotion avec un léger dégoût.

Robbins les conduisit à pas lents vers la pièce où il avait accueilli Treval la première fois, et leur offrit aussitôt à boire.

– Une bière, merci, répondit Michael.

– Scotch pour moi, merci Tom.

Treval avait opté pour le prénom de Robbins, comme le veut la coutume dans le bush. En voyant la démarche douloureuse du vieillard, il faillit se proposer pour servir mais il se ravisa. Les efforts très limités de Robbins pour aider à construire le piège avaient de toute évidence entamé la capacité d’empathie de Treval.

Le garçon restait avec eux. Perché en silence sur son tabouret, il prit le verre de limonade que lui tendait son grand-père.

– Mercipapi, dit-il un peu de la même façon qu’il avait dit « bonjourmonsieur ».

« Un enfant élevé de façon stricte et conventionnelle », constata Treval, ce qui le changeait agréablement des petits garçons habituels. Il jeta un coup d’œil à Michael, son grand benêt de fils, qui buvait sa bière avec une assurance étudiée. Pas tout à fait un homme, mais plus du tout un enfant. Combien de temps s’était-il écoulé depuis l’époque où il n’était pas plus haut que Billy ? Avait-il jamais été comme Billy, du reste ? N’avait-il pas plutôt été comme tous les petits garçons de cinq ans, un sale môme déchaîné ?

Difficile de se souvenir. C’était un monde totalement différent et Michael était devenu une personne totalement différente. Difficile de se dire qu’il avait été un enfant, mais difficile aussi de penser que le temps avait suffisamment passé pour lui permettre de grandir. Treval se demanda si Anne avait d’autres enfants.

– Il se passe plein de choses bizarres, dans ces marais, lança Robbins en les servant.

Treval fronça les sourcils en le voyant remplir son verre presque à ras bord. Il avait intérêt à le faire durer le plus longtemps possible. Comme son fils, il avait cette faculté d’oublier que l’alcool est une drogue aux effets psychotropes.

– C’est ce qu’on dit, en tout cas, reprit le vieil homme.

Il se cala lentement dans son fauteuil pour trouver la position la moins douloureuse possible.

– Imaginez un peu : il y a quelques années de ça, une panthère nous a donné du fil à retordre !

– Une panthère ? répéta Treval.

Il sirotait son whisky avec application tout en cherchant un moyen de demander de l’eau sans obliger Robbins à se désencastrer de son fauteuil.

– Ouais. Cinquante personnes l’ont vue, et elle a tué Dieu sait combien de moutons. Égorgés, purement et simplement. Elle ne les mangeait presque pas. On aurait dit qu’elle avait juste plaisir à les tuer.

Robbins lâcha un petit rire.

– Tous les ranchs à vingt kilomètres à la ronde se barricadaient et les hommes montaient la garde toute la nuit, postés aux fenêtres avec leur fusil. On a pourchassé cette saloperie pendant des semaines. Ses empreintes étaient partout : une panthère, ça ne faisait aucun doute. Tout le monde pensait qu’elle s’était échappée d’un zoo ou d’un truc dans le genre.

Il marqua une pause, avala une rasade de whisky – il s’en était servi un verre encore plus généreux que celui de Treval, et il le descendait avec aplomb.

– Bref. J’étais là quand elle a été tuée. J’ai même tenté ma chance, mais j’ai toujours été un piètre tireur. C’est Alan Roberts qui l’a eue – on faisait une battue sur ses terres –, et vous savez quoi ?

Michael et Treval secouèrent poliment la tête avec l’expression de curiosité qui s’imposait.

– C’était juste une saloperie de gros clebs. Une espèce de croisement entre un bull-terrier et un berger alsacien. Énorme, vicieux, brutal, entièrement noir, et l’une de ses pattes avait été broyée – dans un piège ou ce genre de truc –, d’où l’empreinte très particulière. J’y ai repensé quand vous avez dit que notre cochon avait peut-être un pied-bot. Et c’est à cause de cette empreinte que tout le monde a pensé à une panthère – ça, et le fait que le chien était complètement noir. Les gens le voyaient filer au loin et leur esprit le transformait en une panthère. Marrant, quand même, cette histoire d’empreinte. Je n’aurais pas cru qu’elle puisse berner les gens à ce point…

Il avala une autre gorgée de whisky. Il ne donnait même pas l’impression de le savourer : il se le versait directement dans la gorge.

– Cela dit, ajouta-t-il sans raison, personne par ici n’avait jamais vu d’empreinte de panthère. Et le marais est un endroit étrange. Parfois, il excite les imaginations…

Anne entra dans la pièce. Elle avait enfilé une jupe longue et un chemisier bleu qui, comme ne manqua pas de le remarquer discrètement Treval, révélait sans trop en dévoiler une silhouette que l’on pouvait qualifier de très féminine. Michael et Treval se levèrent. Robbins s’agita vaguement comme s’il envisageait de faire de même, mais revint à sa posture apparemment habituelle, assis dans son fauteuil. Les yeux de Billy passaient, perplexes, de son grand-père aux deux invités puis, comme si on avait pu lire en lui, une décision mûrement réfléchie le poussa à se lever à son tour. Le sourire d’Anne s’adressa en premier au petit garçon.

– Bonsoir, messieurs. Je vois que mon père vous a déjà servi à boire.

Elle jeta un coup d’œil au verre de Treval.
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