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Livre 11
Guérisons


Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Cécile Ardilly



Titre original

WILD MAN CREEK







À Martha Gould,

que je compte parmi les femmes

les plus admirables.

Je la remercie pour son précieux soutien

et son affection indéfectible.




 





Prologue


Jillian Matlock était à l’aise dans le monde des affaires ; elle avait cela dans le sang et était réputée pour sa capacité à déjouer les embûches et relever les défis. Elle travaillait depuis tant d’années dans la communication avec succès qu’elle n’aurait jamais imaginé se faire rouler, encore moins se faire piéger.

C’était un lundi matin, et il y avait beaucoup à faire. Jillian se demanda un bref instant pourquoi Kurt Conroy n’était pas au bureau. Kurt faisait partie de son équipe au département de communication corporate chez Benedict Software Systems, le fabricant de logiciels de San José. Kurt était le directeur des relations publiques. C’était également son petit ami, même si personne au sein de l’entreprise n’était au courant. Ils s’étaient parlé la veille au soir, mais il n’avait rien dit qui puisse laisser entendre qu’il était malade ou qu’il avait l’intention de prendre un congé.

Pour l’heure, elle avait d’autres chats à fouetter ; elle venait de se faire convoquer par son patron, Harry Benedict, directeur et P-DG. En tant que directrice adjointe de la communication, ce genre de rendez-vous était monnaie courante pour Jillian. Chaque semaine, elle avait droit à plusieurs réunions en présentiel avec Harry. C’était son patron, son mentor et son ami.

Pour la forme, elle frappa à sa porte avant d’entrer. La question de l’absence de Kurt fut aussitôt résolue : il était assis face au bureau du directeur.

— Bonjour, le salua-t-elle. Je me demandais où tu étais. Tu n’avais pas précisé que tu prenais ta matinée.

Elle mit quelques instants à remarquer que Kurt évitait son regard et que Harry affichait un air sombre. Elle s’installa sur une chaise sans tout à fait saisir qu’il y avait un souci, un très gros souci.

— Nous avons un problème, annonça Harry en regardant Kurt, puis Jillian. M. Conroy m’a informé de son intention de porter plainte pour harcèlement sexuel. Il a fait appel à un avocat pour le représenter et il est ici pour nous proposer un accord qui nous permettra à tous d’éviter un procès.

Harry déglutit et se renfrogna davantage.

Pendant de longues secondes encore, Jillian ne percuta pas. Quelqu’un avait harcelé sexuellement son petit ami ?

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle, stupéfaite. Pourquoi tu n’as rien dit, Kurt ? Qui t’a fait subir ça ?

Kurt finit par la regarder droit dans les yeux, et un sourire narquois étira ses lèvres.

— Très drôle, Jillian, très, très drôle.

Elle fronça les sourcils.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle en observant ses deux interlocuteurs.

Harry se racla la gorge, visiblement mal à l’aise.

— D’après M. Conroy, c’est toi la coupable, Jillian.

Elle se dressa d’un bond.

— Quoi ?! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’exclama-t-elle en dévisageant Kurt. Tu as perdu la tête ?

— Je te prierai de te rasseoir, Jillian, intervint Harry avant de s’adresser à Kurt : Prends ta journée. Je te contacterai plus tard.

Sans un mot, sans même un regard, Kurt se leva et quitta le bureau du directeur, refermant doucement la porte derrière lui.

Jill contempla Harry d’un air ahuri.

— Non, mais dis-moi que je rêve ! Que c’est une blague de très mauvais goût ?

— Si seulement. J’ai hâte d’entendre ta version des faits, Jill.

Elle lâcha un rire incrédule.

— Ma version ? Je pensais que j’avais un petit ami ! Harry, ça fait des mois qu’on se fréquente, Kurt et moi ! C’était totalement consenti et ça n’est devenu…

Cherchant le mot juste, elle finit par préciser :

— Sérieux… que très récemment ! Il m’a couru après ! Et crois-moi, notre relation intime ne concernait pas du tout le boulot ! Il a reçu sa promotion bien avant qu’on commence à se voir.

— Tu le fréquentais en cachette ?

— Je préférerais dire « en toute discrétion ». J’ai aidé les ressources humaines à établir le règlement de l’entreprise il y a des années de ça, au moment de sa création. Il n’y a aucun problème si on veut fréquenter ou épouser une personne au sein de l’entreprise à condition que ça ne soit pas dans le même service, donc un de nous deux aurait dû changer de service. Évidemment, c’est Kurt qui aurait dû bouger, vu qu’il est mon subordonné, sauf que son expérience se résume aux relations publiques et que mon service est le seul où il a sa place. On formait une bonne équipe ! Enfin, c’est ce que je croyais…

Harry secoua la tête.

— Tu as joué un rôle clé dans l’élaboration de ce règlement, Jillian. En fait, si je me rappelle bien, c’était avant tout ton idée.

Elle se décala jusqu’au bord de son siège.

— Oui, mais si on l’a instauré, ce n’était pas à cause des menaces de harcèlement sexuel ! Le harcèlement sexuel n’est jamais consenti, et ça n’a rien à voir avec le fait de fréquenter quelqu’un, il y a toujours une forme de chantage. Nous, j’entends par là l’équipe des RH, on se préoccupait des plaintes au sein des services, des employés se plaignant qu’un collègue ait été promu par favoritisme. Voilà pourquoi fréquenter une personne du même service que le sien était une mauvaise idée. On a aussi créé un règlement stipulant que les employés ne devraient pas être en retard, ne devraient pas se vêtir de façon inappropriée et ne devraient pas se garer sur la place de parking du directeur !

Cette dernière remarque arracha un sourire à Harry, un très léger sourire.

— J’ai pensé que, avec le temps et la formation nécessaires, Kurt pourrait me succéder. Et avant que tu me poses la question, ce n’est pas parce que je l’aimais bien, mais parce qu’il était le plus qualifié. Je sais à quel point tu détestes chercher ailleurs pour un poste s’il y a l’opportunité de le proposer en interne.

La gravité de la situation lui apparaissait désormais clairement, et Jill se passa la paume sur le front et porta son regard à l’autre bout de la pièce.

— Eh bien, pour une coïncidence, commenta Harry en lui tendant un dossier. Kurt s’imagine également comme ton successeur. Jettes-y un coup d’œil.

Les mains tremblantes, Jill ouvrit la chemise en carton et parcourut la collection de mémos, de mails, de textos imprimés et de notes en tout genre. Le premier courriel qu’elle lut provenait de son adresse électronique : « Comment je vais ? J’aurais bien besoin d’un massage des épaules ! »

— Harry, ça n’avait rien à avoir avec notre relation ! Après une réunion épuisante, il m’a envoyé un mail pour me demander si je tenais le coup ! En fait…

Elle examina la date, puis secoua la tête.

— Je ne sortais même pas avec lui à ce moment-là !

Elle allait devoir passer au peigne fin des mois de mails archivés, des mois de mails supprimés, des mois de messages stupides et sans intérêt.

Il y avait une page de messages échangés entre eux et, surligné en jaune, envoyé de son numéro de portable, le texto : « Tu me manques ! »

— Mais c’est complètement innocent, protesta-t-elle en le montrant à Harry. Il faut que je vérifie sur mon calendrier, mais je crois que j’étais en déplacement. Et c’était le cas, il me manquait !

Soudain, elle se rendit compte que c’était un coup monté. Il l’avait piégée.

— Bon sang, marmonna-t-elle. Ce sont des messages taquins entre deux personnes bossant pour la même boîte, et moi qui n’ai rien vu venir ! Comment ai-je pu être si naïve !

Elle feuilleta le dossier. Il comportait aussi d’autres remarques, brèves, affectueuses, que n’importe quelle femme aurait faites à l’homme qui partageait sa vie. Impossible de savoir si les messages avaient été envoyés durant les heures de bureau ou en dehors. Dans sa tête, il s’agissait de petits mots romantiques innocents, absolument pas menaçants, mais parmi tous ces messages, aucun ne provenait de Kurt.

Il l’avait séduite, manipulée ; la plupart de ses réponses avaient été verbales… donc pas la moindre trace écrite.

— Harry, il a flirté avec moi. La différence, c’est qu’il n’y a aucune preuve papier ! Je n’ai jamais eu peur de lui envoyer un mail ou un message comme celui-ci, je lui faisais confiance.

Elle secoua la tête avant de poursuivre :

— Tu vois comme le dossier est fin, Harry ? On s’est fréquentés pendant des mois, il devrait y avoir bien plus de matière, non ? Mais on était très professionnels au bureau. Il va falloir que je parcoure mon historique de mails et de messages, mais je trouverai sûrement de quoi prouver qu’il flirtait avec moi et que je réagissais en conséquence, parce que je pensais qu’on formait un couple !

Harry haussa un sourcil broussailleux et grisonnant.

— J’imagine qu’il n’y a rien de spécial qui te revienne à l’esprit comme ça, sans réfléchir ?

— Eh bien, je connais le manager d’une bijouterie qui attestera volontiers que Kurt était le plus romantique et le plus attentionné des hommes un soir, quand il m’a persuadée de jeter un coup d’œil aux bagues après un dîner. Mais il n’y aurait pas de trace écrite, n’est-ce pas ? dit-elle avec un rire amer. On avait décidé de garder notre relation secrète jusqu’à ce qu’un de nous deux ait identifié un poste dans un autre service au sein de la boîte où il pourrait se faire muter. J’étais la candidate la plus probable, même si Kurt est mon subordonné. Ça fait un an que tu agites sous mon nez le poste de directrice adjointe marketing, et j’ai prévenu Kurt que si jamais ça se faisait, il ne serait peut-être pas prêt pour reprendre la communication, ou bien que tu ne serais peut-être pas disposé à lui en confier la direction. Il m’a répondu que notre relation était bien plus importante que sa prochaine promotion.

Elle baissa le menton et refoula ses larmes.

— Je n’en reviens pas de ce qui m’arrive, fit-elle avant de relever la tête. Je l’ai cru, Harry !

— Il a également des témoins, des collègues qui ont assisté à des gestes inappropriés et… il a tenu un journal intime, où il a reporté l’enchaînement des événements dans les moindres détails.

En songeant aux derniers mois, Jillian fut forcée d’admettre qu’il avait charmé pas mal de monde. Au bureau, toutes les femmes l’adoraient ; il était drôle, craquant et tellement serviable. Jillian croyait s’être tenue à carreau dans le cadre du travail ; elle avait voulu rester professionnelle. Cela dit, lui avait-elle tapoté l’épaule ? Caressé subrepticement le dos ? Décoché un sourire ? Kurt avait quelques années de moins qu’elle, il était beau, sexy et brillant – visiblement, elle avait sous-estimé son intelligence ! Orchestrer un scénario aussi complexe que celui-là demandait beaucoup d’organisation et de réflexion. Il aurait mieux fait d’employer ces atouts dans son boulot !

Elle aurait voulu rester dans le déni plus longtemps, s’y raccrocher rien qu’un peu. Et tandis que les larmes lui montaient aux yeux, elle se mordit la lèvre inférieure pour empêcher son menton de trembler.

— Précise-t-il dans son journal qu’il a dû me proposer une dizaine de fois d’aller boire un verre avec lui après le travail avant que j’accepte ? Un genre de sortie qui est complètement approprié entre collègues ! Évoque-t-il le bain qu’il m’a fait couler il y a quelques soirs de ça et…

Harry leva une main en l’air.

— Stop. Je ne suis pas stupide et je ne t’en veux pas. Je vois très bien ce qui se passe. Tu es avec moi depuis le début, Jill. Tu m’as aidé à bâtir cette boîte. Je sais que tu ne ferais pas un truc pareil, mais à moins que tu n’aies une preuve irréfutable qui atteste du contraire, on a un gros problème. Et garde ça en tête, je t’en prie : si son objectif était de porter cette accusation, il n’était pas nécessaire pour lui de sortir avec sa supérieure. Il aurait pu te choisir comme victime sans ta coopération.

— Mais pourquoi ? demanda-t-elle, désemparée.

— Aucune idée, répondit sincèrement Harry. Une enquête nous le révélera peut-être.

Jill serra les dents pour ne pas fondre en larmes. Elle n’avait jamais pleuré devant Harry. Elle était son bras droit, son acolyte, sa protégée. Sa plus grande fierté, c’était de ne jamais s’être dégonflée malgré son jeune âge au moment où Harry avait lancé la boîte. Leurs produits appartenaient à la catégorie des logiciels de gestion de patrimoine, que ce soit des logiciels de comptabilité personnalisés pour les entreprises ou des logiciels pour établir son budget et payer ses factures pour les particuliers. Parmi leurs clients, ils comptaient de gros bonnets qui leur rapportaient beaucoup d’argent et des défis d’envergure, mais Jillian était une dure à cuire et affrontait toutes les situations avec courage et ingéniosité. Il leur arrivait parfois de gros pépins, comme un logiciel qui plantait ou le risque de perdre un client au profit d’un concurrent. Le travail de Jill consistait à véhiculer une image positive du produit et à gérer le service clients. Ils avaient connu des moments difficiles, où l’avenir de la boîte était en jeu, mais Jill avait tenu bon. C’était une battante !

Que son patron croie toujours en elle, cela faillit la faire craquer. Elle était à deux doigts de pleurer. Elle se ressaisit.

— Qu’est-ce qu’il veut ? marmonna-t-elle.

— Un accord, et ta démission.

Elle brandit le dossier contenant les preuves incriminantes.

— Est-ce que c’est vraiment recevable ?

— En tribunal d’instance, très probablement. Dans les journaux, certainement.

— Harry, j’ai cru qu’il avait des sentiments pour moi. C’est lui qui a flirté avec moi en premier, pendant très longtemps ! On va le laisser gagner ?

Harry se pencha en avant, joignant les mains sur son bureau.

— Je rêverais de lui tenir tête, Jill. En dix ans, je n’ai jamais eu à douter de ton professionnalisme, de ta loyauté ou de ton intégrité. Jamais un employé ne m’a donné autant de sa personne et de son temps que toi. Tu fais partie de la famille ! Je ne t’imagine pas capable de profiter d’un subalterne. Soit je cerne mal les gens, soit ce petit enfoiré nous a tous dupés. Et pour quelqu’un qui a peu d’intuition, je suis parvenu à bâtir une entreprise de software plutôt florissante !

» Donc, on en est là. Il a bien monté son coup. Nous avons déjà été confrontés à ce genre de situation, et nous avons réussi à les régler à l’amiable quand c’était possible. Les RH et nos avocats vont se pencher sur la plainte ainsi que sur les preuves avancées et le rencontrer. S’ils pensent que ça peut nous porter préjudice, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour nous éviter le procès, à la boîte et à toi. Garde à l’esprit que nous avons deux mille cinq cents employés qui ne devraient pas avoir à prendre ce risque avec nous. Ça me rend dingue, mais on devra peut-être minimiser les pertes.

— Ce qui signifie ? demanda Jill.

— Pour le moment, je voudrais que tu prennes ta semaine. Je tiens à ce que tu rentres chez toi en sachant que je vais faire tout mon possible pour protéger la boîte et te protéger toi. Si je dois faire un sacrifice, Jill, je ne te laisserai pas tomber. Je ne compte pas te jeter en pâture. Au pire, je veillerai à ce qu’un accord de non-divulgation soit respecté, quelle que soit la conclusion de cette affaire, de sorte que ton avenir ne soit pas entaché, si tu dois chercher un poste ailleurs. Et puis, la moitié de mes concurrents te courtisent depuis cinq ans.

— Mais ma décision est prise depuis longtemps, j’ai choisi BSS.

— Je le sais bien. Engage un avocat, Jill, juste au cas où. N’affronte pas ça toute seule, et ne te repose pas sur moi alors que j’ai une entreprise entière à protéger.

— Tu vas lui donner une somme astronomique ?

— En tout dernier recours.

Elle sourit tristement et s’essuya le nez du revers de la main.

— Tu as fait de moi une femme riche. Il aurait mieux fait de m’épouser. Il n’est pas si doué en relations publiques. Il faisait des progrès, mais il a encore beaucoup à apprendre. Tu perds au change.

— Même s’il gagne, pas question qu’il reste, rétorqua Harry d’un ton résolu. On est un marchepied pour lui. À mon avis, il exhiberait son titre, s’attribuerait le mérite d’un travail qu’il n’a pas accompli et se dénicherait un poste plus important chez Microsoft ou Intel, où il se vautrerait lamentablement.

— Sauf s’il y trouvait une femme à séduire, répliqua-t-elle à mi-voix.

— C’est encore trop frais, mais tu verras, tu t’en remettras. Tu es intelligente, douée, et tu vas rebondir. Essaie d’être patiente pendant qu’on démêle le problème. Garde ton sang-froid.

« Et soigne ton cœur brisé », songea-t-elle.

— Prends ta semaine, répéta Harry. Si on trouve une solution, crois-moi, on fera tout notre possible pour régler les choses, mais je préfère que tu te prépares au pire, au cas où. Et évidemment, tu ne parles de cette histoire à personne, la plainte est en cours.

Harry se leva. La réunion était terminée. Il lui tendit la main.

— Désolé de tout ça. Tu aurais dû me signaler cette relation bien avant. Fréquenter quelqu’un de la même boîte, ça arrive. On aurait pu gérer ça. Tu n’es pas la première à entretenir une liaison avec un collègue. Tu ne seras pas la dernière, mais en gardant le secret pour des raisons professionnelles, tu lui as donné l’opportunité de s’en servir contre toi.

— Je pensais te rendre service, dit-elle. Je ne voulais pas te mettre dans une situation délicate en raison de ma décision.

Elle lui serra la main, et il continua :

— Ça ne te ressemble vraiment pas. Je redoutais que tu n’aies pas de vie privée, tu t’es entièrement consacrée à ce boulot ! Qu’est-ce qu’il avait de si spécial pour que tu mettes tout en péril, Jill ? Comment t’a-t-il poussée à prendre un tel risque ?

Elle lâcha un rire désincarné. Kurt avait des défauts évidents, mais elle les avait ignorés, car personne n’est parfait. Il était mignon et avait l’air attentionné, bien qu’il n’ait pas inventé la poudre. S’il ne lui avait pas couru après, elle ne l’aurait peut-être même pas remarqué. Elle secoua la tête pathétiquement. Était-ce parce que c’était le seul homme de son entourage à qui elle avait eu du temps à consacrer ? Pas étonnant que les liaisons pullulent sur les lieux de travail. C’était tellement pratique !

— Tu ne voudras peut-être pas le croire, Harry, mais il s’est donné beaucoup de mal pour me convaincre de lui laisser une chance. Et peut-être que ça se résume à ça : il était persévérant et moi je me sentais seule. S’il remporte cette bataille, tu te retrouveras avec un cadre relations publiques nul. Il arrive à peine à faire ses lacets ou à passer un coup de téléphone sans qu’on le prenne par la main. Tu devras le virer.

— Je suis certain qu’il a déjà envisagé tous les scénarios.

— Bon sang, je suis désolée, Harry, sincèrement. Je me sens vraiment stupide !

 

En dépit du bon sens, Jill essaya de contacter Kurt. Il ne répondit ni quand elle l’appela sur son portable ni quand elle vint frapper à sa porte, et après lui avoir laissé une quinzaine de messages vocaux d’un ton fébrile, elle se rendit compte qu’elle ne faisait qu’aggraver son cas. Son plan n’était-il pas clair ? Il instrumentaliserait son hystérie à son profit. Elle aurait l’air encore plus coupable ! Elle s’obligea à arrêter.

Jill prit rendez-vous avec un avocat qui contacta Harry, le responsable des RH et le directeur juridique de BSS. Elle avait remis une copie de son disque dur personnel, son ordinateur professionnel, ainsi que son téléphone et ses dossiers. Comme elle n’avait pas tenté de le piéger, il n’y avait aucune preuve contre Kurt. Néanmoins, l’avocat de Jill pensait être en mesure de limiter l’enquête à l’entreprise, au niveau des RH, sans aller jusqu’à l’EEOC, la commission fédérale luttant contre la discrimination au travail, ou au tribunal d’instance.

La semaine de congé de Jillian se prolongea en une quinzaine de jours, et elle ne tint bientôt plus en place. Elle devenait claustrophobe, cloîtrée dans sa maison mitoyenne de San José à surfer sur Internet à l’aide de son nouvel ordinateur portable toute la journée.

Puis Harry appela.

— Les nouvelles sont plutôt bonnes en ce qui nous concerne, lui apprit-il. L’élément le plus incriminant pour toi sera le témoignage de deux employées qui croient avoir assisté à des scènes de harcèlement, deux femmes qui resteront anonymes. Et, s’il s’est montré suffisamment malin et convaincant, ces deux personnes sont sans doute persuadées de leurs dires.

— OK, répliqua-t-elle avec sarcasme.

Il n’y avait que quinze employées dans le service de com de la boîte ; elle savait précisément qui étaient les deux femmes en question. Toutes deux plus âgées qu’elle d’une bonne quinzaine d’années, elles riaient bêtement dès que Kurt était dans les parages.

— J’aimerais que tu te mettes en retrait, Jillian, pas que tu me donnes ta démission, mais que tu prennes un congé, au moins trois mois. Je vais placer quelqu’un d’autre à ton poste, je compte faire venir un consultant. Kurt recevra une compensation, et sans grande surprise, il a accepté un accord de non-divulgation.

— Sans grande surprise ?

Harry s’esclaffa.

— Il ne souhaite pas que sa plainte contre sa supérieure le suive, tout comme tu ne voudrais pas que ça te colle à la peau. Crois-moi, il ne va pas rester. Et je n’ai pas fini de fouiller dans son passé.

Il baissa la voix pour continuer :

— Tu ne lui as jamais dit à combien s’élève ton patrimoine, hein ?

— Je ne sais plus, répondit-elle sincèrement. Je ne crois pas. Ce n’est pas un sujet que j’aborde. Pourquoi ?

— Parce que si tu l’avais fait, il n’aurait jamais accepté notre proposition. Il va recevoir un joli pactole, mais ce n’est rien comparé à ce que tu as gagné en dix ans. Il aurait dû lire les anciens prospectus de l’entreprise en matière d’épargne salariale ou bien jeter un coup d’œil à ton portefeuille.

Jillian avait une gérante de portefeuille brillante ; elle l’avait engagée après avoir touché son premier et modeste bonus, qui incluait notamment des actions gratuites de sa boîte. Ensemble, elles avaient décidé que vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine, c’était assez de temps consacré à la boîte. Cela n’avait aucun sens de conserver ses stock-options ; aussi, Jillian les avait utilisées pour acquérir des actions supplémentaires ou les vendre et investir ailleurs. Tandis qu’elle faisait prospérer l’argent de BSS, sa gestionnaire le rentabilisait en faisant de plus en plus d’investissements dans d’autres sociétés.

Pour Jillian, l’argent n’avait pas compté autant que le boulot lui-même, et la confiance que Harry avait placée en elle.

— Qu’est-ce que je suis censée faire pendant trois mois ?!

— Je ne sais pas, prendre l’air. Tu as tout l’argent qu’il te faut. Voyage, suis des cours dans un domaine qui t’intéresse. Détends-toi et attends que ça passe. Songe à ce que tu aimerais faire ensuite, où tu aimerais aller. Ne te précipite pas, j’ai conscience que tu aimes être spontanée ! Essaie d’apprendre à te relaxer et à profiter de la vie. Recouvre des forces. Je m’avance, mais d’ici quelques mois, il sera parti, et rien dans notre accord ne t’empêche de revenir si c’est ce que tu veux. Il n’y a rien non plus qui t’interdise de changer de décor. Tu es enfin libre, Jillian. Réfléchis-y.

Elle y avait réfléchi ! Et c’était terrifiant. Elle repensa à l’époque où ils bossaient jusqu’à quatre heures du matin, dévoraient une pizza avec du Red Bull pour se donner la force de continuer, établissaient une offre publique, préparaient une réunion d’administration avec un vote crucial pour le lendemain matin. Tout cela lui manquait. Elle adorait les échéances, la pression qu’ils se mettaient pour augmenter le chiffre d’affaires de la boîte avant le bilan trimestriel, la crainte et l’excitation que faisaient naître les audits, les réunions des costumes-cravates pour assembler le book de l’entreprise. C’était elle, le gourou des relations publiques, elle qui défendait la viabilité de la boîte auprès du conseil d’administration, de la Commission de réglementation et de contrôle des marchés financiers, des courtiers, du public. C’était Jill qui portait tout le travail de Harry, sa vision, jusqu’à la ligne d’arrivée avec lui.

Elle ne savait pas lever le pied, et elle était quasiment sûre de ne pas en avoir envie.

 

Malgré les instructions de Harry, qui craignait que l’affaire ne s’ébruite, Jill partagea ses malheurs avec la seule personne au monde en qui elle avait confiance, Kelly, sa meilleure amie, sa sœur. Kelly était sous-cheffe dans un restaurant cinq étoiles très animé de San Francisco, et elles avaient rarement l’occasion de passer du temps ensemble. En revanche, elles s’appelaient ou s’écrivaient quotidiennement. Après que Jillian lui eut raconté son histoire, Kelly était prête à tuer Kurt, métaphoriquement du moins. Sa réaction fit le plus grand bien à Jillian.

— Il a pas intérêt à venir manger dans mon resto, déclara Kelly d’un ton haineux.

— Il ne prendrait pas le risque, répliqua Jill. Jusque-là, il n’a commis aucune erreur.

— Je dis ça, je dis rien… Je sais comment faire pour que ça passe pour un accident…

— Chut ! Si ça se trouve, il enregistre mes conversations téléphoniques ! intervint Jill avant d’inspirer profondément. Et maintenant que je me rends compte que c’est une possibilité, tu vas devoir lui laisser la vie sauve.

— Fait chier. C’est une ordure. Je n’ai jamais pu le piffer. Je te l’avais dit ?

— C’est faux ! Tu l’aimais bien ! Il t’a charmée toi aussi, et tu es tombée dans le panneau, comme moi. On est aussi stupides l’une que l’autre. Ah ! Bon sang ! Que m’est-il arrivé ? Enfin, je ne suis pas Einstein mais je n’ai jamais été aussi naïve ! Tu veux la vérité ? Je ne le croyais pas assez intelligent pour fomenter un coup pareil !

— Tu es impulsive, depuis toujours. Quand tu veux un truc, tu fonces.

— Je n’ai pas été si impulsive que ça, protesta Jill. Il m’a courtisée pendant un long moment avant que… Et puis, peu importe. Harry avait raison, même si je me bats et que je gagne, ça s’ébruitera et son accusation me poursuivra très, très longtemps !

— Comment a-t-il pu entuber tout le monde tout en étant si nul en RP ? Embellir la situation, vendre, persuader les gens qu’ils veulent des choses dont ils n’ont pas conscience, c’est pas le propre des RP ?

— En gros, répondit Jill d’une voix lasse. Il aurait dû mettre autant d’énergie dans son travail.

— Eh bien… tu as participé à la construction du petit empire qu’est devenu BSS. Et ça ne s’est pas passé comme prévu pour toi, mais tu t’es fait un paquet d’argent, et cet argent a produit à son tour une tonne d’argent. Un tas d’entreprises de logiciels et d’e-business se sont ramassées mais la tienne a prospéré. Le monde t’appartient ! Pensons à l’avenir une seconde. Quelle est la première, meilleure idée qui te traverse la tête ?

— Je vais suivre les conseils de Harry, prendre du temps pour moi, puis je songerai à mon prochain emploi…

— Ça m’étonne. Ma petite sœur, telle que je la connais, se remettrait immédiatement au charbon ! Kurt a beau avoir tenté de t’évincer, ta réputation est intacte. Harry vantera tes mérites auprès de tes potentiels employeurs ! Tu peux aller où tu…

La voix de Jillian était tellement étouffée que Kelly l’entendit à peine.

— Mais je suis encore trop blessée.

Kelly conserva le silence un instant.

— Oh ! ma puce…

— Tu sais ce qui me faisait culpabiliser quand je fréquentais Kurt ? Je craignais qu’il soit plus attaché que moi à notre relation ! Mais tout du long, pendant qu’il me faisait les yeux doux, il mettait en place son plan pour m’abattre.

— C’est un connard…

— Je n’ai jamais eu de problème de confiance avant, poursuivit Jillian. J’ai toujours eu une bonne intuition, j’ai toujours su à qui me fier au premier regard. Et j’avais rarement tort, mais maintenant…

— Il te faut juste un peu de temps, répliqua Kelly.

— Maintenant, répéta Jillian, je ne ferai plus jamais confiance à un homme, à moins d’un miracle.

Un silence s’installa.

— Je vais partir un moment en vacances, Kelly. Au calme. J’ai besoin d’un break. Harry a raison, je l’ai bien mérité.

— Tu vas aller où ? Tu veux que je t’accompagne ?

Jillian s’esclaffa.

— Tu ne peux pas quitter ton boulot. Non, je vais faire ce voyage en solo. Je ne sais pas encore où, mais ne t’en fais pas, ça va aller. Il me faut juste un peu de temps pour digérer la situation, pour guérir.

Kelly poussa un soupir à l’autre bout de la ligne.

— Sérieusement, il a vraiment pas intérêt à venir manger dans mon resto, parce que je veux sa peau. Et j’espère qu’il a enregistré ça !
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Jillian fit ses valises, ferma à clé sa maison de San José et s’en alla au volant de sa voiture vers une destination inconnue. Un sentiment de soulagement s’empara alors d’elle, rien de tel qu’une trahison pour vous donner envie de prendre le large.

Pour rassurer Kelly, elle fit une halte à San Francisco. Ce soir-là, elle dîna au restaurant de sa sœur. Obtenir une table dans le cinq-étoiles où Kelly bossait était la croix et la bannière, à tel point que les clients, une fois reçus par le maître d’hôtel, étaient généralement prêts à patienter pendant deux heures au bar avant de s’asseoir. Et cela, c’était s’ils avaient effectué une réservation au préalable. Le chef, un dénommé Durant, était célèbre dans toute la région. Néanmoins, on installa immédiatement Jillian à une table semi-privée, une des mieux placées de la salle. Puis, la crème des employés lui servit toutes les spécialités du restaurant, sans doute étaient-ils redevables à sa sœur.

Après le repas, Jill rejoignit le petit appartement où Kelly résidait, à San Francisco, et où elle devait passer la nuit. Il était plus d’une heure du matin quand Kelly rentra du boulot. Elles prirent un petit déjeuner tardif ensemble.

— Et maintenant ? demanda Kelly.

— Un éventail de possibilités s’offre à moi, répondit Jill. Peut-être le lac Tahoe. J’ai pensé à Sun Valley ; je ne suis jamais allée dans l’Idaho. Ce n’est pas tant la destination qui m’importe, mais faire la route, conduire, observer les kilomètres défiler dans mon rétro. J’ai envie de laisser tout derrière moi, au sens littéral et figuré. Je vais dormir dans de grands hôtels, me faire de bons restaurants, mater tous les films que j’ai ratés ces dix dernières années, et écumer les librairies. Avant de reprendre le travail, j’aimerais voir si je sais encore vivre.

— Tu as ton portable sur toi, évidemment ?

Jillian partit d’un éclat de rire.

— Oui. Je le chargerai dans la voiture, mais je ne répondrai qu’à tes appels et à ceux de Harry.

— Tu voudras bien faire un truc pour moi ? S’il te plaît, envoie-moi un texto tous les matins pour me dire où tu es. Et on pourra parler avant que j’entame mon service en cuisine ? Pour que je sois sûre que tu vas bien ?

Jillian n’allait pas bien ; c’en était presque risible. Elle avait l’impression d’être barjo. Elle avait beaucoup de mal à se concentrer ; ce n’était peut-être pas une bonne idée pour elle de conduire. Mais pas question de prendre l’avion pour rejoindre de hauts lieux touristiques tels que Hawaï ou Cancún, ou de se retrouver emprisonnée sur un paquebot de croisière. Ces perspectives étaient si peu alléchantes qu’elle avait immédiatement rejeté l’idée. Elle voulait garder les pieds sur terre, recouvrer ses esprits. Elle avait l’impression de ne plus être elle-même depuis cette fichue affaire. Or, l’habitacle de sa voiture la rassurait. Elle s’y sentait en sécurité, sereine. C’était un endroit où elle pouvait réfléchir et prendre du recul.

Pourtant, elle fit bonne figure et sourit.

— Promis ! Si tu m’appelles, je répondrai, à condition de capter.

Elles se dirent au revoir ; Kelly partit au travail, et Jillian prit le volant. Elle mit le cap vers l’est, en direction du lac Tahoe. Elle avait parcouru la moitié du trajet quand elle se souvint de ses vacances en compagnie de Kelly et de deux copines l’automne précédent. Elles avaient conduit jusqu’à Vancouver – ce qui serait une excellente option à l’heure actuelle –, mais sur le chemin du retour, elles avaient fait une halte dans une toute petite ville de montagne… Le nom lui échappait. Durant leur bref séjour, à l’occasion d’un vide-grenier, elles avaient visité une maison ancienne à vendre qui lui avait rappelé celle de leur arrière-grand-mère, où sa sœur et elle avaient grandi. Envahie par un sentiment de nostalgie, elle en avait presque eu les larmes aux yeux, même si les deux demeures n’avaient pas grand-chose en commun. Une autre image lui vint en tête : un chapelet de chalets le long d’un fleuve, où elles avaient résidé pendant quelques jours – de jolis petits bungalows, isolés mais confortables. Elles avaient dormi les fenêtres ouvertes, bercées par les bruits de la nature, la rivière qui coulait à proximité, le vent qui sifflait et bourdonnait dans les pins immenses, les coin-coin, les croassements, les gloussements, et autres cris d’animaux. L’automne dernier, elles avaient trempé les pieds dans la rivière glacée, contemplant les truites qui frétillaient dans l’eau. Cela avait été un moment agréable, apaisant.

En y songeant, Jill changea de cap et emprunta l’autoroute en direction du nord. Elle passerait par Napa, elle serait dans la bonne direction. Ces petits chalets n’avaient rien d’un motel ou d’un Holiday Inn. Ce n’était pas le genre d’endroit où on pouvait arriver en pleine nuit et demander une chambre. C’étaient un certain Luke et sa femme qui possédaient l’affaire ; ils habitaient sur place.

 

Jill passa sa deuxième nuit dans un hôtel de bord de route à Windsor, à mi-chemin de sa destination. Le lendemain matin, elle repartit vers le nord. Un coup de fil à Kelly ne lui avait pas permis de se remémorer le nom exact de la ville, mais Jillian savait plus ou moins où elle se situait.

Quelques centaines de kilomètres plus tard, après s’être trompée de route à plusieurs reprises, Jill parvint à une intersection. Elle se trouvait en Californie du Nord. Deux pick-up étaient garés côte à côte. Elle s’arrêta à leur hauteur.

— Bonjour, messieurs, je cherche une petite ville dans les environs. Il y a un resto, le Jack’s Bar, je crois, où j’ai dîné, et une poignée de chalets près d’une rivière tenus par un certain…

L’un des deux hommes ôta son chapeau et lissa ses cheveux clairsemés sur son crâne couvert de taches de rousseur.

— Luke Riordan possède ces chalets à Virgin River. Luke et Shelby.

— Oui ! C’est ça ! s’exclama-t-elle. Virgin River ! J’ai dû manquer la route. Je n’ai pas vu de panneau.

Le second conducteur éclata de rire.

— Y a pas de panneau. Vous n’êtes pas très loin. Faut remonter la 36 sur cinq cents mètres. Ce sera à gauche. Mais, pour aller chez Luke, faudra grimper la colline sur deux kilomètres encore et prendre de nouveau à gauche. Puis vous redescendrez et tournerez au pied de la montagne. La deuxième route à gauche est pas indiquée, mais y a un séquoia mort étalé sur le bord de la voie là où vous devez tourner, c’est un gros morceau. Ensuite, vous verrez p’t-être la rivière, empruntez la route qui longe l’eau jusqu’aux chalets, c’est pas loin.

Elle pouffa. C’était sans doute la première fois qu’elle riait de bon cœur depuis deux semaines ! Oui, elle se rappelait le tronc, la colline, la descente, et le tournant au bas de la route.

— Je me souviens maintenant, je me souviens de l’arbre mort. Merci. Merci beaucoup !

Elle repartit, s’engagea sur la première route à gauche, puis repéra l’arbre mort, sourire aux lèvres. Elle était ravie. C’était si différent ! Elle avait l’impression d’être dans un autre pays. Ces gens n’avaient ni iPhone ni iPad ; ils n’y connaissaient rien en inventaires quotidiens et en réunions de conseil d’administration, de même qu’elle ne savait rien de la pêche à la mouche et du camping. Elle avait agi sur un coup de tête et s’était retrouvée, spontanément, à Virgin River. Et elle prit conscience qu’elle n’avait rien d’approprié dans ses bagages pour ce type de vacances. Pensant atterrir dans une sorte de complexe hôtelier dans un lieu tel que Sun Valley, elle avait emporté des tenues chics et détendues, les vêtements qu’elle portait pour les événements d’entreprise ou bien les pique-niques entre collègues. Des blouses en lin, quelques robes stylées mais décontractées, des jupes portefeuille, une poignée de sweat-shirts, beaucoup de chaussures à petits talons, une paire de baskets de randonnée Nike, et deux joggings de marque.

D’après ses souvenirs, Virgin River était un endroit plutôt escarpé, il y faisait frais et très humide ! On était au début du mois de mars ; il avait pleuvioté toute la journée. La nature était assez morne, à l’exception des nouvelles feuilles vertes sur les arbres et de la végétation naissante de part et d’autre de la voie.

Et c’était boueux ! Sa jolie petite Lexus Hybride était couverte d’éclaboussures.

Jill suivit la route qui longeait la rivière et quand elle atteignit la propriété, elle aperçut Luke sur le toit d’un chalet, qu’il réparait. Il se tourna vers elle au moment où elle entrait sur le terrain. Elle se gara, sortit et lui adressa un signe.

Il lui répondit par un sourire jovial avant de descendre l’échelle.

— Bonjour, la salua-t-il une fois à terre.

Il tira un chiffon de la poche arrière de son pantalon pour s’essuyer les mains.

— Vous ne vous souvenez pas de moi, Luke ? Je suis venue dans la région à l’automne dernier avec ma sœur et des copines. On a passé deux jours dans un de vos chalets. Vous nous avez invitées à nous rendre au vide-grenier de la maison à vendre, la demeure d’une vieille dame.

Il s’esclaffa.

— Bien sûr que je me souviens de vous. En revanche, j’ai oublié votre nom.

— Ah ! Désolée. Je m’appelle Jill. Jillian Matlock. Pardonnez-moi, je débarque à l’improviste. Je me disais que si vous aviez un chalet vacant…

— Vous avez de la chance. C’est la période de l’année où on a de la place, rétorqua-t-il avec un grand sourire. C’est l’occasion pour moi de faire des réparations, quand la pluie cesse. Vous pouvez choisir votre bungalow. Les clés sont sur un crochet, à l’intérieur de la porte.

— Merci, je m’en souviens. C’est bon pour vous si je reste quelques jours ?

— Pas de chasseurs, très peu de pêcheurs, et les clients estivaux ne débarquent pas avant juin. De juin à janvier, c’est animé et je n’arrête pas, mais au début du printemps, c’est tranquille. Comment avez-vous prévu d’occuper ces quelques jours dans le coin ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Je comptais me reposer, faire la grasse matinée, explorer les environs… Ça ne craint rien, hein ?

— Du moment que vous restez à l’écart des plantations de marijuana. Mais en général, elles sont planquées. Quant aux ours, ils n’ont pas encore fini d’hiberner. Les poissons… Vous pêchez ?

— Pas depuis mes sept ou huit ans.

— Art vous apprendra, répondit Luke. On a une canne à pêche supplémentaire dans l’abri. Art sait où elle se trouve. En fait, on a tout ce qu’il faut en réserve. Gardez seulement à l’esprit que le niveau de l’eau est haut. La neige des sommets est en train de fondre, et le temps est humide deux jours sur trois. N’hésitez pas à nous demander si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Il la jaugea de la tête aux pieds, observant son jean, ses talons, sa blouse en soie et sa veste en daim, avant d’ajouter :

— Hum, Shelby pourra vous prêter des cuissardes. Vos chaussures ne vont pas faire long feu ici.

— Merci beaucoup, Luke. C’est adorable de votre part.

— L’essentiel, c’est que vous profitiez de votre séjour et que vous soyez à l’aise, Jillian.

 

Jillian allait devoir s’acheter des vêtements plus confortables : des tenues adaptées à de longues randonnées, à une partie de pêche ou à une séance de lecture à l’ombre d’un arbre. Le lendemain, elle se rendit en voiture à Eureka, la ville voisine, et envoya un message à sa sœur depuis le parking du supermarché Target :

Tu ne devineras jamais où j’ai atterri ! Virgin River ! Ça te dit quelque chose ?


Jillian essayait un jean quand la réponse de Kelly lui parvint.

Pourquoi ?


Pour me détendre, souffler et réfléchir.

Elle acheta des boots à lacet pour la marche en montagne, un jean, un pantalon cargo, des sweat-shirts et des bas de jogging sans marque, un ciré et un pull à capuche, un pyjama chaud et plusieurs paires de chaussettes. Elle avait l’intention de décompresser au cœur d’un paysage naturel beau, froid et humide. Elle n’avait pas complètement tourné le dos à la civilisation pour autant : elle avait emporté son ordinateur, un lecteur DVD portable, son iPad, son iPhone, et quelques films qu’elle voulait visionner depuis un bout de temps.

Mais se détendre, c’était plus facile à dire qu’à faire. Cela faisait des années que Jill rêvait de prendre des congés, de faire un break ; elle s’aperçut malheureusement que cela ne lui convenait pas. Elle voulait travailler ! Se battre ! Se tuer à la tâche ! Gagner ! Elle se nourrissait de la réussite, des compliments de ses subalternes et de son patron.

Jillian venait d’obtenir son diplôme en marketing et s’apprêtait à passer son MBA quand Harry Benedict lui avait proposé un emploi mal payé dans une start-up. Son capital était limité, mais il avait besoin de quelques personnes clés pour démarrer son entreprise : un expert-comptable, un ingénieur software, et un troisième employé capable de réaliser la segmentation démographique de ses produits logiciels. Jillian pouvait être cette personne si elle était disposée à relever le défi. Harry avait fait ses preuves ; il avait lancé avec succès plusieurs boîtes, qu’il avait vendues par la suite. Ce qu’il lui offrait, c’était une opportunité, celle d’apprendre à son contact, de contribuer aux balbutiements d’un business high-tech et de gravir les échelons.

Kelly avait raison à son sujet : Jillian était de nature impulsive. Elle avait saisi la balle au bond. Son but n’était pas de décrocher le meilleur poste au monde mais de dénicher un emploi excitant et plein de défis. Par ailleurs, elle aimait bien Harry ; elle appréciait son côté bourru et terre à terre, son assurance et son expérience. Son dynamisme était addictif. Une nuit, à quatre heures du matin, alors qu’ils bossaient toujours, il lui avait dit : « Quand on ne s’amusera plus, on s’en ira, d’accord ? » Elle avait misé sur lui comme il avait misé sur elle, et il lui manquait terriblement.

Il n’y avait rien de plus palpitant que de monter une boîte. Jillian s’était rapprochée de la famille Benedict, avait gravi les échelons, et avait contribué à développer l’entreprise de A à Z, jusqu’à son entrée en Bourse. À vingt-neuf ans, elle avait été promue directrice adjointe de la communication corporate, elle avait sa propre équipe et faisait partie du cercle rapproché de Harry. En chemin, elle avait amassé des bonus, des stock-options, et son salaire avait augmenté en même temps que ses responsabilités. En investissant prudemment, elle s’était créé un portefeuille bien diversifié.

En dix ans, les seules vacances qu’elle s’était octroyées, elle les avait passées avec sa sœur et leurs deux meilleures copines du lycée. Elles étaient quatre femmes aux centres d’intérêt très variés, toutes bosseuses, ambitieuses, avec l’esprit de compétition, et célibataires. Une fois par an, elles arrivaient à prendre une semaine, voire dix jours. En dehors de ces congés, Jillian ne savait pas quoi faire de son temps libre.

Ce qui avait toujours marché pour Jill et Kelly, c’était le travail, trimer pour réussir et transformer leurs rêves en réalité. Kelly avait eu un projet très précis dès le départ : intégrer une école de cuisine puis devenir cheffe de partie, occuper ce poste dans des restaurants de plus en plus prestigieux, et évoluer jusqu’à accéder à la place de sous-cheffe, voire un jour peut-être être cheffe cuisinière de son propre établissement. Jillian avait suivi un autre chemin, plutôt linéaire. Après la fac, elle avait saisi la première opportunité, mais leurs deux parcours s’étaient avérés fructueux. Kelly se rapprochait de l’objectif qu’elle avait toujours visé ; quant à Jill, en dix ans chez BSS, elle avait épargné une coquette somme.

 

Pour le moment, les journées de Jill étaient plus simples. Elle pêchait avec Art, l’employé de Luke, un jeune trentenaire trisomique. Ils parlaient peu, mais elle sentait qu’il appréciait beaucoup cette activité. Chaque après-midi, elle faisait la sieste et bouquinait ; tard le soir, elle regardait un film ; de bon matin ou au crépuscule, elle se promenait le long de la rivière. Elle se baladait en voiture dans le comté de Humboldt, s’imprégnant du paysage, des villes et des habitants, si différents de ceux auxquels elle s’était habituée, dans la Silicon Valley. Luke et Shelby, les propriétaires, l’invitèrent à dîner, et bien qu’elle ait apprécié le geste, elle préféra décliner et rester dans son coin.

Elle eut du mal à modifier des habitudes installées depuis une dizaine d’années : elle achetait des plats préparés qu’elle n’avait plus qu’à réchauffer, comme si elle continuait à abattre de longues journées de boulot. Elle était heureuse de trouver de nouveau le temps de lire, de savourer des romans girly, quoique les scènes d’amour la fassent pleurer.

Afin de téléphoner à sa sœur au moins une fois par jour, Jill se rendait en voiture dans une zone dégagée avec du réseau.

— Tout va bien ? s’enquit Kelly. Tu as des projets pour la suite ?

Elle n’en avait absolument pas, pourtant elle répondit :

— Je jongle avec quelques idées. Je préfère ne rien dire avant d’avoir avancé dans mes réflexions…

— Et ton pauvre petit cœur meurtri, comment va-t-il ?

— Ah ! Mon cœur va bien. Je hais ce mec. J’ai envie de le tuer.

— Bravo ! approuva Kelly.

En réalité, Jill avait le cœur en charpie. Elle n’arrivait toujours pas à croire que cet homme qui l’avait soutenue, consolée, flattée… ait pu la trahir aussi. Elle n’avait pas autant douillé depuis longtemps – depuis le lycée peut-être ? La fac ? Elle avait quand même eu quelques relations depuis qu’elle travaillait chez BSS, mais à la différence des autres, Kurt l’avait vraiment dupée.

Une autre question la tourmentait : elle ne savait si c’était son job ou son couple qu’elle regrettait le plus.

C’était cette vieille maison bizarre et les souvenirs qu’elle avait ravivés qui l’avaient attirée à Virgin River. Pourtant, il lui fallut trois jours de pêche, de marche, de lecture et de réflexion avant d’y repenser. Elle voulut aller la revisiter.

En six mois, la demeure s’était transformée. Elle était tout simplement magnifique ! Très différente de la dernière fois. Il y avait une façade blanche avec des moulures et ornements marron, des volets plus foncés. Les pignons étaient décorés et les tourelles situées à l’avant, de part et d’autre de la bâtisse, se dressaient fièrement. La terrasse couverte avait été consolidée et peinte en brun et blanc, des portes et des fenêtres neuves installées. C’était étonnant. Rénovée, cette maison séculaire paraissait aussi récente que le jour de sa construction.

Quant au terrain, il était aussi fabuleux que dans ses souvenirs : des arbustes taillés, des fleurs en début de floraison bordant la maison et l’allée, des arbres bourgeonnants. Jill identifia des hortensias et des rhododendrons ainsi que d’autres buissons qui seraient en fleur d’ici un mois. Elle contourna lentement la demeure, contemplant le décor dans une succession de soupirs et d’exclamations émerveillées. Puis elle gravit les marches du perron et s’aventura sur la terrasse couverte ; elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et s’aperçut que les pièces étaient vides. L’endroit était inhabité.

Elle était différente de la demeure de son enfance, celle de son arrière-grand-mère, Nana. Cette bicoque était minuscule comparée à ce manoir ! Elle ne possédait que trois chambres, dont une voisine de la cuisine, au rez-de-chaussée, pas plus grande qu’un placard. En revanche, c’était le même style : une maison en bardeaux avec pignons, flanquée de deux terrasses couvertes, une à l’avant et l’autre à l’arrière, et entourée d’un vaste jardin.

Jillian et Kelly n’avaient plus de famille depuis un certain nombre d’années. Quand elles avaient cinq et six ans respectivement, il y avait eu un accident de voiture ; leur père avait été tué sur le coup, leur mère avait perdu l’usage de ses jambes. Leur arrière-grand-mère, déjà âgée, les avait prises sous son aile avec leur mère, qui avait alors besoin de soins quotidiens. Les filles avaient grandi dans cette petite maison d’un vieux quartier de Modesto, en Californie. Leur mère étant en fauteuil roulant, elle occupait la chambre du bas, équipée d’un lit d’hôpital, tandis que les fillettes partageaient une chambre à l’étage, à côté de celle de Nana. Leur mère avait été la première à partir ; quant à Nana, elle était décédée depuis trois ans.

Jillian fit le tour de la demeure et se retrouva sur la terrasse arrière. Elle se souvint qu’à sa dernière visite, elle s’était assise sur le vieux fauteuil rouillé où s’était éteinte l’ancienne propriétaire. Elle s’installa sur les marches du perron, s’appuya contre une colonne et contempla le vaste jardin. Grand comme un terrain de foot, il s’étendait jusqu’aux bois. Il était envahi par les mauvaises herbes.

Il y régnait un tel silence qu’elle s’entendit presque penser. Comment a-t-il pu me toucher comme il le faisait en sachant qu’il comptait me voler mon poste, détruire ma réputation et me briser le cœur ? Comment un être humain peut-il faire ça à un autre ? Et elle se remit à pleurer, ce qu’elle ne s’autorisait à faire que lorsqu’elle était seule. « Comment a-t-il pu me dire ça ? songea-t-elle : “Jillian, épouse-moi. Jillian, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée. Jillian, je ne peux pas vivre sans toi, et je le pense. Tu es tellement plus importante pour moi que n’importe quel travail !” »

Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était les mensonges prémédités, délibérés. D’accord, Jill avait parfois recours à de petits mensonges, en disant à une fille que sa robe rouge lui allait à merveille, en prétextant la circulation pour expliquer un retard, en faisant semblant de ne pas avoir eu un message plus tôt… ce genre de choses. Mais comment pouvait-on prendre quelqu’un dans ses bras, murmurer ces mots au creux de son oreille alors qu’on avait prévu de l’anéantir depuis le début ? Jamais elle n’aurait pu agir ainsi.

Les larmes roulèrent sur ses joues tandis qu’elle se promenait dans le jardin, à l’arrière de la maison. Elle s’approcha lentement d’un grand abri en aluminium. Reniflant, elle ouvrit la porte à double battant et découvrit un tracteur et tous les outils de jardinage de la vieille dame. Jill ne voulait pas mettre la pagaille, mais cela ne mangeait pas de pain de prendre une pelle. Elle alla s’affairer dans l’immense jardin, travaillant la terre humide, la retournant encore et encore. La propriétaire était morte à l’âge de quatre-vingt-six ans, l’avait-on informée. Pourtant, elle avait jardiné et géré son domaine jusqu’à la fin, comme son arrière-grand-mère.

Quand Jill et Kelly étaient petites, Nana les avait fait travailler dans le jardin, à la cuisine, et bien qu’elle n’ait pas reçu d’éducation à proprement parler, elle leur avait appris à lire pour qu’elles fassent tour à tour la lecture à leur mère invalide. Elles avaient été de corvée dans le jardin, à la cuisine et dans la maison jusqu’à ce qu’elles déménagent officiellement. Elles avaient bossé dur durant leur enfance, mais c’était gratifiant. Cela leur avait probablement enseigné à ne jamais redouter de mettre la main à la pâte. Nana avait l’habitude de dire que Dieu l’avait bénie en lui donnant du travail. Et du travail, Nana en avait ! Elle lessivait, repassait, vendait ses propres légumes en conserve, ses condiments, ses sauces et ses confits, et elle aidait ses voisins. Avec ses arrière-petites-filles orphelines de père, elle bénéficiait d’aides sociales. Toutes trois se tuaient à la tâche et arrivaient à peine à joindre les deux bouts.

C’était l’absence de travail et d’amour qui chagrinait Jill. Elle creusa dans le jardin et pleura à chaudes larmes sans aucune retenue, couverte de boue. Lorsque les mauvaises herbes refusèrent de céder face à sa pelle, elle s’agenouilla et arracha les racines à pleines mains.

Dans l’abri, il y avait des graines et des bulbes ; or, c’était la bonne période pour semer. Trois heures environ après son arrivée, elle avait labouré et désherbé une grande partie du jardin et même planté quelques bulbes. Instinctivement, elle cueillit une poignée de terre dans sa paume et la huma – son nez était un peu rouillé, mais elle ne sentit aucun produit chimique. Elle n’avait pas aperçu de pesticide dans la cabane ; la vieille dame devait jardiner bio. Jill continua à creuser et à arracher. Et, tout du long, elle versa des larmes en silence, exorcisant son chagrin.

— Hum… Excusez-moi.

Elle était accroupie dans la terre, de la boue jusqu’aux coudes. Un petit cri de surprise lui échappa ; elle s’assit sur les talons et chassa les larmes de ses joues d’un geste impatient. Puis elle leva la tête. Face à elle se trouvait un homme très grand ; il lui parut quelque peu familier, sans qu’elle sache pourquoi.

— Tout va bien ?

— Euh, oui. Je me rappelais seulement… hum… le jardin de mon arrière-grand-mère et je… eh bien, je pense que je me suis un peu emballée.

Elle se mit debout et épousseta ses genoux, les salissant davantage encore.

Il lui décocha un sourire espiègle.

— Ça devait être un sacré jardin. Hope jardinait comme une dingue chaque été. Elle donnait presque toute sa production et se plaignait que la nature lui menait la vie dure. Mais elle devait adorer cela, elle en redemandait toujours.

Il inclina la tête pour poursuivre :

— Votre arrière-grand-mère vous manque ?

— Hein ?

— Eh bien, si je puis me permettre, on dirait que vous pleurez.

— Oh ! dit-elle avant de s’essuyer de nouveau les yeux. Oui, je pensais à elle.

Il extirpa un mouchoir de sa poche.

— Vous avez les mains pleines de terre, ça ne va pas vous aider, tenez. Sortez de cette boue. Nettoyez-vous le visage avant de vous mettre de la terre dans les yeux.

Elle renifla et accepta le morceau de tissu blanc et propre.

— C’est votre maison maintenant ? demanda-t-elle en se frottant les joues, étonnée de voir toute cette crasse sur le mouchoir.

Il éclata de rire.

— Non, je l’ai retapée, c’est tout.

Il tendit la main et haussa les sourcils en observant celle pleine de terre de Jillian. Se ravisant, il baissa le bras.

— Paul Haggerty. Je suis maître d’œuvre. Je construis, reconstruis et rénove les bâtisses de la région.

— Jillian Matlock.

Elle examina sa main de femme d’affaires, auparavant parfaitement manucurée et à présent dégoûtante, puis s’essuya la paume sur son jean.

— À qui appartient la maison alors ?

— À la municipalité. Hope a légué sa maison, ses terres et son fidéicommis à la ville.

— Ah, c’est vrai ! J’étais présente cet automne. Je suis venue visiter la maison au moment du vide-grenier et on m’en a parlé. Qu’est-ce que va devenir cet endroit ?

L’homme fourra les mains dans ses poches, se balança sur ses talons et leva les yeux en direction du ciel.

— Ça fait jaser. La municipalité pourrait en faire un musée, une auberge, ou une mairie. Elle pourrait aussi la laisser comme ça pendant quelque temps ou bien la vendre, mais vu la conjoncture économique, elle ne partirait pas à un prix très intéressant.

— Donc, il n’y a pas de véritable propriétaire ?

— Si, la ville. Le type en charge s’appelle Jack Sheridan. Il possède un bar dans le centre.

— Pas de nouveau propriétaire alors ?

— Non.

— J’adorerais voir ce que vous avez fait à l’intérieur.

Il afficha un grand sourire.

— J’adorerais vous montrer, mais vous êtes dans un piteux état !

Elle posa les yeux sur ses habits.

— Oui, j’ai perdu la tête. Je me suis emballée. J’ai voulu nettoyer son jardin et préparer la terre. À quoi ? Dieu seul le sait !

— La maison n’est pas fermée à clé, rétorqua Paul. Mais si vous pouviez vous essuyer les pieds avant d’entrer, je vous en serais reconnaissant.

Surprise, elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.

— Pas fermée à clé ?

— Non.

Il haussa les épaules.

— Donc… aucun agent immobilier n’est encore sur le coup ?

— Pas que je sache. En même temps, je viens de finir les travaux de rénovation. C’est à Jack qu’il faut demander.

— Bon, ça va vous faire plaisir : je vais rentrer chez moi… Euh… je loue un chalet près de la rivière…

Il sourit.

— Chez Riordan.

Bon sang, ils se connaissaient tous !

— Voilà. Si vous êtes d’accord, je repasserai demain matin pour visiter la maison. Je serai toute propre et ne salirai pas les pièces.

Le sourire de Paul s’agrandit encore.

— Je vous remercie du fond du cœur. J’ai peint et ciré le plancher, précisa-t-il avant de rougir un peu. Enfin, je l’ai fait faire.

Elle lui rendit son sourire.

— Je connais le travail d’un maître d’œuvre. D’après vous, combien vaut une propriété pareille ?

— Qui sait ? À Fortuna, environ sept cent cinquante mille. Rénovée, un million peut-être. Il y a beaucoup de pièces mais il y avait seulement deux salles de bain ; j’en ai ajouté une troisième, elle est petite mais comporte une douche. Si elle était située à Menlo Park ou San José, la propriété vaudrait trois millions. Le problème avec l’immobilier de nos jours, c’est que le prix dépend de ce qu’on arrive à obtenir.

— J’entends bien. Écoutez, je vais y aller.

Considérant le mouchoir, elle précisa :

— Je vais… vous le laver.

— Pas de souci. J’en ai d’autres.

— Je vais me nettoyer et je reviendrai demain visiter la maison, si vous êtes sûr que ça ne pose pas de problème.

— Aucun. La moitié de la ville en a fait le tour. Tout le monde fait attention à ne pas laisser de traces, et c’est appréciable.

— Entendu ! répondit-elle, amusée.

— Peut-être que je repasserai à ce moment-là, au cas où vous auriez des questions. Vers quelle heure pensez-vous venir ?

Elle haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Neuf heures ?

— Ça me va. J’envisageais de d’abord faire une halte chez Jack pour que Vic me fasse des œufs brouillés.

— Oh, Vic ! Je me souviens de lui. C’est le cuisinier ! Peut-être que je me joindrai à vous pour le petit déjeuner.

— Vous êtes la bienvenue.

 

Le lendemain matin, Jillian se leva et enfila ses vêtements de ville, pour changer du jean neuf et des sweats qu’elle portait quand elle allait se balader près de la rivière. Il fallait bien admettre que la différence était frappante, en l’absence de boue et de larmes. Elle choisit un pantalon plissé, un tee-shirt en soie et une veste en lin avec des petits talons. D’après son expérience, il n’était pas nécessaire de se mettre sur son trente et un à Virgin River, mais elle se pomponna quand même.

En vérité, une grande partie d’elle-même avait hâte de reprendre le travail, où l’apparence comptait autant que le boulot en lui-même. Elle sourit à son reflet et songea : « Pas mal, pas mal du tout. »

Autour d’un petit déjeuner, Paul lui expliqua qu’il restait encore quelques bricoles à faire dans l’ancienne maison de Hope, mais qu’en six mois, elle s’était transformée.

— Quand on a ouvert le chantier, c’était le bazar. L’endroit était plein à craquer de bric-à-brac et d’objets de collection. En revanche, c’était dans un état incroyable malgré l’ancienneté. C’était très bien conservé. Il n’y a pas eu trop de travaux de restauration à faire, ça a surtout demandé un effort esthétique. C’est une grosse baraque, ça a nécessité énormément de pots de peinture !

Alors qu’il remplissait de nouveau leurs tasses, Jack s’enquit :

— Pourquoi vous vous intéressez à cette vieille bicoque ? Vous voulez ouvrir un gîte ?

— Oh que non ! s’écria-t-elle en riant. Faire le ménage pour les autres ? La cuisine ? Non, jamais de la vie ! Je suis curieuse, tout simplement. J’ai grandi dans une vieille maison avec un vaste jardin. Enfin, elle était beaucoup plus petite que celle-ci. Mais elle avait des terrasses couvertes, un grand terrain, une grande cuisine… Quand mon arrière-grand-mère est décédée, ma sœur et moi l’avons vendue. C’était trop loin de notre boulot et de chez nous. Ça n’avait aucun sens de la garder. Pourtant, je la regrette toujours. Mon arrière-grand-mère avait vécu dans cette maison depuis son adolescence, lorsqu’on l’avait fait venir de France pour épouser un homme qu’elle n’avait jamais rencontré ! Elle était à moitié française, à moitié russe, et c’était monnaie courante à l’époque. Puis elle et son mari, qui est mort bien avant ma naissance, s’y sont installés. Ça a été sa seule et unique demeure dans ce pays, et elle la chouchoutait.

Ils bavardèrent pendant encore quelques minutes, et quand il fut l’heure d’y aller, Jack décida de les accompagner ; il ne s’était pas rendu sur place depuis une bonne semaine.

La maison était immense. Jillian fut épatée par l’aménagement intérieur. C’était sa seconde visite, mais cette fois, les pièces étaient vides.

En franchissant le seuil, on entrait directement dans un séjour, qui donnait sur une salle à manger ; à gauche se trouvait un escalier, et plus à gauche encore, au-delà de l’escalier, un salon. Les murs texturés étaient peints dans une teinte jaune pastel, les moulures en blanc. À l’étage il y avait trois chambres, une vaste salle de bain avec une baignoire ancienne à pattes de lion et un lavabo avec vasque-piédestal, et une véranda qui s’étendait sur toute la longueur de la demeure, au-dessus de la terrasse arrière. Au deuxième, deux chambres, une salle de bain de taille moyenne, et une sorte de mezzanine, un grand espace ouvert entre les chambres en haut de l’escalier.

— C’est l’ancien grenier, et les deux chambres étaient partiellement terminées, les murs érigés, mais c’est tout. On les a achevées en un rien de temps, expliqua Paul.

Des banquettes de fenêtre ornaient les chambres de cet étage, dans les tourelles, et un escalier métallique en colimaçon conduisait au toit où se dressait un belvédère. On y accédait par une porte qui se poussait facilement et ne se fermait jamais complètement. La terrasse mesurait environ trois mètres cinquante sur un mètre quatre-vingts.

— Un belvédère en pleine forêt ? s’étonna Jillian.

— Je ne sais pas d’où était originaire le vieux Percival, l’époux de Hope, mais je parie qu’il y avait la mer pas loin. C’est la maison d’un capitaine de navire, dominée par un belvédère, et la vue est incroyable.

En effet, Jillian apercevait l’horizon, par-dessus la cime des arbres : la vallée au loin, avec ses vignobles ; à l’ouest, ce qui ressemblait à de la brume de mer ; à l’est, des fermes, quelques routes et un tronçon de rivière.

— Quelle portion de ces terres lui appartenait ? s’enquit Jillian.

— La plupart des terres de la municipalité appartenaient à Percival mais après sa mort, Hope a quasiment tout vendu. Elle n’a conservé que quatre hectares, répondit Jack. Elle racontait que, quand elle était jeune, elle possédait d’immenses potagers, ce qui faisait d’elle une fermière légitime. Quand j’ai emménagé ici, Hope avait déjà quatre-vingts ans passés ; elle jardinait encore sur son terrain, derrière la maison.

Jillian posa le regard sur le jardin à l’arrière. Au bout se trouvait un bois dense, constitué de hauts sapins, d’épicéas, de pruches du Canada, d’érables et de cèdres en plus de beaucoup de buissons épais et de fougères. Derrière se trouvait un vaste pré qu’on aurait aisément pu transformer en deuxième jardin, mais il fallait franchir le bois pour y parvenir. Or, elle ne repéra aucun sentier pour l’atteindre.

— Comment rejoint-on la prairie ? demanda-t-elle à Jack en indiquant l’endroit. Ce grand pré, derrière les arbres.

— Il faut faire tout le tour en voiture, traverser la ville, les fermes et les vignobles. Hope a abandonné ce second jardin et laissé les arbres et les buissons envahir le chemin d’accès. Aujourd’hui, ces arbres ont une trentaine d’années. Elle avait sans doute prévu de vendre ce champ, mais soit elle n’a pas trouvé le temps de le faire, soit elle n’avait pas d’acquéreur.

— C’est incroyable. Cette maison pourrait faire office de gîte, accueillir toute une communauté, ou abriter une très grande famille. Et dire qu’une vieille dame vivait ici toute seule !

— Pendant cinquante ans, précisa Jack. Percival a épousé une jeune fille de seize ans alors qu’il en avait presque cinquante. Je parie qu’il espérait avoir une grande famille.

— Je me demande s’ils étaient amoureux, murmura Jillian tandis qu’ils redescendaient.

— Ils sont restés ensemble jusqu’à sa mort, mais personne ne sait grand-chose sur leur vie intime. Personne ici ne se rappelle Percival McCrea, bien qu’il ait fondé la ville. C’était le propriétaire terrien originel et s’il n’avait pas tout légué à sa veuve, et si elle n’avait pas tout distribué à ses amis et voisins, il n’y aurait pas de Virgin River aujourd’hui.

Il y avait un truc étrange dans cette maison, et Jillian ne mit le doigt dessus que lorsqu’ils entrèrent dans la spacieuse cuisine. Elle remarqua que non seulement il n’y avait pas d’appareils, mais pas non plus de tuyauterie !

— Voilà pourquoi vous laissez la porte ouverte, il n’y a rien à voler ! s’écria-t-elle.

Paul haussa les épaules.

— Je voulais éviter qu’un cambrioleur enfonce une porte ou casse un carreau. Sauf si on trouve le moyen de traîner la baignoire en fonte au rez-de-chaussée, il n’y a rien à emporter. On pourrait sûrement nous voler les poignées de porte, mais ce serait culotté. J’ai une porte d’entrée avec vitre en verre plombé en réserve dans mon garage que je poserai une fois la maison habitée. Le verre plombé est onéreux. J’ai également stocké tout le matériel de plomberie ; je l’installerai plus tard. On est plutôt tranquilles dans le coin. Je ne verrouille jamais ma porte mais Valenzuela, le flic municipal, dit qu’on n’est pas à l’abri d’un crime ou d’un délit, et que si on a un brin de jugeote, on ferme la porte à clé.

Jillian arpenta la vaste cuisine pendant que les hommes bavardaient. En plus des nombreux placards et plans de travail, il y avait suffisamment de place pour un grand réfrigérateur et une cuisinière de taille industrielle, deux fours doubles, deux lave-vaisselle…

— Et j’adore ça, dit Paul en ouvrant deux tiroirs en bas de l’îlot central. C’est mon idée, une réfrigération supplémentaire, sans doute utile pour les produits frais et la viande marinée. De l’autre côté, des plateaux chauffants.

À une extrémité de la cuisine il y avait un coin salle à manger, immense, assez pour y loger une longue table de douze personnes ; près de la porte arrière, un foyer en brique. Le mur du fond était percé de fenêtres qui donnaient sur la terrasse et le jardin. Sous les fenêtres se trouvaient des tiroirs encastrés et des placards ; à un bout du coin salle à manger, un magnifique bureau.

Paul poursuivit la visite.

— Ici on a une petite chambre à laquelle on a ajouté une salle de bain, c’était un jeu d’enfant vu qu’on avait accès à la plomberie de la cuisine. Je crois que ça aurait dû être le logement de la bonne. Mais apparemment, c’est Hope qui s’y est installée à la fin de sa vie. Elle y avait placé son fauteuil inclinable, son meuble de rangement, sa télé et son ordinateur. La chaudière fonctionne bien, mais je pense qu’elle se réchauffait auprès du feu. Il paraît qu’elle coupait elle-même son bois. Si j’étais propriétaire de cette maison, je remplacerais la cheminée par un insert…

— Pas moi, protesta Jack. J’aime l’odeur du bois. J’aime couper du bois.

— Les feux de bois abîment les conduits et les murs intérieurs, et les étincelles sont dangereuses dans les forêts sèches, argumenta Paul.

Jillian les entendait à peine. Elle contemplait le jardin, par la fenêtre. Pendant près de trois heures, la veille, elle s’y était défoulée. Elle avait laissé libre cours à ses larmes. Et pour la première fois depuis son départ de San José, elle s’était vraiment sentie elle-même. Dans ce jardin, elle était comme un poisson dans l’eau ! Elle s’imaginait bien habiter dans cette cuisine !

Avec toutes ces fenêtres qui donnaient sur le jardin, c’était le lieu de vie idéal. Elle ne verrait aucun souci à dormir dans un fauteuil inclinable.

Son arrière-grand-mère avait passé un grand nombre de nuits à la verticale. Elle s’endormait avec un livre sur les genoux et parfois, elle ne regagnait pas son lit. Et puis, il y avait eu la mère de Jillian, évidemment ; certaines nuits, Nana restait en bas, à son chevet, pour veiller sur elle.

« Ces souvenirs de mon enfance devraient être traumatisants, songea-t-elle. Pourquoi ce n’est pas le cas pour moi ? Ni pour Kelly ? »

— Regardez, Jillian, l’interrompit Paul.

Il posa la main sur son épaule et lui indiqua la fenêtre. À la lisière du bois se trouvaient une biche et un faon ; ils s’aventurèrent dans le jardin avec précaution.

— Ouah ! Ce petit vient de naître ! Il tient à peine sur ses pattes !

Puis un second faon jaillit des arbres, et la biche lui donna un coup de museau dans le derrière pour l’inciter à avancer. Ils ne s’éloignèrent pas trop des bois.

Jillian n’en croyait pas ses yeux.

— Bon sang, murmura-t-elle.

— Ils cherchent peut-être les salades de Hope, plaisanta Jack.

— Hope allait prendre un verre chez Jack chaque soir, couverte de terre. Elle disait qu’elle allait abattre ces maudites bêtes, ajouta Paul. Jack, tu penses qu’on retrouverait des squelettes de biches dans le jardin ?

— Tu sais quoi ? Maintenant que tu abordes le sujet, on n’a pas découvert d’arme à feu quand on a vidé la maison de Hope ! Cette vieille bique parlait beaucoup mais ne faisait pas grand-chose ! s’exclama Jack.

Jillian pivota sur elle-même et regarda ce dernier.

— Je veux la louer !

— Hein ?! répondirent les deux hommes à l’unisson.

— Louez-moi la maison ! Et le jardin, bien sûr.

— Une petite minute, répliqua Jack. Je n’avais même pas envisagé…

— Eh bien, envisagez-le. Même si la maison appartient à la ville, il y a des impôts et des taxes à payer, non ? Et des charges, des factures d’électricité, d’eau, etc. Vous ne voulez sans doute pas la vendre en ce moment. Le marché de l’immobilier n’est pas bon, et la maison est perdue dans la campagne. Louez-la-moi le temps de décider de ce que vous voulez en faire.

— Pour combien de temps ? demanda Jack.

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas… Pendant l’été par exemple. Six mois, ça vous irait ?

— Vous n’avez pas un travail ? la questionna Jack, les mains sur les hanches.

— Non, répondit-elle avec un sourire de façade. J’ai posé un congé. J’ai besoin d’un temps mort avant d’y retourner ou de changer de cap. Et hier, j’ai commencé à nettoyer le jardin. Ça m’a rappelé mon enfance, le jardin de mon arrière-grand-mère. Et ça m’a fait un bien fou. Alors ?

Jack inspira un grand coup.

— Jillian, vous avez libre accès au jardin. Venez autant que vous le désirez. Faites-vous plaisir. Louez un logement de taille raisonnable et venez tous les jours pour vous lâcher…

— Mais si je loue cet endroit, je pourrai placer une table et un fauteuil là et contempler le jardin le matin. Allez, au moins jusqu’à ce que vous ayez une meilleure idée.

— Vous êtes certaine de vouloir vous engager ? C’est une grande demeure et c’est peut-être au-dessus de votre budget.

— Donnez-moi un prix.

Jack leva les yeux au ciel, puis croisa son regard.

— Je ne sais pas, je n’ai pas encore fait estimer la propriété.

Elle partit d’un rire léger.

— Vous n’avez qu’à vous renseigner, reparlons-en. Nous pourrions établir un contrat, qui m’évite de me retrouver à la rue du jour au lendemain et qui ne vous empêche pas d’accepter une offre intéressante. Franchement, on peut trouver un terrain d’entente.

Elle se retourna et jeta un coup d’œil par la fenêtre, d’où on apercevait encore la biche et ses petits.

— Oui, je crois que ça pourrait m’aller pour un temps.

Jillian repensa à Harry, qui lui avait conseillé de se détendre. Cela lui paraissait plutôt vague comme recommandation, mais soudain la perspective de se rapprocher de la nature prenait tout son sens. C’était tentant. Après dix ans en tailleur-jupe et talons à courir à travers les bureaux immaculés de BSS, Jill souhaitait mettre les mains dans la terre, profiter du soleil, de la nature et de la beauté de ce coin isolé.

Pendant que je creuserai, que je planterai et que je désherberai, je considérerai mes options. J’ai besoin d’un délai de réflexion, et il faut que je laisse passer du temps avant d’envisager un retour chez BSS après ce qui s’est passé, ou avant d’envisager un nouveau départ. Et j’ai besoin de comprendre comment j’ai pu me faire avoir par un crétin tel que Kurt !

Jill n’était pas naïve sur toute la ligne ; elle savait pertinemment que, malgré l’accord de non-divulgation, l’histoire s’ébruiterait et que ce serait elle qui aurait le mauvais rôle.

— J’hésite, bredouilla Jack.

— Pensez-y, insista-t-elle. Parlez-en à votre entourage. J’ai de très bonnes références, quelques économies de côté. Je viendrai à votre bar demain, au cas où vous auriez des questions, des idées. Quelle heure vous irait ?

— L’après-midi, de quatorze heures à quinze heures trente.

Elle lui tendit la main, une main propre, aux ongles manucurés.

— J’y serai.

Elle serra la main de Paul aussi, les remercia tous les deux et partit d’un pas léger.
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Quand Colin Riordan se gara devant chez son frère, il doutait encore de sa décision. Était-ce vraiment une bonne idée ? Peut-être pas mais il avait passé quelques mois épuisants, et il fallait bien qu’il se ressource quelque part. Pour le moment, cet endroit ferait l’affaire. Il était mal depuis si longtemps qu’il se rappelait à peine l’époque où il était en pleine forme, en possession de toutes ses facultés. En fait, si son bras et sa jambe gauche ne le faisaient pas souffrir si régulièrement, il ne se souviendrait quasiment pas de l’accident.

En vérité, les cauchemars aussi étaient là pour le lui remémorer. Il se revoyait, gisant dans l’épave en flammes du Black Hawk. Ses camarades l’avaient tiré de là avant qu’il brûle vif. Ce crash avait été le début de la fin.

Il frotta sa barbe de quelques jours et sentit les balafres sur sa joue droite, les cicatrices sur sa pommette. Il en avait d’autres, sur le cou et l’épaule, le long du dos, en haut du bras, et sur le flanc gauche.

Il avait troqué sa voiture de sport pour une Jeep Wrangler ; il en descendit, heureux de pouvoir se dégourdir les pattes. Il n’avait pas l’intention de s’éterniser chez Luke et Shelby. Il était venu à Virgin River avec son frère Aiden, un mois plus tôt, et avait jeté son dévolu sur un chalet deux-pièces niché au fin fond de la forêt, au bord d’un ruisseau de montagne. Il s’était arrangé pour le louer jusqu’à l’ouverture de la chasse, en automne.

Luke apparut sur la terrasse avec Brett, son bébé de huit mois, calé sur sa hanche.

— Hé ! Comment s’est passé le trajet en voiture ?

« Affreux », songea Colin, qui lutta contre l’envie irrépressible de se masser la jambe, le dos, le bras.

— Super, c’était plus rapide que prévu.

Il se dirigea vers la maison en boitant malgré lui, et le regard de Luke se posa sur sa jambe.

— Je suis un peu raide, précisa-t-il. C’est tout, Luke.

Il gravit les quelques marches et s’approcha du bébé.

— Viens là, mon pote. Tu te rappelles le tour que je t’ai appris ?

Brett lui tendit les bras, un sourire baveux aux lèvres. Depuis les derniers mois, Colin avait eu son lot de surprises. La plus grande de toutes : avoir noué des liens avec un bébé ! Il n’avait jamais été fan des enfants, n’en voulait pas et avait tendance à les éviter, mais Brett était différent. Colin s’était pris d’affection pour lui. En huit mois, il l’avait peut-être vu cinq fois – juste après sa naissance, puis le jour où Luke était venu lui rendre visite à Tucson, alors qu’il était en cure, et le mois précédent –, ce qui faisait trois fois, en réalité. Et pourtant…

Le bébé attrapa le nez de Colin ; ce dernier fit la grimace en poussant un petit cri. Brett éclata de rire et recommença, encore et encore.

— Exactement comme ton père, commenta Colin. Tu te divertis facilement.

— Entre, dit Luke.

— Je ne reste pas. Je passais seulement faire un coucou, et vous informer que j’étais dans les parages. Je file au chalet.

Luke parut contrarié.

— Tu ne veux pas rester ici, rien qu’une nuit ?

— Tu peux me laisser respirer ? Ça fait six putain de mois que je vis avec des gens et j’en ai ras le bol !

Shelby apparut à son tour sur le seuil et s’essuya les mains sur un torchon.

— Salut, ma belle ! lui lança-t-il, son humeur s’allégeant aussitôt. Dis à ton mari que j’ai besoin de mon propre espace, que j’ai envie d’être un peu seul et que je l’ai mérité.

— C’est sûr ! Entre boire un soda ou un café, juste un quart d’heure, ensuite Luke te fichera la paix.

— Tu es bien allé rendre visite à maman, intervint Luke. Tu es resté avec elle pendant quelques jours. Pourquoi pas une nuit ici, le temps que tu prennes tes marques ?

— J’ai déjà pris mes marques ! Et si je suis allé voir maman, c’est simplement pour la calmer, qu’elle ne vienne pas me rendre visite !

— Allons, Colin ! C’est ta mère, et elle veut prendre soin de toi, protesta Shelby. J’espère être une aussi bonne mère que Maureen.

Colin dévisagea Brett.

— T’entends ça, mon pote ? Tu devrais faire gaffe.

Shelby lui fit les gros yeux.

— Ça va te coûter cinq minutes en plus. Allez, entre, que je te donne au moins un truc à boire. Et on va te faire un petit panier-repas avec les denrées de base – sandwichs, lait, œufs –, de quoi te retourner le temps que tu ailles à l’épicerie.

Colin inclina la tête de côté.

— Ce n’est pas une mauvaise idée.

C’est une chose qu’il avait toujours appréciée chez les femmes, cette façon qu’elles avaient de vouloir nourrir leurs hommes, coûte que coûte. Il appréciait d’autres côtés chez elles, mais cela ne risquait pas de lui arriver ici, en pleine cambrousse.

Luke lui tint la porte, et Colin pénétra dans la maison.

— T’étais pas tout seul pendant trois jours, sur la route ? demanda Luke dans le dos de son frère.

— J’aimerais être seul aussi quand je ne conduis pas.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais défaire mes valises, m’installer et écouter l’intérieur de ma propre tête pendant un moment.

— Ça va te foutre la trouille, commenta Luke.

— On est censé dire « foutre » en présence d’un môme ?

— Ah… j’oublie parfois.

Colin s’assit à la table de la cuisine, Brett sur les genoux. Il accepta la tasse de café que lui proposait Shelby et la posa hors de portée du bébé.

Il eut soudain des scrupules. Comme d’habitude, il faisait son difficile. Il lui était arrivé une galère, ses frères avaient accouru à son chevet, l’avaient soutenu et épaulé pendant ses six mois de convalescence, et voilà qu’il se comportait comme un merdeux. Il décida de faire un petit effort avec Luke.

— Tu n’aurais pas un peu de temps libre cette semaine ? J’ai eu l’autorisation d’installer une parabole au chalet. Je vais la récupérer, mais il faut monter sur le toit.

— Pas question que tu grimpes, dit Luke.

Colin secoua la tête.

— En effet, j’ai entendu dire qu’il y avait pire qu’une broche en titane dans un fémur : c’est une broche en titane dans l’autre fémur, répliqua-t-il en souriant. Mais, je vais avoir besoin d’Internet, je crois, pour tenir le coup dans les bois ; c’est la meilleure façon de rester en contact avec le monde extérieur et d’acheter ce qu’il me faut.

Luke semblait ravi de pouvoir rendre service.

— Pas de problème, dis-moi quand.

— Et vu que toutes mes affaires sont stockées dans un box, tu n’aurais pas une arme à me prêter, par hasard ? Les miennes sont avec les meubles et les appareils ménagers.

— C’est les ours qui t’inquiètent ? demanda Luke.

— Pas nécessairement, ce sont plutôt les exploitants. On raconte qu’il y a des cultures de marijuana dans la région.

— Ça fait un bail qu’ils ne nous ont pas posé de problème. En général, ils se tiennent à l’écart de Virgin River et préfèrent traîner dans les environs de Clear River. Mais il vaut mieux que tu aies une arme, les ours vont bientôt sortir avec leurs petits. Bon sang, si tu t’interposes entre une ourse et son ourson, ce ne sera pas joli joli. J’ai un fusil que je n’utilise jamais.

— Euh, tu n’aurais pas un pistolet gros calibre plutôt ? s’enquit Colin, étirant son bras gauche avec une grimace de douleur.

— Tu as toujours du mal avec ce bras, hein ? remarqua Luke en désignant de la tête le membre affecté.

— Ça s’améliore lentement. C’est le coude. Il ne sera peut-être jamais complètement guéri. Les fractures de l’humérus sont réparées maintenant, mais j’ai eu un souci à l’épaule… Laisse tomber tout ça. Je me contenterai du fusil si tu n’as rien d’autre.

— J’ai un Magnum en lieu sûr. Le truc, c’est que si tu tires sur un ours avec ça, tu vas seulement l’énerver.

— La détonation pourrait lui faire peur et le chasser, rétorqua Colin.

Luke inclina la tête.

— Hum, oui. Je ne l’ai pas utilisé depuis un moment. Tu vas devoir le nettoyer avant de l’essayer. Fais gaffe à…

— Super, merci, euh…

S’interrompant, Colin eut un sourire maladroit, avant d’ajouter :

— Mon pote Brett s’est beaucoup détendu, assis sur mes genoux. Je crois qu’il faut le changer. Préparez-vous au pire.

 

Colin avait loué un petit chalet très correct : rudimentaire mais meublé, avec l’électricité, l’eau courante et des toilettes à l’intérieur. Il lui manquait cependant deux ou trois choses – la lumière du jour, par exemple. Lorsqu’il l’avait visité avec Aiden, le mois précédent, il avait regretté la pénombre qui baignait les lieux, mais cela ne l’avait pas dissuadé. Il pouvait vivre avec. Il avait apporté des lampes vives pour éclairer la pièce lorsqu’il ferait trop mauvais pour peindre en plein air. Il avait hâte de prendre son chevalet, sa peinture et ses toiles et d’aller s’installer sur les hauteurs, dans une clairière pour profiter de la lumière naturelle quand la météo s’y prêterait. Ce que le chalet offrait en revanche était un endroit peinard en forêt, près d’un ruisseau. Un ru, une micro-rivière, quoi. C’était ça, la nature, exactement ce que Colin avait en tête.

Il avait toujours été un artiste talentueux, mais cela ne l’avait jamais intéressé autant que voler et faire du sport. Il gribouillait depuis l’enfance ; au lycée, c’est à lui qu’on confiait la création des affiches, pancartes, lettrages. Conseillers d’orientation et profs d’arts plastiques l’avaient encouragé à faire les beaux-arts, mais Colin courait après un avenir plus excitant.

Il avait rêvé d’aviation depuis le jour où il avait levé les yeux au ciel et repéré un appareil. Pourtant, ironie de la vie, Luke avait été le premier de la famille à devenir pilote. Luke racontait que Colin lui avait emboîté le pas dans les hélicoptères Black Hawk, mais cela ne s’était pas vraiment passé ainsi. Quand Luke avait rejoint l’armée, il avait été prêt à tout essayer, de l’artillerie à la corvée de cuisine. On lui avait alors proposé un poste à l’académie des sous-officiers ; de là, il avait intégré une école de pilotes. Luke était devenu pilote un peu par hasard, au fil des opportunités. Colin, quant à lui, avait rêvé de piloter des avions à réaction ou des hélicoptères depuis ses six ans ; c’était avec ce seul objectif en tête qu’il s’était engagé dans l’armée, impatient de décoller !

L’art était son activité parallèle, comme au lycée. C’était un bon caricaturiste et il amusait ses camarades de l’armée avec ses dessins. Il avait réalisé un portrait à l’huile des quatre frères Riordan, âgés de dix à dix-huit ans ; il l’avait fait à partir d’une photo, et l’avait offert à leur mère. Dans la maison qui lui avait appartenu, une dizaine d’années plus tôt, il avait peint une fresque murale avec un Black Hawk. Et lorsqu’il avait vendu la demeure, le nouveau propriétaire lui avait promis de la conserver. Mais tout cela, ç’avait été pour s’amuser. Pendant sa convalescence et ses multiples cures, il avait peint et dessiné. Danse de salon et squash n’étaient pas une option, en centre de désintoxication.

Les blessures provoquées par le crash l’avaient fait plonger dans la toxicomanie, l’addiction à l’OxyContin. Cela lui avait valu d’être arrêté, après qu’il avait acheté des pilules à un médecin dealer. Il avait alors été forcé de suivre une cure de désintoxication, puis avait fait une dépression… Au final, il était soumis à diverses thérapies depuis six mois. Il s’était adonné à la peinture à l’huile, à l’aquarelle et à l’acrylique, se raccrochant à cette activité qui faisait désormais également partie de son traitement. Cela lui calmait l’esprit. Il avait peint son quota de compotiers et de paysages, mais ce qui le stimulait, c’était la faune.

Il était sacrément bon dans ce domaine pour quelqu’un qui n’avait pas reçu de formation professionnelle en la matière. Il était capable de copier les meilleures œuvres de paysage, puis il avait découvert qu’il pouvait créer ses propres images grâce à son appareil photo.

Il n’avait suivi qu’un seul cours d’art dans sa vie, après le lycée, et c’était lors de son séjour à l’asile. Il était passé de l’hôpital au centre de rééducation, à une cure de désintox puis à un centre de réadaptation, après sa dépression. C’est là qu’un conseiller lui avait recommandé un prof d’art, puisque la peinture avait pris une place essentielle dans sa guérison.

— Le plus dur quand on forme un peintre, c’est de lui apprendre comment intégrer l’émotion à son œuvre, et toi tu le fais naturellement, lui avait fait remarquer son prof.

— C’est ridicule, je n’ai plus d’émotions, avait rétorqué Colin.

Après qu’il avait répété cet échange à son thérapeute attitré, celui-ci avait décidé de réduire lentement les antidépresseurs puis de les arrêter, et d’augmenter les séances de thérapie de groupe.

— Plutôt m’abattre ! avait protesté Colin.

Mais malgré son aversion pour ces réunions de pleurnichards, les thérapies de groupe avaient porté leurs fruits. Colin avait pu cesser les antidépresseurs très rapidement.

Aujourd’hui, il s’en réjouissait. Ses sensations n’étaient plus engourdies par les médicaments.

Pourtant, il n’avait jamais envisagé de faire une carrière artistique. Quel intérêt ? Il était accro à la vitesse, à l’adrénaline ; il était pilote d’hélicoptère de combat, il vivait à la dure et avait le goût du risque. Il conduisait sa voiture de sport trop vite, faisait trop la fête, jouait au rugby, se tapait un trop grand nombre de femmes, allait à la guerre trop souvent. Puis tout s’était écroulé du jour au lendemain. Et en apprenant à rapiécer son existence, il s’était réapproprié la peinture. L’art réveillait chez lui des sentiments trop longtemps enfouis.

Après de très longs mois passés dans divers centres, il était enfin libre de s’adonner pleinement à la peinture. Il possédait un bon appareil muni d’un zoom exceptionnel. Les animaux n’allaient pas poser pour lui. En revanche, il pouvait saisir des instants, prendre quelques photos et travailler ses toiles à partir de là.

Colin avait hâte de se remettre à la peinture, même s’il aurait préféré crever plutôt que de l’admettre. Il rêvait surtout de retrouver sa vie d’avant, celle qu’il avait bien failli perdre.

 

Comme promis, Luke l’aida à installer Internet ; il était plus bavard qu’avant. C’était sans doute le fait d’habiter avec une femme qui l’influençait. Colin se souvint que chez la plupart d’entre elles, la parole était inscrite dans les gènes.

Colin passa les deux jours suivants à rôder dans la forêt. Il avait pris la bonne décision. Il aimait le calme, les bruits des bois, s’asseoir sur la terrasse rudimentaire de son chalet à l’aube et au crépuscule, l’appareil photo prêt à l’emploi. Il observait la faune qui se réunissait près du ruisseau : un ours brun pêchant la truite, un puma s’abreuvant. Il photographia un renard ; un chevreuil au loin ; une biche hasardant la tête hors d’un buisson ; un aigle royal en plein vol.

Qu’il pleuve ou qu’il vente, il explorait prudemment la forêt. Et depuis qu’il avait aperçu l’ours près du ruisseau, il ne sortait jamais sans son arme. Il avançait avec précaution, lentement ; une seconde broche en titane n’était pas une éventualité qui le faisait rire. Il n’avait pas envie de se briser d’autres os.

L’air vivifiant du mois de mars le revigora. Il se mit à bruiner deux jours sur trois, et même s’il ne pouvait pas peindre à l’extérieur en raison de l’humidité, Colin se fichait de s’exposer aux éléments. Il observait la nature qui renaissait au printemps. C’était une expérience inédite pour lui. Il n’avait jamais prêté attention à la végétation nouvelle, à la qualité de l’air et à l’immobilité parfaite de la forêt avant. Il ne s’était jamais déplacé suffisamment lentement pour s’y intéresser.

Un jour de grand soleil, il prit son chevalet et sa peinture et grimpa au volant de sa voiture. Il remonta un chemin de terre, traversa un vignoble et un hameau. Il s’installa dans un pré et se remit à travailler sur l’aigle qu’il avait commencé quelques jours plus tôt. Il fixa sa photo en haut de la toile et s’interrogea. Qu’est-ce que ça fait de voler ? De plonger dans le vide et de planer ?

À cet instant, il entendit un bruissement dans les arbres, non loin de lui. Il posa sa palette et son pinceau, puis dégaina son Magnum .357 de sa ceinture. Il pointa l’arme en direction du bruit, le cœur battant à tout rompre, mais la créature qui surgit des buissons n’était pas un ours brun. C’était une personne en jogging, bottes en caoutchouc rouges, tee-shirt sale, casquette et queue-de-cheval. À cette silhouette vaguement féminine et au cri assourdissant qu’elle poussa en se jetant par terre à plat ventre, les mains derrière la tête, il devina que c’était une fille.

Colin remit calmement la sécurité et replaça son arme à sa ceinture.

— Tout va bien. Je ne vais pas vous tirer dessus. Vous pouvez vous relever.

Elle redressa le visage et le toisa.

— Vous êtes dingue ?

Elle avait de grands yeux marron très jolis, songea-t-il.

— Non, je ne suis pas dingue. Je m’attendais à voir un ours.

Lentement, elle s’agenouilla et s’assit sur les talons.

— Un ours ?! Pourquoi ça ?

— Ils sortent d’hibernation en ce moment, avec leurs petits. J’en ai aperçu quelques-uns, à une distance raisonnable, heureusement.

Elle souffla.

— Vous ne savez pas qu’ils ont plus peur de nous que l’inverse ?

Colin esquissa un sourire en coin.

— Mieux vaut prévenir, au cas où je ne serais pas assez effrayant.

Il se pencha pour ramasser son pinceau et sa palette.

— Incroyable, lança-t-elle d’une voix irritée. Je n’ai toujours pas entendu la moindre excuse de votre part !

Elle était vraiment furieuse, et cela l’amusa. Il réprima un sourire, étonné de sa propre réaction. Il s’inclina légèrement pour masquer son expression.

— Désolé de vous avoir surprise. Et désolé que vous m’ayez surpris. Vous ne risquiez rien, je n’aurais jamais tiré sur une créature que je n’aurais pas pu identifier à coup sûr.

— Pas terrible comme excuse. Qu’est-ce que vous faites là ?

N’était-ce pas évident ? Il se tenait devant un chevalet, un pinceau dans une main, une palette dans l’autre.

— De la taxidermie ? rétorqua-t-il avec une pointe de sarcasme.

Elle se mit debout et épousseta son jogging sale.

— Adorable comme réponse, vraiment. Je voulais dire sur ma propriété.

— Oh ! C’est chez vous ? Les routes étaient ouvertes, et je n’ai vu aucune pancarte. La lumière est belle ici. Je vis au cœur des bois ; il fait assez sombre, et je n’ai que la lumière artificielle. Si ça vous pose un problème, je m’en irai…

— Mais comment avez-vous atterri ici ? Où est la route ? Parce que c’est ma… enfin, elle ne m’appartient pas, mais je loue la maison là-bas, derrière, dit-elle en pointant une direction par-dessus son épaule, où le toit d’un manoir victorien dépassait de la cime des arbres. Et je ne sais pas comment accéder à cette clairière de là-bas, à moins d’abattre des arbres. J’aperçois le champ depuis le belvédère, mais je n’ai trouvé aucun chemin.

Il lui adressa un sourire taquin.

— Pourtant, vous êtes là, à vous faire passer pour un ours.

Elle glissa la main sur sa joue, étalant de la terre sur son visage, mais Colin l’examina de plus près et découvrit des détails qui lui avaient échappé quand elle avait jailli des arbres et s’était jetée à terre. Elle possédait une silhouette délicieusement féminine, svelte et sexy, avec des formes juste là où il fallait, et une splendide crinière châtain dégringolait de sa casquette. Elle avait des lèvres pulpeuses couleur pêche, une peau de porcelaine, un nez constellé de taches de rousseur et des yeux étonnamment grands et profonds, frangés de cils épais. Il eut soudain très envie de goûter cette bouche, une bouche impertinente.

— Ça n’a pas été une mince affaire, dit-elle en lui présentant sa paume en sang. J’ai progressé à travers les arbres et les buissons pour vous demander comment vous étiez parvenu jusqu’ici avec toutes vos affaires. En fait, l’ancienne propriétaire a laissé la végétation pousser entre son jardin et cette clairière, et je voulais venir ici avec mes outils de jardinage, mais je ne voyais pas comment…

Il examina sa main, la jaugea de la tête aux pieds et s’enquit :

— C’était si sale que ça dans les bois ?

— Hein ? Oh !

Elle éclata de rire, avant de poursuivre :

— Je jardinais, enfin, je cultivais… on ne peut pas vraiment parler de jardinage dans mon cas. Je me suis un peu emballée. J’ai vérifié le calendrier des plantations en ligne, et si je me dépêche, je peux rattraper mon retard. Je dois semer toutes mes graines et mettre tous mes plants en terre avant avril, ce qui me laisse peu de temps. Les graines de légumes auraient dû être plantées au mois de mars ; là, c’est le moment de s’atteler aux tomates. À l’exception des courges et des melons, je suis à la bourre. Et je ne vous parle pas des oiseaux, des biches et des lapins qui me rendent visite…

Il fit un pas vers elle.

— Et vous faites quoi pour vous en protéger ?

Elle haussa les épaules.

— J’ai une corne, une corne de vache. C’est bruyant. Les oiseaux s’envolent, la biche s’enfuit. Je déteste ça. Ça ne me dérange pas de faire peur aux oiseaux, mais la biche vient avec ses faons, et je ne veux pas vraiment les chasser. Pourtant, si je ne fais rien et qu’ils retournent le jardin, tout mon travail sera foutu. Si je jardine, c’est pour voir un résultat. S’ils piétinent mes plantes, je ne vais pas…

— Vous ne faites pas ça pour vendre vos récoltes ou les manger vous-même ?

— Franchement, je ne me suis même pas posé la question. Pour le moment, je jardine pour jardiner.

Il fit un autre pas vers elle et lui tendit la main.

— Colin Riordan.

Elle considéra sa propre paume ensanglantée.

— Oh, mince ! s’exclama-t-il. Attendez.

Il s’approcha du hayon ouvert de sa Jeep et y attrapa un chiffon propre. Il revint vers elle et enroula le tissu autour de sa plaie, puis il reprit les présentations.

— Jillian, dit-elle en lui serrant prudemment la main. Vous êtes un parent de Luke et Shelby ?

— Vous les connaissez ?

— J’ai résidé dans un de leurs chalets jusqu’à ce que je loue cette maison.

— Je suis le frère de Luke, également connu sous le nom d’oncle Colin.

— Enchantée. Alors, dites-moi comment vous êtes arrivé ici.

Il se tourna, et elle étudia rapidement son dos, apercevant de nouveau le pistolet à sa ceinture. Elle en profita pour admirer ses épaules larges et musclées, sa taille étroite et ses longues jambes.

— Vous voyez cette route ? demanda-t-il en pointant l’index. Elle est pourrie, pleine d’ornières et envahie par la végétation, car elle n’est pas souvent empruntée. Mais avec la Jeep, ça passe sans problème. Il faut grimper le flanc de la montagne et traverser un vignoble et quelques fermes. Je l’ai suivie. Monter, c’était mon objectif. En altitude, il y a du soleil.

— Vous avez roulé longtemps sur cette route ?

— Je ne sais pas trop, une demi-heure peut-être.

Elle poussa un soupir.

— Eh bien, oncle Colin, il y a plus simple pour trouver du soleil. Ma maison se situe de l’autre côté de ce bois, deux virages après la 36. Vous pouvez peindre dans mon jardin, à l’avant ou à l’arrière. Ça ne me dérange pas, et ça vous facilitera la vie. Vous n’aurez pas besoin d’une arme, et moi je n’aurai pas à plonger par terre chaque fois que vous la brandirez. En revanche, j’ai planté des bulbes tout autour de la maison, de l’allée et du sentier, alors essayez de ne pas les piétiner.

— À quel moment de la journée les animaux envahissent-ils le jardin ?

— À l’aube, jusqu’à huit heures. Ils reviennent au crépuscule. Entre-temps, ils flânent sans doute dans les bois. Ils sont très prudents quand ils en sortent.

— Montrez-moi votre jardin.

— Ce n’est pas si facile par le bois. Vous préférerez sûrement passer par la route, la redescendre et rejoindre la 36. Vous arriverez par l’avant de la propriété.

— Si vous en êtes capable, je le suis aussi, rétorqua-t-il. Alors ? On y va ?

Elle soupira, haussa les épaules et retourna vers les arbres. De sa main bandée, elle écarta les branchages avec prudence. Ce n’était pas exactement un bosquet, et il n’y avait pas de sentier. Et comme le terrain ne lui était pas encore familier, elle hésita sur la direction à prendre pour rejoindre la maison sans faire de détour. Cela ne faisait pas longtemps qu’elle avait emménagé là, et elle ne connaissait pas bien les environs.

Ils finirent par atteindre le jardin. Une vaste portion rectangulaire était labourée, hersée et plantée. C’était immense. Dans certains rangs se trouvaient des plantes soutenues par des tuteurs. Puis il y avait la demeure, elle était étonnante.

Colin ôta son chapeau de paille et se frotta la tête.

— Ouah ! Regardez-moi cette maison ! Vous louez ça ?

— Surtout pour la fenêtre de la cuisine, la terrasse arrière et le jardin. Ça me rappelle la maison de mon enfance.

Colin observa le jardin.

— C’est un sacré terrain que vous avez là, une véritable ferme. Vous avez passé du temps à jardiner ?

— Comme je vous l’ai dit, j’ai voulu rattraper mon retard…

Il posa les yeux sur elle et souleva la visière de sa casquette.

— Depuis combien de temps ?

Elle haussa les épaules.

— Dix jours peut-être, ou un peu moins. Une semaine ?

— Vous avez commencé de zéro ?

— Non ! Je crois que le jardin est là depuis une cinquantaine d’années, mais j’ignore dans quelle mesure la propriétaire le cultivait. Si c’était une jardinière bio aguerrie, elle exploitait peut-être les différents carrés par alternance pour permettre au sol de se régénérer. Il y avait un potager préexistant. J’ai repéré les anciens rangs. J’ai désherbé, labouré, commencé à semer. J’ai exploité moins d’un quart de la surface mais je suis prête à en faire davantage.

Il siffla.

— Pas étonnant que vous soyez couverte de terre.

Elle pouffa.

— Il y a un motoculteur dans l’abri de jardin, mais je préfère la binette et la pelle, le plantoir et la herse. J’aime bien mettre les mains dans la terre. D’après ma Nana, le secret d’un bon jardinier, c’est d’être proche de la terre et des plantes. Et puis, la terre, ça se nettoie.

— Vous faites ça depuis une semaine ? Bon sang, vous n’auriez pas un TOC ?

— Peut-être bien, mais très léger, concéda-t-elle avec un petit sourire. Quand je me lance dans quelque chose, j’y vais à fond. Je parie que c’est pareil pour vous, quand vous peignez.

Colin secoua la tête.

— Pas comme ça. Ce n’est pas une obsession.

— Je ne suis pas obsédée, protesta-t-elle, vexée. Mais quand je me mets au travail, j’aime faire du bon boulot !

— Oui, dit-il d’un air absent en s’approchant du jardin, où il regarda les longs rangs parfaits, les tuteurs, les plants ici et là. C’est surtout des graines, n’est-ce pas ?

— Et quelques semis, aussi des bulbes aux extrémités, comme il y en avait quelques-uns dans l’abri. Je ne sais pas du tout de quoi il s’agit. Ce sera la surprise. Des tulipes, des iris, des jonquilles et des lys, je suppose. J’en ai planté quelques-uns à l’avant de la maison également. J’ai placé quelques plants sur la terrasse, je prépare la terre. Et j’ai quelques paniers à suspendre autour de la terrasse. C’est un truc nouveau, des tomates cerises qui poussent au fond d’une corbeille suspendue.

Elle lui décocha un sourire rêveur, puis continua :

— C’est très pratique pour le dîner, il suffit d’aller cueillir vos tomates sur la terrasse. Je voulais tester. Et tous les massifs de ce côté-là de la maison et jusqu’aux arbres, ce sont des rhododendrons et des hortensias. Et des tonnes de lilas, j’adore le lilas.

Il contempla la maison, elle était construite sur deux étages et dotée d’une terrasse énorme.

— C’est une grande baraque. Vous vivez seule ?

Les mains sur les hanches, elle lui décocha un regard énigmatique.

— Là d’où je viens, un gentleman ne pose pas ce genre de question. J’ai de quoi me protéger et des verrous très solides.

Il lui sourit.

— On m’accuse rarement d’être un gentleman, mais je ne suis pas dangereux. Et puis, je n’ai pas l’intention d’entrer par effraction pour vous voler vos outils de jardinage. Si je vous pose la question, c’est parce que c’est une grande maison. Vous venez d’où ?

— San José.

— Et qu’est-ce que vous faites ici, dans cette immense demeure ?

Elle lui présenta ses paumes, dont l’une était bandée.

— De la taxidermie.

Il éclata de rire. « Petite maligne », songea-t-il.

— J’avais remarqué. Avant de jardiner, vous faisiez quoi de vos journées ?

— Je travaillais en entreprise, dans le domaine des logiciels. C’était trop stressant, donc je fais une pause. Je… peu importe…

— Quoi ?

— Je n’avais pas pris de véritables congés depuis longtemps. Je me détends, et je réfléchis à ce que je vais faire ensuite. Jardiner, ça m’aide à réfléchir.

— Vous êtes du genre à faire plusieurs choses à la fois, répliqua-t-il avec un sourire franc. Et quand il pleut, qu’est-ce que vous faites ?

— La même chose, dans des conditions beaucoup plus humides.

— Bon, si vous apercevez une silhouette errant autour de chez vous à l’aube, un jour où le ciel est dégagé, ne vous affolez pas. Et pas de corne, OK ? S’il y a des cerfs, j’aimerais les photographier.

— Pourquoi ?

Il commença à s’éloigner.

— Parce que les animaux refusent de poser pour moi. À plus tard, Jillian.

Elle le suivit du regard tandis qu’il s’engouffrait dans le bois au fond du jardin. Et bien qu’elle l’ait d’abord pris pour un enquiquineur, elle était soudain navrée qu’il s’en aille.

Jillian rentra, nettoya sa plaie à la main, la banda et enfila un gant en latex. Elle retourna dans le jardin et y travailla tout l’après-midi, mais ce n’était plus pareil. L’apparition de ce peintre… l’avait divertie. Et elle se rendait compte à quel point c’était agréable de faire un break, de bavarder un peu. Puis elle se souvint d’une chose qu’on lui avait racontée : Hope McCrea se rendait chez Jack tous les jours pour prendre son petit verre de whisky. Jillian n’était pas fan d’alcool fort, mais elle aurait volontiers siroté du vin, mangé un bout et profité d’un peu de compagnie humaine.

Au crépuscule, elle abandonna son jardin aux animaux et alla sous la douche. Propre, les cheveux humides, drapée d’un peignoir, elle grimpa au deuxième étage d’un pas feutré et regarda par la fenêtre d’une des chambres. Elle distinguait à peine le paysage au-delà des arbres, mais elle crut voir Colin qui remballait ses affaires à l’arrière de sa Jeep. Le soleil commençait à décliner ; la lumière diminuait, l’empêchant de continuer à peindre.

Elle se sécha les cheveux, enfila ses vêtements les plus sympas, se lima rapidement les ongles et quitta la maison.

 

Colin était assis au bar. Il sirotait une pression en bavardant avec Dan Brady dont il venait de faire la connaissance. Il apprit que Brady travaillait dans le bâtiment, pour le compte de Paul Haggerty, et qu’il se rendait deux à trois fois par semaine chez Jack pour y boire une bière. Quant à Colin, c’était son troisième verre depuis la fin de sa cure. En fait, même s’il n’était pas tenté par l’alcool, il n’en avait pas chez lui. Ce n’était pas son délire ces derniers temps.

Il se félicitait en silence de la manière dont il gérait son existence quand elle entra dans le bar. Dan Brady parlait toujours, mais Colin n’entendit plus un mot de la conversation. Au début, il ne la reconnut même pas ; il jeta un coup d’œil dans sa direction, songeant que c’était une jolie femme, puis il s’aperçut que c’était Jillian, la jardinière. Elle lui adressa un sourire désarmant, comme si elle était heureuse de le retrouver. Il faillit regarder par-dessus son épaule, pour s’assurer que c’était bien à lui qu’elle souriait. À l’exception de son petit nez, ses joues roses et ses taches de rousseur, Jillian s’était métamorphosée.

Non seulement elle avait une belle silhouette, mais elle était super bien roulée. Et cette poitrine ! Ni trop grosse ni trop menue. Elle était plutôt grande, mais pas tant que ça par rapport à son mètre quatre-vingt-dix. Sa chevelure châtain dégringolait sur ses épaules dans une cascade soyeuse et lisse. Elle avait une taille étroite, des fesses fermes, des cuisses fuselées. Ses lèves roses étaient en forme de cœur, et son sourire le transperça de part en part. Il faillit en tomber à genoux. Elle était d’une beauté naturelle et chic ; pas son type habituellement, mais l’effet qu’elle produisit sur lui suggérait l’inverse.

Elle s’installa sur le tabouret voisin du sien et le salua d’un signe de la tête.

— Ça alors ! Quelle transformation ! On ne dirait pas la même personne.

Elle fronça les sourcils, puis éclata de rire.

— Les femmes vous remercient en général quand vous sortez des trucs pareils ?

Jack lui fit soudain face ; il posa une serviette devant elle.

— Comment ça va, Jillian ?

— Super, Jack. Tu aurais un bon chardonnay boisé à me recommander ?

— Bouchon à vis ou en liège ?

— Allons bon, soyons fous ! Bouchon en liège !

Il fouilla dans son frigo et en sortit une bouteille entamée de Mondavi ; il la lui montra.

— Parfait, dit-elle.

— Vous vous connaissez ? demanda Jack en lui servant un verre.

— Je l’ai surpris qui peignait sur ma propriété, derrière le bois.

— Et voici Dan Brady, poursuivit Jack. Dan, je te présente Jillian Matlock. Elle loue la vieille maison de Hope. Tu y as bossé un peu, non ?

Dan acquiesça.

— Je n’ai jamais peint autant de murs de ma vie. Vous êtes combien à habiter là-bas ?

— Je suis seule, répondit la jeune femme avant d’avaler une gorgée de vin.

Dan s’accouda au bar.

— Qu’est-ce que vous y fichez ?

— Elle jardine et elle réfléchit, intervint Colin.

— Du jardinage ? s’étonna Dan. Pourquoi ?

Elle haussa les épaules.

— Parce que je sais en faire. J’ai appris petite. Je suis très douée. On doit avoir le chromosome du fermier dans notre famille.

— Qu’est-ce que vous faites pousser ? l’interrogea Dan.

— De la salade, répondit-elle avec un sourire lumineux. J’ai commencé par planter des graines de légumes-racines, puis de la salade, trois sortes. Il y a aussi des blettes, de la ciboule, des poireaux, des concombres, des haricots. Ensuite, je sèmerai des courges, mais pour le moment je bichonne des plants de tomates sur ma terrasse. Mon arrière-grand-mère débutait toujours ses cultures à partir des graines, mais elle en mettait certaines, comme les tomates, dans des plateaux à l’abri jusqu’à ce que les semis soient assez résistants pour être plantés.

— Ça a l’air sympa, commenta Dan. Et qu’est-ce qui vous a amenée dans la région ? Vous réfléchissez à quoi ?

— Eh bien, j’ai pris un congé. Je bossais dans les relations publiques pour le compte d’une entreprise et je dois songer à ce que j’aimerais faire ensuite, où j’aimerais travailler. Mais le jardinage occupe toutes mes pensées.

Elle afficha un air mélancolique, avant de continuer :

— Je cultive des variétés standards mais vous n’imaginez pas tout ce que ma Nana faisait pousser ! Des asperges blanches, des piments, des choux de Bruxelles rouges, des tomatilles, de la laitue romaine rouge… Il y avait également du purple cape et des aubergines rondes de Valence. Et des tomates russes roses. C’était vraiment délicieux ; on en mangeait comme on croque des pommes. Elles pouvaient peser jusqu’à neuf cents grammes. Quant à celles qu’on ne mangeait pas, elle les faisait mijoter et en faisait des conserves. Elle était à la fois française et russe, mais elle préparait les sauces italiennes les plus succulentes. Parfois, nos voisins lui en achetaient.

Colin grimaça.

— La seule chose pire que les choux de Bruxelles verts, ça doit être les rouges…

— Qu’est-ce que c’est que le purple cape ?!

— Du chou-fleur mauve.

— Ma mère jardinait comme une tarée, elle nous forçait tous à désherber, mais personne n’a hérité de sa passion, dit Colin. Je n’ai jamais vu les variétés que tu as mentionnées.

Jillian secoua la tête.

— On ne voit pas ça tous les jours, c’est certain. On pourrait en trouver certaines dans un restaurant cinq étoiles, en garniture. Ces légumes sont produits dans de petits potagers bio d’exception ; ils coûtent une fortune. Ils apportent une touche de créativité aux plats cuisinés. Je donnerais n’importe quoi pour cultiver ce genre de légumes.

— Pourquoi tu ne le fais pas ?

Elle s’esclaffa, remarquant que Colin l’avait tutoyée, et songea qu’elle comptait bien faire de même.

— On ne trouve pas ce type de graines à la jardinerie d’Eureka. Ils ne vendent que les plus ordinaires. Nana avait rapporté ses premières graines de son propre jardin en France ; elle récoltait celles de ses fruits et légumes chaque année.

— Vous n’avez pas assez cherché, c’est tout, l’informa Dan. Vous avez un ordinateur ?

— Si j’en ai un ? répéta-t-elle en riant. Jusqu’à très récemment, je bossais pour un fabricant de logiciels !

— Recherchez ces graines en ligne, dit-il. Faites-moi confiance, vous trouverez un vendeur. Et si on peut faire pousser de la marijuana toute l’année dans la région, on peut trouver le moyen de cultiver des tomates spéciales. Un shérif adjoint m’a dit un jour que si on mettait la même énergie à cultiver des légumes hybrides que de l’herbe, on aurait des pastèques de vingt-deux kilos.

— De l’herbe ? On fait pousser de l’herbe toute l’année dans le coin ?

— Dans des abris, précisa Dan en souriant. Il y a un système d’irrigation, des lampes horticoles branchées sur générateur, de l’engrais à base de fiente de poule. C’est bio !

— Bon sang, vous en savez pas mal sur la culture de la marijuana.

— C’est un fait. J’ai fait de la taule pour ça. Cela étant, je n’en cultivais pas à plein temps. J’étais juste un homme d’affaires, dit-il avant de finir sa bière. Si seulement j’avais entendu parler de ces légumes de riches, ç’aurait été plus futé comme business. Ils vendent même des serres sur Internet, mais vaut mieux pas faire pousser son herbe dans une serre.

Il sourit, visiblement guère décomplexé par son parcours de cultivateur de marijuana.

Pendant un instant, Jillian se perdit dans ses propres pensées et cessa de prêter attention au reste de la conversation. Elle avait sans doute écarquillé les yeux et entrouvert la bouche. Elle serra la main de Dan d’un air absent et lui dit être enchantée d’avoir fait sa connaissance. Puis Colin lui adressa quelques paroles qu’elle n’entendit pas. Une avalanche d’informations et d’idées défilaient dans son esprit. Pouvait-elle vraiment trouver les graines cultivées par son arrière-grand-mère et faire pousser des plantes rares ?

Colin lui secoua gentiment le bras.

— Hé ! Ça va ?

Elle se ressaisit.

— Oui, très bien. Jack ?

Ce dernier approcha.

— Ce type, Dan ? demanda-t-elle à mi-voix. Il a été en taule pour avoir cultivé de l’herbe ?

Jack passa un coup de chiffon sur le comptoir.

— Ouais. Il avait de gros problèmes de famille et il avait besoin d’argent en toute urgence ; du coup, il s’est lancé dans le business. La situation devait être grave pour qu’il fasse ça, parce que c’est un mec qui tient la route. Mais on ne peut que l’admirer, il a purgé sa peine et s’est bâti une vie honnête. Il est très apprécié dans le coin.

— Ouah !

— Il y a pas mal d’histoires dans cette petite ville qui ne paie pas de mine…

— Ça ne semble pas l’embarrasser…

— Primo, tout le monde est au courant, donc ça ne sert à rien de faire comme si de rien n’était, dit Jack en souriant. Secundo, dans un sens, je crois qu’il aime sa notoriété, sa mauvaise réputation. Au bout du compte, c’est un chic type. On est beaucoup à avoir connu des coups durs, à avoir fait des trucs qu’on regrette.

— Je ne te le fais pas dire, répliqua-t-elle d’un air songeur. Hum… Écoute, je vais avoir besoin d’un coup de main, à la maison…

— Oh, Jillian, j’aimerais beaucoup t’aider, mais…

— Non, l’interrompit-elle en riant. Je souhaiterais embaucher quelqu’un ! Je ne veux pas qu’on me rende service !

— Ah ! Eh bien, dans ce cas…

Jack se rendit à l’autre extrémité du comptoir, échangea quelques phrases avec un beau jeune homme ayant la petite vingtaine assis là, et le ramena face à Jullian. Il le lui présenta, Denny Cutler.

— Denny cherche un emploi permanent dans les parages. C’est un ami, et je me porte garant.

— Enchantée, Denny, déclara Jill en lui tendant la main.

— Madame.

— J’ai besoin d’aide pour deux ou trois choses. D’abord, il faut que j’achète une camionnette, de préférence un véhicule d’occasion. Je vais devoir transporter du matériel. Tu t’y connais en camion ?

Il lui décocha un sourire engageant.

— Un peu.

— J’espère que ça signifie que tu t’y connais plutôt bien. J’ai également l’intention de couper quelques arbres et de créer un sentier du jardin au pré. Oh ! Et je voudrais dresser une clôture pour empêcher les cerfs et les lapins de venir manger mes salades.

— J’en suis capable mais je n’ai pas l’équipement nécessaire.

— On ne peut pas le louer ? s’enquit-elle.

— Je peux me renseigner. J’ai bossé pour un paysagiste un été, quand j’étais encore au lycée. Il m’a usé jusqu’à la corde, mais j’ai appris pas mal de choses. Le truc, c’est que ça commence à dater. Je ne suis peut-être pas assez rapide pour vous.

— Tu es bosseur ?

— Ça oui, acquiesça-t-il. Je préfère préciser aussi que ce sera temporaire. Comme l’a expliqué Jack, je cherche un temps plein. J’ai envoyé et déposé des CV et des lettres de candidature dans la région, mais le marché du travail est tendu. Ce sera bien d’avoir un projet, mais si jamais je reçois un appel…

— Compris, dit-elle. Quels sont tes tarifs ?

Il hésita.

— Aucune idée, madame.

— OK, il va falloir arrêter avec ça. Tu peux m’appeler Jillian ou bien Jill, ou encore Mme Matlock si tu veux vraiment être formel, mais j’ai trente-deux ans et le « madame » me fait mal aux oreilles. Seize dollars de l’heure, ça te va ? C’est le double du salaire minimum.

— Ouah ! s’exclamèrent Colin et Denny à l’unisson.

— Quoi ? s’enquit-elle.

Denny afficha un sourire d’une oreille à l’autre.

— Oui. Enfin, oui, madame, ça me va.

— Jillian. Appelle-moi Jillian. Rendez-vous demain matin à huit heures. Jack t’indiquera l’adresse et le chemin pour y aller. Et ça te dérangerait de lui demander un repas à emporter pour moi ?

— Pas de souci, ma… Jillian. Merci. Je ferai de mon mieux.

Il s’éloigna pour aller s’entretenir avec Jack.

Jillian pivota vers Colin. Accoudé au bar, il avait le menton appuyé sur une main.

— Épatant.

— Je suis plutôt douée pour déléguer, dit-elle en levant son verre de vin, avant de secouer la tête. À quoi pensais-je ? Des graines sur Internet ? Pourquoi pas ?

— Peut-être que tu étais trop occupée à bêcher ?

— Non. J’avais l’esprit tourné vers le passé, pas l’avenir. Je songeais au vieux jardin, pas au nouveau.

— Tu veux planter une clôture ? demanda-t-il.

— Si les animaux touchent à mes radis et à mes salades, ce ne sera pas la fin du monde, mais je ne sacrifierai pas mes purple calabash, mes tomatilles ou mes russes roses ! Et puis il y a quelques pommiers sur le terrain, les cerfs s’en contenteront.

— Et les lapins ?

— Ils seront livrés à eux-mêmes, je le crains.

— Trente-deux ans, hein ? Je t’en aurais donné vingt-cinq.

Elle éclata de rire.

— C’est mieux que si tu m’en avais donné quarante-cinq !

Quand Jack s’approcha, Jillian lui demanda :

— Je peux prendre un plat à emporter, Jack ? Tout ce que tu voudras ! Il faut que je rentre.

— La maison est en feu ? s’enquit-il.

— Pourvu que non ! Ton ami Dan m’a donné une idée pour les graines, et j’aimerais faire quelques recherches sur Internet.

— Je vais t’emballer un petit quelque chose, dit-il en se dirigeant vers la cuisine.

Ravie, elle aspira une autre gorgée de vin.

— Le bail est de quelle durée ? demanda Colin.

Elle se tourna vivement face à lui.

— Tu ne comprends pas ? Si je déniche les bonnes graines et que j’arrive à monter mon affaire, je serai comblée. J’ai cette maison et ce terrain pour l’été, et tu n’imagines pas à quel point je serais heureuse de cultiver certaines variétés introuvables que Nana faisait pousser.

Colin abandonna son verre à moitié plein sur le bar et se leva.

— Bonne chance pour ce projet, la salua-t-il avec un sourire encourageant.
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