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Présentation de l'éditeur


 


France, Canada, États-Unis.


Une explosion de meurtres violents gagne le monde. 


Pourquoi ces crimes gratuits ? 


La barbarie 2.0 est-elle en marche ? 


Yann, analyste de données pour les services secrets, se retrouve au cœur d’un complot où profit, science, pouvoir, puissance, manipulations s’imbriquent.


Pisté, traqué, épié, il ne sait à qui se fier mais cherche coûte que coûte la vérité. Se cache-t-elle forcément où il le croit ? 


Barbarie 2.0 est un thriller terrifiant sur les dérives de demain, enjeux de pouvoir et d’argent. Science-fiction ou réalité ?


Andrea H. Japp signe un thriller scientifique et pré-apocalyptique sur la violence contemporaine.
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Barbarie 2.0









« La barbarie n'est pas la préhistoire de l'humanité mais l'ombre fidèle qui accompagne chacun de ses pas. »


Alain Finkielkraut


« Si les aspects les plus pervers, barbares et vicieux de l'être humain ne peuvent être inhibés, au moins régulés, s'il n'advient pas non seulement une réforme de la pensée mais aussi une réforme de l'être humain lui-même, la société-monde subira tout ce qui a jusqu'à présent ensanglanté et rendu cruelle l'histoire de l'humanité, des empires, des nations. »


Edgar Morin


« La science consiste en la recherche de la vérité, c'est-à-dire l'effort de compréhension du monde. Cela implique de rejeter les biais et préjugés, les dogmes, les révélations, certainement pas de rejeter la moralité. »1


Linus Pauling (1901-1994),
 prix Nobel de chimie (1954), 
 prix Nobel de la paix (1962)














Chapitre 1


Message du 21 juillet 2013, 3 h 57










Artemis, my beloved sister1,


Une crise menace. Je la sens tapie au fond de moi, aussi ce message sera-t-il court. Ne t'inquiète pas. Grâce à toi, à nous, je vaincrai à nouveau. La fièvre me fait somnoler, mais m'empêche de dormir. Il fait si chaud, au-dedans de moi et en dehors, que j'ai parfois le sentiment que mes cellules se recroquevillent.


Je suis fatigué et le jour se confond avec la nuit. Ils se mêlent dans une pénombre incertaine, seulement trouée par la luminosité de mon écran d'ordinateur. Les stores sont en permanence baissés. La lumière me blesse, mais l'obscurité m'insupporte.


Je pense infiniment à toi. Je pense à toi à la manière d'un chemin qui jamais ne se déroberait sous mes pas. Ton regard guide ces interminables heures entre chien et loup. Que j'aime cette expression française. Est-ce le chien qui se métamorphose en loup, ou alors rentre-t-il bien vite dans sa niche dès lors que s'annonce le temps du loup ?


Mon unique terreur est de devoir un jour t'abandonner. Elle me ronge mais, au fond, je la préfère à l'ancienne, celle de mourir. Je n'ai plus peur de la mort. Aujourd'hui, je crains seulement que la vie ne me laisse pas assez de temps avec toi.


Penser à toi, à l'autre bout du monde, est devenu une sorte de corde à nœuds. Tant que je ne la lâche pas, rien d'affreux ne peut survenir. Et puis, peut-être parviendrai-je à grimper sur un nœud supérieur.


Là-haut est la lumière.


Fall is here and winter is coming. It will last2.


Je t'aime, Artemis. Prends soin de toi pour moi,


Apollo.





















Chapitre 2


25 septembre 2013, 


Mougins, France




Colette Sermattini remonta d'un pas pressé l'allée de pavés qui grimpait vers la maison de style provençal, nichée sur une butte arborée de chênes verts et de cyprès. Plus loin sur la droite s'élevait le robuste mas Notre-Dame-de-Vie, la résidence qu'avait occupée Picasso du début des années soixante à sa mort.


Colette avait acheté un splendide bar de ligne et des tomates si rouges qu'elles semblaient peintes. M. Thomas serait content. Colette se demandait souvent pourquoi il insistait pour descendre dans le Sud, s'installer de la mi-août à la fin septembre dans la demeure de sa tante qu'il avait fait complètement restaurer après en avoir hérité. Tout cela pour ne presque jamais mettre le nez dehors parce qu'il exécrait les touristes, « ces veaux dénudés qui puent la lotion de bronzage », affirmait-il d'un ton navré et distant. Certes, ils avaient leur compte de touristes, mais pas autant ni, dans l'ensemble, pas tout à fait les mêmes, qu'à Juan-les-Pins. Mougins est une très belle ville qui, pour son bonheur, est située à plusieurs kilomètres de la première plage. Colette haussa les épaules et murmura pour elle-même :


— D'un autre côté, le tourisme, ça fait rentrer de l'argent.


Depuis sa retraite, deux ans plus tôt, M. Thomas aurait pu prendre ses vacances au printemps, la meilleure saison. Un ancien magistrat du parquet, même si Colette ne savait pas au juste ce que sous-entendait ce titre impressionnant. Pas vraiment le genre boute-en-train, mais un homme correct, assez élégant. Il ne s'était jamais remarié après que sa femme l'ait plaqué pour un confrère, une quinzaine d'années plus tôt. D'ailleurs, il ne l'évoquait pas, même par mégarde. Après tout, Colette préférait travailler pour un homme seul. Les enfants ou petits-enfants, ça colle du foutoir partout. Quant aux femmes, alors même qu'elles ne penseraient pas une seconde à nettoyer les vitres ou à brancher un fer à repasser, elles ont, bien souvent, des idées très arrêtées sur la façon dont il conviendrait de procéder !


La place chez M. Thomas s'était vite révélée confortable à souhait. Il ne sortait guère de son bureau-bibliothèque, se contentait de menus sains mais simples, et ne lui cassait jamais les pieds dès lors que la maison était bien tenue, puisqu'il détestait le « laisser-aller triomphant de certains », ainsi qu'il nommait le désordre. Lors de ses séjours, Colette faisait donc les courses vers 11 heures, rejoignait la maison, préparait le repas qu'ils partageaient à la grande table de la cuisine. Puis elle s'occupait du ménage, du petit entretien des massifs de fleurs jusqu'à 17 heures. Avant de partir, elle préparait un dîner léger que M. Thomas n'aurait qu'à faire réchauffer. Hors saison, c'est-à-dire environ dix mois de l'année puisque M. Thomas semblait préférer Paris, elle s'acquittait pour une moitié de salaire d'un petit ménage de temps en temps, de surveiller un peu, de ramasser le rare courrier déposé dans la boîte. Quelques heures par mois, rondement payées, qui l'aidaient à mettre du beurre dans les épinards, puisque la pension de réversion de son mari lui permettait juste de payer les factures les plus pressantes.


Une fois parvenue en haut de l'allée assez pentue, Colette soupira. Ses genoux la faisaient souffrir aujourd'hui. L'arthrose. La vieillesse est un naufrage1, disait le Général. Et quel naufrage puisqu'on le voit seulement arriver lorsqu'il est déjà trop tard. De toute façon, impossible alors de redresser la barre. Les cyprès exhalaient une odeur de résine, l'odeur des pastilles pour la gorge de son enfance. Un croassement rauque et péremptoire lui fit lever le visage. Un corbeau volait haut. Elle s'étonna fugacement de sa solitude. Les corbeaux voyagent le plus souvent en bande. Le long ballet immobile de l'oiseau retint son regard. On eût dit un sous-marin de nuages.


Elle n'aimait pas ces volatiles, même si on les prétend très intelligents. Des charognards impitoyables qui dévorent les oisillons des autres. Les vieux affirment souvent qu'un corbeau isolé relève du mauvais présage. Des superstitions, sans doute. Mais si elles se répètent et se propagent, c'est qu'il existe un fond de vérité en elles.


Sottises ! « Colette, tu commences à radoter », pensa-t-elle. Il fallait plutôt qu'elle prépare le bar. Au four, avec un filet d'huile d'olive, accompagné d'une poêlée de tomates juteuses, avec juste une pointe d'ail et une pincée d'origan. Lorsqu'on a de si bons produits, on ne les dénature pas dans une sauce. De magnifiques fraises, les premières remontantes, nature en dessert et le tour serait joué.


La vieille dame vida le contenu de son cabas dans la vaste cuisine équipée de meubles en bois peint d'un lumineux jaune provençal et s'affaira durant une demi-heure. Elle enfourna le bar ventru et claqua la langue de satisfaction. Belle pièce, 1,6 kg ! Il en resterait pour monsieur ce soir et sûr qu'il lui proposerait d'en emporter une bonne part. Elle n'allait pas tarder à le prévenir que leur déjeuner serait prêt dans une demi-heure. Parce que le bar, contrairement à ce que croit le commun des mortels qui pense cuisiner du lieu jaune, ça se cuit à four modéré pour préserver le moelleux de la chair.


Elle grimpa le grand escalier de pierre, s'aidant de la rambarde en fer forgé, et frappa à la porte du bureau de M. Thomas. Une voix étouffée de femme lui parvint. Il écoutait de l'opéra, à son habitude. Colette n'était pas fan d'opéra. On ne comprenait jamais ce que les chanteurs disaient et tout semblait toujours tragique au possible. D'autant que monsieur avait pour manie de programmer la chaîne hi-fi pour que les mêmes morceaux passent en boucle durant des heures. Agaçant ! N'obtenant pas de réponse, elle ouvrit la porte à double battant et pénétra.


Elle avança sur le grand tapis persan rouge et bleu marine, peinant à comprendre ce que ses yeux découvraient. Un dixième de seconde, deux, trois. Un hurlement sortit de sa gorge avant même que son cerveau ne traduise les images qui s'imprimaient sur ses rétines. Elle plaqua la main sur sa bouche. Le sous-marin des nuages. Le corbeau solitaire.


Colette Sermattini n'eut qu'une envie : fuir, dévaler l'escalier, sortir de cette maison, hurler et encore hurler, appeler au secours. Pourtant, elle avança, comme dans un cauchemar.


Il se tenait assis à son bureau, renversé contre le dossier de son fauteuil, le visage ivoire, les lèvres couleur de cendre, les yeux ouverts, presque opaques. Torse nu. Un torse maculé de sang sec. Une pensée incongrue s'imposa à elle : ses rares poils grisonnants étaient piégés dans une gangue rouge-marron. Une inscription était tracée au feutre sur son front, en lettres carrées noires : PORC. Un poignard, rougi jusqu'au manche, était fiché dans le bois roux du bureau, juste devant l'écran de l'ordinateur. Un coin de son cerveau enregistra que les lourds doubles rideaux en velours vert bronze étaient tirés. M. Thomas portait son pantalon d'hier, en coton beige clair. Une large auréole jaunâtre s'étalait sur l'entrejambe.


Une faiblesse lui coupa les jambes et elle se raccrocha au bord du bureau pour ne pas s'écrouler au sol. L'écran de veille de l'ordinateur revint à la vie dans un grésillement. Une phrase vert émeraude nagea : Dura lex sed lex2.


Colette fonça aussi vite que le lui permettaient ses genoux raidis d'arthrose et se précipita vers l'escalier, s'efforçant en vain de juguler le gémissement qui sortait de sa bouche.












Chapitre 3


30 septembre 2013, 


Blue Hill Avenue, Roxbury, Massachusetts, USA




Une effroyable migraine lui faisait exploser les tempes. Julianne Walker, trente-deux ans, transpirait en dépit de la grande fraîcheur de ce début de soirée. Elle enclencha l'air conditionné du coupé Mercedes. À la radio, une chanteuse qui confondait puissance pulmonaire et mélodie bramait All by Myself avec la sensualité d'une déclaration de guerre. Julianne soupira. Rien ne vaudrait jamais la version originale d'Eric Carmen. Une nausée de plus en plus violente ramenait dans sa gorge une salive amère et le goût âcre de la gélule d'extrait de thé vert qu'elle avait avalée avec son café de midi, son unique déjeuner.


Mark Brown, le confrère avec qui elle avait monté son cabinet dentaire haut de gamme à Boston, sur Commonwealth Avenue, avait tiré la gueule lorsqu'elle lui avait annoncé qu'elle rentrait, incapable d'assurer ses deux derniers rendez-vous, tant la crise migraineuse l'invalidait. Elle avait la sensation de sentir son cerveau, ses circonvolutions, de suivre le trajet du sang qui l'irriguait. On ne sent jamais son cerveau, sauf durant les pires migraines. Fais chier, Mark ! siffla-t-elle entre ses dents. Après tout, il la sautait de temps en temps, lorsqu'elle n'avait rien de mieux à faire. Il pouvait donc s'occuper de ses deux derniers patients. Ça valait bien cela. D'autant que, comme amant, on trouvait mieux. Bien mieux. Du moins théoriquement, puisque les souvenirs de Julianne en la matière commençaient à dater. Pourtant, de l'avis de tous ou presque, c'était une très belle femme avec ses 1,80 m, sa silhouette fine et musclée, ses longs cheveux blonds, ses yeux bleu héliotrope et ses pommettes hautes.


Merde ! Depuis quand n'avait-elle pas véritablement eu envie d'une bonne baise, d'un bon repas, d'un bon film ou même d'une virée frénétique dans les magasins ? Depuis quand ces crises migraineuses l'assaillaient-elles, hargneuses au point de la laisser pantelante, handicapée, si faible qu'elle trouvait juste la force de se traîner jusqu'à son lit ? À peu près à la même époque, une sorte de brume malsaine semblait avoir envahi sa vie, ses jours, ses nuits. Elle se souvenait de tous ses rêves, au point de redouter l'endormissement. Les rêves ne veulent rien dire. Des impulsions électriques que notre cerveau réécrit pour leur donner un sens. Cerpendant, elle avait la nette sensation d'évoluer dans une sorte de réalité décalée, un univers parallèle. Pas vraiment ici, pas complètement ailleurs. Il ne s'agissait pas de véritables cauchemars. Plutôt de petites séquences déplaisantes et très précises. La nuit dernière, elle s'était réveillée en nage, à 3 heures du matin. Elle se trouvait dans une sorte d'immense mobil-home en compagnie de quatre autres femmes qu'elle ne connaissait pas. Elle devait se rendre de façon urgente quelque part et avait décidé de vider sa vessie auparavant. Elle avait pénétré dans ce qui tenait lieu de salle de bains. Une pièce tout en longueur carrelée du sol au plafond d'une faïence blanc verdâtre. Un grand bac à douche se trouvait dans le coin. Juste devant, une femme nue était allongée, tassée en position fœtale, ses longs cheveux bruns dissimulant son visage. Morte. Sous ses bras repliés, deux mains ensanglantées d'enfant. Une fillette. Julianne avait été certaine qu'il s'agissait de sang, en dépit du fait que le rouge était absent de ses rêves. Un peu embarrassée, elle s'était reculée. Puis elle s'était accroupie pour uriner à même le sol carrelé. L'air lui faisait défaut lorsqu'elle s'était réveillée à ce moment précis, se redressant dans son lit, bouche grande ouverte, la migraine malfaisante enserrant son encéphale.


 


Elle appuya nerveusement sur le bouton de sélection de la chaîne stéréo. L'impeccable voix de ténor de George Michael se déversa, Songs from the Last Century. Un infime soulagement détendit ses lèvres crispées. La Mercedes tangua un peu. Bordel, Julianne, fais attention à ta conduite ! Rentrer chez elle, à Norwood, charmante ville du Massachusetts. Ses habitants pouvaient s'enorgueillir d'afficher un revenu annuel un quart supérieur à celui des habitants du reste de l'État, expliquant l'aspect pomponné des maisons et jardins, les petits cafés, les charmants restaurants, les boutiques de plaisantes inutilités. Prendre une douche fraîche puis se coucher. Bloquer les sons, les images, tous les indices de vie. Se retrouver seule avec elle, en elle-même.


Elle enclencha la fermeture automatique des portières et bifurqua dans Seaver Street pour rejoindre Blue Hill Avenue, large langue de bitume presque rectiligne de six kilomètres qui partait de Dorchester pour rejoindre Blue Hill Reservation. Julianne détestait cet endroit. Environ 70 % des crimes commis dans la région de Boston se concentraient entre Dorchester, Roxbury et Mattapan. Un fric fou avait été déversé pour réhabiliter le logement social de la zone, sans grand résultat dans certaines portions. Les lotissements abandonnés se métamorphosaient en maisons de passe voire en repaires de gangs. Mark ne cessait de répéter :


— Ras le cul de payer des impôts pour ces losers. S'ils sont incapables de vivre comme des humains civilisés, qu'on les parque sur une île déserte. Ils s'entre-tueront puisqu'ils ne savent rien faire d'autre. Ça fera toujours de la fange en moins !


À quoi, peu désireuse de se mouiller dans ce genre de conversation, elle répondait invariablement en hochant la tête :


— Un peu brutal, quand même.


— Brutal ? Tu déconnes ou quoi ? Tu sais, bien sûr, que ce sont eux qui inondent les gosses de came pourrie ? Eux qui leur bousillent les neurones ? Ensuite, ils foutent les filles à l'abattage en échange de leur dose. La prostitution des gamines explose. Elles sont vendues comme esclaves sexuelles1, nombre n'ont même pas douze ans. Des petits garçons aussi. C'est pas brutal, ça ? Et ils se prennent pour Rambo, ces foireux de merde. Ils sont surarmés. Même les flics ont la trouille.


— Il y a un gros problème d'éducation.


— Éducation ? Mais ils s'en tapent, de ton éducation ! Ça demande des efforts, l'éducation. Et puis, ça paye bien moins. Quoi ? La littérature, la peinture, la musique, la philosophie, les bonnes manières ? Ils pensent que Rembrandt, c'est des bonnes femmes à poil avec un gros cul et que Mozart était un sale pédé. Enfin si du moins ils savent qui étaient Mozart et Rembrandt. Rien, absolument rien ne les intéresse. La seule chose qui compte à leurs yeux, c'est leurs Rolex, leurs chaînes de cou, leurs diamants à l'oreille, leurs bagnoles de luxe, leurs putes interchangeables et leurs fringues tape-à-l'œil.


— On ne doit pas généraliser au risque de tomber dans la caricature, Mark. Ce n'est pas ainsi que nous réglerons le problème.


— Réveille-toi, Julianne ! Et les trois cambriolages du cabinet ? En cinq ans ! Ils ont fauché les ordonnanciers, les analgésiques, les solutions anesthésiantes, le matos qu'ils pouvaient fourguer, en plus de tout saccager. Pour s'offrir les œuvres complètes de Shakespeare ou de Milton, ou une virée au Met ou au Guggenheim ?


Il avait raison, bien sûr, mais jamais elle ne l'admettrait devant lui. Ni devant quiconque.


 


Elle tendit la main vers son sac à main posé sur le siège passager et récupéra l'antimigraineux. Elle secoua le flacon de pilules vert luisant. Combien en avait-elle pris depuis ce matin ? Six ou huit ? Dix ? La dose maximale était de quatre par vingt-quatre heures. Elle avala deux comprimés. Pas grave. Elle rentrait et elle se coucherait.


Une pulsation de lumières rouge et bleue, à trois cents mètres devant, lui fit lever le pied de l'accélérateur. Merde ! Encore un accident. Encore un embouteillage en perspective. Julianne se sentait de plus en plus mal. À la nausée se mêlait maintenant une sorte de vertige. Son sang cognait dans les veines de ses tempes, dans les artères de son cou. Une autre pulsation rouge, invisible celle-là, mais très violente. Elle obliqua dans une rue adjacente afin de dépasser le bouchon en formation et de reprendre Blue Hill Avenue plus loin.


Elle se redressait et remontait sa culotte après avoir cherché en vain du regard un rouleau de papier hygiénique. Elle s'approchait de la femme brune, repliée sur elle-même, ses genoux repliés sous son menton. Elle ne distinguait pas grand-chose de la fillette que la morte cachait de son corps nu. Juste ses mains et ses frêles poignets ensanglantés. Peut-être devrait-elle prévenir les quatre autres femmes du mobil-home ? D'un autre côté, elle avait un rendez-vous urgent. Et puis, ces deux-là étaient mortes. Rien n'y changerait.


Un son vague la tira de son infime endormissement. D'instinct, elle enfonça la pédale de frein. Les pneus de la voiture geignirent puis le véhicule s'immobilisa.


Julianne Walker ferma les paupières et se massa les tempes. Elle était toujours dans son rêve, dans cette détestable réalité décalée qui semblait si véritable. Mais elle ne connaissait toujours pas le lieu de son rendez-vous et encore moins qui elle devait rencontrer.


Étrange. Il n'existait aucune parole, aucun son dans ses rêves. Or là, en cet instant précis, cinq jeunes Blacks environnaient sa Mercedes, l'injuriant, vociférant, tapant des poings contre le pare-brise, tentant d'ouvrir la portière verrouillée. Bouches grandes ouvertes, dents blanches, langues rouges, et puis une autre tache blanche puis rouge. Normalement, il n'y avait que du blanc terne, du gris pâle et du verdâtre dans ses rêves.


George Michael chantait You've Changed.


Un des jeunes, déchaîné, envoya de grands coups de pied à la carrosserie. Un deuxième traça du bout de son pouce appliqué sur son cou la ligne imaginaire d'un futur égorgement. Deux autres joignirent leurs forces pour tenter de renverser le coupé sur le flanc. La voiture vacilla. La fureur envahit Julianne. Une houle conquérante, qui renversait tout sous son passage. Une tempête d'adrénaline. Pourtant, normalement, elle restait d'une rare indifférence dans ses rêves.


La migraine disparut soudain. Elle sut que ceci était la réalité. Un voile d'un rouge épais s'abattit sur son cerveau. Rouge, comme le sang d'un sweat-shirt blanc, comme les langues de ses ennemis.


Barbares, dealers, pourvoyeurs de malheur et de mort.


Elle tâtonna sous son siège et referma la main sur la crosse de son revolver.


Enfin du rouge. Plus le blanc mortifère du carrelage de la salle de bains des mortes. Blanc, l'odieuse couleur. Blanc, la couleur de la mort et du deuil en Asie. Blanc, la couleur insensée obtenue en mélangeant toutes les longueurs d'ondes. Le blanc qui gobe et digère toutes les autres couleurs pour les annihiler. Le blanc, si vorace qu'il n'existe pas.


Julianne Walker enfonça le bouton de déverrouillage et sortit de son véhicule.


 


Une patrouille de police la découvrit le lendemain à 7 h 03, après un appel téléphonique anonyme. Tabassée à mort, le visage réduit en pulpe rouge sombre au point qu'elle était méconnaissable. Ses papiers d'identité, jetés sur son cadavre, permirent de l'identifier. On ne retrouva pas son sac à main, sa montre de luxe, ses boucles d'oreilles en diamant, son arme, ni sa Mercedes.












Chapitre 4


30 septembre 2013, 


Paris, France




Artemis s'approcha de son bureau, soupirant de soulagement. Cette pièce, ces meubles familiers, ces étagères de bibliothèques lourdes de livres lui avaient tant manqué durant son absence. L'ourse formidable avait posé une orchidée phalaenopsis d'un mauve soutenu, aux veinures plus sombres, juste à côté de son ordinateur. Une petite oursonne en peluche au cou enrubanné de rouge vif était adossée contre le pot. Attendrissant présent de bienvenue. Artemis récupéra le jouet et l'embrassa. La perfection géométrique des pétales de l'orchidée l'émouvait. On les eût crus découpés par un orfèvre. Ses paupières se fermèrent avec lenteur lorsqu'elle détailla le petit cœur des fleurs, rouge sang moucheté de jaune. Le pétale central se recourbait en accroche-cœur, évoquant des crocs.


Elle alluma l'ordinateur et pénétra dans sa messagerie protégée d'un mot-clé qu'elle changeait tous les mois, en évitant les mots du dictionnaire puisque des logiciels permettent de tous les passer en revue en quelques minutes.


Les larmes lui montèrent aux yeux lorsqu'elle constata qu'Apollo lui avait écrit chaque jour, alors même qu'il savait qu'elle n'aurait pas accès à sa messagerie durant une dizaine de jours. Elle aimait bien pleurer. Cette humeur tiède et apaisante qui recouvrait ses globes oculaires l'apaisait. Soudain tendue d'impatience, la bouche entrouverte de concentration, elle parcourut à la hâte les différents mails, sautant des lignes. Puis elle s'exclama :


— Non ! Stupide, crétine ! Lis dans l'ordre chronologique !


Elle remarqua que tous les messages avaient été postés entre 00 h 28 et 4 h 47 AM. Apollo meublait ses insomnies. Il ne parlait que fort peu de lui, de ses nuits blanches, de ses difficultés. Comme elle. Au demeurant, leurs échanges s'épargnaient les selfies verbaux ou autres. Ils savaient l'un comme l'autre à quoi s'en tenir. Le reste, le monde, était au fond bien plus fascinant que leurs nombrils, d'autant que le temps pouvait leur faire défaut. Elle lui avait fait connaître la phrase de Gaston Bachelard1, d'une sublime pertinence : « Le monde est ma provocation. »


Elle lut :








Fall is here and winter is coming. It will last.


Thinking of you, Artemis, my beloved sister.


I miss you, your words, this tenacious light in my nights. OK, you are going to be pissed at me if I do not practice my French. I do believe I am improving. Tell me ! The only real pain in the neck is this quirk of yours : sexing things ! How come the moon is feminine and Mars masculine ? Why should a fourchette be feminine2 ?


Comment ton « séjour » s'est-il déroulé ? N'en parle que si tu le souhaites. J'ai décidé de te constituer une petite provision de messages durant ton absence. De prétendre que tu es juste sortie de ton bureau, pour quelques minutes. Je crois que cette illusion me rendra le vide de ma messagerie plus facile.


Les statistiques canadiennes annuelles viennent d'être rendues publiques : la plupart des crimes haineux sont perpétrés par des jeunes et de jeunes adultes, des hommes, non que cela t'étonnera. On dénombre 51 % de récidivistes, contre, sauf erreur de ma part, 3,9 ou 8 % chez vous selon les sources. Sommes-nous un peuple beaucoup plus violent et criminel, ou vos statistiques sont-elles biaisées ? Étonnamment, les récidives en matière de crimes sexuels seraient de 17 %. Pourquoi n'y crois-je pas ? Pourquoi suis-je plutôt enclin à penser que ces criminels deviennent simplement plus intelligents, évitant de laisser leurs empreintes digitales ou leur ADN sur leurs victimes3 ?


Ha ! Here comes the inevitable question : are we more screwed-up, twisted and ferocious than before ?


Take care, my dear Artemis. Come safely home.


I love you4,


Apollo.











Durant une heure, elle lut et relut avec soin tous les mails d'Apollo. Son français s'était vertigineusement amélioré en deux ans de correspondance. Non que ce résultat l'étonnât. Elle hésita quelques instants puis décida de lui répondre avant de terminer la compilation qu'elle lui avait promise à son départ.








Apollo, my precious brother,


I missed you so much. Not a single hour went by without my thinking of you. I did not sleep well, knowing that you could not rest at all. As expected, my stay in Belgium sucked. But I feel much better now. Your French is becoming better than mine. How are you5 ?


Je n'ai pas eu le temps de terminer le document que je t'avais annoncé. Je m'y remets.


Au fait, j'ai rendez-vous jeudi avec un tatoueur. Il viendra à la maison. Un rendez-vous très confidentiel, tu t'en doutes. Je veux me faire tatouer ton animal emblématique, sous le sein gauche, celui du cœur. Un corbeau. Crois-tu qu'il doive être blanc tel celui qui omit de te prévenir que Koronis, ton épouse enceinte, te cocufiait durant ton absence ? Celle que tu me demandas de cribler de mes flèches. Ou noir, tel qu'il devint après que, rageur, tu eus carbonisé ses plumes6 ? C'est du reste pour cela que tous les corbeaux sont maintenant noirs de nuit. Allez, j'avoue : j'ai un peu la trouille que ça fasse mal. Mais je suis décidée.


Ah, j'ai aussi une statistique à t'offrir : un retraité a été froidement abattu par des braqueurs qu'il tentait d'arrêter, le 22 août, à Marignane. Un homme courageux. Trop. On a ainsi appris que les tentatives d'homicide non crapuleuses avaient augmenté de 48 % en quatre ans7, problème statistique ou réalité ? En revanche, les homicides « réussis » seraient stables. Bref, tout va bien puisque les meurtriers en puissance ratent leur cible.


Concernant la récidive sexuelle, les statistiques sont bien sûr biaisées. Elle serait de 2,7 % en France, si l'on en croit le chiffre officiel, fondé sur notre conception juridique du viol et de la récidive qui arrange tout le monde. À ceci près qu'on ne prend pas en compte les auteurs condamnés pour la première fois avant 1984, que la plupart des viols déclarés sont requalifiés en « agressions sexuelles » et qu'on exclut l'ensemble des violences sexuelles autres que les viols. S'ajoute à cela que la majorité des viols ne sont pas déclarés. La récidive sexuelle dans les pays occidentaux serait de 24 %. Et en effet, certains violeurs se font la main et deviennent plus malins. Ah, autre subtilité savoureuse, linguistique cette fois : la récidive désigne des individus qui commettent la même infraction (ou crime) ou alors une comparable d'un point de vue juridique dans les cinq ans. Le reste, ce sont des « réitérants », ceux qui commettent un crime ou une infraction différents. Les mots sont si précieux puisqu'on peut les tordre à l'envi ! Autre chiffre stupéfiant mais très intéressant puisqu'il corrobore ce que nous savons : 30 % des violences, viols, harcèlement sexuel sont perpétrés par des mineurs8. Lorsqu'on épluche les faits divers ainsi que nous le faisons, on se rend compte qu'ils s'y mettent maintenant dès onze ans, et en bande bien sûr9.


Il y a quelques jours, un certain Thomas Delebarre, avocat général, a été retrouvé poignardé devant son ordinateur qui renfermait des images pédopornographiques. Gerbant ! It means you want to throw-up, but do not use it, it is slang and rude10. La presse est silencieuse au point que l'affaire a sans doute été étouffée.


Voltaire a dit : « Le monde, avec lenteur, marche vers la sagesse11. » Preuve que les esprits les plus vifs peuvent formuler des âneries. Que nenni ! Le monde, avec entrain, fonce vers la barbarie.


Le Kawaii12 et ses gentilles niaiseries se développent en France. Elles sont si mignonnes, ces jeunes filles ou jeunes femmes, avec leurs hautes chaussettes à rayures roses, leurs bagues en petits lapins et leur sac à dos nounours, roses aussi, sans oublier leurs couettes. Les garçons ou jeunes hommes s'y mettent aussi. Ils ont de quinze à trente ans, en général. Attendrissant et si cruche. Dans le même temps, trois adolescents de quatorze à dix-sept ans ont poignardé un homme de vingt-trois ans13 pour lui voler le jeu Grand Theft Auto V qu'il venait d'acheter. Tu sais, ce jeu qui met en vedette un braqueur, un escroc et un déséquilibré. Le jeu le plus cher du monde, paraît-il, puisque sa réalisation aurait coûté 200 millions d'euros, preuve qu'il y a du fric à ramasser. Dans le même ordre d'idées, n'omettons pas l'appli gratuite Android, Flip Flap Bird, dont la description, en lettres majuscules proclame : ONCE YOU START, YOU CAN'T STOP !!! YOU WILL BE ADDICTED14 !


L'appli qui sert juste à envoyer le mot « yo » a été téléchargée 2 millions de fois en quelques semaines. Elle serait « la plus stupide et la plus addictive », selon le gourou californien des réseaux sociaux.


Panem et circenses15.


Toute cette fabuleuse technologie, les microcircuits, les puces, Internet, les satellites, etc. au service d'une sorte de piaf stylisé rondouillet qui bat des ailes. N'oublions pas Candy Crush. Là aussi, il s'agirait du jeu le plus « addictif » qui soit. Jeanne a haussé les épaules en marmonnant : « Ouais, bref, un super-morpion numérique et en couleur. Un vrai progrès de société ! »


Une automobiliste qui a tué un ado à vélo et gravement blessé le second exige 1,5 million de dollars de dommages de la famille de ses victimes parce qu'elle souffre d'une dépression depuis l'accident16. Pourquoi y vois-je de l'obscénité ? Suis-je en train de chercher des indices de délabrement humain partout ? De cette virtualité métastatique qui gomme de plus en plus les contours du réel ?


Pourquoi le terme d'« addiction » revient-il toujours comme un critère d'excellence ? Le kidnapping de nos cerveaux est-il la seule option souhaitable qu'il nous reste ? Avons-nous si peur d'être seul à seul avec notre tête qu'il nous faille des jeux, souvent débiles, pour l'aveugler, lui couper les cordes vocales, l'étouffer, la noyer ? N'avons-nous pas compris que le naufrage de nos neurones est une manne pour ceux qui savent toujours se servir des leurs ?


Un homme, par ailleurs très cultivé, Patrick Le Lay, à l'époque PDG de TF1, une importante chaîne de télévision française, a dit un jour : « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est du temps de cerveau disponible. » Ils lui sont tous tombés dessus. Pourquoi ? Il disait vrai.


L'automne est là et l'hiver arrive. Il durera.


Je t'aime,


Artemis.











Elle souffla un baiser au message avant d'enfoncer la touche d'envoi. Elle allait demander à Jeanne de lui préparer un bon thé très fumé, très infusé et se plonger dans le travail.


Une familière et glaçante sensation lui arracha un soupir. Ça n'aurait jamais de fin. Elle, un autre, une autre, quelle importance ? Ils n'étaient que de besogneux témoins dont l'impotence manifeste ne parviendrait jamais à incliner le cours des choses, ou quoi que ce fût. Elle se fit la réflexion qu'elle ressemblait à la passagère d'un hélicoptère qui voit se préparer la collision de deux voitures sur une autoroute. Balancée dans sa coquille suspendue dans les nuages, elle crie, tempête, cogne les parois d'épais Plexiglas dans l'espoir d'attirer l'attention des deux conducteurs, tout en bas. En vain. Les voitures se rapprochent, à pleine vitesse, et se percutent. Ne reste à la passagère de l'hélicoptère qu'à fermer les yeux pour s'épargner la vision d'un carnage.












Chapitre 5


2 octobre 2013, 


University of Massachusetts, medical school, Worcester, USA




Plantée au milieu d'un vaste campus arboré dans North Lake Avenue, non loin de Belmont Street, la faculté de médecine de Worcester réalisait la plupart des autopsies non hospitalières du grand-Boston. Le bâtiment récent, à la façade arrondie en verre bleuté, avait une allure curieusement inoffensive encore renforcée par la multitude de tables et de bancs semés sur la vaste pelouse qui l'entourait. Ils étaient pris d'assaut à la belle saison. Les étudiants ou des familles y engouffraient leurs déjeuners entourés par une nuée d'écureuils gris, peu farouches voire même insistants, qui tentaient d'attirer leur attention pour profiter de quelques miettes de sandwich.


Satya Singh, en première année de spécialisation de médecine, boutonna la grosse veste en laine qu'elle portait sur sa blouse. Elle faisait partie des rares obstinés qui déjeunaient toujours à l'extérieur, en dépit de la fraîcheur de ce début d'automne. Elle jeta un regard à sa montre : 13 h 38. Un bon thé chaud et elle s'y recollait. Brillante et bosseuse, têtue comme une mule – de l'avis de son frère aîné, médecin lui aussi –, la jeune femme aurait pu opter pour n'importe quelle spécialisation. Cependant, réservée, peu diserte par timidité, Satya faisait partie de ces êtres dont les ailes sont rognées par leur pénible lucidité. Elle songeait parfois, avec une franche propension à l'autodérision, que mieux valait un ego en acier trempé qu'un cerveau exceptionnel. Combien d'étudiants, bons mais sans plus, réussiraient mieux qu'elle dans leur carrière médicale, alors même que ses capacités intellectuelles étaient largement supérieures aux leurs ? On ne se refait pas et un ego déficient, sans aucune raison, relève de la maladie incurable. Seuls existent quelques sparadraps pour y remédier transitoirement, ou du moins cacher le bobo.


Satya adorait son grand frère, Baridbaran, « couleur de nuage » en hindi. Il avait veillé sur elle et sur leur mère après le décès, douze ans plus tôt, de leur père. Sa mère était morte trois ans après et Baridbaran s'était transformé en mère poule doublée d'un cerbère pour s'occuper de sa cadette. Il avait fait transformer son prénom en Barry, plus prononçable pour des Américains.


Baridbaran l'avait toujours fascinée. Il était beau, gentil et surtout rayonnant. Lorsqu'il ne savait pas, il affirmait quand même avec autorité alors qu'à sa place, elle aurait rougi et baissé la tête. Lorsqu'il arrivait en retard, une constante, son explication finissait toujours par convaincre l'autre que c'était lui qui était en avance. Lorsqu'il oubliait quelque chose, rarement, la chose en question finissait par n'avoir aucune importance. Bref, Baridbaran-Barry possédait un somptueux ego. Satya y voyait le signe que les divinités s'étaient tout particulièrement penchées sur son berceau. Il avait choisi une spécialisation en médecine réparatrice et esthétique. Son charme, son aisance en société ajoutés à son talent lui avaient garanti un prestigieux répertoire de patients en quelques années. Mais Barry n'était pas n'importe qui, ce qui expliquait la dévotion de sa petite sœur. L'argent qui affluait sur son compte en banque le satisfaisait, sans pour autant le combler. Elle aimait sa passion lorsqu'il déclarait en faisant danser ses belles mains, sculptant l'air comme s'il s'agissait d'un visage abîmé :


— Te rends-tu compte de ce que nous pouvons faire ? Prodigieux ! Rendre à quelqu'un le goût de vivre après un affreux accident. Rectifier une mauvaise plaisanterie de la nature qui gâche l'existence depuis la naissance.


Toujours était-il qu'elle se savait incapable d'apaiser, de plaisanter, de séduire comme son grand frère. Pour cela, il faut parler, sourire, affirmer, rassurer, et elle perdait ses moyens au bout de deux ou trois phrases. Elle avait donc songé à la pédiatrie, se sentant à l'aise en compagnie des enfants. Malheureusement, les parents les accompagnent. Ou alors à devenir médecin dans une structure dédiée aux démunis. Ils parlent beaucoup, trop soulagés d'être pris en compte et soignés. Elle n'aurait donc pas à les interroger. Cependant, le manque de moyens chronique auquel elle serait alors confrontée lui saperait le moral. Elle avait ainsi passé en revue toutes les spécialités, toutes les possibilités. Une seule avait persisté : légiste avec une spécialisation en anatomopathologie. Satya avait donc entrepris son premier stage cinq mois plus tôt, sous la direction du Dr Neal Roberts, directeur du département médico-légal de la fac de médecine de Worcester. Roberts, une force de la nature qui paraissait à l'étroit dans sa blouse de labo, avait une soixantaine d'années. Satya avait remarqué les belles rides profondes qui marquaient son front et les plis de sa bouche, ses cheveux encore épais, gris argenté. Roberts ne cachait pas qu'il était en quête d'un successeur. Lorsqu'il l'avait reçue la première fois, il avait tapé dans ses mains de bonheur en rugissant :


— Et vous vous prénommez Satya ? Oh, bordel, quel signe ! Ça signifie bien « la vérité » en hindi, non ?


— En effet, monsieur, avait-elle répondu, déroutée par ses vociférations joyeuses.


— Eh bien, mais c'est exactement ce que nous cherchons ici : la vérité !


Soudain grave, il avait ajouté :


— Mais voyez-vous, Satya, lorsqu'on veut la vérité, il faut avoir la carrure pour la supporter, parce que, croyez-moi qu'en ce lieu, elle pue presque toujours, au propre comme au figuré.


Satya avait vite découvert à quel point Neil Roberts, l'un des meilleurs anatomopathologistes d'Amérique du Nord, avait raison. Sans doute aurait-elle mis un terme rapide à son stage sans son étonnante personnalité, sans sa stupéfiante vitalité. D'autant que Baridbaran-Barry avait hurlé lorsqu'elle lui avait annoncé son intention de devenir légiste :


— T'es malade ou quoi ? Tu fais médecine pour t'occuper de macchabées ? Mais enfin, la médecine c'est la vie, l'aider, la préserver ! Pas constater chaque heure sa fin.


Elle avait été incapable de lui avouer la vérité, faisant mentir son prénom. La vie, ce sont des patients qui parlent, exigent, pleurent, s'affolent, crient, insultent parfois. Elle ne pouvait pas. Une nervosité pathologique lui coupait le souffle face aux autres. Au moins ses patients décédés seraient-ils gentils et muets.


Elle appréciait de plus en plus Neil Roberts. Certes, plus de trente ans les séparaient et il était le pur produit d'une culture très différente de la sienne. Cependant, après avoir été tétanisée par ses éclats de voix, ses plaisanteries gamines, ses coups de gueule et sa masculinité rayonnante, mais jamais phallocrate, la finesse intellectuelle et la culture de cet homme l'avaient séduite. Beaucoup.


Elle se souvenait de cette fin de nuit, après les cinq autopsies des victimes d'un carambolage, dont un bébé. La scène s'était déroulée au début de son stage, à l'époque où il la terrorisait au point qu'elle clignait nerveusement des paupières à chaque fois qu'il haussait le ton. Souvent.


Épuisé, il l'avait entraînée jusqu'à la cafétéria déserte et lui avait servi un gobelet de café noir. Elle n'aimait pas le café. Tant pis. Il s'était avachi dans une des chaises en aluminium, avait fermé les yeux et murmuré :


— La mort… c'est la dissolution. Pas seulement des cellules, mais de tout ce qui fait un être humain. Ses espoirs, ses peurs, ses projets, ses amours, ses haines.


Il l'avait soudain fixée de son regard bleu glacé intimidant et avait pointé un index agressif dans sa direction.


— Il faut que tu comprennes un truc, Satya, un truc fondamental. Ceux qui atterrissent sur nos tables en Inox, avant d'être ouverts comme des carcasses, n'ont pas eu l'opportunité de dire la dernière chose, l'ultime chose qui leur importait. C'est la femme tabassée à mort par son poivrot de mari qui n'a pas eu le temps de lui hurler : « Même morte, je te ferai payer. » C'est le petit vieux abandonné dans un logement sans chauffage qui n'a pas pu régler leur compte aux gosses qu'il avait élevés et qui l'ont laissé crever seul. C'est l'enfant violé, torturé et battu par un parent, qui juste avant de mourir a pensé que personne ne le secourrait et que ce monde était un enfer. Nous sommes la dernière étape qui précède la dissolution. Aucun mort n'est moins important qu'un autre, même si certains sont beaucoup plus chiants, quand les politiques s'en mêlent, par exemple. Ce sont aussi tous les camés qui, même s'ils ont pourri la vie de leurs proches, voulaient savoir pourquoi ils en étaient arrivés là. Tous avaient un dernier truc à exprimer. Tu sais, une existence se résume à deux opposés : la vie et la mort, et ils doivent être traités avec le même sérieux. Tu comprends ce que je te dis ?


Terriblement émue, elle avait hoché la tête en signe d'acquiescement et bu le café, pas aussi mauvais qu'elle le redoutait. Avec le recul, sans doute était-ce cette nuit-là qu'elle était tombée amoureuse de Neil. Après tout, il était divorcé et son unique fils, plus âgé que Satya, vivait au Mexique. Ce sentiment platonique, dont Neil Roberts n'était sans doute pas conscient, la satisfaisait pleinement depuis plusieurs mois. De plus, elle ignorait comment réagirait Baridbaran si elle lui annonçait qu'elle était amoureuse d'un Blanc, catholique et largement assez âgé pour être son père. Lui-même avait épousé une charmante jeune femme d'origine indienne.


 


Elle longea le couloir qui sentait le désinfectant et descendit au sous-sol. Elle adressa des petits signes de main cordiaux aux assistants et techniciens qui s'acquittaient des autopsies banales et des prélèvements biologiques, et fila vers le bureau de Neil. Il terminait le repas de sushis et de sashimis qu'il s'était fait livrer plus tôt. Pour la centième fois, elle osa :


— Je ne trouve pas cela hygiénique de manger ici.


— Moi non plus, mais j'avais la flemme de monter. Bon, allez, on se change. Trois autres sont arrivés en deux heures. Une overdose médicamenteuse, accidentelle a priori, un accident de voiture et une femme tabassée à mort dans Roxbury.


— En lien avec le trafic de drogue ?


— Sans doute pas. Une certaine Julianne Walker, dentiste sur Commonwealth Avenue. Côté « plein de thunes ». D'après les flics, on lui a piqué son sac, ses bijoux, sa Mercedes. Un carnage, un véritable acharnement. Nous avons une photo trouvée sur Internet. Jolie, très jolie. Canon, même. Il n'en reste pas grand-chose.


Satya s'en voulut de la question inepte qui lui traversa l'esprit. Que voulait dire « jolie, très jolie, canon » pour lui ? Une grande blonde aux yeux bleus, à longues jambes, et petit nez droit ? Blanche ? Satya était petite, menue, yeux marron foncé, la peau pain d'épices, avec la chevelure typique d'une Indienne. Noir de nuit, très longue, épaisse. Certes, jamais elle ne le soupçonnerait du moindre racisme, mais l'attirance est le plus souvent conditionnée par ce que nous connaissons depuis l'enfance.


Elle oublia vite son inquiétude lorsque, habillée d'une blouse bleue jetable, d'un tablier en plastique, les mains protégées de hauts gants en nitrile mauve, elle découvrit le corps de Julianne Walker. En effet, un massacre.


 


Neil opérait, photographiait différents détails, dictant ses découvertes et observations au petit micro suspendu. Tout était retranscrit presque instantanément par le logiciel de dictée spécialisée. Il faudrait ensuite vérifier le rapport, son travail à elle. Ledit logiciel, pour performant qu'il fût, commettait parfois des bourbes stupéfiantes, aidé en cela par le masque chirurgical de Neil, qui étouffait ses propos, voire le heaume en Plexiglas en cas de décès potentiellement dangereux pour le personnel médico-légal.


Les mots affreux se succédaient, sur un ton plat. Fractures multiples du crâne, ayant provoqué la mort… Enfoncement du pariétal et du temporal, face latérale gauche, fractures de la mandibule. Objet contondant… asséné avec une extrême violence… pas de résidus métalliques dans les plaies… sans doute une ou des battes de baseball… Le sujet a cessé de vivre en quelques minutes, résultat d'une hémorragie profuse… Vraiment très profuse, recherche d'anticoagulants et aspirine… cicatrices en « T » inversé sous les seins… un travail de chirurgie esthétique, bien fait… sans doute une réduction mammaire ou une correction de ptose… cicatrice d'appendicectomie… pas de tatouages… pas de marques de défense sur les poignets, les mains ou les pieds… Aucun signe d'agression sexuelle…


Il s'écoula quelques secondes, le temps qu'il pratique l'incision en Y qui descend des clavicules jusqu'au pubis. Satya, qui n'était pas encore autorisée à participer aux autopsies « délicates », ne perdait aucun de ses gestes, précis, efficaces.


Pas de signe d'utilisation de substances illicites… Sujet, à l'évidence, en bonne santé… Ah merde… Elle était enceinte… Comme ça, je dirais deux mois, deux mois et demi… bon, à l'histologie. Prélèvements sanguins, de foie, contenu stomacal… panoplie classique avec screening toxico de base. A priori, rien, hormis des coups d'une rare brutalité. Ça sent la haine et la fureur à plein nez.


Neil Roberts redressa sa grande carcasse et recula de deux pas.


Satya osa :


— Euh… il y a un petit truc brillant dans ses cheveux… là… un peu derrière, vers la nuque.


Neil se rapprocha et se plia afin d'examiner les cheveux collés de sang sec.


— Ah merde, j'étais passé à côté !


Elle sourit de son agacement perceptible. Neil remarquait tout, la moindre trace de piqûre de junkie sous la langue ou entre les doigts de pieds, par exemple, zones privilégiées par ceux qui s'efforçaient encore à la discrétion.


Il récupéra le fragment à l'aide d'une pince fine et l'examina sous ses lunettes loupe. Le petit cercle bleu avait été déchiré, mais on distinguait sa circonférence plus foncée et son centre transparent. Le bleu n'était pas uniforme mais très finement strié de nuances plus claires ou plus sombres.


— Une lentille de contact, déclara-t-il. Bravo, Satya. On va passer le cadavre à la douchette pour le nettoyer de tout ce sang. On aurait perdu la lentille.


Il la déposa dans un tube à essai et fronça les sourcils.


— On vérifie s'il s'agit d'une lentille correctrice.


Satya déclara d'une voix perplexe :


— Il y a un truc que je ne comprends pas : pourquoi une femme qui a les yeux bleus, d'après ses papiers, porterait-elle des lentilles bleues ? Ça se conçoit lorsqu'on veut changer de couleur d'iris mais sans cela…


— Il ne s'agit peut-être pas de la sienne… peut-être celle de son agresseur, dans la fureur du moment ? offrit-il. Mais l'hypothèse peut se révéler intéressante. Analyse ADN, donc.


— Ou alors, elle n'aimait pas le bleu de ses yeux… Il existe plein de bleus, du très pâle au presque violet.


— Il existe des centaines de couleurs d'yeux. Tu sais pourquoi ?


— Parce qu'il n'y en a qu'une. En fait, il n'existe qu'un seul pigment marron foncé, la mélanine, répondit-elle. Il n'y a pas de pigment vert ou bleu. C'est la concentration de la mélanine et sa répartition dans l'iris et la lumière absorbée par l'épithélium pigmentaire qui font la couleur. Ça explique d'ailleurs que les yeux pâles foncent lorsque l'intensité lumineuse est faible. Et l'inverse dans le cas des yeux marron qui verdissent en plein soleil.


— Tout juste. À quoi tiennent nos coquetteries, hein ? Les yeux bleus et gris correspondent aux individus dont les iris synthétisent le moins de mélanine.


Il souleva avec délicatesse les paupières collées de sang sec de Julianne Walker. Un voile opaque recouvrait sa cornée. Il prit quelques clichés des iris gris pâle.


Intriguée, Satya vérifia à nouveau la fiche informatique de Julianne Walker et souligna :


— Blonde naturelle, yeux bleus, un bleu qualifié de « soutenu », quoi que cela veuille dire. Or, ils sont gris. Un artefact post-mortem ? suggéra-t-elle.


— Peut-être, mais je n'ai jamais vu cela en quarante ans de carrière ! Du moins pas lorsque le décès remonte à quelques heures. En revanche, la lentille est bien d'un « bleu soutenu ». Bon, j'ajoute cette précision au rapport.


Il héla un des techniciens et lui confia la morte, afin qu'elle soit recousue, nettoyée, enveloppée d'un drap propre avant d'être poussée dans un caisson réfrigéré.


 


Neil arracha ses gants, son tablier maculé de sang et sa blouse jetable qu'il roula en boule avant de balancer le tout dans un grand sac en plastique rouge transparent, tenu ouvert par un cercle métallique. Le sac partirait ce soir dans l'incinérateur de déchets biologiques.


L'esprit ailleurs, il produisait de petits bruits de bouche, entre sifflotement et chuintement. Une intuition prévint Satya que la suite serait terrorisante pour elle, même si elle n'en pouvait plus de l'attendre. Par prudence, elle s'appuya contre le bord du bureau sur lequel il rédigeait parfois des notes qu'il avait oublié d'enregistrer.


— Euh… Je me plante peut-être, mais… Enfin… je pense qu'une discussion s'impose… Non professionnelle, je veux dire… Je me goure ?


Elle déglutit avec peine, incapable de le regarder, et bafouilla :


— Non. Euh… je veux dire, non, tu ne te trompes pas.


Elle se serait volontiers balancé deux claques tant elle se trouvait pitoyable.


— Bien… il semble donc que nous soyons sur la même longueur d'onde… demeure un problème de taille… une substantielle différence d'âge.


— J'ai vingt-cinq ans. Plus une adolescente. Si ma mère était encore en vie, elle se désespérerait de me savoir vieille fille. D'ailleurs, mon frère pense sans doute un peu la même chose, même s'il est né ici…


Soudain, elle sentit le rouge lui monter au front. La panique lui fit trembler ses joues. Quelle gourde, mais quelle gourde ! Elle débita à toute vitesse :


— Je, je… enfin, je ne parle pas du tout de mariage ou autre… enfin… c'est juste que chez nous… les filles…


Il eut un sourire amusé mais très doux et murmura :


— Je sais. On ne va pas poursuivre ce type de conversation ici. Ce serait déplacé… pour nous et pour eux, précisa-t-il en désignant d'un geste les trois tables d'autopsie sur lesquelles étaient allongés des corps. Tu es libre ce soir ? Un restau ?


Elle hocha la tête, incapable de prononcer un seul mot. À tous les coups, elle allait fondre en larmes. Décidément, quelle gourde !


— Chez Mother Gaea, 20 heures ? Je réserve ?


Un autre acquiescement de tête.


— Tu ne me poses pas un lapin et tu ne te sauves pas à l'autre bout de la planète ? Il s'agit juste d'une rencontre d'amis, pas encore d'un rencart. Juste afin d'y voir un peu plus clair, de discuter, d'accord ?


— Oui. Oui, oui ! Euh… Eh bien… à ce soir.


Elle tourna les talons et fonça vers les vestiaires.


Neil Roberts retint un vrai beau rire. Il se sentait si bien. Depuis quand n'avait-il pas pris autant de précautions ? Depuis quand avait-il tant attendu, hésité, évalué avant de faire le premier pas vers une femme qui lui plaisait ? Qui lui plaisait vraiment. Sans doute presque un demi-siècle.


La vie est fabuleuse et parfois si inattendue, songea-t-il en réintégrant son bureau.


Étrangement, elle peut devenir problématique de façon concomitante.












Chapitre 6


28 novembre 2013, 


hôtel de Beauvau, Paris, France




Yann Lemadec présenta son badge au planton qui surveillait les hautes grilles en fer forgé. L'élégante dentelle de métal protégeait l'entrée de l'hôtel particulier de Beauvau, construit en 1770 par l'architecte Nicolas Le Camus de Mézières. Il abritait depuis 1861 le ministère de l'Intérieur, ou ses ancêtres. Une magnifique bâtisse même si le style décoratif, et notamment le bureau du ministre, alourdi de meubles Empire surchargés d'ornements de bronze, le laissait assez dubitatif. Cela étant, en quatre ans d'affectation, il n'y avait été convié que trois fois, parmi une douzaine d'autres collaborateurs. Il ne regrettait certes pas la rareté de ses visites, puisqu'elles sous-entendaient qu'une catastrophe venait de leur tomber dessus.


Yann Lemadec, vingt-neuf ans, titulaire d'un master de chimie organique et d'un autre de psychologie – il n'était jamais parvenu à déterminer la carrière qui l'intéresserait le plus – avait passé les concours de la fonction publique, un peu au pif. D'ailleurs, force lui était d'admettre qu'il avait jusque-là mené sa vie personnelle et sa carrière en usant et abusant de la technique du doigt mouillé. Ce « bof, pourquoi non, mais pourquoi oui ? » lui avait somme toute assez réussi. Difficile d'être déçu lorsqu'on n'attend rien de particulier. Son salaire de fonctionnaire convenait à ses besoins et envies modestes puisqu'il lui permettait l'essentiel : louer un studio confortable dans le XVe arrondissement et acheter des livres, qu'il revendait pour la plupart, faute de place. À chaque congé, il faisait expédier en Bretagne une ou deux caisses des ouvrages dont il n'était pas parvenu à se défaire. Il les rejoignait en train et s'installait durant quelques semaines dans la maison de granit sombre héritée de sa grand-mère. Il remplissait avec bonheur les étagères des bibliothèques dont il avait tapissé tous les murs de son bureau. Il se sentait bien dans cette maison trapue, aux petites fenêtres, à la courte cheminée, typique de la région, construite pour résister aux coups de boutoir des tempêtes. Elles pouvaient se déchaîner, rugissant en pointes de 250 km/h, balançant des trombes d'eau marine avec une hargne qui prenait des allures de vengeance. La maison résistait depuis trois siècles. Yann y lisait une sorte de parabole sur le génie humain. Des hommes disparus, qui n'avaient que leurs mains, des charrettes et surtout leur obstination et leur sens de l'observation étaient parvenus à ériger des maisons et des cathédrales qui défiaient les siècles et les éléments. Pas sûr que les réalisations actuelles, trop rapides et souvent économes, soient encore debout dans trois cents ans. Une implacable donnée avait vampirisé le goût de créer, de lutter, d'avancer, de laisser derrière soi l'œuvre d'une vie, même anonyme : le profit. L'argent comme ultime étalon.


Yann haussa les épaules et traversa le jardin situé à l'arrière de l'hôtel particulier. Il grimpa les marches plates qui menaient à l'ancienne orangerie, un magnifique bâtiment, du moins de l'extérieur. Il traversa un hall et scanna son badge. La vaste serre avait été transformée en bureaux. La surface de l'hôtel de Beauvau était assez modeste, expliquant que certains services se soient déployés dans des bâtiments annexes du quartier. Yann attendait avec appréhension le jour où sa brigade serait déménagée à quelques rues ou carrément en banlieue. Les transports en commun ne le gênaient pas, puisqu'il lisait ou rêvassait, imperméable à ce qui se passait autour de lui. En revanche, l'idée de quitter ce sanctuaire de silence en plein cœur de Paris, cette architecture robuste mais d'une rare élégance l'attristait.


Il suivit le couloir et parvint devant la porte de l'avant-dernier bureau, le sien. Un nouveau frôlement de badge contre le lecteur numérique, un déclic, et il soupira. Une autre journée commençait pour Yann Lemadec, analyste de la BIS, la Brigade d'intervention secondaire, qu'ils nommaient entre eux la bis repetita, à quoi il ajoutait pour lui-même non placent1. Certes, les quelques fielleux du ministère, assez jaloux de leur agencement et matériel et des tolérances dont ils jouissaient, leur avaient trouvé un autre sobriquet : les Bis-ous. Les huit membres de leur escouade dénotaient un peu, il est vrai. La définition et les missions de la BIS restaient assez floues, un flou volontaire qui permettait de les affecter au gré des besoins.


 


Bon, il reprenait à zéro cette affaire d'avocat général, assassiné fin septembre de deux coups de couteau profonds dans sa villa de Mougins. Ordre de la hiérarchie qui exigeait la vérité, quitte à se débrouiller pour qu'elle glisse discrètement sous le tapis dans l'éventualité où celle-ci se révélerait aussi fâcheuse qu'on le redoutait. Thomas Delebarre, né à Paris, âgé de soixante-sept ans, divorcé, sans enfant. L'affaire avait jusque-là pu être étouffée. Du moins l'espérait-on. En tout cas, aucun média n'en avait rien révélé. Cent quarante-cinq photos pédopornographiques violentes, mettant en scène des bébés ou de très jeunes enfants, avaient été découvertes sur son disque dur. Quelques vidéos de courte durée également. Lorsqu'il les avait visionnées, Yann avait senti son café au lait lui remonter dans la gorge. Et encore, il n'avait consulté que quelques fichiers, s'épargnant le reste. Détail crucial : Thomas Delebarre n'était autre que le frère aîné de Charles Delebarre, procureur général, fort bien en cour auprès de l'ancienne majorité et même de la nouvelle, grosse fortune française. Les loups ne se mangent jamais entre eux. Le pékin moyen peine à le comprendre mais ce petit monde-là se congratule en grande cordialité, du moins derrière les caméras et les micros, pour l'excellente raison que nul ne sait quelle sera la couleur du prochain loup dominant. Hormis quelques purs, une fragile minorité. Delebarre Charles était donc intervenu, outré que l'on puisse soupçonner son cadet de s'être livré à d'aussi répugnants vices, épaulé par Eugénie von Hopenburg, sa fille, la nièce du défunt. Eugénie, baronne von Hopenburg, trente-deux ans, magnifique plante brune, appartenait à cette catégorie d'êtres qui ne comprennent simplement pas qu'on puisse leur opposer une fin de non-recevoir. Le monde lui appartenait, peuplé de créatures interchangeables dont le seul objectif consistait à satisfaire ses besoins et envies. À part cela, une femme intelligente et séduisante, mariée à un Argentin d'origine autrichienne, un des hommes les plus riches et les plus discrets de la planète, un de ces hommes qui ont leurs petites et grandes entrées dans tous les palais présidentiels, toutes les ambassades du monde. En d'autres termes, une grosse colère de la baronne était de nature à faire transpirer d'angoisse pas mal des huiles des ministères. Or Mme von Hopenburg avait tempêté, formelle : son oncle qu'elle avait adoré était incapable d'une « saloperie » comme celle que révélait le contenu de son disque dur. Une enquête feutrée avait donc été confiée à la BIS pour établir la vérité. Tout le monde devait avancer comme sur des œufs, ce qui expliquait que le SRPJ concerné ait été mis de côté.


La veille, Yann Lemadec avait été chargé de ce dossier dont il se serait volontiers passé. Excellent analyste, ses années d'études en psychologie lui permettaient de digérer les données différemment, de les interpréter en composant une sorte de partition neuronale. Il laissait les téléchargements, les liens, les tentatives plus ou moins habiles d'effacement de mémoires, les anonymiseurs, aux analystes informaticiens. Lui se concentrait sur l'esprit humain. Yann avait procédé selon une stratégie qui lui réussissait bien : chercher la faille, la faille humaine qui se traduirait par une faille numérique. Aucune construction intellectuelle, aussi habile soit-elle, n'y échappe. En revanche, cette approche implique une caractéristique assez particulière : une insatiable curiosité pour les êtres, leurs œuvres, ou leurs actes. Elle sous-entend aussi d'avoir appris à lire sous les masques. Prends l'habitude, à chaque action d'autrui, de t'adresser, autant que possible, cette question : « Quel est son but véritable2 ? » Bien davantage qu'une devise ou une simple maxime. En fait, Yann savait d'expérience qu'il s'agissait là du résumé des comportements humains. Sui generis3. Nous faisons ce que nous sommes, informatique ou pas. Nos actes parlent de nous plus sûrement qu'une déclaration. Sous nos maquillages d'intentions, d'espoirs ou de regrets, bref sous le voile de nos fantasmes ou de nos mensonges, l'acte met à nu notre esprit, notre âme, ce que nous sommes. Les subterfuges de la parole, des attitudes, des affirmations ou dénégations ne résistent pas à la crudité de l'acte dépouillé de ses cosmétiques.


Yann avait passé la journée précédente à éplucher les jugements des procès dans lesquels Thomas Delebarre avait été le représentant de la loi. Une voie déjà suivie par la PJ lors de son enquête préliminaire. Sans surprise, feu l'avocat général avait appliqué la sèche rigueur des textes. À l'instar des flics avant lui, Yann n'était pas parvenu à mettre en évidence un acharnement particulier ou une complaisance suspecte lors des trois procès de pédophiles dans lesquels il avait été impliqué. L'un d'entre eux concernait un réseau démantelé grâce à l'opération Icare, une collaboration de plusieurs pays européens dont le Danemark, via l'organisation policière européenne Europol. Les enquêteurs étaient parvenus à remonter jusqu'à des studios de tournage de films d'un genre très particulier où des bébés et des enfants en bas âge étaient violés par des adultes. Les fichiers étaient ensuite échangés en peer-to-peer, neuf mille heures de vidéos qualifiées par les enquêteurs « d'extrêmes et des pires images imaginables4 ». Six personnes au contact direct avec leurs petites proies avaient été arrêtées en France. D'une voix qualifiée d'implacable par un chroniqueur judiciaire, Thomas Delebarre avait exigé et obtenu la peine maximum pour chacun des accusés. Il avait terminé son impitoyable plaidoirie d'un : « Vous êtes la lie, le honteux déchet de cette humanité ! Vous êtes pis que des meurtriers. Vous saccagez l'innocence, notre bien le plus précieux, pour satisfaire vos vomitifs désirs ! »


La formule avait intrigué le psychologue en Yann. Delebarre, de l'avis prudent de tous, n'avait rien d'un homme chaleureux ni même sympathique. En revanche, tous vantaient son sens de l'éthique et sa connaissance encyclopédique de la loi. Une de ses anciennes secrétaires, interrogée par les policiers, avait confié : « En plus, il ne se prenait pas pour de l'eau de bidet. Mais c'est de famille, son frère Charles est pareil. À leurs yeux, les Delebarre sont le sel de la terre ! » Un tel homme n'aurait pas qualifié des individus ayant les mêmes penchants sexuels que lui de lie de l'humanité, de honteux déchets. Certes, il ne s'agissait que d'une évaluation très superficielle à partir d'un profil psychologique que Yann commençait à peine à dessiner. Il ouvrit l'épais dossier d'enquête qu'on lui avait remis avec l'ordinateur portable de l'avocat général. Une moue plissa ses lèvres. Rien n'avait été laissé au hasard. L'identification judiciaire avait travaillé presque deux jours dans la maison de Mougins. Cette débauche de moyens et d'effectifs se justifiait sans doute par la position du défunt, et surtout celles de son frère et de sa nièce baronne. Il ne leur avait fallu que quelques dizaines de minutes pour faire apparaître sur l'écran de l'ordinateur portable des photos et des vidéos mettant en scène des enfants en très bas âge.


Quoi qu'il en fût, le meurtrier de Thomas Delebarre n'avait laissé aucun indice permettant de dégager la plus infime piste. Ni ADN ni empreinte digitale, ni empreinte de pas. La femme de ménage, une certaine Colette Sermattini, avait certifié lors d'un interrogatoire marathon n'avoir jamais aperçu dans la maison le couteau qui avait tailladé l'avocat général. Un couteau dit de chasse, dont la lame possédait un fil cranté, terminé d'un manche en plastique épais imitant la corne. Une arme banale qu'on devait trouver dans tous les magasins de bricolage de France et de Navarre, voire les étals d'ustensiles de cuisine sur les marchés. Colette Sermattini avait été priée d'inspecter scrupuleusement la demeure afin de déterminer si quelque chose avait été dérobé. Rien, selon elle. Les paupières gonflées de sa crise de larmes, elle avait conclu : « Ce sont pourtant pas les belles choses qui manquent ici ! Des choses chères, et des tableaux et puis des objets en argent et des beaux livres dont M. Thomas disait qu'ils mériteraient de se retrouver au musée. Des ouvrages de droit très anciens. Paraît qu'ils valent une fortune. »


Les enquêteurs restaient donc avec trois hypothèses, si du moins l'on accordait foi aux pulsions malsaines de l'ancien avocat général : la vengeance d'un parent, la découverte fortuite du contenu de son disque dur par une autre personne ayant dégénéré en explication puis en meurtre, ou un litige avec un pourvoyeur de pédopornographie. Cette dernière possibilité semblait la moins probable puisque ce type de « denrées » s'échange en général sur des circuits très confidentiels, notamment sur le web profond.


Yann explora durant une bonne heure le portable de l'avocat général. Un truc le déroutait, sans qu'il parvienne à le définir. Il se leva. Un bon café s'imposait. Enfin, « bon » en ce lieu relevait d'un optimiste certain. Du moins était-il gratuit, pour l'excellente raison que, hormis la nicotine, interdite bien sûr, la caféine restait un alcaloïde légal propice au travail intellectuel. Jusqu'à ce qu'un pisse-vinaigre en mal de minuscule notoriété se mette en tête de monter un jour une croisade anti-café.


Il avala le breuvage âcre mais revigorant adossé au mur du couloir, en réfléchissant. Un truc ne collait pas. Plusieurs, même. Quoi ?


— Tu sais que mon cœur, ma main et plus sont toujours disponibles, mon tout beau ?


Il tourna la tête et sourit. Lucie. Aussi haute que large, âgée d'une cinquantaine d'années, Lucie Dormois, ex-Mme de Noisoury, était leur meilleure analyste informaticienne. Elle avait été virée une dizaine d'années plus tôt d'une boîte d'informatique qui assurait la maintenance du parc d'ordinateurs de très grosses entreprises, au prétexte qu'elle était trop vieille, plus assez rapide. « Et trop grosse », ajoutait-elle, vacharde. « Sûr que je détonais au milieu de toutes ces nanas qui entrent en tornade dans une pièce, sans faire le moindre courant d'air. » Yann adorait ses reparties cinglantes : « Quoi, rapide ? Et quand tu baises, faut que ce soit rapide ? Ben, un ordinateur, c'est pareil. Quand tu lui fais ça à la va-vite, il frémit et ça s'arrête là. Si tu prends le temps, que tu le câlines, il s'ouvre et se découvre. Le coït façon lapin, ça ne marche pas. Ni avec les femmes, ni avec les bécanes. »


Lucie était divorcée, mère de deux grands enfants, l'une vivant en Australie, l'autre à la Réunion. L'éloignement la peinait, mais elle avait l'élégance de ne l'évoquer que rarement.


— Je sens que tu as des soucis, mon poussin.


— Ouais.


— Je peux t'aider ? proposa l'informaticienne.


— Sans doute. Ça coince pas mal. Il s'agit de l'affaire concernant ce type…


— L'avocat général ?


— Hum…


— Pas le genre dont je raffole… Tu penses qu'il est soupçonné à tort de pédophilie ?


— Je ne sais pas encore… En tout cas, je suis surpris de la facilité avec laquelle on a pu cracker le mot de passe.


— Ah, alors là, il faut te démener, Yann. On ne peut pas permettre qu'une telle dégueulasserie entache la réputation d'un homme s'il est innocent.


— Bien d'accord avec toi, jolie Lucie.


Le qualificatif « jolie » la fit pouffer.


Il détailla sa chevelure très frisée, retenue par deux grosses barrettes, qui lui dessinait une aura autour du crâne, sa belle peau fraîche et sa lèvre supérieure découpée en cœur. Les plus belles bouches féminines, selon Yann, qui sourit :


— Je maintiens !


— Je pourrais perdre dix kilos, minauda-t-elle, quand même flattée.


— En effet, mais si c'est pour te friper, ou perdre ton énergie, inutile !


— T'es vraiment pas mal non plus, tu sais, dans le genre viking.


Yann le savait, non que cette caractéristique l'intéressât beaucoup, si ce n'est que la beauté rend tout plus facile. Grand, d'une belle minceur musclée, les yeux d'un bleu profond de mer froide, les cheveux ondulés très blonds, il était, en effet, considéré comme un beau spécimen de mâle. Les regards insistants et conquis des dames et de quelques messieurs l'avaient d'abord intimidé. Il n'y prêtait désormais plus attention.


— En costume, tu dois en jeter. Enfin, je veux dire sans tes pulls informes et tes jeans fatigués. Tu sais ce qu'est un costume, au moins ?


— Oui, j'en ai porté un à l'enterrement de ma grand-mère puis de ma mère il y a deux ans. Le même.


Lucie le dévisagea, son sourire amusé mourant.


— Désolée. Je voulais juste plaisanter. Pas drôle. Nulle.


— Pas grave. Écoute, Lucie, je vais continuer et je prends très au sérieux ta proposition d'aide.


— Ça marche ! En ce moment, je n'ai pas grand-chose. Je m'ennuie un peu et quand je m'ennuie… je mange. Et pas des bâtonnets de carotte, ou de céleri !


 


Durant l'heure qui suivit, Yann Lemadec se contraignit à visionner à nouveau les fichiers renfermant des photos et vidéos vomitives. Il éplucha les mails de feu l'avocat général. Rien que de très banal. Quelques échanges avec son frère Charles, avec sa nièce Eugénie, des discussions techniques et jargonneuses sur des points de droit avec d'anciens pairs, des propositions d'ouvrages émanant de libraires d'occasion spécialisés dans la loi. Yann déroula le journal de bord de ses récentes connexions sur Internet. Là encore, rien de surprenant ou d'intéressant.


La phrase qu'aimait à répéter l'une de ses profs de psychologie lui revint à l'esprit. Ce qui manque est aussi révélateur, sinon plus, que ce qui est présent. Que manquait-il sur cet ordinateur ? Un ordinateur de pédophile violent. Tout reprendre au début, en inversant le raisonnement. L'ordinateur d'un avocat célèbre, qui continuait à s'intéresser de près au droit. Le droit, les divers codes épais comme des bottins, la monumentale jurisprudence, le Journal officiel. Des giga-octets. D'autres giga-octets pour stocker les photos et les vidéos clandestines. Il se redressa et souffla de stupéfaction. Les pédophiles sont obsédés par leur vice. Il remplit une grande part de leur vie intime. Ils téléchargent le plus souvent des milliers de photos et des centaines de vidéos. La bécane de Thomas Delebarre n'avait pas assez de mémoire pour satisfaire une telle obsession. Surtout, manquaient les codes épais, la jurisprudence, le Journal officiel. Or, dans ses mails à ses anciens confrères, Delebarre citait la loi assortie des pages concordantes dans les ouvrages de référence, et il y a longtemps que les bureaux d'avocats ne sont plus surchargés de codes « physiques ». La recherche des suppressions devenait un peu trop calée pour lui, mais Lucie allait se plonger dedans avec délice, surtout si ça lui évitait d'engouffrer un paquet de madeleines.
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