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Présentation de l’éditeur :
Le scarabée mécanique envoyait de grosses décharges électriques. Jack se concentra. Tout sembla ralentir. Soudain, il put prédire les mouvements de l’insecte avant même qu’il ne bouge.
Il le frappa de plein fouet ; le scarabée bleu-vert tomba par terre. Un violent éclair en jaillit. Gwen attrapa Jack. 
— Vite, cours ! 
À Londres, le père de Jack a disparu. Le garçon se lance à sa recherche. Il découvre alors une société secrète et comprend que sa famille en fait partie. Un ennemi puissant se dresse soudain sur sa route. Aura-t-il la force de le vaincre ?



Jack et le Bureau Secret




Cette histoire est dédiée à tous les Traqueurs.
Vous savez qui vous êtes.
Enfin… peut-être pas.
Mais vous apprendrez vite.
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Chapitre 1


Deux gros scarabées bleu-vert bourdonnaient sur la Tamise, allant et venant au-dessus de la surface de l’eau, avec cette trajectoire désordonnée qu’ont les scarabées lorsqu’ils volent. Si les coureurs qui faisaient leur jogging matinal dans les jardins de la tour Victoria, protégés contre le froid de décembre par des leggings et des bonnets, avaient pris la peine de les regarder, ils auraient pu voir les rayons du soleil levant se refléter sur les ailes irisées des insectes. S’ils les avaient examinés de plus près, ils auraient même pu se demander si ces ailes étaient constituées d’un étrange alliage métallique.

Mais personne ne les regardait. Personne ne regarde jamais ce genre de chose.

Les insectes ne passèrent cependant pas complètement inaperçus. Un brochet jaillit hors de l’eau et en avala un pour son petit déjeuner. Tandis que le poisson replongeait avec son repas, le scarabée restant cessa d’avancer et attendit, bourdonnant avec impatience. Un éclair illumina alors les profondeurs boueuses, et le brochet revint flotter à la surface, mort, une expression de stupeur dans son œil rond. Le scarabée qui avait été avalé sortit par sa branchie, se débarrassa du liquide visqueux dont il était recouvert en secouant avec indignation ses ailes mécaniques, et reprit son vol avec son compagnon.

Les scarabées quittèrent la Tamise au niveau du palais de Westminster et s’élevèrent à la verticale, en longeant le mur est de la Chambre des Lords. Lorsqu’ils atteignirent le toit, ils poursuivirent vers le nord, en zigzagant entre des dizaines de flèches gothiques et des centaines de piques anti-pigeons, avant de repartir vers le haut, cette fois le long du mur sud de la grande Tour de l’Horloge, connue dans le monde entier sous le surnom de Big Ben. Ils se posèrent un instant sur l’énorme aiguille des minutes et regardèrent la longue ombre de la tour reculer peu à peu dans la rue au-dessous. Enfin, faisant cliqueter leurs six pattes chacun, ils se faufilèrent par le moyeu central de l’horloge et débouchèrent à l’intérieur.

 

Dans la petite pièce tranquille en dessous de l’horloge, le policier Henry Biddle sirotait son thé du matin. Rester assis sur une chaise pliante inconfortable pour garder la porte menant à un vieil escalier n’était certes pas le poste dont il rêvait quand il s’était enrôlé dans la police métropolitaine l’année précédente, mais il fallait bien commencer sa carrière quelque part. Et s’ils n’avaient pas été surveillés, l’escalier métallique branlant et la plateforme ouverte sous l’horloge auraient constitué de véritables dangers pour des touristes trop curieux.

Un petit clic métallique interrompit Biddle au milieu d’une longue gorgée de thé. Il abaissa son gobelet en carton et se retourna sur son siège pour regarder la serrure de la porte donnant sur la partie supérieure de l’escalier. Il l’observa longuement, mais le vieux mécanisme n’émit aucun autre bruit.

Bizarre.

Biddle adressa un regard sévère à la porte pour lui faire comprendre qui était le chef, puis se retourna vers l’escalier descendant et leva à nouveau son gobelet. Une fois de plus, il fut interrompu par un bruit : un grésillement de radio. Il poussa un grognement agacé et posa le thé par terre près de sa chaise. Ne pouvait-on pas avoir une minute de paix au début d’un long tour de garde ?

— Je n’ai pas entendu, Nigel, dit-il en levant sa radio. Si tu veux un rapport, tout est tranquille dans l’escalier de la tour.

Au moment même où il faisait cette annonce, Biddle distingua un mouvement sur le poste. Il l’éloigna de son visage et vit un gros scarabée perché sur le cadran, superbe, avec des ailes chatoyantes et des pattes argentées. S’il n’avait pas bougé, Biddle aurait pu le prendre pour un bijou précieux.

— Eh, toi ! Que fais-tu là ?

Les ailes de l’insecte frémirent.

— Tout est tranquille dans l’escalier de la tour.

Biddle écarquilla les yeux en entendant sa propre voix.

— Mais que diable…

L’insecte fonça droit sur le visage de l’homme. Un zap ! sonore et un éclair bleu clair remplirent la pièce, suivis par un léger grésillement et une odeur de brûlé. Le policier s’effondra sur son siège. Son képi à carreaux tomba de son crâne et renversa le gobelet. Un ruisseau de thé se mit à couler le long des crevasses du vieux sol en pierre.

La pièce demeura silencieuse pendant plusieurs secondes tandis que les scarabées voletaient patiemment au-dessus de leur victime, jusqu’à ce qu’un homme avec un long pardessus noir et un chapeau noir à larges bords émerge de l’escalier inférieur. Il passa devant le policier inerte, franchit la porte, et s’engagea dans l’escalier en colimaçon. Les deux scarabées le suivaient comme des chiens bien dressés.

L’homme en noir passa sans s’arrêter devant les énormes rouages et la gigantesque horloge haute comme deux étages ; il monta jusqu’au clocher, où il franchit l’une des grandes fenêtres voûtées pour sortir sur le balcon, côté ouest. Une fois là, il s’appuya à la rambarde métallique en regardant le parc Saint-James. Ses scarabées mécaniques volaient devant son visage ridé en luttant contre la brise pour maintenir leur position.

— Le vent vient du nord, non ? demanda-il dans un anglais teinté d’accent français.

Il laissa les insectes se poser sur son doigt ganté.

— Pas pour longtemps, mes chéris. Papa va s’en occuper.

L’homme ouvrit son pardessus, révélant une profonde poche intérieure qui ondulait sous le mouvement rampant de ce qu’elle contenait, et les deux insectes mécaniques allèrent joyeusement s’y fourrer. Leur maître se pencha alors pour scruter les montants de la rambarde, les yeux à quelques centimètres du fer peint en noir. Il opta pour le montant central, tint son oreille près du pommeau supérieur, et tapota dessus avec sa jointure. Il essaya ensuite de le tourner, mais la boule ne bougea pas. Après avoir froncé les sourcils et tapoté à nouveau afin de confirmer ses soupçons, l’homme fit une nouvelle tentative, en utilisant les deux mains cette fois. Avec un craquement, le pommeau céda.

Une fois décoincée, la boule tourna facilement, et l’homme en noir put la dévisser et la glisser dans une poche extérieure. De la poche opposée, il sortit une girouette en cuivre verdie par l’âge, en forme de navire. La girouette s’inséra dans le poteau comme si elle avait été faite pour cela, et pivota sur elle-même jusqu’à ce que la proue du navire pointe vers le palais de Buckingham.

La brise qui soufflait du nord tomba aussitôt. Une fraction de seconde plus tard, l’homme sentit un léger souffle qui venait de l’ouest.

Il sourit.

— Voilà. L’opération est lancée. À présent, occupons-nous de ce pauvre Jack le Chanceux.







Chapitre 2


— Où est-il ? Je suis sûre que je l’avais hier soir !

Jack Buckles était vaguement conscient du va-et-vient de sa mère dans la petite chambre d’hôtel londonienne. Elle ouvrait des tiroirs, soulevait des magazines. Il s’efforçait de l’ignorer, le nez collé à son smartphone, plongé dans un jeu en 3D où il devait explorer des galeries de gobelins et des terriers d’orcs à la recherche de pierres précieuses, mais quand elle s’agenouilla juste devant lui pour regarder sous le lit, c’en fut trop pour lui. Il soupira, sans cesser de se battre du pouce contre un gobelin.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Mon gant. En cuir rouge. Comme celui-ci, précisa-t-elle en lui agitant son jumeau sous le nez.

Jack, treize ans, et sa sœur Sadie, huit ans, étaient assis en tailleur côte à côte sur l’un des deux grands lits de la chambre. Sans quitter son écran des yeux, Jack attrapa le bas du jean de Sadie et la fit basculer en arrière. Sadie ne protesta pas. Les deux mains sur sa liseuse, elle laissa Jack la pousser sur les oreillers, décroisa les jambes, et les écarta sur l’édredon, formant un V renversé. Jack tendit le bras et désigna le lit. Le gant manquant se trouvait là, entre les genoux de sa sœur.

Sa mère eut un petit rire sans joie.

— Impressionnant. Exactement comme ton père.

Jack se raidit. Il n’avait pas voulu lui faire penser à lui.

Elle lui embrassa le crâne tout en récupérant son gant, puis aplatit les cheveux châtain foncé ébouriffés de son fils pendant quelques secondes. Jack, embarrassé, leva la main pour les décoiffer dès qu’elle tourna le dos.

Sa mère enfila un caban bleu marine.

— J’ai plusieurs hôpitaux à visiter, Jack. Avec tous les formulaires que je vais devoir remplir, cela pourrait me prendre toute la journée. Jack, tu m’écoutes ?

Il hocha la tête, toujours en jouant.

— Oui, maman. Bureaucratie. Pas là de la journée.

Il n’avait pas voulu prendre un ton aussi sarcastique, mais il ne fit aucun effort pour l’atténuer. Elle fronça les sourcils.

— Je sais que les circonstances sont difficiles, surtout après la journée d’hier, mais…

— Difficiles ?

Jack leva les yeux de son téléphone, juste le temps de lui adresser un regard noir. C’était la première fois qu’il la dévisageait depuis qu’ils étaient descendus la veille au matin de l’avion de Denver, États-Unis, et ce qu’il vit lui fit un choc. Sa mère n’avait pas l’air de vouloir se disputer ; loin de là. En cet instant, elle avait l’air de quelqu’un sur le point de se faire écraser par une force sans pitié. Les larmes tremblaient sous ses paupières et menaçaient de déborder.

— Je suis désolée, Jack. Je suis tellement désolée…

Jack lança un coup d’œil en biais à Sadie. Sa tête était toujours sur l’oreiller, ses cheveux auburn – de la même couleur que ceux de leur mère – étalés dans tous les sens, ses yeux rivés sur son livre numérique. Il baissa de nouveau la tête vers son téléphone.

— Arrête, maman. S’il te plaît… arrête.

Dans le long silence qui suivit, Jack devina qu’elle l’observait. Il courba les épaules sous le poids de son regard triste, en la suppliant mentalement de tenir bon. Il n’avait pas envie de se montrer aussi froid. Vraiment pas. Il aurait voulu lui prendre les mains, lui dire que ce n’était pas sa faute. Il aurait voulu pleurer sur son épaule. Mais il ne le pouvait pas. Jack savait ce qui se passerait s’il regardait sa mère en face. Il s’effondrerait. Et s’il s’effondrait, elle s’effondrerait aussi, et Sadie se mettrait à poser des questions auxquelles ni l’un ni l’autre ne souhaitaient répondre. Pas avant d’avoir des réponses à lui fournir.

Jack garda donc la tête baissée. Un autre gobelin apparut sur l’écran. Il le pourfendit avec fureur, et le gobelin disparut dans une colonne de flammes vertes.

Leur mère s’essuya les yeux avec le gant retrouvé, puis cacha ses cheveux sous un bonnet en tricot rouge et embrassa ses deux enfants sur la joue, comme si elle allait simplement faire une course.

— Tenez-vous compagnie l’un l’autre pendant mon absence. Il existe des jeux pour lesquels on n’a pas besoin d’écran, vous savez. Des jeux que vous pouvez faire ensemble. Des devinettes, par exemple…

Elle laissa sa suggestion flotter dans l’air. Jack savait qu’elle attendait une réponse, au minimum un gloussement ou un grognement, mais il ne la satisfit pas.

Sa mère posa une main sur son genou.

— Si vous avez faim, allez manger quelque chose au bar de l’hôtel. (Elle le prit par le menton et lui leva doucement le visage.) Quelque chose de raisonnable, Jack.

Il se dégagea.

— Oui, oui. Je sais. On ne sait pas ce que l’avenir nous réserve. Pas trop de dépenses.

— Quoi qu’il arrive, ne sortez pas de cet hôtel. Compris ?

— Mmm. Compris.

Elle regarda le dessus de son crâne pendant une seconde de plus, puis soupira et se dirigea vers la porte.

— Très bien. Je vais à la recherche de votre père.







Chapitre 3


Sadie se redressa sur le lit en laissant retomber ses mains, et sa liseuse heurta ses jambes avec un paf ! mélodramatique.

— Je m’ennuie.

— Non, tu ne t’ennuies pas.

Jack grimaça : un énième gobelin l’attaquait avec une dague. Il avait fouillé le terrier de l’orc de fond en comble, et n’avait rien trouvé d’autre qu’une inscription lui enjoignant de retourner dans les galeries des gobelins. Une fausse piste. Jack avait l’impression d’entendre le rire du concepteur du jeu, mais il était trop avancé pour s’arrêter. Si seulement il arrivait à trouver la pierre rouge et à la rendre au sorcier, il monterait de niveau et deviendrait apprenti sorcier lui-même. Il bougea le pouce gauche pour que son avatar évite son ennemi et découpa celui-ci en deux. Des flammes bleues éclairèrent l’écran.

— Ça ne fait que cinq minutes que maman est partie, reprit-il.

— Dix minutes. Et comment peux-tu savoir si je m’ennuie ou pas ?

Sadie posa la liseuse sur l’édredon, puis fit un bond sur elle-même pour se mettre sur le ventre, ce qui fit osciller Jack sur le matelas. Après avoir longuement ajusté les coussins de son côté, elle se faufila derrière Jack et arrangea les autres, en le heurtant plusieurs fois. Il savait qu’elle le faisait exprès, mais il l’ignora.

Sadie soupira, rebondit sur le lit, soupira encore, réarrangea les oreillers, bouscula son frère, soupira un peu plus fort, rebondit à nouveau, et finalement se cogna contre Jack si fort qu’il perdit son combat et se fit transpercer par la lame d’un gobelin. Son écran lança un éclair rouge. Il laissa retomber son téléphone sur ses genoux et fixa sévèrement sa sœur, qui se tenait désormais juste devant lui.

— C’est fini, oui ?

— Et si on regardait la télé ?

— Maman ne veut pas que tu regardes la télévision, Sadie.

— Elle n’a rien dit de tel.

— C’était sous-entendu. De toute façon, les Américains ne comprennent rien aux émissions britanniques.

Sadie croisa les bras.

— Je ne suis pas idiote. À Londres, les gens parlent la même langue que nous.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

La vérité était que Jack ne voulait pas regarder la télévision. Sur l’écran, il se passait toujours trop de choses, énormément de choses qui attiraient l’attention, et son cerveau avait tendance à toujours tout remarquer, qu’il le veuille ou non. Voilà pourquoi Jack se concentrait si souvent sur son téléphone. Il l’utilisait comme un refuge contre un monde qui l’envahissait, le submergeait jusqu’à l’épuisement. Ces derniers temps, c’était aussi un refuge contre ses propres pensées, que l’interruption de Sadie faisait ressurgir. Il lui tendit sa liseuse.

— Il y a plein de jeux, là-dessus. Tu n’as qu’à jouer.

Sadie s’étendit sur le matelas et leva l’appareil au-dessus de sa tête. Trente secondes plus tard, elle le laissa retomber.

— J’ai faim.

Jack se prit la tête dans les mains.

— Tu n’as pas faim. Tu as mangé une barre de céréales pour le petit déjeuner, dix minutes avant le départ de maman. C’était il y a un quart d’heure.

— Vingt minutes. Et arrête de me dire comment je me sens ! Maman a dit qu’on pouvait aller au bar si on avait faim.

Jack voulut riposter, mais il se contint. Des années passées en compagnie de sa sœur tandis que leur père voyageait pour exercer son métier de représentant de commerce international (quoi que cela signifie) lui avaient appris quelques petites choses. Se disputer ne servait à rien. Négocier, en revanche, fonctionnait toujours. Et comme il était plus âgé et plus intelligent, il pouvait s’arranger pour que l’accord soit en sa faveur.

— D’accord. Je t’achète quelque chose à manger si tu promets de rester tranquille pendant au moins quatre heures.

Sadie se leva d’un bond.

— Marché conclu !

Trop facile. Il aurait dû dire six.

L’hôtel Eurotrek Lodge n’offrait pas grand-chose en matière de services. Il y avait un restaurant avec un buffet pour le dîner, et un bar minuscule dans le hall d’entrée pour tout le reste. Jack choisit un sandwich au jambon et fromage, et laissa Sadie prendre un chausson aux fraises. Elle aurait aussi voulu un soda, mais Jack était assez âgé pour savoir que donner trop de sucre (et donc d’énergie) à une gamine n’était pas une bonne idée.

— Nous prendrons deux bouteilles d’eau, dit-il à la caissière.

— Eh, ce monsieur ressemble à papa ! s’exclama Sadie en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

Jack grimaça et ravala le nœud dans sa gorge.

— Ce n’est pas papa, Sadie.

Il ne se retourna pas, et pas seulement parce qu’il savait qu’elle n’avait pas vraiment pu voir leur père. Il se passait trop de choses dans le hall. Les entendre était déjà bien suffisant. Les voir aurait été trop éprouvant. Un Français contestait son addition à la réception. Il avait tort, et il le savait : cela s’entendait dans sa voix. Près de la sortie, une femme commandait un taxi au téléphone. Elle ne voulait pas se perdre dans le métro. Jack ne pouvait pas le lui reprocher. Un couple d’Américains se tenait près d’un présentoir de brochures pour touristes et préparait un voyage vers un château quelconque. La voix de l’homme était forte comme celle d’un grand bonhomme. Celle de la femme était fine comme un roseau.

La caissière prit ce qu’ils avaient commandé dans une vitrine ornée de guirlandes vertes et rouges qui avaient vu passer trop de Noëls. Elle était jolie, quoique mal fagotée, avec de longs cheveux bruns rassemblés en un chignon qui n’arrivait pas à tous les retenir, et un uniforme noir trop grand. Elle portait sept boucles d’oreilles dans le lobe gauche, mais seulement six dans celui de droite. Était-ce fait exprès, ou était-ce un oubli ?

Jack frissonna. Il n’avait aucune envie de remarquer tous ces détails. Mais il n’arrivait pas à faire taire son cerveau. Il sortit son téléphone et reprit son jeu d’orcs en attendant que Jolie Fille Mal Fagotée ait terminé d’envelopper le chausson.

— C’est papa ! insista Sadie. C’est son manteau marron, et tout ! Jack, regarde !

— Tais-toi, Sadie. Nous avons passé un accord. Je t’achète à manger, donc tu la boucles !

— Vous payez en liquide ? demanda Jolie Fille Mal Fagotée avec un accent polonais.

Jack garda les yeux sur l’écran et se lança dans une bataille contre un trio de gobelins.

— Pouvez… vous… mettre… l’addition… sur… le… compte… de… la… chambre ? demanda-t-il lentement, pour que la caissière comprenne.

— Il ne nous a pas vus ! Il va partir, Jack ! Regarde !

— Ce n’est pas le moment, Sadie.

— Bien… sûr… que… je… peux… la… mettre… sur… le… compte… de… la… chambre… mais… je… dois… voir… votre… clef.

Jolie Fille Polonaise Mal Fagotée avait parlé aussi lentement que Jack. Apparemment, elle le comprenait parfaitement, et était vexée qu’il suppose que cela aurait pu ne pas être le cas.

Tout en se bagarrant du pouce contre des créatures maléfiques, Jack chercha la clef dans sa poche et fut soulagé de l’y trouver. Il aurait facilement pu la laisser dans la chambre. Ce genre d’incidents lui arrivait à longueur de temps : il oubliait ses clefs, son portefeuille, son cartable, et même des tâches simples, comme rendre les livres à la bibliothèque. Son esprit était sans cesse happé par autre chose, une distraction quelconque parmi les milliers qui l’entouraient. Le conseiller d’éducation de son collège avait plusieurs fois suggéré qu’on lui donne des médicaments pour les troubles de déficit de l’attention, mais son père s’y était toujours opposé. Peut-être qu’à présent, sa mère autoriserait l’école à le mettre sous traitement.

Jolie Fille Polonaise Mal Fagotée posa la nourriture sur le comptoir tandis que Jack lui tendait sa clef.

— Tu vois, Sadie ? Je t’ai acheté de quoi manger. Maintenant, tu dois me laisser tranquille pendant six heures.

Il avait dit cela pour attirer son attention, et s’attendait à ce qu’elle corrige « quatre ! » Ce genre de choses n’échappait jamais à Sadie.

— J’ai bien dit six heures, répéta Jack en levant finalement les yeux de son écran.

Sadie n’était plus debout à côté de lui.

Jack parcourut le hall du regard en clignant des yeux, ébloui par le soleil qui pénétrait par la porte. Il n’y avait pas grand-chose à voir : la réception, la salle de restaurant fermée par une corde, quelques sièges, et un triste sapin de Noël artificiel. Le Français était toujours en train de se disputer avec le réceptionniste, et le grand bonhomme et son épouse minuscule se tenaient toujours à côté des brochures. Mais Jack ne vit sa sœur nulle part.

Sadie avait disparu.







Chapitre 4


La panique s’empara de lui.

— Sadie !

Jack laissa la nourriture sur le comptoir et courut vers les ascenseurs, le seul recoin de la pièce qu’il ne voyait pas depuis le bar. Pas de Sadie. L’une des cabines était ouverte. L’autre était au quatrième étage, en train de redescendre. Sadie n’avait pas disparu depuis suffisamment longtemps pour être montée jusque-là.

— Sadie ! appela à nouveau Jack.

Les Américains lui lancèrent un regard inquiet ; tous les autres (le Français, le réceptionniste, et la femme qui avait appelé un taxi) eurent l’air agacés. Leurs expressions s’imposèrent toutes en même temps à Jack, l’étouffèrent. Il aurait voulu bondir dans l’ascenseur ouvert et disparaître, mais il ne pouvait pas partir, pas sans sa sœur. Il ferma les yeux et se boucha les oreilles.

Réfléchis !

Sadie avait vu un homme avec un manteau marron, un homme qui ressemblait à leur père. Puis Jack avait levé les yeux, et elle n’était plus là. Non… Elle avait dit autre chose, d’abord. Il va partir, Jack. L’homme avait quitté l’hôtel. Pendant que Jack jouait avec son téléphone, Sadie avait suivi un inconnu dans la rue.

Sa mère allait le tuer.

Pour sortir de l’hôtel Eurotrek Lodge, il fallait passer par une grosse porte-tambour qui tournait au rythme d’une tortue centenaire. Jack essaya de la pousser, mais cela eut pour seul effet de la bloquer. Il poussa à nouveau, et une voix féminine exagérément calme à l’accent britannique lui signala :

— Attention. Portes en mouvement. Portes en mouvement.

— Tu parles ! s’énerva Jack.

Lorsque la porte-tambour l’eut enfin libéré, la situation ne s’améliora guère. L’hôtel se trouvait à l’angle d’une intersection très passante, ce qui signifiait que Sadie avait pu suivre l’homme au manteau marron dans quatre directions différentes.

Des klaxons retentissaient. Des chauffeurs de taxi juraient. Des sonneries s’élevaient dans tous les coins. Et puis il y avait le bourdonnement incessant des voix des piétons. À gauche de Jack, un homme téléphonait à son travail pour annoncer qu’il serait en retard. À droite, une femme appelait sa banque : Jack entendit son numéro de compte et tout le reste. Au même moment, une synapse quelque part dans son cerveau l’informa que le moteur de l’autobus le plus proche avait besoin d’être révisé.

Je me fiche du bus ! eut-il envie de crier.

Il se boucha à nouveau les oreilles. Mais cela ne suffisait pas. Les bruits de la rue étaient trop nombreux, trop forts. Luttant contre une migraine naissante, il balaya du regard les piétons qui marchaient tous dans la même direction.

Tous dans la même direction. Bien sûr. C’était l’heure de pointe. Il y avait de fortes chances que l’inconnu au manteau marron soit allé vers le centre-ville, comme tout le monde à cette heure matinale.

Jack serra les mâchoires et suivit le courant.

Le cortège amibien l’absorba en son sein. Il se fit pousser et bousculer, à tel point qu’il avait du mal à rester debout. Les bavardages et conversations téléphoniques l’assaillaient de toutes parts, tels des éclats colorés obstruant sa vue.

Du bruit blanc. Il me faut du bruit blanc.

C’était sa mère qui avait trouvé cette solution quelques mois plus tôt. Elle lui avait acheté une bande-son MP3 pour son téléphone : une suite ininterrompue de bruits de torrent et de vagues, qui lui permettait de se couper du monde. Tout en marchant, il essaya de brancher la prise du casque à son portable, en visant sans cesse à côté, à cause des remous de la foule. Soudain, le téléphone lui échappa des mains et alla s’écraser sur le trottoir. Au-dessus du bruit des klaxons et des moteurs et des voix, l’ouïe surdéveloppée de Jack perçut un craquement consternant.







Chapitre 5


Adieu, bruit blanc.

Jack essaya de surmonter sa frustration et se mit sur la pointe des pieds pour observer la foule devant lui. Il n’avait aucune chance de repérer Sadie parmi tous ces adultes – elle mesurait à peine un mètre vingt –, mais il verrait peut-être le manteau marron qu’elle suivait.

C’est papa, avait-elle insisté à l’hôtel. C’est son manteau marron, et tout.

Jack savait précisément de quel manteau elle parlait. Quand les températures du Colorado devenaient froides, son père ne portait presque jamais autre chose qu’un long trench en daim, un manteau d’un marron roux vif ne ressemblant à nul autre. « Avec ça, je ressemble à un grand cerf, avait coutume de dire son père. C’est un vrai manteau d’homme ! » Ce souvenir fit presque sourire Jack.

À ce moment-là, il aperçut ce qu’il cherchait.

L’inconnu de Sadie était environ 150 mètres plus loin, en train de passer devant un étrange mur couvert de plantes, tel un jardin vertical. Le manteau de daim s’intégrait parfaitement dans la végétation. L’homme ressemblait en effet à leur père, et pas seulement à cause de son manteau. Il portait aussi un chapeau melon. Combien y avait-il de chances pour que deux hommes différents appréciant les chapeaux démodés et les manteaux en daim roux se baladent dans les rues de Londres ?

Ce n’est pas possible.

Le cœur de Jack tambourina dans sa poitrine. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il se hissa sur la pointe des pieds et agita une main au-dessus de la foule :

— Papa ! John Buckles !

L’homme vira alors en même temps que les autres passants pour descendre un escalier, et Jack put voir son visage. Son cœur se serra. Il y avait bel et bien deux hommes aimant le daim et les chapeaux melon à Londres. L’inconnu avait un menton trop fuyant, presque inexistant, et son visage était trop sévère et trop ridé. Jack s’essuya les yeux avec les manches de son t-shirt. Pourquoi avait-il laissé Sadie lui donner de faux espoirs ? Pourquoi s’était-il laissé entraîner dans son déni de la réalité ?

Soudain, il réalisa ce que signifiait cet escalier.

Le métro.

— Pardon ! Excusez-moi !

Jack fonça à travers la foule. Au milieu du remous des manteaux et des sacs sur l’escalier, il aperçut soudain des pois bleus sur fond blanc qui se détachaient sur des vagues grises et brunes : le motif du chemisier de sa sœur. C’était un miracle qu’elle ne se fasse pas écraser.

— Sadie !

Mais elle était déjà hors de vue dans le souterrain.

Jack atteignit l’escalier quelques secondes après elle, et la station de métro apparut peu à peu devant ses yeux : une demi-douzaine de tourniquets en aluminium au centre ; des distributeurs automatiques de tickets décorés de houx en plastique sur les côtés ; et un garde avec un gilet réfléchissant rouge et gris debout dans une cabine en plexiglas sur la droite. Adossé au mur au-delà des barrières, un musicien avec un chapeau de père Noël sur le crâne jouait un riff répétitif sur sa guitare, mais personne ne lui accordait la moindre attention.

Une tache de blanc à pois bleus attira à nouveau le regard de Jack. Sadie marchait patiemment derrière une femme en fauteuil roulant, et franchit avec elle la large porte au bout des portillons.

— Sadie, attends !

Personne n’arrêta la fillette. Si le garde la vit, il dut penser qu’elle poussait le fauteuil. Jack arriva devant la porte un instant plus tard et hésita, espérant qu’un autre fauteuil roulant se matérialiserait. Il jeta un regard à droite et à gauche en sautillant nerveusement sur ses pieds, puis posa les deux mains de part et d’autre d’une barrière et la franchit d’un bond.

— Eh, toi ! Le garçon en vert ! Stop !

Évidemment.

Les voyous qui sautaient tous les jours par-dessus les portillons savaient sans doute se débrouiller pour ne pas se faire prendre. Jack n’était pas un voyou, et il aurait bien voulu obéir au garde, mais il devait d’abord rattraper sa sœur. Il plongea dans la foule et tourna à gauche, suivant le mouvement, dans un couloir marqué BAKERLOO.

— Le garçon en t-shirt vert ! cria le garde derrière lui. Arrêtez-le !

Malgré l’autorité évidente représentée par le gilet rouge vif de l’homme, nul ne lui obéit, et Jack fut libre de continuer à se faufiler au milieu des voyageurs. Le couloir obliqua vers la droite, puis se redressa, de sorte que le garçon vit le quai devant lui.

Debout à l’intérieur d’un train bondé aux portes ouvertes, Sadie était occupée à lisser sa chemise à pois.

— Sadie ! Descends !

Elle leva les yeux derrière les portes qui se refermaient et adressa un sourire innocent à Jack, heureuse de constater que son frère avait décidé de l’accompagner dans sa poursuite. Elle voulut lui faire un signe de la main, mais dut y renoncer pour s’agripper au poteau : le métro s’était mis en marche.







Chapitre 6


— Quelqu’un a-t-il vu un garçon en t-shirt vert ? haleta le garde.

Jack avança sur le quai à la recherche d’un endroit où se cacher. Il ne trouva qu’un renfoncement de moins de trente centimètres de profondeur. La porte grise qu’il contenait annonçait DANGER : HAUTE TENSION, et était fermée par un verrou. Jack se colla contre le battant, en tournant la tête pour que son nez ne dépasse pas. Ses yeux se posèrent sur un adolescent aux cheveux bleus hérissés qui portait un jean moulant rouge et une veste en cuir noir cloutée. Le garçon le regardait. Jack lui adressa un coup d’œil suppliant. L’autre ricana et se retourna vers les rails.

Trente secondes s’écoulèrent, au cours desquelles Jack s’efforça de prendre un air aussi nonchalant que possible tout en restant plaqué contre la porte. Une nouvelle rame de métro entra en gare, et la même voix féminine que dans la porte-tambour de l’hôtel avertit :

— Attention à la marche.

Cheveux Hérissés grimpa à bord. Jack le suivit. Il n’avait pas le choix. Sadie était quelque part sur cette ligne de métro.

Une fois à l’intérieur, Jack s’enfonça dans le recoin à l’extrémité du wagon pour tenter de rester hors de vue du garde sur le quai. Cheveux Hérissés eut un sourire narquois, mais il se positionna entre Jack et la fenêtre pour faire écran. Jack lui adressa un regard reconnaissant. Cheveux Hérissés ricana à nouveau. Après cela, les deux garçons évitèrent d’échanger des regards.

Le wagon était merveilleusement calme. Fini, les bruits de la rue. Les passagers jouaient avec leurs portables au lieu de téléphoner. Malheureusement, ce lieu clos apportait un nouveau désagrément pour les sens exacerbés de Jack.

Dans la rue, le vent d’ouest froid avait balayé l’odeur des passants, ne laissant que l’odeur de suie grise qui imprégnait n’importe quelle rue de n’importe quelle grande ville. Ici, dans l’air stagnant et chaud du wagon, Jack sentait tout. Cheveux Hérissés n’avait pas pris de douche depuis un certain temps, et avait le bras levé pour se tenir à la barre. Il avait de toute évidence essayé de couvrir son odeur corporelle avec de l’eau de Cologne, mais le résultat était un mélange de fragrances de fruits, de cuir et d’oignons.

Et Cheveux Hérissés n’était pas le pire. Des effluves huileux et pénétrants de poisson à moitié digéré flottaient dans l’air, tel un nuage rouge. Jack devina qu’une bonne partie des passagers avaient mangé des harengs fumés au petit déjeuner, et pas un seul ne s’était brossé les dents ensuite. Il passa le regard sur les gens qui l’entouraient. Personne n’avait l’air de remarquer quoi que ce soit. Comment était-ce possible ?

Le métro ralentit, et Jack se pencha pour regarder par la fenêtre à la recherche de sa sœur ou de l’homme au chapeau melon. Il ne vit ni l’un ni l’autre. Il ne vit pas non plus de membres du service de sécurité. Les gardes du métro n’étaient pas Scotland Yard.

— Marylebone Station, annonça la voix semblable à celle de la porte-tambour. Attention à la marche.

Cheveux Hérissés haussa un sourcil bleu. Jack secoua la tête.

— Le train va partir.

Cheveux Hérissés ricana, et les deux garçons continuèrent à éviter de se regarder tandis que le métro reprenait sa route vers la station suivante. Jack s’efforçait de respirer le moins possible, essayant de trouver un compromis entre son besoin d’oxygène et l’insupportable odeur de poisson et de sueur.

— Baker Street. Correspondance avec les lignes Metropolitan, Circle et Jubilee. Attention à la marche.

À nouveau, Jack se pencha pour examiner le quai. Les murs étaient couverts de carrelage rouge et d’affiches qui ressemblaient à des illustrations tirées de livres anciens. La plus proche représentait un énorme chien-loup en train de sauter sur un homme terrifié. En arrière-plan, deux hommes armés de pistolets étaient en train d’accourir. L’un d’eux était coiffé d’un chapeau melon. Jack eut presque envie de rire.

La porte s’ouvrit, et Cheveux Hérissés s’écarta. Jack secoua à nouveau la tête. Il n’avait pas vu Sadie.

— Le train va partir.

Au moment où la voix de porte-tambour-et-métro faisait cette annonce, les derniers passagers qui étaient descendus s’engouffrèrent dans le tunnel marqué SORTIE, et Jack vit soudain les bancs. Sadie était là, sagement assise, les mains posées sur ses genoux, comme si elle attendait le prochain train.

Jack enfonça la main droite entre les portes coulissantes, ce qui lui valut un regard ébahi de la part de Cheveux Hérissés. Il aurait savouré cette petite victoire s’il n’avait pas eu si peur de perdre à nouveau sa sœur.

— Ne gênez pas la fermeture des portes. Le train va partir, insista la voix de porte-tambour-et-métro.

— Pas question ! grogna Jack en enfonçant les doigts de son autre main dans l’entrebâillement.

Il tira de toutes ses forces. Cheveux Hérissés vint l’aider et grogna à son tour, soufflant une bouffée d’haleine fétide. Jack fronça le nez.

Les portes consentirent enfin à se rouvrir.

— Attention à la marche, répéta la voix de porte-tambour-et-métro, résolue à avoir le dernier mot.

Alors que les portes se refermaient, Jack leva le pouce pour remercier Cheveux Hérissés à travers la vitre. Le garçon ricana et se détourna.

Jack courut vers le banc où était assise Sadie.

— Je l’ai perdu, annonça la fillette avec une mine déconfite. J’ai perdu papa. Il est descendu du métro, et tout à coup, il a disparu.

Jack s’agenouilla devant sa sœur, si content de pouvoir la tenir à nouveau par la main qu’il n’était pas certain de la relâcher un jour.

— Ce n’était pas papa, Sadie.

— Peut-être qu’on peut encore le rattraper. Il n’est pas loin. Je le sens.

Jack eut le cœur brisé en lisant l’espoir sur le visage de sa sœur. Il lui serra la main et essaya de trouver le courage de lui dire la vérité. Mais cette fois non plus, il n’y parvint pas. Il l’étreignit et l’embrassa sur le front.

— Tout va bien. Mais à partir de maintenant, on doit rester ensemble. C’est compris ?

Sadie hocha la tête et lui adressa un sourire qui lui prouva qu’elle ne comprenait pas du tout. Jack soupira.

— Très bien. Il faut qu’on sorte d’ici.

Le couloir intitulé SORTIE était tentant ; malheureusement, dans le métro londonien, les tourniquets et les gardes ne se trouvaient pas qu’à l’entrée, mais aussi à la sortie. Ils ne pouvaient pas passer par là. Les yeux de Jack se posèrent alors sur une autre porte grise marquée DANGER : HAUTE TENSION. Cette fois, il n’y avait pas de verrou. Jack l’ouvrit et découvrit un petit escalier métallique en colimaçon qui grimpait entre les boîtiers électriques, les câbles, et les tuyaux rouillés. Il devait y avoir des araignées, là-dedans. Peut-être même des rats. Jack hésitait à entraîner Sadie dans un endroit pareil, jusqu’à ce qu’il se penche suffisamment loin pour entrevoir le palier en haut de l’escalier. La lumière du jour y pénétrait par une porte entrebâillée.

Bingo.

Jack grimaça quand Sadie et lui émergèrent au grand jour et furent à nouveau assaillis par les bruits et la confusion de l’heure de pointe. Il regarda d’un côté et de l’autre du trottoir, une main en visière au-dessus de ses yeux, à la recherche d’un endroit tranquille où réfléchir au meilleur moyen de retourner à l’hôtel avec sa sœur.

À sa gauche, les voyageurs qui sortaient de la station de métro envahissaient le trottoir. À sa droite, il vit une vitrine remplie de toutes sortes de vieux objets : un téléphone à cadran tournant, des piles de disques vinyle sur des étagères jaunies, un chapeau haut-de-forme aux rebords si usés que l’étoffe grise était visible sous la soie.

Un magasin d’antiquités.

C’était certainement un endroit tranquille, mais Jack n’avait pas envie d’affronter le vieux marchand rabougri qui se trouvait sans aucun doute à l’intérieur. Un peu plus loin, il aperçut un petit supermarché. Des allées vides, de l’anonymat.

— Viens, dit-il en tirant Sadie par le bras.

Ils n’allèrent pas loin. Une haute silhouette en pardessus noir avançait à toute allure dans la direction opposée. Elle heurta violemment Jack, le projetant contre la double porte du magasin d’antiquités. L’homme fit une halte et toisa sévèrement le garçon depuis l’ombre de son feutre à larges bords. Étrangement, il avait le même menton fuyant et le même visage ridé que l’homme au chapeau melon de tout à l’heure. Son regard transperça Jack.

— Excusez-moi, marmonna le garçon.

Il tira sa sœur en arrière, franchit le seuil à reculons, et continua à battre en retraite jusqu’à ce que son dos soit arrêté par un comptoir. Les portes se refermèrent. L’homme au feutre pencha la tête sur le côté et fixa encore les enfants à l’intérieur pendant une interminable seconde avant de reprendre sa route.

— Je crois que tu peux me lâcher, maintenant…

Jack baissa les yeux et vit qu’il tenait toujours sa sœur d’une main de fer. Il la lâcha et remua ses doigts gourds.

— Désolé. Ça va ?

Sadie hocha la tête en se massant le bras, et il reprit :

— Très bien. Alors, nous…

La voix de Jack s’éteignit lorsque ses yeux quittèrent sa sœur et découvrirent ce qui les entourait. Tous deux se retournèrent lentement. Ils n’étaient pas dans un magasin d’antiquité. C’était une sorte d’établissement public, comme les services municipaux du Colorado, mais en beaucoup, beaucoup plus vieux.

Deux comptoirs cabossés et rayés, en bois sombre, décorés de vraies branches de sapins, faisaient toute la largeur de la pièce. Ils étaient séparés par un pupitre démesurément haut, dont le rebord orné d’une tresse sculptée arrivait au niveau du nez de Jack. Une inscription en lettres fanées était gravée sur la face avant de chaque comptoir : OBJETS TROUVÉS d’un côté, RECHERCHES de l’autre. Au pupitre était suspendu un gros cachet en bronze, si vieux que sa couleur était devenue presque aussi sombre que celle du bois. Le cachet arborait l’emblème d’un faucon en plein vol qui regardait vers le bas. Le dessin était entouré d’une inscription :


Bureau des objets perdus

Branche de Baker Street










Chapitre 7


— Hum, hum.

Jack leva les yeux et vit une femme imposante derrière le pupitre. Ses cheveux poivre et sel étaient tirés en un chignon invraisemblablement serré. La robe noire qu’elle portait aurait pu venir du même siècle que les comptoirs en bois sombre, avec son léger rembourrage au niveau des épaules et ses deux rangées de boutons qui montaient jusqu’au col. Elle leva une paire de lunettes sans branches accrochée à l’un des boutons par une chaîne et les tint au-dessus de son nez pour examiner les enfants.

— Recherche ou objet trouvé ?

Jack n’avait aucune idée de ce qu’il devait lui répondre.

L’étrange femme était debout sur une estrade derrière le pupitre, ce qui lui donnait une taille intimidante. Son accent n’améliorait pas les choses : elle avait prononcé la moindre syllabe de sa courte question avec une distinction si aristocratique que Jack était tenté de croire qu’il se trouvait face à la reine elle-même – ou pire, à la professeure de diction de la reine.

— Kincaid ! cria la femme, si soudainement et si fort que les deux enfants sursautèrent.

Elle laissa son lorgnon retomber au bout de sa chaîne, et ses yeux gris et sévères balayèrent la pièce vide.

— Où est donc ce commis ? Kincaid ! Nous avons des clients !

Personne ne répondit.

Son regard revint se poser sur Jack et elle haussa un sourcil fin comme un trait de crayon :

— On dirait que c’est à moi de m’en occuper, n’est-ce pas ? Laissez-moi développer ma question, mon garçon. Voudriez-vous chercher quelque chose que vous avez perdu, ou apportez-vous un objet que vous avez trouvé ?

Encore une fois, Jack ne répondit pas.

— Chercher, lança Sadie, profitant du silence de son frère. Nous avons perdu notre père, et…

— Nous sommes perdus, l’interrompit Jack, qui avait enfin retrouvé sa langue. (Il pinça l’arête de son nez en essayant de s’éclaircir les idées.) Elle veut dire que nous sommes perdus. Nous sommes seulement entrés pour demander notre chemin.

Mais la femme s’était déjà retournée.

— Recherche, donc.

Elle pressa un nœud dans le mur lambrissé de bois derrière le pupitre, et toute une portion de mur s’ouvrit comme une porte de placard, révélant quatre colonnes comportant chacune quatre compartiments, tous remplis de papiers de différentes couleurs. Elle remit le lorgnon sur son nez et examina les étiquettes.

— Parasols égarés… Perles… Ah, voilà. Personnes.

Elle plaça un doigt sur le compartiment choisi et le poussa vers le bas. À la grande surprise de Jack, toute la colonne se mit à défiler, révélant d’autres compartiments qui avaient été cachés dans le mur au-dessus. Plusieurs dizaines de cases se succédèrent ainsi, dans un grand cliquetis d’engrenages. Jack cligna des yeux.

— Euh, attendez. Vous ne comprenez pas. Il est…

— Perdu dans un parc ? Dans un transport en commun ? Dans une maison ? Dans la rue ? dit la femme en lisant les étiquettes devant elle.

Sadie haussa les épaules.

— On ne sait pas.

— Chut ! lui souffla Jack. Ça ne sert à rien.

Il s’agrippa au pupitre et se dressa sur la pointe des pieds. Une plaque en cuivre était posée sur le plateau du bureau, au milieu des guirlandes :


Mrs Hudson

Directrice de la branche de Baker Street

1887 – aujourd’hui




1887. Était-ce l’année où cet établissement avait été fondé, ou la date à laquelle cette femme avait commencé à travailler ici ?

Jack éleva la voix pour attirer l’attention de cette Mrs Hudson.

— Excusez-moi… Notre père est…

— Perdu, sans plus de précision ? demanda-t-elle sans se retourner. Je vois. Il nous faut donc un formulaire 26-B-2, si nous voulons être aussi rigoureux que nous devons l’être.

Elle se redressa et posa un doigt sur son menton, en marmonnant pour elle-même :

— De quel côté ? Voyons… Mais où est donc le commis qui s’occupe du classement ?

Elle se retourna brusquement et hurla dans la pièce vide :

— Kincaid !

De surprise, Jack lâcha le pupitre et tomba sur son derrière avec un « humpf ! » sonore. Sadie l’aida à se relever tandis que Mrs Hudson continuait à contempler la pièce, comme si elle n’avait pas remarqué l’incident. Elle resta debout quelques secondes, les mains sur les hanches, en attendant que le « commis » invisible fasse son apparition. Finalement, elle fronça les sourcils et se tourna à nouveau vers les compartiments.

— Je vois. C’est encore à moi de me débrouiller. Comme toujours.

Elle leva un doigt effilé, agrippa une case, et la poussa avec force vers la droite. La rangée se mit à défiler horizontalement, tout comme la colonne avait défilé verticalement. Jack et Sadie échangèrent un regard stupéfait. Il semblait y avoir un nombre infini de cases derrière ce mur.

Quand le cliquetis ralentit et s’arrêta, Mrs Hudson prit un paquet de feuilles vertes dans le compartiment juste devant elle. Elle les attacha à un porte-bloc, puis elle toucha le bout de sa langue avec un stylo et commença à remplir la première page.

Jack fut soulagé que les compartiments cessent de bouger.

— Écoutez-moi, s’il vous plaît. Nous avons juste besoin de savoir comment retourner à notre hôtel.

Mrs Hudson leva les yeux de sa page.

— Je vous demande pardon ?

— Nous… euh… nous voulons seulement savoir comment retourner à notre hôtel.

Mrs Hudson reposa le stylo et se pencha en avant en tenant une fois de plus son lorgnon devant son nez. À travers les verres rapprochés, ses yeux avaient l’air énormes, et louchaient un peu.

— Vous avez perdu votre chemin ? C’est un formulaire complètement différent.

Elle se redressa, fit pivoter le porte-bloc pour le lui montrer, et tapota la première ligne avec ses lunettes.

— Malheureusement, j’ai déjà commencé à remplir le formulaire 26-B-2. Et une fois entamés, tous les formulaires doivent être terminés.

— Mais…

— Si vous voulez, quand nous aurons achevé le formulaire 26-B-2, vous pourrez remplir une annulation 99-A. Ensuite, poursuivit-elle en saisissant une pile de feuilles roses dans un compartiment, vous pourrez remplir une demande 21-C pour…

Jack leva les deux mains.

— Non ! Non, c’est bon. Le vert suffira.

Mrs Hudson hocha la tête et reposa les feuilles roses à leur place.

— Je crois que c’est mieux, en effet, dit-elle en tendant le porte-bloc et le stylo à Jack. Ta sœur et toi êtes américains, n’est-ce pas ?

— Euh… nous…

— Un simple « oui » suffit, mon garçon. Dans ce cas, vous aurez sans doute besoin d’un peu d’aide.

Les yeux toujours rivés sur Jack, et sans le moindre avertissement, elle fit retomber violemment ses deux mains sur le pupitre et cria :

— Kincaid !

Jack serait de nouveau tombé en arrière si sa sœur ne l’avait pas retenu. Il regarda la vieille femme en fronçant les sourcils. Quand donc admettrait-elle que ce « Kincaid » n’existait pas ?

— Oui, Mrs Hudson ?

Jack se retourna. Debout sur le seuil se tenait une fille blonde à taches de rousseur qui avait à peu près son âge.
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