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Présentation de l’éditeur :


      Comme nous toutes, Léa Kelly est une jongleuse de la vie : femme, mère et working girl. Elle a souvent l’impression d’être un hamster dopé tournant en boucle dans sa roue. Alors que ses deux aînés pataugent dans la puberté, entre la limace neurasthénique et l’ado rebelle, elle adopte une petite fille russe. Déstabilisé, son mari se confond avec les coussins du canapé devant la télévision. En parallèle, sa collègue « préférée », adepte de la réunionite de 18 heures, convoite avec gourmandise… son job.


      Entre un grand écart et une pirouette, Léa va pouvoir tester ses capacités d’équilibriste au quotidien.


    

      
Biographie de l’auteur :


        Coco est professeur de marketing à temps partiel, mère de famille à temps complet et romancière le reste du temps. Suite au succès du premier Je reste Zen !, elle continue de dresser des portraits pétillants des hommes et des femmes d’aujourd’hui, tout en nous faisant partager son expérience rocambolesque de l’adoption.


        


        


        Couverture : Nathalie Jomard © Éditions J’ai lu
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    Du même auteur


    JE RESTE ZEN !


    Mon mari, mes enfants, mon patron… Je craque !


  





Ce roman est dédié à :
tous les pères et mères, héros du quotidien ;
nos ados toujours surprenants ;
nos hommes si sensibles sous leur carapace
de super guerriers de la famille ;
ces enfants d’ici et d’ailleurs et ceux
qui les accompagnent ;
les premiers lecteurs de Je reste Zen !
grâce à qui l’aventure continue ;
ainsi qu’à tous ceux qui prendront
du plaisir à se plonger dans ces pages.
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    Ce 15 août, Frédéric et Léa Kelly se faisaient face, les yeux dans les yeux, au Café Pushkin de Moscou. La nappe vert sapin tranchait avec des rayonnages en merisier remplis de livres anciens. Des moulures dorées couvraient les murs rose pastel de l’ancienne bibliothèque transformée en restaurant huppé. Cet endroit était fort apprécié des touristes, des diplomates et des hommes d’affaires russes. Ici, les oreilles des services secrets russes n’étaient jamais présentes. Une jeune femme, drapée dans une toge, caressait une harpe d’où s’échappait une mélodie délicate. Un riche Moscovite avait invité sept call-girls à sa table. Léa les avait comptées deux fois… Devant le couple de Français, le serveur découpait adroitement un esturgeon entier, vestige de la cuisine traditionnelle des tsars. C’est dans ce décor hors du temps qu’ils avaient décidé de fêter l’arrivée de leur troisième enfant. Frédéric caressa la main de Léa.


    — Chérie, nous sommes à Moscou, enfin… Notre troisième et dernier voyage en amoureux. Quand nous repartirons, ce sera avec notre fille.


    Léa, pleinement heureuse, lui sourit.


    — Ça y est, nous allons y arriver ! Je suis tellement ravie d’être ici et enfin zen après tout ce que nous avons vécu ces deux dernières années. Nous allons ramener Natalia à la maison…


    *


    Frédéric dirigeait une société de services en informatique. Sa femme était chargée de projets dans une agence de publicité. Déjà parents de deux préadolescents, Lilou et Nathan, ils avaient tenté d’avoir un troisième enfant. Ce dernier s’était fait attendre. Ils étaient passés d’une consultation médicale à l’autre. Un spécialiste avait examiné Léa sous toutes ses plus intimes coutures. Elle avait de légères malformations de l’appareil génital responsables, probablement, de sa difficulté à tomber enceinte. Avoir ses deux premiers enfants avait déjà été difficile. À l’époque, le gynécologue avait suspecté la prise d’un médicament, le distilbène, par la mère de Léa pendant sa grossesse. Ce traitement était connu pour entraîner des problèmes de fertilité quand l’enfant exposé in utero atteignait l’âge adulte.


    Le couple avait alors essayé différentes techniques lues sur Internet pour tenter de réaliser leur rêve. Ils commencèrent par la détoxification de l’organisme : plus d’alcool, de café, de sucre… Cette méthode s’avéra très efficace pour jouer, à domicile, des épisodes de Scènes de ménages version senior. Une cure de légumes secs : lentilles, pois chiches et fèves leur avaient fait prendre cinq kilos. Léa s’était mise à garder les pieds en l’air après avoir fait l’amour. Cette ambiance d’un romantisme torride avait fait passer leur libido à un niveau proche de zéro. L’utilisation quotidienne du thermomètre pour surveiller les périodes d’ovulation avait entraîné quelques arrivées tardives au bureau. Frédéric s’était offert des caleçons et des pantalons extra larges pour maintenir ses spermatozoïdes au frais. Le couple avait décidé d’arrêter ces expériences quand ils s’étaient mis à planifier et chronométrer la durée de leurs rapports sexuels.


    Finalement, ils avaient décidé d’adopter et venaient de quitter leur banlieue parisienne pour aller chercher leur fille, Natalia.


     


    Trois mois auparavant, le 13 mai, ils avaient reçu le mail tant attendu.


    

      De : Anna Levyskaya


      À : Kelly Family


      Objet : Adoption


      Bonsoir,


      Êtes-vous intéressés par la petite Natalia née le 04.05.11 à Moscou ?


      Sa maman est née en 1996. C’était sa première grossesse. L’enfant est née à terme, poids 3,150 kg, taille 51 cm. Le diagnostic actuel : léger retard psychomoteur et de la parole. Elle est en bonne santé. Si oui, il faut être à Moscou le 27 mai.


      Merci pour votre réponse rapide.


      Amitiés,


      Anna


    


    C’était étrange de recevoir un mail présentant leur probable troisième enfant avec ces chiffres si impersonnels. Leur fille tant espérée avait cinq ans. C’était ce que souhaitait le couple. Ils voulaient une cohérence entre l’âge du nouveau membre de leur famille, le leur et celui de leurs deux préadolescents. Ils avaient rapidement calculé l’âge de la mère biologique : quinze ans… Avoir un bébé, à cet âge, en Russie… Ils avaient imaginé l’histoire de cette adolescente, devenue mère trop tôt, qui allait leur permettre d’être parents. Cette jeune Moscovite avait probablement été obligée d’abandonner sa fille dans cette ville où vivaient quelques nantis au milieu des défavorisés.


    Léa et Frédéric avaient lu et relu le mail. Leurs cœurs s’emballaient, battant entre la joie et la peur de ne pas savoir aimer et se faire aimer de cette petite fille. Les questions s’entrechoquaient dans leurs têtes : Quelle a été sa vie durant ses premières années ? Est-ce qu’elle va bien au niveau psychique ? « Retard psychomoteur et de la parole », de quel niveau ? A-t-elle été bien traitée ? À cinq ans, va-t-elle s’intégrer dans notre famille ? Et comment est-elle ? Aucune photo, aucune autre information n’était donnée et ils ne purent en savoir plus. Le cabinet d’avocats resta très vague dans ses réponses aux quelques mails des futurs parents. Leur avocate leur demanda juste, à plusieurs reprises, la confirmation de leur heure d’arrivée en Russie.


    Les questions furent très vite écartées. Il allait falloir être à Moscou dans moins de deux semaines. Obtenir un visa, trouver des billets d’avion, un hôtel, préparer les documents juridiques, s’organiser professionnellement… Ils devaient agir vite pour ce premier voyage. L’avocate les avait informés que le 27 mai était le dernier jour d’ouverture du ministère de l’Éducation où ils devaient déposer leur dossier. S’ils rataient ce rendez-vous, ils laissaient Natalia à l’orphelinat pour trois mois de plus au minimum, pendant les congés d’été du ministère. Ils savaient aussi que tout pouvait changer très rapidement en Russie, la situation politique, mais aussi les conditions d’adoption d’un enfant par des étrangers. Il n’y avait pas une minute à perdre pour sortir Natalia de l’orphelinat où elle vivait depuis cinq ans.


    Ils se transformèrent instantanément en agents de voyages, cherchant un hôtel abordable proche du métro. Ils allaient avoir beaucoup de déplacements à faire, l’un des tout premiers étant l’orphelinat. Ils enchaînèrent les démarches pendant deux semaines. Leurs amis et voisins s’étaient mobilisés pour les aider. Étienne Silva, pilote d’avion, avait réussi à trouver des billets qui leur permettraient d’arriver à temps. Maria, sa femme, avait dévalisé les magasins de vêtements et de jouets pour les offrir à Natalia et aux autres enfants de l’orphelinat. Anne et Maxime, toujours très organisés, s’occupaient de l’intendance de la maison pendant l’absence du couple. Les parents de Frédéric, Jeannine et Roger, s’étaient immédiatement proposés pour garder Lilou et Nathan, trop heureux à l’idée d’avoir bientôt un troisième petit-enfant. Léa avait trouvé un hôtel près de la place Rouge, entre le cabinet d’avocats et le consulat de France. La visite à l’ambassade de Russie avait été fatale pour l’aile gauche de la voiture de Frédéric. Dans sa précipitation pour obtenir le visa nécessaire à l’entrée sur le territoire soviétique, il avait embouti un poteau, première embûche sur le chemin qu’ils avaient à parcourir jusqu’à leur enfant.


     


    Le 27 mai, l’avion de Léa et Frédéric avait atterri à Moscou en milieu de matinée. Ils furent pris en charge immédiatement par Youri, un chauffeur envoyé par le cabinet d’avocats pour se rendre au ministère de l’Éducation. Sur la route, ils découvrirent la ville avec plaisir. Les gratte-ciel staliniens à l’architecture massive, mélange de baroque et de gothique, cohabitaient avec des bâtiments plus colorés en brique rouge. À chaque coin de rue, des panneaux publicitaires à la gloire de Gazprom, le premier exploitant et exportateur de gaz au monde, soulignaient la richesse de ce pays. Ces publicités voisinaient avec des affiches d’acteurs ou de chanteurs français très prisés en Russie : Lara Fabian, Patricia Kaas, Mylène Farmer…


    Arrivé au ministère de l’Éducation, le couple fut accueilli par un garde en habit militaire vert foncé. Il les conduisit jusqu’au bureau du service des adoptions. Des étagères en acier étaient plaquées contre une tapisserie qui se décollait par endroits. Une vieille table bancale était abandonnée dans un coin. Léa et Frédéric avaient l’impression d’avoir été projetés dans un film des années 1960 sur la guerre froide. Ils s’assirent devant l’agent administratif qui leur tendit la photo de Natalia. C’était la première fois qu’ils la voyaient. Tentant de masquer tout signe de l’excitation qui les habitait, ils fixèrent ce cliché en noir et blanc. Léa ne put cacher sa surprise. Elle avait l’impression de voir une photo d’elle enfant. Le même visage rond, les mêmes yeux en amande et, incroyable, la même fossette sur la joue droite. C’était saisissant, inattendu, déconcertant… Autre surprise, Natalia avait la peau très blanche, presque laiteuse. Au début, ils étaient partis dans l’intention d’adopter un enfant de couleur. Les enfants proposés, en général, à l’adoption internationale à Moscou étaient des enfants ouzbeks, tadjiks, kirghiz… mais un enfant de cinq ans était trop âgé pour être adopté par des Russes qui désiraient plutôt des bébés. L’avocate les avait rejoints. Elle donna quelques papiers complémentaires sur lesquels l’employé apposa la marque du ministère de l’Éducation avec un vieux tampon encreur en bois.


    Le couple sortit du bureau, escorté par l’avocate. Léa avait les larmes aux yeux, submergée par l’émotion. Frédéric tentait de garder la tête froide. Enfin, il avait un interlocuteur en face et il voulait avoir des informations. Sa première question était, bien sûr, le moment où ils allaient pouvoir rencontrer Natalia. Le premier contact était prévu le lendemain. Ils découvrirent, enfin, l’histoire de cette petite fille. Sa mère biologique, en rupture avec sa famille, avait accouché à l’âge de quinze ans. Le père était inconnu. Trois jours après sa naissance, Natalia avait été placée à l’orphelinat no 22 et ne l’avait jamais quitté. Léa et Frédéric apprirent avec stupéfaction qu’elle se trouvait dans un orphelinat pour bébés de zéro à trois ans. Elle avait été déclarée adoptée dans les ordinateurs russes. Depuis longtemps, elle n’existait plus pour l’administration moscovite. C’est l’avocate qui s’en était rendu compte en allant chercher un autre enfant dans cet orphelinat, étonnée de voir une fille si grande au milieu des nourrissons.


    La nuit fut courte pour Léa et Frédéric, pressés de voir Natalia. Ils allaient franchir une étape de plus… La première, en France, avait été l’obtention de « l’agrément », le précieux sésame qui permet d’adopter.


    

      
L’agrément en vue d’adoption[image: image]



      

        	

          • Tu es sûr d’être en bonne santé. De l’espace entre les orteils (risques de mycose) à ton cerveau (troubles psychiques), tout a été scanné, analysé, noté, archivé.


        


        	

          • Tu es cultivé. Tu as lu tous les journaux des salles d’attente des cabinets médicaux. Tu deviens incollable sur la vie des people, prêt à gagner au Trivial Pursuit version France Dimanche.


        


        	

          • Ta maison est propre, rangée. À chaque visite de l’assistante sociale, c’est Alerte à Malibu. Toutes les pièces sont nettoyées à fond. Aucun acarien n’y survit. La moindre miette de pain est traquée comme si c’était de l’uranium radioactif.


        


        	

          • Tu as eu droit à une thérapie familiale. Tout le monde passe chez le psychiatre, sauf les animaux domestiques, exemptés. Un excellent moyen pour déterrer de vieilles querelles oubliées : « Tu peux me rappeler comment tu surnommais ton ex avant de me rencontrer ? Chouchou, c’est bien cela ? Comme tu le fais avec moi ! » ; « Maman, un jour tu es arrivée en retard à l’école et j’ai cru que tu m’avais abandonné ».


        


        	

          • Tes finances sont saines. Tu as eu la chance d’avoir un gestionnaire de patrimoine personnel qui a tout analysé : « Ce crédit à la consommation était destiné à un investissement… Des chaussures de marque ? Non… non… »


        


        	

          • Tu vis une réelle grossesse. Sauf qu’un peu plus d’un an, c’est la durée de celle de la baleine bleue ou de l’ânesse.


        


      


      L’agrément, c’est surtout le bonheur d’avoir la possibilité d’adopter un enfant…


       


      Tôt, ce matin-là du mois de mai, Léa et Frédéric s’engouffrèrent dans une bouche de métro. Prendre ce moyen de transport, à Moscou, était une expérience extraordinaire. On passait d’une station digne d’une salle de réception tsarine où des lustres majestueux étaient mis en valeur par de splendides peintures sur les murs, à des couloirs lugubres. Staline avait voulu créer sous terre le « Palais du Peuple ». Léa serrait contre elle un sac blanc orné d’un chaton. Il contenait des cadeaux pour la petite, des jouets, des feutres, un livre de contes de Perrault et quelques vêtements. Ils trouvèrent facilement le chemin jusqu’à l’orphelinat. Frédéric avait appris des notions de russe et Léa était capable de réciter le nom de toutes les stations sur le trajet qui les menait jusqu’à Natalia.


      Ils arrivèrent devant un bâtiment grisâtre rectangulaire entouré de longs sapins qui empêchaient la lumière du jour de passer. Des corbeaux croassaient. Le ciel était voilé, créant une ambiance plutôt lugubre, mais Léa et Frédéric ne s’en rendaient pas compte, tout à leur joie de la future rencontre. Face au portillon, ils sonnèrent et le gardien vint déverrouiller la serrure. L’endroit était parfaitement sécurisé. Ils furent conduits dans une pièce sobre où quelques peluches et jouets étaient bien rangés sur des étagères. La directrice de l’orphelinat les jaugea un instant, puis les questionna avec gentillesse. Elle devait donner son avis pour autoriser l’adoption. Elle leur expliqua qu’ils allaient voir l’enfant, puis qu’ils auraient vingt-quatre heures pour dire s’ils l’adoptaient ou non. Natalia avait été prévenue de leur arrivée. Elle avait alors demandé si c’était papa et maman qui venaient la chercher. Pour Natalia, un père et une mère, c’étaient les gens qui franchissaient le portail de l’orphelinat. Et jamais personne n’était venu pour elle. La directrice lui avait expliqué que ce n’était pas sûr…


      Léa et Frédéric, un peu intimidés, patientèrent seuls, pendant que la responsable allait chercher la petite. Ils restèrent silencieux, se tenant la main.


      Elle entra dans la pièce, une petite poupée qui avait perdu ses dents de devant. Ils restèrent une heure avec elle, sous la surveillance de la directrice. L’enfant était un peu amorphe, inhibée. Ses gestes étaient assez lents. Dans leurs bras, elle touchait tour à tour, timidement, les peluches que le couple lui présentait. Léa et Frédéric étaient heureux. Chaque détail de cette visite allait être inoubliable pour leur vie entière. La directrice les raccompagna jusqu’à la sortie, continuant à leur poser des questions auxquelles Frédéric répondait dans un russe approximatif. Le couple demanda à revenir l’après-midi, ce qui leur fut accordé. Ils avaient déjà pris leur décision. On ne choisit pas un enfant. On ne voit pas un enfant pour dire ensuite qu’on n’en veut pas. Comme pour un enfant biologique, c’est le hasard qui vous fait devenir parent.


      L’après-midi, ils eurent le droit d’amener Natalia sur les aires de jeux, sommairement aménagées, à l’extérieur. Sa démarche était hésitante, traînante. Elle marchait sur la pointe des pieds comme les bébés. Elle joua avec les feutres qu’elle découvrait pour la première fois, créant son premier dessin, un joyeux gribouillis. Puis elle voulut faire des tours dans une poussette pour poupées qui avaient été mises à leur disposition. Natalia avait besoin d’être traitée comme un bébé. Léa et Frédéric se sentaient observés. Le personnel devait juger s’ils allaient être de bons parents. À un moment, Natalia se mit à circuler, jambes nues, au milieu des orties sans s’en rendre compte. Léa, surprise, l’arrêta immédiatement. Sans famille pour la câliner, la petite fille avait le sens du toucher peu développé. Ses jambes étaient couvertes de boutons et elle ne le sentait pas. En l’examinant, Frédéric remarqua aussi de nombreux bleus sur ses membres. L’heure du départ approchait, Natalia s’approcha de la grille qui enserrait l’orphelinat. Elle se mit à jeter des bâtons en disant : « дом… дом… », « Dom… Dom… », qui voulait dire « maison ». La séparation fut un déchirement. Ils savaient qu’ils allaient devoir la laisser dans cet endroit pendant trois mois. C’était le temps nécessaire pour le passage au tribunal du jugement d’adoption.


       


      Ces trois mois durèrent très longtemps. Les futurs parents envoyaient toutes les semaines des lettres et des photos à l’orphelinat. Ils avaient le cœur en miettes. Les images de Natalia jetant des bâtons à travers les grilles, des câlins échangés, étaient présentes en permanence dans leurs esprits.


      Le jugement d’adoption tant attendu eut lieu en juillet. L’occasion de revoir Natalia mais de la quitter à nouveau… car il y avait un mois de délai où toute personne pouvait faire appel de la décision du tribunal.


      *


      Personne ne fit appel et, enfin, ce lundi de mi-août, ils venaient d’arriver à Moscou pour ramener Natalia en France. Ils avaient choisi ce restaurant prestigieux, le Café Pushkin pour fêter cet événement.


      Le serveur venait d’apporter les desserts. Durant tout le repas, ils s’étaient remémoré avec émotion ces derniers mois.


      Léa, heureuse, fixait tendrement Frédéric, en savourant une vatrouchka, délicieux gâteau traditionnel russe à base de fromage blanc.


      — Je suis sur un nuage. Encore quelques formalités supplémentaires à faire et de ce côté, nous sommes blindés… Et Natalia prendra l’avion avec nous.


      — Pour le retour en France, est-ce que nous sommes bien prêts ? lui répondit son mari, habitué à tout programmer.


      — Oui, nous sommes tranquilles normalement. J’ai fini de préparer sa chambre. L’école maternelle a accepté son inscription. La nounou est parfaite. J’ai encore reçu des recommandations à son sujet. Et puis il me reste un mois de congé d’adoption. Ça laisse un temps d’adaptation…


      — Et pour ton travail ? Comment ça se passe avec Alexandra ?


      Léa eut un léger mouvement de recul. Alexandra, sa collaboratrice dans l’agence de publicité, avait tenté de séduire son mari quelques années plus tôt. Même si le temps avait passé, Léa n’aimait pas quand ce prénom sortait de la bouche de son homme.


      — Ça va. Elle a pris le relais pendant mon absence. Au vu des mails que je reçois, ça se passe bien. Alexandra… Si on pouvait parler d’autre chose maintenant.


      — Tant mieux… Léa est en progrès. Pas de froncements de sourcils, pas d’air renfrogné en entendant ce prénom… L’arrivée de ce troisième enfant lui fait du bien.


      Il adressa un sourire confiant à sa femme.


      — En plus, à la maison, je suis sûr que nous pourrons compter sur Lilou et Nathan. Ils sont tellement contents d’avoir une petite sœur !


      — Oui, cela fait des années qu’ils nous demandaient d’agrandir la famille. Et pour Natalia, ça va l’aider d’avoir les deux grands comme modèles pour s’adapter à sa nouvelle vie. À ce sujet, la rentrée des classes, c’est le 2 septembre. Là, je suis un peu inquiète. Deux semaines à la maison et aller si rapidement à l’école, cela ne va pas être évident pour elle…


      — Nous en avons déjà longuement discuté. Si elle reste un mois en totale fusion avec toi, ça sera encore plus difficile. Il vaut mieux qu’elle fasse la rentrée scolaire en même temps que les autres enfants. Tu seras présente pour alléger son arrivée dans ce nouvel univers. Par ailleurs, tu auras toute la paperasse française à gérer et il vaut mieux que tout soit réglé quand tu retourneras à l’agence.


      — Quand je pense que j’ai dit au tribunal que je resterai à la maison pour la garder…, lui répondit Léa avec un soupçon de culpabilité dans la voix.


      — Tu n’avais pas le choix. La femme russe quitte son emploi quand elle a des enfants. C’est culturel. Toi, en France, tu as déjà élevé deux enfants en travaillant. En plus, je t’ai dit que je réduirai mes déplacements professionnels cette fois. C’est aussi pour que tout se passe bien que nous avons avancé notre voyage à Moscou d’une semaine. Pour que Natalia ait un temps d’adaptation le plus long possible avant son entrée en maternelle.


      — À ce sujet, le dernier mail de l’avocate était assez sec. Elle n’a pas trop apprécié qu’on ne respecte pas son planning.


      — C’est pour le bien-être de notre fille et c’est notre priorité, répliqua fermement Frédéric.


      — Oui, tu as raison.


      — Ma priorité, c’est toi et nos enfants. Certes notre couple a eu des hauts et des bas. Cela fait partie de la vie… Tous les deux, nous sommes forts. Nous avons déjà affronté des tempêtes et nous sommes toujours là. Je t’aime, Léa. Nous sommes prêts à accueillir ce troisième enfant.


      Le riche Moscovite était en train de déguster son dessert. C’était l’heure du choix. Les sept call-girls minaudaient autour de lui. Il posa sa main sur le bras de l’une d’entre elles, une splendide brune aux yeux verts. Il se leva et, la jeune femme à son bras, se dirigea vers la sortie. Sur le pas de la porte du restaurant, celle-ci, ravie d’avoir été choisie, fit un signe amical de la main à ses collègues. Observant ce manège, Frédéric sortit machinalement son téléphone de la poche de sa veste. Absorbé par la discussion avec sa femme, il n’y avait pas touché depuis longtemps.


      — Léa, il y a un message du cabinet d’avocats.


      — Oui, susurra-t-elle, encore émue par les derniers mots de son homme.


      — L’avocate ne peut plus nous accompagner dans les démarches ! Elle a écrit que nous n’aurions pas dû avancer notre voyage et qu’ils sont trop débordés cette semaine. C’est une stagiaire qui a la charge de notre dossier, maintenant. C’est elle qui va nous expliquer ce qu’il faut faire. Nous allons devoir nous débrouiller quasiment seuls pour ramener Natalia en France…
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    Le lendemain matin, le couple se rendit au cabinet d’avocats. Effectivement, Anna n’y était pas. Ils furent reçus par Isabel, la stagiaire, une petite jeune femme d’une vingtaine d’années parlant un français plus qu’approximatif. Elle leur tendit le passeport russe de Natalia. Frédéric et Léa le prirent et un sentiment de soulagement les envahit. Au final, tout se passait bien. Isabel dialogua, tant bien que mal, avec Frédéric, bien content d’avoir appris quelques notions de russe. La stagiaire leur expliqua qu’ils pouvaient maintenant aller chercher Natalia et que l’un des deux devait se rendre ensuite au ministère des Affaires étrangères pour obtenir le visa d’émigration. Puis il faudrait déposer le passeport avec le dossier d’adoption au consulat de France.


    Pour aller chercher leur enfant, le couple préféra prendre un taxi. C’était un moment important. Et puis Natalia avait l’air tellement timide, douce, craintive. Il fallait la protéger. Dans le taxi, ils préparèrent un petit discours pour leur fille. Frédéric fit quelques tests avec son téléphone portable pour être sûr d’immortaliser l’événement en vidéo.


    Le chauffeur les laissa devant l’orphelinat. Léa avait son allocution en tête et Frédéric, le doigt sur la touche « play » de son téléphone. Le garde leur ouvrit le portillon. Exceptionnellement, les enfants étaient dehors. Ils virent Natalia courir vers eux en poussant des cris de joie. Les mots de Léa restèrent dans sa tête. Le film se résuma à une trentaine de secondes du couple dans le taxi. Natalia était dans leurs bras et ils s’embrassaient.


    Tous les trois jouèrent un peu. Ils allèrent ensuite saluer les employés de l’orphelinat, leur promettant de leur envoyer des photos de France. La directrice leur donna les affaires de Natalia. Elles se résumaient aux jouets et vêtements que Léa et Frédéric avaient apportés lors des précédents voyages. Il y avait aussi toutes les photos et les lettres de France que Natalia avait gardées précieusement. Heureux, ils rejoignirent le taxi. Durant le trajet, leur fille fit preuve d’une grande vitalité. Elle regardait tout, absorbait les paysages qu’elle voyait pour la première fois de sa vie. Elle commença à triturer les cheveux du chauffeur de taxi. Ses parents l’arrêtèrent immédiatement et la petite fille s’attaqua, ensuite, au sac à main de Léa. Ils se découvraient mutuellement pour la première fois en dehors du cadre strict de l’orphelinat. Loin d’être timide et inhibée, leur enfant était pleine d’énergie. Les deux parents se mirent alors en vigilance maximale. Ils avaient vite compris quel était le réel caractère de leur enfant. Sous l’eau dormait un volcan.


    Ils arrivèrent, enfin, à leur hôtel. Pour ce dernier voyage, ils avaient pris une formule avec deux chambres et une cuisine pour pouvoir assurer le plus de tranquillité possible au nouveau membre de leur famille. La veille, ils avaient acheté quelques produits de base et Léa prépara vite des pâtes. Frédéric devait repartir au ministère des Affaires étrangères où il avait rendez-vous avec Isabel. Natalia ne voulut pas en manger. C’était un aliment qu’elle ne connaissait pas. Pendant cinq ans, elle avait été nourrie au biberon ou à la bouillie pour bébé.


    Frédéric laissa sa femme qui faisait différents essais pour alimenter leur fille, afin de se rendre au ministère. Il était très confiant avant ce rendez-vous. Il avait étudié toute la procédure jusqu’à leur départ pour la France. Ça allait être facile.


    

      Le trajet prévu


      Cabinet d’avocats → Orphelinat → Ministère → Consulat → Aéroport


       


      Chemin envisagé par l’optimiste quand il doit gérer des formalités administratives.


       


      Le ministère se situait à l’autre bout de Moscou. Trois quarts d’heure de métro et une demi-heure de marche plus tard, Frédéric arriva devant le bâtiment administratif à l’architecture caractéristique. Des murs épais étaient recouverts d’un enduit gris qui tirait sur le vert. Il repéra rapidement Isabel, perchée sur des talons aiguilles de douze centimètres comme la majorité des jeunes femmes russes. Frédéric était en sueur. Ses vêtements lui collaient à la peau. En plein mois d’août à Moscou, il fait chaud et humide. Il se rapprocha.


      — C’est bon. Je suis arrivé ! Le trajet était assez long. Mais comment elle a fait, elle, avec des chaussures pareilles… Mes pieds et mes cuisses sont en feu. J’aurais dû y aller en survêtement pour ce marathon de l’adoption…


      — Est-ce que vous avez bien pris le passeport et le dossier de Natalia ?


      — Oui… C’est maintenant qu’elle me le demande ? Ouf, je n’ai pas à faire demi-tour.


      Ils entrèrent dans le ministère et se présentèrent devant une femme au visage pâle, presque transparent, mis en valeur par des cheveux noirs. La vitre blindée qui les séparait ne masquait pas la tristesse de son regard. La stagiaire expliqua la situation et lui tendit les documents. L’employée commença à regarder attentivement les papiers, les uns après les autres. Tout d’un coup, son long index s’arrêta sur le passeport de Natalia. Tel un zombie, elle releva la tête et dit d’un ton monocorde :


      — Il manque un tampon, là.


      Frédéric avait parfaitement compris : « штамп », « chtamp », qui veut dire « tampon ». Il se tourna vers Isabel qui avait blêmi.


      — Pourquoi est-ce qu’il manque un tampon ?


      — Je ne sais pas, répondit la stagiaire, désemparée.


      — Et si on n’a pas ce tampon ?


      — Le consulat de France n’acceptera pas votre dossier.


      — Qu’est-ce qu’il faut faire ? répondit du tac au tac Frédéric, toujours pragmatique.


      — Il faut retourner au cabinet remplir un document et je vais téléphoner au service de l’émigration pour avoir le visa cet après-midi.


      — Il le faut car nous avons rendez-vous en fin de journée au consulat qui doit traiter notre dossier en deux jours. Ensuite, nous prenons l’avion pour la France. Et je n’ai pas l’intention de le rater…


      Ils rentrèrent au cabinet. L’entrejambe de Frédéric commençait à chauffer sous le frottement de son jean. À l’étude, il patienta dans la salle d’attente en lisant un texto de Léa.


      

        Hello ! En guise de déjeuner, Natalia a englouti une tablette de chocolat. Depuis, elle est au top de la forme ! Elle a découvert la balayette des toilettes et l’a utilisée pour repeindre la salle de bains. Je ne la quitte pas des yeux. Bon courage pour les démarches !


      


      La stagiaire revint.


      — Cet après-midi, cela ne va pas être possible. Le service est débordé.


      Frédéric accusa le coup. Il la regardait fixement, pensant à tout ce qui risquait d’être retardé. Leur retour à Paris dépendait du rendez-vous avec le consulat de France et donc de ce visa. Il articula pour que la stagiaire comprenne bien.


      — Écoutez, vous allez tout me donner, l’adresse, l’étage, la procédure. Je vais tenter. Je veux tout savoir. Je n’ai pas le choix… Il me faut ce passeport en règle !


      Devant la détermination de Frédéric, Isabel s’exécuta.


      — Tout d’abord, il y a le contrôle à l’entrée qui est fait par un garde. Vous lui expliquerez que vous devez voir Irina, de la part du cabinet, au bureau 404. Puis vous direz à Irina qu’il faut un tampon, là, répondit la stagiaire en lui présentant la page concernée.


      — Je lui demande quel type de tampon ?


      Isabel prononça quelques mots que Frédéric essaya de comprendre, sans succès. Elle tenta alors de le rassurer.


      — Vous lui montrerez le bon endroit du passeport et elle comprendra. C’est elle qui mettra aussi le visa pour l’émigration.


      — OK, donnez-le-moi. J’y vais. Motivé ! Motivé ! Il faut se motiver…


      Isabel le regarda comme si c’était un extraterrestre. Déjà que, pour des Russes, la procédure n’était pas évidente…


      Frédéric prit le passeport, le Graal pour leur retour en France et partit au service de l’émigration. Son entrejambe commençait à être très douloureux. Il envoya un texto à Léa, lui demandant de passer à la pharmacie. Puis, il s’engouffra dans la bouche du métro la plus proche en marchant comme un canard. Il passa à nouveau quarante minutes dans le métro qui commençait à n’avoir plus de secrets pour lui, suivi de quelques dizaines de minutes de marche. Ses parties étaient en feu et il se sentait comme un coq de combat qu’on mutile pour l’exciter. Avant une bataille, leurs propriétaires leur arrachent des plumes autour de l’anus, puis du cou et leur envoient du citron vert dans les fesses et la bouche. Frédéric était dans le même état en arrivant devant le bâtiment.


      Il y avait une quarantaine de mètres de queue… Le Français comprit pourquoi la stagiaire l’avait regardé bizarrement quand il était parti. Son cerveau se mit en mode Rocky IV. Il passa droit comme un I devant les Russes qui patientaient et arriva devant un tourniquet où se tenait le garde. Ce dernier était immense. Dans sa tenue gris et rouge couverte de décorations, de médailles et d’étoiles, sa tête recouverte d’une énorme casquette, il ressemblait à un sapin de Noël. Même le colosse de Rhodes était un nain à côté. Frédéric se planta devant lui, le regarda droit dans les yeux. Avec calme et aplomb, comme s’il était du ministère, il lui dit :


      — Bonjour, je m’appelle Frédéric Kelly. Je suis français et je dois voir Irina au bureau 404. J’espère que je vais convaincre le monstre géant sapin de Noël…


      Il avait bien répété sa leçon. À sa surprise, le colosse fit un quart de tour et l’invita à passer le tourniquet. Frédéric ne se fit pas prier et il se retrouva en bas de l’escalier. Il était bondé. La queue continuait jusqu’aux étages. Frédéric entra dans un état second. Il avait la sensation d’être dans un film. Les conversations des Russes résonnaient dans sa tête mais il ne les entendait pas. Il avait l’impression de voir les gens bouger, au ralenti. Le Français continua sur sa lancée et monta les étages sans s’arrêter. Les gens le regardaient mais ça lui était complètement égal. Il atteignit le quatrième étage et entra dans une petite salle d’attente bondée. Personne ne s’était assis, pressé de rentrer dans le bureau 404. Frédéric se faufila à travers les gens et se positionna juste à côté de la porte. Dès que quelqu’un sort, je plonge dans le bureau. Il patienta. Les regards des Russes étaient fixés sur lui mais, habitués aux passe-droits des mafieux, personne n’osa rien dire. Trois minutes seulement s’écoulèrent, même si Frédéric eut l’impression que c’était une éternité. La porte s’ouvrit et une jeune femme en sortit. À peine était-elle passée que Frédéric s’engouffra dans le bureau. Comme dans un rêve, il vit Irina, du moins il le supposa, assise derrière une table en fer. Frédéric lui fit un grand sourire et répéta exactement les mots que lui avait énoncés Isabel.


      — Bonjour, je m’appelle Frédéric Kelly. Je voudrais un tampon, là. Pourvu que ça marche ! Je ne suis pas capable de donner plus d’explications en russe.


      La femme le regarda. Elle ne dit pas un mot et ouvrit un tiroir de son bureau métallique. Frédéric la vit mettre un coup de tampon sur le passeport de Natalia, au ralenti. Un deuxième coup de tampon frappa le passeport. Les battements de son cœur résonnaient comme la musique de Midnight Express. Frédéric la regarda et articula :


      — Merci, merci beaucoup. Victoire ! Notre visa pour la France…


      Elle lui répondit quelque chose d’un ton laconique que Frédéric interpréta comme un « De rien ». Il s’empara du passeport et sortit du bureau. Une cinquantaine d’yeux le fixaient bizarrement. Frédéric regarda droit devant lui et dévala les quatre étages. Il salua le colosse à la grande casquette avant de partir et retourna dans son nouvel univers, le métro. Dans le wagon, assise à ses côtés, une belle femme slave le fixait. Élégante, les ongles manucurés, elle cherchait probablement une porte de sortie pour la France. Frédéric ne se rendit compte de rien, épuisé par son périple. La douleur était montée jusqu’à l’aine. Il arriva, enfin, devant l’hôtel, mission accomplie. Ses testicules étaient en miettes mais le passeport était tamponné.


      Léa était au courant. Il l’avait prévenue par texto. Elle le félicita, tout en gardant un œil sur Natalia qui allumait et éteignait successivement sa lampe de chevet. Elle lui tendit un tube de crème Nok.


      — J’ai sympathisé avec le couple d’adoptants que nous avons rencontré à l’aéroport. Ils sont aussi dans cet hôtel. C’est leur deuxième adoption et ils connaissent tous les trucs et astuces. Pour tes douleurs à l’entrejambe, c’est cela qu’il te faut. Apparemment, la crème anti-frottements faisait partie du kit de l’adoptant.


    


    

    

      
Le kit de l’adoptant [image: image]



      

        	

          • De l’amour. [image: image]


        


        	

          • De bonnes chaussures. À côté, un marathon, c’est une promenade de santé.


        


        	

          • Des lingettes. Pour l’enfant, certes, mais aussi pour vous. Elles seront fort utiles pour essuyer les gouttes de sueur suite à la course entre l’orphelinat et les différents organismes officiels.


        


        	

          • Un dictionnaire. Vous progresserez très rapidement dans une langue dont vous ne connaissiez strictement aucun mot auparavant.


        


        	

          • Des barres énergisantes. Emportez tous les parfums existants.


        


        	

          • Des tickets de métro, bus. Achetez le double de ce que vous aviez prévu au départ.


        


        	

          • Un téléphone chargé à 100 %. Rajoutez aussi une batterie de secours pour pouvoir contacter tous vos interlocuteurs, une fois, deux fois… X fois…


        


        	

          • Un plan de la ville ou de la région. Bientôt, cet endroit n’aura plus aucun secret pour vous ! Plus tard, vous pourrez vous reconvertir en guide touristique.


        


        	

          • De la crème anti-frottements. Celle-ci vous évitera de finir votre périple en marchant comme un canard.


        


        	

          • De la patience. Vous apprendrez à être aussi zen qu’un moine tibétain.


        


        	

          • De l’amour. [image: image]


        


      


      Frédéric alla s’isoler dans la salle de bains pour se soigner, tout en continuant à converser avec sa femme à travers la porte.


      — Comment ça se passe avec Natalia ?


      — J’ai racheté des yaourts. Elle les mange sans problème mais il va falloir trouver autre chose que du chocolat pour varier son alimentation. Autrement, la Miss a du tempérament. Elle s’est mis en tête de découvrir le monde. Je l’ai récupérée deux fois dans la cage d’escalier. Tu es prêt pour partir au consulat ? Il ferme à 17 h 30.


      — Oui… balbutia Frédéric en se badigeonnant d’une deuxième couche de crème. Il faut qu’il agisse, ce produit, autrement je vais finir avec une voix de soprano… Je n’en peux plus de ce périple !


    


    

    


      Le trajet réel


      Dans tout autre pays, des trajets similaires peuvent se produire lors de la demande à l’administration de certains documents officiels.


      

        [image: image]


      


      Ils partirent avec Natalia, ravie de faire une promenade. Frédéric serrait contre lui une chemise contenant les papiers à donner au consulat de France. Le dossier comportait une douzaine de documents différents en quatre exemplaires : en russe et leur traduction en français ainsi qu’une photocopie de chacun d’eux.


      Les feuilles avaient été tamponnées, certifiées, apostillées, authentifiées, puis embrassées. Chaque papier avait été une avancée vers la rencontre avec leur fille.


      En sortant du métro, ils coururent en direction du consulat. Ils étaient en retard, entre les aventures matinales de Frédéric et de Natalia qui avait décidé que c’était le moment idéal pour tester les limites de ses parents. La petite se roulait par terre à chaque coin de rue, sous l’œil critique des passants. Les parents furent patients mais fermes. Il leur manquait une photo pour le dossier destiné au consulat. Ils s’arrêtèrent à l’un des nombreux photomatons qui entouraient ce quartier où cohabitaient de nombreux bâtiments administratifs. Face à l’objectif, Natalia ne bougea pas d’un millimètre. Elle se tint aussi droite qu’un hussard de la garde impériale russe. Elle n’avait rien vécu mais savait déjà ce qui était important. Pendant ce temps, son père sortit de la chemise le papier du consulat récapitulant la liste des documents à présenter pour la demande du « visa long séjour adoption ». Natalia allait avoir le statut d’immigrée en France pendant environ un an, le temps d’obtenir la nationalité française. Sur la feuille du consulat était marqué :


      

        « TOUT DOSSIER INCOMPLET SERA REFUSÉ »


      


      Frédéric vérifia pour la troisième fois qu’il avait bien tout ce qui était demandé. Les photos sortirent du photomaton, ce qui ravit Natalia, et ils repartirent d’un pas vif, confiants, au consulat. Le bout du tube de crème Nok sortait de la poche du pantalon de Frédéric. Il ne s’en séparait plus. C’était sa nouvelle amie, ou plutôt celle de ses parties intimes.


      Au consulat, ils furent reçus par Mathilde Camel, une jeune femme qui venait de prendre ses fonctions à Moscou. Elle leur confirma que leur dossier était bien complet, au grand soulagement de Frédéric. Elle allait le remettre au service concerné pour la délivrance du visa long séjour. Il y avait quarante-huit heures de délai. Le couple prit rendez-vous pour le vendredi à 14 heures. Leur avion décollait le samedi soir. Ils avaient prévu un jour de battement en cas de problème éventuel.


       


      Pour fêter l’événement, ils décidèrent de se rendre dans un lieu que les enfants adorent, le McDonald’s. Devant l’entrée, Natalia se roula à nouveau par terre. Patiemment, Léa la calma. Elle l’amena à une table pendant que Frédéric se chargeait de la commande. Le père amena, fier de lui, un plateau prêt à déborder. Des frites, des hamburgers, des ailes de poulet, des glaces, des gâteaux, il avait pris un peu de tout.


      — Cette fois-ci, elle va manger autre chose que des laitages.


      Frédéric proposa une frite à sa fille.


      — Niet ! répondit fermement Natalia en russe, en repoussant la frite de la main.


      — Ne t’inquiète pas Frédéric, cela va vite changer, s’exclama Léa. Elle dira « oui » bien assez tôt à ce type de nourriture prémâchée. Profitons plutôt du moment. Nous en avons quasiment fini avec les tampons, papiers, formulaires…


      Ils portèrent alors un toast au Coca-Cola. Natalia se joignit à eux sans problème.


      — Tu vois qu’elle apprend vite !


      Au final, Natalia ne mangea que la glace. Habituée aux aliments liquides, c’était le seul qu’elle accepta d’absorber.


       


      Les deux jours suivants ne furent pas simples. Tous les trois apprenaient à se découvrir. Natalia avait du caractère et savait le montrer. Elle était surexcitée par son nouveau terrain de jeu. Elle découvrit la baignoire et transforma la salle de bains en piscine. Ses parents comptèrent alors les bleus qu’elle avait sur le corps. Vingt-huit, en dénombra Frédéric. Elle en était couverte. Ce nombre souleva beaucoup de questions. Natalia avait-elle été battue ? Punie ? Léa et Frédéric n’y croyaient pas. Ils avaient apprécié le professionnalisme des employés de l’orphelinat.


      Ils allèrent tous les trois dans une librairie où les parents achetèrent des livres « premier âge » pour leur fille. Il fallait tout commencer depuis le début. Ils avaient adopté un bébé qui avait le corps d’une enfant. Natalia, elle, découvrait la liberté et tentait régulièrement de s’échapper de la chambre de leur hôtel. Léa et Frédéric commençaient à fatiguer. S’occuper d’un enfant dans un environnement qui n’est pas le vôtre, ce n’est jamais évident. Il ne leur tardait qu’une chose : prendre l’avion pour la France.


      Le vendredi, à 14 heures tapantes, ils étaient dans le bureau de Mathilde Camel afin de récupérer le passeport, leur bon de sortie de la Russie. Celle-ci les reçut, tout sourire. Pour une de ses premières missions au consulat, accompagner des parents et leur enfant était un plaisir pour elle. Mathilde invita le couple à s’asseoir. Léa et Frédéric s’exécutèrent rapidement, pressés de repartir. Ils placèrent Natalia entre eux afin de mieux la surveiller.


      — Alors, prêts pour le retour en France ? leur demanda amicalement l’employée.


      — Prêts ! répondirent d’une seule voix les deux Français.


      Mathilde prit le passeport de Natalia. Elle le leur tendit. Ils avancèrent une main pour l’attraper mais l’employée se ravisa.


      — Selon la procédure, il faut que je vérifie quelque chose.


      Elle tourna une à une les pages du passeport. Léa et Frédéric voyaient bien qu’elle était mal à l’aise et l’inquiétude les envahissait, petit à petit.


      — Alors ? bafouilla Léa, n’y tenant plus.


      — Je suis désolée. Le visa a été oublié. Je ne comprends pas. Je vais me renseigner.


      L’employée sortit rapidement du bureau, la mine déconfite. Elle revint un quart d’heure plus tard. Natalia avait entre-temps grignoté les stylos qui trônaient sur le bureau. Léa avait fait de même.


      — Je suis navrée. La personne habilitée à vous donner le visa n’est pas là aujourd’hui. Je l’ai cherchée partout.


      — Que faut-il faire ? s’exclama Frédéric, prêt à repartir à la chasse au tampon. Maintenant que je suis le grand ami des monstres géants sapins de Noël, je suis paré !


      — On est vendredi. Le consulat ferme le week-end. Je peux vous faire passer en priorité et vous aurez le visa pour lundi après-midi.


      Léa n’en pouvait plus. Trois jours de plus à Moscou, ce n’était pas envisageable. Elle balbutia :


      — Et si nous décidons de prendre l’avion sans le visa ?


      — Vous risquez d’être bloqués en Russie, à la frontière.
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