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« J’ai toujours mis dans mes écrits toute ma vie et ma personne. J’ignore ce que peuvent être des problèmes purement intellectuels. »

Nietzsche




Prologue

« Le temps est à la pluie et à l’homélie »

(Théophile Gautier)


Rien de nouveau. Nous finissons par y être accoutumés. Il n’est pas de mois, de semaines, de jours sans que, du haut de leur chaire, les officines de la bien-pensance nous délivrent un nouveau sermon.

Ainsi dans la période qui précéda la grande mobilisation en faveur des femmes, nous trouvons un savoureux florilège de ces prédications. À la fin du mois d’août 2017, le 29, se saisissant du traitement médiatique des événements de Charlottesville, aux États-Unis, déclenchés par la décision de déboulonner la statue du général ségrégationniste Lee, le président du Conseil représentatif des associations noires de France (Cran), Louis-Georges Tin, publiait dans Libération une tribune intitulée « Vos héros sont parfois nos bourreaux » – la nuance n’était pas de Tin lui-même, pour qui il n’y a pas de « parfois » : « Vos héros sont nos bourreaux », disait le texte. Nous étions sommés de prendre acte de nos propres complaisances envers les « négriers », et nos édiles mis en demeure d’entreprendre une vaste politique d’épuration urbaine : débaptiser les rues et les institutions portant trace de ce passé, déboulonner les statues et, parmi les cibles visées par le militant, un nom se détachait, celui de Colbert, dont Tin ne savait et ne voulait savoir qu’une chose, qu’il avait été l’instigateur du Code noir et le créateur de la Compagnie des Indes occidentales : « Lequel des deux pays est le plus problématique, feint de s’interroger Tin, celui où il y a un conflit autour de la statue d’un général esclavagiste, ou celui où il y a à l’Assemblée nationale une statue de Colbert, une salle Colbert, une aile Colbert au ministère de l’Économie, des lycées Colbert, des dizaines de rues ou d’avenues Colbert sans qu’il y ait le moindre conflit, la moindre gêne, le moindre embarras ? »

Le 17 septembre, jugeant sans doute que sa tribune n’avait pas reçu les échos escomptés, le président du Cran récidivait en publiant, avec le philosophe Louis Sala-Molins, dans Le Monde, un appel adressé au ministre de l’Éducation nationale, signé d’un quarteron de personnalités (dont la philosophe Catherine Clément, le footballeur Lilian Thuram ou le journaliste Harry Roselmack), avec un seul mot d’ordre cette fois-ci : « Débaptisons les collèges et les lycées Colbert ! »

La semaine suivante, le 21 septembre, à l’occasion de la sortie du film Gauguin à Tahiti, le magazine Jeune Afrique, très vite relayé par les réseaux sociaux et le quotidien Le Monde, publiait sur son site un article mettant en cause les silences du réalisateur sur la nature des relations sexuelles de l’artiste, preuve, selon le journaliste, de « la difficulté des Français à penser la violence dans leurs anciennes colonies ». On nous enjoignait de nous laver du péché de pédophilie dont, à l’exemple du peintre, nous nous serions rendus coupables dans nos anciennes possessions du Pacifique en convolant avec des jeunes filles âgées de treize ou quatorze ans.

Et le 5 octobre, l’affaire Weinstein éclate. Quatre-vingts femmes portent plainte contre le producteur de cinéma américain pour agressions sexuelles et viols. Auréolé de l’autorité morale du progressiste, ami de Barack Obama et de Hillary Clinton, l’homme est un familier du Festival de Cannes, des réalisateurs et des acteurs français dont il diffuse les films aux États-Unis. Ce « scandale sexuel » aurait pu occuper le devant de la scène quelque temps et puis s’éteindre. Mais l’histoire prend un autre tour. Le 13, une journaliste française installée aux États-Unis, Sandra Muller, poste un tweet exhortant les femmes à « balancer leur porc » : « #balancetonporc !! toi aussi raconte en donnant le nom et les détails d’un harcèlement sexuel que tu as connu dans ton boulot. Je vous attends. » Quelques heures plus tard, elle-même livre le nom de celui qu’elle appelle « [son] bourreau » pour lui avoir signifié : « Tu as des gros seins. Tu es mon type de femme. Je vais te faire jouir toute la nuit. » L’homme n’a rien ajouté, rien tenté, il n’est qu’ un « agresseur verbal », de l’aveu même de la journaliste. L’épisode est ancien, mais s’il ne lui revient qu’alors c’est que ces propos avaient creusé en elle une « faille spatio-temporelle », osera-t-elle !

Le 15, une actrice américaine, Alyssa Milano, lance à son tour un appel à témoins : « Si toutes les femmes qui ont été harcelées ou agressées sexuellement écrivaient : “moi aussi”, peut-être que les gens prendraient conscience de l’ampleur du problème. »

Deux hashtags et les réseaux sociaux s’enflamment. La contamination est mondiale. La chasse aux hommes est déclarée ouverte et, de Londres à Berlin, de Madrid à Stockholm, de Rome à Rio, chacune y va de son « témoignage ».

Virtuellement, par la seule grâce de la technique, semble se former une grande Internationale des femmes – je dis bien « semble », car il ne s’agit pas des femmes dans leur ensemble, mais des femmes qui tweetent, des femmes d’une certaine génération, et cela est décisif, le féminisme 2.0 ou, selon la formule inspirée d’une journaliste, le féminisme twittoridien demande à être pensé dans sa spécificité. Nous y reviendrons.

Cette campagne aurait pu rester cantonnée aux réseaux sociaux, mais le caractère simultané et transfrontalier des répliques fait forte impression et, dans bon nombre de pays, les médias traditionnels décident de lui donner un retentissement inédit. C’est ainsi que la France médiatique et des grandes villes, et non la France entière1, contrairement à l’impression que depuis Paris nous pouvions avoir, s’est mise à l’heure des violences-faites-aux-femmes. Émissions télévisées et radiophoniques, presse écrite, les journalistes s’émeuvent, s’indignent… Ils relaient avec zèle les « paroles » de celles qu’ils s’obstinent à appeler des « victimes » quand elles ne sont que des plaignantes – la juriste Irène Théry réclamait au moment de l’affaire Dominique Strauss-Kahn une « présomption de vérité » pour toute femme se plaignant d’avoir été victime de la brutalité masculine, il semble qu’elle ait été entendue. La raison, l’esprit critique, c’est-à-dire l’esprit d’examen, abdiquent et cèdent le terrain à l’émotion. Impressionnante illustration de ce que l’universitaire Ingrid Riocreux appelle la « fabrique médiatique du consentement2 » et de la mission évangélique dont se croient investis les journalistes.

La cause est belle et bonne. Harvey Weinstein, le « coupable » idéal. On peut lancer un avis de recherche sans crainte de « faire le jeu des extrêmes », autrement dit de se rendre suspects de racisme antimusulman ou d’islamophobie. Le portrait-robot du prédateur est à l’image du producteur américain : wanted mâle blanc, américain, hétérosexuel, occidental, plus de cinquante ans et juif, et s’il est de droite, la cause sera plus inattaquable encore. Dilemme dans le cas contraire, ainsi qu’on a pu le voir avec Bertrand Cantat. Grande conscience de la gauche du temps du groupe Noir Désir, meurtrier en 2003 de sa compagne, Marie Trintignant, les velléités du chanteur de se produire en public se heurtent à l’opposition d’associations luttant contre les violences faites aux femmes. « Ça aurait été tellement plus facile si c’était un vieux type moche de droite, avouait ainsi un collectif demandant l’annulation d’un concert qui devait se tenir à Grenoble. Les organisateurs de gauche auraient alors sans doute eu moins de mal à condamner son retour sur scène3. »

Nous sommes tous, individuellement et collectivement, sommés de faire notre examen de conscience, de reconnaître nos aveuglements, nos silences face à des exactions masculines prétendument généralisées. Les responsables de grandes institutions font de la surenchère, Martin Hirsch, que nous retrouverons plus loin, fortifiant les propos de la ministre de la Santé, confirme qu’il y a bien un « problème » de harcèlement sexuel à l’hôpital – mais où n’y aurait-il pas un « problème » ?

La gauche culturelle se reprend à rêver de « révolution ». Elle retrouve les accents lyriques d’hier. « Et si 2017 était une vraie “année-charnière” ? », demande Laurent Joffrin le 29 décembre, en conclusion de son éditorial de Libération en forme de bilan de l’année écoulée. « L’insurrection verbale des hashtags “balancetonporc” et “metoo”, dans le sillage de l’affaire Weinstein, est une rupture mondiale pour la condition féminine, s’enthousiasme-t-il. Elle laisse entrevoir une vaste panique planétaire chez les machos et un progrès inédit de la dignité dans les rapports hommes-femmes, ce qui change la société. La méthode est musclée, on peut en critiquer les modalités. Au bout du compte, elle annonce tout de même une libération. » Comme au bon vieux temps de l’engagement, on signe des pétitions, on porte des rubans blancs à la soirée des césars, « la peur doit changer de camp », exulte-t-on ! Plus rien ne sera comme avant, nous promet-on. « La société doit se réinventer », il faut « changer les mentalités », « rééduquer les hommes ». La France et sa prétendue galanterie ont fait leur temps.

Parvient à s’imposer, tout au long de cette campagne, une vision cauchemardesque de la condition des femmes au XXIe siècle, et pas de n’importe quelles femmes, des femmes occidentales. « Il ne faut surtout pas s’imaginer que ça y est, c’est gagné », s’époumone la directrice du Fonds monétaire internationale, Christine Lagarde. Et sans vergogne, après avoir évoqué les vexations dont elle-même ferait l’objet de la part des hommes, elle rapproche le sort des actrices américaines de celui des jeunes filles africaines qui contractent le Sida lors de rapports sexuels forcés.

Ce grand déballage, cette nauséabonde curée vise à asseoir dans les esprits que, loin d’être une exception, Weinstein est la vérité du mâle. Où qu’elles soient, quelles qu’elles soient, quel que soit leur statut social, les femmes sont la proie des hommes, l’objet de leurs humiliations, dominations, violences. La constitution d’un « nous » est un des enjeux capitaux du moment. Nous, les femmes, face à eux, les hommes. Le thème de la « sororité », en vogue dans les rangs féministes des années 1970, adeptes des ateliers non mixtes, a fait son grand retour.

L’homme serait par nature et par culture un prédateur, et la femme, son éternelle victime, vouée à le demeurer si des mesures autrement drastiques que toutes celles prises jusqu’à présent ne sont pas arrêtées.

De façon tout à fait fantaisiste, sans autre source qu’elle-même, sa calculette et son esprit géométrique, mais consciente de l’autorité que confèrent les chiffres – « la seule arme capable d’impressionner à notre époque », disait Hannah Arendt –, la militante féministe Caroline De Haas, fondatrice du mouvement Osez le féminisme !, déclare : « Un homme sur deux ou sur trois est un agresseur. » Or, si un homme sur deux ou sur trois est un agresseur, alors, nous demande-t-elle, impatientée, de conclure, les agresseurs sont partout : nulle part une femme n’est à l’abri, pas même et même moins que partout dans la famille, où l’exposition au danger est maximale. CQFD. « Logique infaillible », proclame fièrement la féministe, exultant à l’idée de dissiper la confiance qui règne entre les deux sexes.

La technique est rodée : se saisir d’un cas particulier – Dominique Strauss-Kahn, Harvey Weinstein ou tel homme tuant sa compagne ou son épouse –, et en tirer des conclusions générales et universelles sur la nature des hommes et la sexualité hétérosexuelle, dénoncée comme fondamentalement cruelle pour les femmes. De là, en appeler au renforcement de l’arsenal pénal et à la nécessité d’ouvrir les yeux sur la séduction comme masque du viol. Dans le contexte de l’affaire DSK, impatienté par cette rhétorique assourdissante, le spécialiste du XVIIIe siècle et du libertinage, Michel Delon, faisait judicieusement observer que lorsque Beaumarchais, dans Le Mariage de Figaro, met en accusation le vieux droit de cuissage des puissants, ce n’est pas pour en appeler à la répression et à la criminalisation de la sexualité hétérosexuelle, mais « pour mieux chanter le tourbillon des désirs qu’incarne Chérubin4 ».

Quant à la France, cette patrie si fière de ses traditions dans le domaine des relations entre les hommes et les femmes, de sa galanterie, de son marivaudage, de son libertinage… vous pensiez qu’elle faisait exception ? La planète entière sera enfin informée que la France n’est pas, contrairement à sa réputation, ce pays où il fait bon vivre pour les femmes, pour les femmes et les hommes, pour les femmes avec les hommes. Souvenons-nous qu’en novembre 2015, après les carnages islamistes des terrasses de café des Xe et XIe arrondissements de la capitale, la mixité des sexes était célébrée comme une composante essentielle de l’art de vivre à la française. La galanterie comme spécificité française serait à l’origine de notre servitude volontaire à l’endroit des hommes et de leurs turpitudes, voire de leurs forfaits. L’accusation s’était déjà amplement répandue à l’occasion de l’affaire Dominique Strauss-Kahn : en France, la violence masculine avancerait d’autant plus masquée, comparé aux autres pays, qu’elle se parerait des atours de la galanterie, du jeu de la séduction. Ainsi l’Ingénu de Voltaire, le Huron, ne serait pas poli par l’amour et les manières galantes auxquels il se soumet pour séduire Mlle de Saint-Yves, il ne les adopterait que pour mieux dissimuler le barbare qu’il est essentiellement et qui se donnera libre cours une fois qu’il aura triomphé de l’innocente et par trop confiante jeune fille.

Les associations féministes n’ont eu qu’à planter le drapeau de la victoire. Voilà des décennies qu’elles travaillaient à imposer une représentation victimaire de la femme, à fomenter la guerre des sexes et à vilipender les mœurs françaises, mais cette fois-ci, preuve s’il en était besoin de leur triomphe idéologique, elles n’ont pas même eu à intervenir.

 

Il est des temps où la parole publique dissimule le réel plus qu’elle ne le dévoile. Ces temps, Hannah Arendt les appelait, en référence à un poème de Bertolt Brecht, de « sombres temps ». Il semble bien que la « parole libérée » par les mots clés « balancetonporc » et « metoo » soit de cette nature.

Engloutie sous un déluge de paroles, la fragile réalité peine plus que jamais à refaire surface. Les bureaux de vérification dont les médias sont si fiers et autres instances chargées de débusquer les fake news ne s’y risquent pas. Or, ce fut un grand moment d’intoxication des esprits. Des informations dépourvues de tout fondement ont été érigées en vérités incontestées et incontestables.

La novlangue du féminisme est devenue langue officielle. Bien penser, bien parler, c’est penser et dire la condition des femmes dans les catégories élaborées par les néoféministes. Harcèlement sexuel, harcèlement de rue, outrage sexiste, violences faites aux femmes/un fléau social, libération de la parole, culture du viol, patriarcat, virilité… : tout un prêt-à-penser s’est mis en place, que nul n’est autorisé à interroger, ou plutôt, et c’est peut-être plus grave encore, qu’il ne vient à l’esprit de personne, ou presque, d’interroger.

Et pourtant, si ces catégories forgées dans l’arsenal des féministes américaines, plutôt que de nommer des réalités, de les révéler, de permettre la prise de conscience, ainsi qu’on nous le serine, les fabriquaient ?

Ces discours, péremptoires, sont de nature à semer le trouble dans l’esprit de nos compatriotes : quand même leur vie ne ressemble pas à celle décrite à longueur de médias, que répliquer à ces chiffres ? Ils existent, ils sont établis par des instituts fiables tel Ipsos. Les journalistes les relaient, les politiques les prennent si bien au sérieux qu’ils légifèrent à tour de bras. Seulement il est une question qui n’est jamais posée ou tellement rapidement, tellement superficiellement, que la réponse reste sans conséquence : de quoi parle-t-on ? Cette question nous occupera tout au long de cet essai.

Il y a cinquante ans, nos progressistes exaltaient le désir, aujourd’hui ils le mettent en cage. En Mai 68, les femmes réclamaient le droit de jouir à égalité avec les hommes, dans la même innocence, la même insouciance qu’eux ; en 2018, fini l’euphorie, la chair est triste et les féministes entendent nous convaincre que les femmes n’aspirent à rien d’autre que d’être délivrées des hommes, de leurs regards, de leur imaginaire érotique, de leurs fantasmes. En 1975, Michel Foucault publiait Surveiller et punir et, quarante ans plus tard, ses disciples quadrillent nos existences de lois et entendent pénétrer dans les moindres recoins de nos vies privées, jusque dans nos alcôves. En 1943, Lauren Bacall enseignait à Humphrey Bogart l’art de siffler : « You know you don’t have to act with me. You don’t have to say anything, you don’t have to do anything. Not a thing. Maybe just whistle. You know how to whistle, don’t you, Steve ? Put your lips together and blow5. » Aujourd’hui, un homme qui siffle une femme est passible d’une amende pour « outrage sexiste ».

De la libération sexuelle, Mai 68 est le symbole. Nous sommes tombés de Charybde en Scylla, d’une sexualité et d’un désir exaltés sans réserve à une sexualité enténébrée par les féministes. Si les premiers ont péché par défaut – car le sexe n’est pas sans ombre –, les seconds pèchent par excès – le sexe n’est plus qu’abîme.

Le philosophe Allan Bloom disait du féminisme américain que, dès les années 1970, il « a joué le rôle d’un sédatif sur l’humeur bacchique de la révolution sexuelle ». Il y a quelque chose de cet ordre dans l’émergence du néoféminisme en France. Dans les années 1990, l’humeur n’était plus aux bacchanales, mais elle n’était pas encore à la pudibonderie et à la criminalisation du désir masculin. De façon très suggestive pour nous, Bloom fait de la révolution sexuelle un 14 Juillet pris entre la fin de l’Ancien Régime et l’instauration d’un régime de Terreur.

Que nous est-il arrivé ? Comment en sommes-nous venus à regarder avec suspicion, hantise, dégoût tout ce qui touche de près ou de loin à la sexualité ?

 

Le lecteur doit comprendre qu’en parlant la novlangue féministe, en adoptant son vocabulaire et sa syntaxe, en approuvant (comme il le semblerait, si l’on en croit les instituts de sondage) la décision de légiférer contre le « harcèlement de rue », les « outrages sexistes », il se fait la dupe et, du même coup, le bras armé d’une idéologie qui utilise le thème des violences faites aux femmes pour hâter l’avènement d’un modèle de société.

Je ne crains pas de parler d’alibi, ces campagnes orchestrées contre la violence masculine poursuivent deux objectifs très nets : surveiller et punir toujours plus les hommes, et périmer une civilisation exaltant la dualité, la polarité des deux sexes, réputée pour son art de la mixité et de l’érotisation des relations entre les hommes et les femmes, mais sachant non moins soustraire chacun à son identité sexuelle dans certaines sphères de l’existence. Bref, une civilisation qui a su exploiter toutes les ressources de l’homme et de la femme comme alter ego, plaçant tantôt l’accent sur l’altérité (autre que soi), tantôt sur la similitude (autre moi-même). Notre art de la mixité des sexes et notre idéal républicain de l’universel doivent ainsi combattre sur deux fronts, celui des féministes et celui des islamistes. Les premières se faisant volontiers les alliées des seconds. Ensemble ils travaillent à faire voler en éclat ce modèle unique, sans équivalent, rétif à la guerre des sexes, aux communautarismes, à la ghettoïsation.

Dans quel monde le féminisme veut-il nous faire vivre ? Il est un projet de société, et bien qu’il soit interdit ou peu recommandé d’oser en douter, il est très incertain que le monde dont il rêve soit le meilleur des mondes possibles. Nous sommes en présence de deux anthropologies, deux propositions existentielles, l’objet de cet essai est de les exposer. Au lecteur, en dernier ressort, de choisir celle qui lui semblera la plus délectable.

Le féminisme porte le fer contre notre héritage, accusé d’être phallocratique, dominateur, inamical avec les femmes. Comment peut-on, avec une telle légèreté, une telle insouciance, instruire le procès d’une civilisation si prodigue en enchantements ? La partition que la France a composée sur le thème, universel, des relations entre les hommes et les femmes est un de nos trésors, une de nos exceptions. Balzac disait qu’on est d’autant donc plus prompts à sacrifier un héritage, à « le pousser dehors », qu’on ne le comprend plus… Je veux croire qu’il entre beaucoup d’ignorance, d’incompréhension dans ce sabordage.

Patrie de la galanterie, du libertinage, patrie littéraire, telle est notre réputation, quand d’autres se distinguent par leur économie… Nous avons une tâche propre, un devoir même en tant que Français. Nous suscitons la curiosité, l’indignation, mais aussi l’admiration : il faut lire la presse internationale au lendemain de la tribune des cent femmes publiée par Le Monde : en Europe, et même aux États-Unis, certains comptent sur nous pour ne pas signer la reddition d’avec notre modèle, pour résister au féminisme répressif, puritain, pour préserver cet art de vivre qui fait notre génie. « À la lecture de ce texte, écrivait une journaliste de Die Welt, tous ceux qui ont cru devenir fous ces trois derniers mois ont enfin poussé un soupir de soulagement. » Bref, notre réputation est, semble-t-il, sauve : saurons-nous demeurer à la hauteur ? Souvenons-nous du mot de Rabaut Saint-Étienne en 1789 : « Nation française, vous n’êtes pas faite pour recevoir l’exemple, mais pour le donner. »

Que signifie notre réputation de nation libertine ? Une nation que le désir n’effarouche pas. Complaisance envers les hommes, ainsi que les féministes américaines nous en accusent volontiers ? Nullement ! Délectation partagée ! Ce n’est pas une concession que les femmes font aux hommes que de vivre, de travailler, de converser, de faire l’amour avec eux. Les femmes, françaises en tout cas, ne souhaitent nullement et n’ont jamais souhaité vivre entre elles, loin des hommes, séparées d’eux. Il nous faut le marteler.

« Le vrai désespoir, disait Camus, ne naît pas devant une adversité obstinée, ni dans l’épuisement d’une lutte inégale. Il vient de ce qu’on ne connaît plus ses raisons de lutter et si, justement, il faut lutter. » C’est à donner des raisons de lutter que je voudrais œuvrer. La résistance ne doit pas être passive, et c’est pourquoi j’ai écrit ce livre.







1. Interrogés sur les campagnes #metoo et #balancetonporc le 23 janvier 2018 pour le quotidien La Croix, 37 % des Français diront ne pas voir de quoi il s’agit.
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4. Michel Delon, Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIIIe siècle, Albin Michel, 2011, p. 15.

5. « Inutile de jouer avec moi. Rien à dire, rien à faire. Rien. Simplement siffler, peut-être. Vous savez siffler, Steve ? Pincez vos lèvres et soufflez. »




PREMIÈRE PARTIE

REMETTRE À L’HEURE LES PENDULES DÉRÉGLÉES PAR LE FÉMINISME



1

Après les campagnes #balancetonporc et #metoo,
retour à la question


Les mois écoulés n’ont guère été propices à la pensée questionnante et dissidente. Les voix dissonantes ont subi le sort qui leur est ordinairement réservé. Elles ne sont pas nécessairement bannies, mais elles sont disqualifiées. Pas bannies ? Cela reste à voir, car comment expliquer le silence dont les médias ont entouré les protestations qui s’exprimaient dans d’autres pays européens ? Je pense tout particulièrement à l’Espagne et au vaillant manifeste publié le 6 mars 2018 dans le quotidien El País, signé de vingt-huit femmes contre le féminisme victimaire et répressif, « No nacemos victimas » : « Nous proclamons le droit de nos enfants à savoir qu’ils ont l’immense chance de naître dans un pays où existe le respect à l’égard des femmes et où les petites filles arriveront là où elles le veulent. Parce qu’elles l’ont déjà fait. Parce qu’il y a des recteurs d’université, des chercheurs, des femmes politiques, des médecins, des ingénieurs, des avocates, des femmes écrivains, des diplomates, des journalistes, des pilotes, des chefs d’entreprise ou des juges […]. Les petites filles d’aujourd’hui doivent savoir qu’elles ne sont pas des victimes et qu’elles tiennent le futur dans leurs mains1. » Qui a entendu parler, sinon par un entrefilet dans Le Monde des livres nous avertissant que le grand écrivain péruvien filait un mauvais coton, de la tribune que Mario Vargas Llosa a signée, toujours dans le journal El País, le 18 mars, inquiet des menaces que l’idéologie féministe faisait peser sur l’art : « Aujourd’hui, le plus déterminé des ennemis de la littérature, celui qui prétend la décontaminer du machisme, des préjugés multiples et des immoralités, c’est le féminisme. » N’allons pas croire que la nation ibérique indiffère nos journalistes : avec quelle ardeur ils ont couvert la « première grève féministe du pays » décrétée le 8 mars à l’occasion de la Journée internationale des droits des femmes ! Crainte d’inspirer une Internationale des femmes rebelles, réfractaires, insoumises au mot d’ordre #metoo ?

Les évidences qui nous ont été assénées pendant des mois demandent à être interrogées. La bonne conscience du féminisme et de ses zélateurs doit être inquiétée.


La fabrique de victimes

Les femmes se sont mises à parler parce qu’elles ont découvert, à la faveur de cette campagne de sanglots longs, qu’elles n’étaient pas seules, nous répète-t-on à l’envi. Et si elles s’étaient mises à parler afin de n’être pas seules, de n’être pas marginalisées ? L’individu contemporain est d’une vulnérabilité extrême aux injonctions collectives. D’autant qu’en l’occurrence la pression est redoutablement forte. Dans le cadre de la mise en accusation de Denis Baupin pour harcèlement et viol, la députée d’Europe Écologie Les Verts Barbara Pompili a parlé d’une « injonction à se déclarer victime ».

Quant aux femmes qui ont réellement été victimes d’agressions sexuelles, mais refusent de se complaire dans cette identité et faire état des « infinis dégâts » que le viol ou autres agressions sont censés produire, elles se rendent suspectes, accusées de défendre le viol, de souffrir du syndrome de Stockholm. Il faut lire à cet égard la remarquable tribune de Samantha Geimer, violée à treize ans par le cinéaste Roman Polanski (lequel a plaidé coupable et fait de la prison, ainsi qu’elle-même le rappelle) : « Faut-il vraiment que je souffre pour vous donner satisfaction ? Pourquoi expliquer que ce qui m’est arrivé est affreux, épouvantable ? Ça n’a pas été le cas, mais ça n’en était pas moins un crime2. » Tout se passe comme si, pour ces associations, la douleur éternelle de la victime décidait de la faute. « Le problème, analyse-t-elle avec sagacité, quand on est une femme forte, une survivante, c’est que les militants ne peuvent rien tirer de vous […]. Ils ont besoin de victimes, pas de rescapées. Qu’on se le dise : si vous vous en sortez, pourquoi auriez-vous besoin d’eux ? Il faudrait en finir avec ce genre de militantisme. Finir de s’excuser d’être un survivant heureux et solide. Nous devrions au contraire servir d’exemples3. » Pitié dangereuse en effet que celle de ces associations et que la campagne post-affaire Weinstein sert à merveille ! Que sont les plateformes #balancetonporc et #metoo sinon d’extraordinaires machines à fabriquer des victimes, des femmes qui souffrent ! Souvenez-vous, cherchez bien, les exhorte-t-on.

Combien de femmes ainsi invitées à remuer la fange qu’est censée être leur vie avec les hommes (de l’homme croisé au détour d’une rue, de cet autre coudoyé dans la promiscuité des transports en commun, à ceux du quotidien, le mari, le père, le frère, les oncles, les cousins, puis les instituteurs, les professeurs, avant les employeurs et collègues de travail), combien de femmes donc se sont mises à réécrire leur histoire à la lumière de l’indigente intrigue que leur proposent ces hashtags, aussi rudimentaire qu’un sujet de rédaction pour élèves de classes de primaire : « Vous avez été victimes d’un homme, racontez ! »

Un jeune homme, « fils de féministe et peu suspect de sexisme », a raconté au magazine Elle comment, dans le sillage de l’affaire Weinstein, du jour au lendemain, sur réception d’un simple SMS, il avait été quitté par son amie, qui lui expliquant, dans une langue qui fleurait bon son catéchisme féministe, qu’elle ne serait plus la dupe de ses manières : « Elle m’a dit que sous couvert de galanterie, j’étais humiliant. Qu’elle ne voulait plus d’un mec qui l’invite au resto, lui tienne la porte, lui offre une bague. Que sous couvert de respect, j’étais un gros macho à l’ancienne, un bourrin dominateur. Moi, j’étais juste amoureux. » Et l’étudiant de conclure : « Je ne comprends plus rien aux filles » !

Cet aspect n’est pas suffisamment souligné, il est cependant décisif : il n’est pas que les idées qui puissent être toutes faites, les sensations aussi. Les jeunes femmes ne sont pas plus sensibles au harcèlement que leurs aînées, ainsi qu’on nous le serine, mais elles sont plus dociles au catéchisme ambiant qui les somme de qualifier de « harceleur » l’homme qui les apostrophe ou les siffle. Catéchisme auquel elles sont soumises sans contrepoids dès le plus jeune âge. Le discours idéologique a raison de toute expérience.

Et n’est-il aucune femme qui, animée de quelque rancœur, ne cédera, sachant que sa parole est sacrée, à la tentation de livrer en pâture l’amant qui se sera révélé décevant, ne répondant pas à ses attentes sentimentales ou à ses calculs d’intérêt ? Il suffira de réécrire le fil de son histoire, quand même elle avouera avoir été sur le moment consentante, elle invoquera une vulnérabilité dont le « prédateur » aurait dû tenir compte !

Sans doute fait-on mine de s’interroger sur la méthode, mais pour sempiternellement conclure que la cause est bonne et que, par conséquent, on ne saurait être trop regardant sur les moyens. Dérives, excès, fatalité des révolutions, nous explique-t-on. « On ne fait pas d’omelette sans casser les œufs. » Ainsi Victor Hugo justifiait-il la Terreur et 1793 : « C’est la lueur de sang qui se mêle à l’aurore/Les révolutions qui viennent tout venger/Font un bien éternel dans leur mal passager./Les révolutions ne sont que la formule/de l’horreur qui, pendant vingt siècles, s’accumule. »




« Je n’ai aucune intention de libérer ma parole »
 (Yasmina Reza)

L’occasion était belle, mais, dans ce climat d’euphorie obligée, elle fut manquée, de s’interroger sur certaines pratiques qu’Internet et les réseaux sociaux n’inventent pas, mais qu’ils encouragent et fortifient, et dont ils décuplent les conséquences funestes. Ainsi de la « libération de la parole », dont il est entendu que nous devons nous féliciter. Sermon obligé et précaution oratoire à laquelle tous sacrifièrent, y compris ceux qui se risquaient à émettre quelques réserves sur la campagne et le tour qu’elle prenait. Ainsi des cent femmes signant la tribune publiée dans le quotidien Le Monde : « À la suite de l’affaire Weinstein, a eu lieu une légitime prise de conscience des violences sexuelles exercées sur les femmes […]. Elle était nécessaire. Mais cette libération de la parole se retourne aujourd’hui en son contraire. » Ou encore ceux qui en faisaient directement les frais, et pouvaient ainsi éprouver sur leur personne que cette libération n’était pas qu’une bonne chose. Témoin, les deux ministres du gouvernement visés par des plaintes, dont l’une arrachée de haute lutte par des avocats proches de la militante Caroline De Haas pour l’un, par la seule soif inquisitrice et mercantile d’un hebdomadaire rouvrant des affaires classées sans suite, pour l’autre. Le premier, Gérald Darmanin, célébrera « ce magnifique moment de libération de la parole des femmes », le second, Nicolas Hulot, jugera « nécessaire et salutaire » cette libération de la parole. Je ne leur demandais pas de condamner cette campagne, ils se seraient rendus plus suspects encore, mais de n’en rien dire, en tout cas de ne pas en louer les vertus.

Je n’ai guère entendu que la romancière et dramaturge Yasmina Reza oser rompre ce concert d’unanimité. Interrogée le 8 novembre 2017 par la journaliste Léa Salamé sur « le flot de paroles qui se libér[aient] depuis la révélation du scandale Harvey Weinstein », la romancière répondit : « Je n’ai aucune intention de libérer ma parole. » Mot hardi et magnifique, mot d’écrivain, qui venait inquiéter nos belles évidences.

Une parole libérée n’est pas une parole libre, elle est une parole immédiate, instinctive, une parole libérée du travail de mise en forme, dictée par les affects, soumise à eux.

Une parole d’autant moins maîtrisée que, à l’heure de Twitter, elle est adressée sans délai. Sitôt écrite, sitôt diffusée. Le courrier postal introduisait le temps de la réflexion, on pouvait écrire sous le coup de la rage la plus furieuse et puis, au dernier moment, renoncer à envoyer la missive accusatrice !

C’est moins la parole que les passions les plus viles qui sont libérées… La parole libérée exaltée aujourd’hui est une parole qui lâche la bride aux « impatients désirs de vengeance », « enfants impétueux du ressentiment », pour reprendre les mots de Corneille. Est-il quelque internaute inquiet, à l’image de son Émilie, de perdre la maîtrise de soi et capable d’imposer sa propre loi à ces tyranniques désirs de vengeance plutôt que de se laisser conduire par eux : « Vous avez sur mon âme un trop puissant empire/Durant quelques moments souffrez que je respire, et que je considère dans l’état où je suis/et ce que je hasarde et ce que je poursuis4. »

Si Freud prêtait des vertus libératrices à la parole, c’était précisément pour cette distance qu’elle permettait d’introduire entre soi et soi dans le confessionnal du psychanalyste.

Cette parole dite « libérée » est une parole libérée de tout scrupule livrant, le cœur léger, à la vindicte populaire tel homme et plus globalement les hommes. On s’est félicité de ce que peu de femmes, au final, se soient adonnées au plaisir de nommer leur(s) « harceleur(s) » ainsi qu’elles y avaient été invitées par l’auteur du premier tweet, mais est-on bien assuré que ce soit par scrupules moraux qu’elles s’en soient abstenues ? L’anonymat, la dépersonnalisation ont leurs avantages, ils permettent d’incriminer le genre masculin dans son entier… À quoi bon « balancer » Pierre, Paul ou Jacques quand ils sont tous coupables, ou susceptibles de l’être… ? – un homme fait de tous les hommes et qui les vaut tous, pour détourner le sens de la phrase de Sartre.

C’est ainsi que cette parole dite « libérée », libérée de la forme et des scrupules, est une parole d’une extrême violence. Si, de l’aveu général, les réseaux sociaux se transforment en grand déversoir de haine, cela n’est pas étranger à cet affranchissement que l’internaute s’autorise à l’égard de la langue, du registre de sa langue.

La parole spontanée qui s’émancipe de toutes règles est plus proche de la phonè que du logos, pour reprendre la précieuse distinction élaborée par Aristote. La phonè, qu’on traduit habituellement par la « voix », désigne la capacité d’émettre des sons. Elle n’est pas le propre de l’homme, les animaux en sont également dotés. Vivants doués de sensibilité, ceux-ci ont en effet en partage avec l’homme non seulement la capacité d’éprouver des sensations (souffrir, jouir…), mais aussi de les manifester par des signes expressifs, certes, mais fort rudimentaires – un cri, un hurlement, un ronronnement, un roucoulement. L’homme, lui, possède le logos, il a la faculté de mettre en forme sa colère, sa joie, sa souffrance, sa crainte, d’articuler ces affects dans un discours.

À l’heure des tweets, c’est bien le devenir de la parole articulée, nuancée, du discours organisé, argumenté, cette faculté qui fait l’homme en son humanité, qui devrait nous occuper. « Qui dit vulgaire dit populaire », se flattait la journaliste à l’origine de cette objurgation à l’universelle délation qu’est le hashtag #balancetonporc. Populaire ? En tout cas, auprès d’un certain peuple, et précisément celui des réseaux sociaux. « Balancer » est sans doute ce qu’aime et fait le mieux l’adepte des tweets. L’expression, réduite à quelques signes, est une invitation, une excitation à la vocifération.

Une parole libérée est en outre, et ce point est sans doute celui que Yasmina Reza avait le plus à l’esprit, une parole vouée à dire comme tout le monde, avec les mots de tout le monde, l’exact contraire de ce que peut la parole du romancier ou du dramaturge : « Écrire avec les mots de tout le monde comme personne », disait Colette. L’écrivain cherche le mot qui dira la chose dans son unicité.

On remarquera que ces promoteurs enfiévrés de la libération de la parole la refusent à ceux qui se risquent à une parole dissidente, et assurément plus réfléchie. Moins mimétique, moins pavlovienne.

La fièvre inquisitrice, Internet ne l’invente pas mais la rend plus monstrueuse encore. L’indiscrétion se fait planétaire.




Le Corbeau 2.0 ou l’indiscrétion planétaire


« Dès qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent. »

Racine



Haine des hommes, ressentiment, soif de vengeance, les passions les plus viles se sont ici donné libre cours et leur déferlement a été encouragé. Alors que le délateur était la figure la plus méprisée de l’Occupation, le Corbeau 2.0 est érigé en héros, et la délation élevée au rang de vertu. Voilà plusieurs années que la France se voit pressée de se convertir à un type de pratique familier aux pays anglo-saxons et nordiques, le name and shame, « nommer publiquement dans le but de couvrir de honte ». Si nous y sommes réfractaires, c’est en partie que l’histoire, les lettres anonymes sous l’Occupation nous ont instruits : nous savons l’esprit qui préside à la dénonciation, les passions qui l’animent (ressentiment, vengeance). Si l’ignorance de l’histoire explique que les jeunes générations s’y livrent plus volontiers et sans restriction, il est de notre devoir de leur donner cette mémoire, d’autant que la technique leur rendra cet exercice toujours plus aisé. En comparaison, les lettres de délation sous Vichy, c’était de l’artisanat ! La connaissance du passé est un précieux instrument de résistance à l’esprit du temps dans ce qu’il a de plus funeste !

Les dieux ont soif. On exhume des histoires vieilles de dix ans, vingt ans, on rouvre des dossiers classés sans suite, on « coache » les femmes. Et sur la foi de simples tweets, ou d’articles de presse, livrés au tribunal de l’opinion, des hommes tombent ! Et s’ils ne tombent pas, ils sont durement frappés. Internet se transforme en tribunal d’exception avec, comme sous la Terreur et sur le modèle de la loi du 22 prairial an II, procédure accélérée, absence de défenseur, charge de la preuve inversée, et extension telle de la notion d’ennemi qu’il devient difficile d’échapper à la condamnation. « Aux États-Unis, chaque jour, un animateur télé, un danseur, un homme politique disparaît de la scène à la suite d’accusations. Les sanctions tombent comme un couperet », se réjouit Sandra Muller. Les sanctions tombent, en dehors de toute procédure judiciaire.

Reconnaissons au hashtag #balancetonporc un mérite : il ne dissimule rien de la rage qui meut les femmes participant à cette curée, raison pour laquelle bientôt les promoteurs du mouvement lui préféreront #metoo. Sans doute la langue distingue-t-elle entre dénonciation et délation, ainsi que la si subtile Sandra Muller nous le rappelle, se défendant d’appeler à la délation, mais quoi qu’il en soit « balancer », lui, dit la chose sans ambages… La formulation « Metoo » est plus douce assurément, mais elle n’est pas moins venimeuse et elle révèle, pour sa part, le conformisme, l’esprit grégaire qui inspirent ce mouvement.




L’émancipation, pour quoi faire ?


« Il est de certaines rougeurs qui sont encore de mise au coucher de la mariée, et qui ne peuvent plus servir le lendemain. »

Théophile Gautier



Si la cause de l’émancipation doit redevenir un combat, ce n’est pas pour libérer les femmes de la domination masculine et du patriarcat – libération amplement acquise pour celles qui vivent selon les mœurs occidentales –, mais d’abord de ce féminisme victimaire, pleurnichard, répressif, régressif et belliqueux, auquel l’affaire Weinstein a apporté l’ultime consécration.

« Les femmes savent désormais que le fait de toucher certaines parties du corps (le sexe, les fesses, les seins, la bouche) sans que cela soit souhaité est répréhensible. Avant elles savaient que c’était désagréable, pas forcément que c’était interdit. » Voilà ce que déclarait au journal Le Monde, au mois de janvier 2018, Mme Ernestine Ronai, coprésidente de la commission Violences de genre au Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes. Ces mots sont tout simplement révoltants. Comment peut-on oser, quand on prétend servir les femmes, les peindre ainsi en parfaites idiotes, en complètes innocentes ? Marlène Schiappa ne défendra-t-elle pas sa loi pénalisant le harcèlement de rue d’abord pour ses vertus pédagogiques ? Décidément, les saintes-nitouches que nous sommes ont grand besoin de retourner sur les bancs de l’école !

On ne peut qu’être frappé par la complaisance dont font montre certaines femmes à l’endroit d’une représentation de leur sexe en vierge effarouchée à la moindre parole grivoise des méchants messieurs, et réclamant d’être traitées comme des enfants, complaisance qui se rencontre volontiers, cela mérite d’être noté, chez des femmes occupant des postes importants – serait-ce un moyen de se racheter de leur réussite sociale, professionnelle ? Deux exemples grotesques, deux entre mille, dont nous rougissons pour elles.
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