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				Présentation de l'éditeur


				Black Shield, Wagner, Sadat, Blackwater... les sociétés militaires privées n’ont jamais été aussi nombreuses. Elles sont de plus en plus puissantes et interviennent sur tous les fronts. Elles participent aux combats, à la collecte des renseignements, à la formation des militaires ou encore à la logistique. Ce sont des lames de fond que l’on entend s’écraser en Ukraine, en Libye, en Irak, en Syrie, en Chine, en Somalie, au Tchad... emportant avec elles des vies humaines, sans cadre juridique pour les protéger et mettant à mal les combats pour la liberté et la démocratie.


				Devenues des acteurs incontournables de la guerre, ces milices peuvent exploiter les terrains de guerre au service d’un État, d’intérêts financiers ou d’une idéologie, commettre des crimes, déstabiliser des pays fragiles, influencer des élections et nier toute responsabilité.


				Kamal Redouani, documentariste et grand reporter, a assisté à leur émergence sur les terrains de guerre depuis près de vingt ans et livre ici une enquête inédite sur leurs origines et leurs implications insidieuses sur les conflits actuels.


			


			

				Kamal Redouani, documentariste, grand reporter et spécialiste du monde arabe, collabore régulièrement avec France Télévisions, Canal+ et Arte. Il est l’auteur de Inside Daech (Arthaud, 2016), lauréat du Prix du Grand Témoin 2017, et de Dans le cerveau du monstre (Flammarion, 2018), porté à l’écran dans un documentaire diffusé sur France 5 qui a obtenu le Laurier du grand reportage – Prix Patrick-Bourrat en 2019. Son film « Islam contre Islam, enquête sur une nouvelle guerre », diffusé par Canal+, a reçu en 2014 le Rising Star Award au Canada International Film Festival. Son dernier documentaire « Syrie : des femmes dans la guerre », diffusé sur France 5, a été récompensé par une Nymphe d’Or au Festival de télévision de Monte-Carlo en 2022.


			


		
Les Nouveaux Chiens de guerre



À mes amours Anna, Mathys et Mary.

À tous ceux qui m’ont tendu la main,
entrouvert une fenêtre sur leur existence
et permis de contourner les obstacles
parfois au risque de leurs vies.



« Je tremble toujours de n’avoir écrit qu’un soupir, quand je crois avoir noté une vérité. »



Stendhal





Préambule


Je n’ai jamais su détourner le regard. Cela fait vingt ans que je couvre les guerres et je me suis autopersuadé que les images d’horreur que je croisais allaient disparaître, évaporées comme par magie, à l’instant même où j’atterrirais à Paris. À la question qui m’est souvent posée de savoir comment je parviens à côtoyer les atrocités humaines puis à retourner à la normalité de la vie, je réponds simplement que j’y arrive et cela suffit à rassurer mes interlocuteurs. J’ai même commencé à y croire moi-même intimement.


Je suis né au bord de la mer, à Casablanca, au Maroc. Chaque printemps de mon enfance, j’assistais à la même scène. Les premiers rayons du soleil se montrent et éclairent les façades malmenées tout l’hiver par les vents salés de la mer. La clope au bec, les pêcheurs du quartier se transforment en peintres pour leur refaire une beauté. Ils camouflent les rides creusées par des tempêtes hivernales avec des litres de chaux qu’ils étalent toute la journée sous le regard amusé des hirondelles. J’ai appris à imiter ces pêcheurs : à chaque retour de voyage d’un monde où l’être humain a perdu ses droits les plus élémentaires, je repeins ma mémoire avec les images de la vie qui m’entoure. La compagnie de ma famille et de mes amis, ou même leur seule existence, me remplit, me transporte et m’ancre dans le présent. Mais l’ignominie de la guerre est insidieuse. Elle s’infiltre et s’enracine dans la mémoire. Tel un virus, elle attend son heure pour se déclarer. Même si la liberté est sa pire ennemie. Même si celle-ci la foudroie, l’affaiblit et lui impose parfois le silence. Les images de la guerre finissent toujours par ressurgir à un moment ou un autre. L’une d’entre elles a toujours résisté à mes remèdes. Elle s’est jouée de mes artifices. Elle a réussi à contourner mon pare-feu et à s’incruster au plus profond de mon âme. La scène se déroule à Tripoli, la capitale libyenne. La guerre fait rage à une centaine de kilomètres de la ville. La nuit est calme. Dans le réfectoire d’une école militaire, une quarantaine d’élèves finissent leur dîner. Une fois le repas terminé, ils se dirigent vers le bâtiment qui abrite le dortoir. La plupart ont à peine 18 ans. Dans la cour, ils se mettent en rang pour saluer leur officier. Une caméra de surveillance filme la scène. C’est à ce moment précis que la mort est tombée du ciel. Une bombe larguée par un drone pulvérise toute la promotion de cette école. Seule une vingtaine survivront. Ils courent dans tous les sens, sans savoir quelle direction prendre. Un jeune a perdu ses deux jambes. Il se traîne par terre comme pour échapper à son destin. À côté de lui, un jeune homme tend les mains vers le ciel pour prier un Dieu qui a déserté ces lieux. Deux survivants se jettent dans les bras l’un de l’autre. Quelques jours plus tard, le père d’un des étudiants me reçoit chez lui. Son fils a perdu la vie dans ce drame. Il sort d’un petit coffre en acajou les précieux souvenirs de son enfant. Il plonge son regard doux dans une photo. Il demeure ainsi un long moment avant de se souvenir de ma présence à ses côtés. Sans lâcher la photo des yeux, il me dit d’une voix tremblante : « Il était beau, mon fils. Je lui ai rendu visite la veille de sa mort. Il voulait que je lui rapporte des livres et une plaquette de chocolat. Le jour suivant, je l’ai trouvé gisant dans son sang. Je l’ai reconnu grâce à la bague que sa mère lui a offerte le jour de l’intégration au sein de l’école. Je suis incapable de vous décrire l’état de son corps. » Il plonge son visage entre ses mains et éclate en sanglots.


L’arme du crime est un drone de fabrication chinoise. Cet avion sans pilote, condensé de technologie, peut transporter des bombes de 480 kilos et son coût est dix fois moindre que celui de son homologue américain. Ce drone a contourné les sanctions internationales. Il a pu être introduit dans un pays pourtant sous embargo depuis quarante ans. Dix ans après le renversement et l’exécution de Mouammar Kadhafi par des rebelles soutenus par la France, les promesses du printemps libyen sont parties en fumée. Le pays s’est fracturé au cours de multiples guerres civiles. Mais, en 2019, la guerre fratricide libyenne a pris un autre tournant. Des armes de nouvelle génération et des groupes armés étrangers se sont immiscés sur ce territoire. Wagner est le plus médiatisé d’entre eux. Engagé en Libye, en Syrie, en Centrafrique et au Mozambique ces dernières années, il s’est invité au Mali depuis quelques mois, mettant à mal la présence de l’armée française. Aujourd’hui, il serait chargé par Poutine d’assassiner le président ukrainien.


Wagner n’est pas le seul groupe armé privé à exploiter les terrains de guerre au service d’un pays, d’intérêts financiers ou d’une idéologie. Depuis 2012, la Turquie s’est dotée elle aussi d’une entreprise militaire privée proche du pouvoir. Fondée par Adnan Tanriverdi, un ancien général de l’armée turque, ami et ancien conseiller d’Erdogan, cette structure porte le nom de Sadat International Defense Consultancy. Beaucoup plus discrète que son homologue russe, sa présence a été signalée dans une dizaine de pays. Sur son site, on peut lire : « Notre mission est d’établir une collaboration de défense et une coopération de l’industrie de la défense entre les pays islamiques pour aider le monde islamique à prendre la place qu’il mérite parmi les superpuissances. » Wagner et Sadat vont s’affronter en Libye. Face à la technologie turque, Wagner va perdre la guerre.


Plus étonnant encore, déjà en 2014, j’ai croisé des mercenaires pas comme les autres. Absorbé par mon travail sur les djihadistes, j’ai gribouillé cette phrase sur une feuille de mon carnet de notes : « Je viens de croiser deux hommes parlant apparemment russe. Ils sont sûrement tchétchènes. D’après mon chauffeur ils appartiennent à un groupe nommé Malhama Tactical qui se traduit par “La tactique de l’apocalypse” ». À l’époque, ce nom me paraissait original pour un groupe djihadiste. Mais en réalité, Malhama Tactical, plus connue sous le diminutif « MT », est elle aussi une entreprise militaire privée. En Syrie, elle a formé des membres de Daech et d’al-Qaida aux combats. Son chef Abou Salman Belarus, bien que déclaré mort en 2017, vit toujours. Et ses hommes continuent à former les groupes armés islamistes de la région d’Idlib en Syrie. MT est surnommée par les Syriens, non sans humour, « la Blackwater du djihad ».


Blackwater – l’originale – est une société militaire privée (SMP) américaine. Dans les années 2000, c’était la plus grande armée privée du monde. Au Moyen-Orient, elle doit sa renommée aux multiples exactions commises sur le sol irakien. Le 16 septembre 2007, un convoi de Blackwater débarque sur la place Nisour à Bagdad. Les soldats se mettent à tirer au hasard sur des civils. Le bilan est lourd : dix-sept morts et vingt blessés. La nouvelle se répand en quelques heures aux quatre coins du globe. Une crise sans précédent éclate entre Bagdad et Washington. Erik Prince, son dirigeant, ne réussit pas à redorer l’image de Blackwater, qu’il finit par vendre en 2010. Il annonce au monde avoir pris sa retraite. Et pourtant, le nom de ce milliardaire républicain dont la sœur a été l’une des ministres de l’administration Trump est apparu dans mon enquête sur la frappe de drone en Libye. Erik Prince affirme à qui veut l’entendre qu’il ne s’occupe plus que d’humanitaire. Mais sa nouvelle entreprise censée venir au secours des peuples en détresse est soupçonnée par l’ONU de convoyer des armes à des miliciens libyens. Basés aux Émirats, ses hommes entraîneraient une armée de mercenaires pour son nouvel ami Mohammed ben Zayed, prince héritier du pays. Exclu du cercle du pouvoir américain après le départ de Trump de la Maison-Blanche, Erik Prince, qui se présente comme un grand patriote américain, n’hésite pas à vendre ses services à la Chine. Il y aurait formé plus de cinq mille militaires et signé des contrats pour construire une série de centres d’entraînement de forces militaires chinoises dans le Xinjiang, à deux pas des camps d’internement des Ouïghours…


Aujourd’hui, la guerre fait rage en Ukraine, elle persiste en Afghanistan, en Syrie, en Libye, au Mali… Dans tous ces pays, des sociétés militaires privées travaillent dans l’ombre. Durant ces vingt dernières années à sillonner les terrains de guerre, j’ai été témoin de leur émergence. Je les ai vues à l’œuvre. J’ai assisté à leur ascension, j’ai été témoin de leur mépris des vies humaines et de leur emploi démesuré de la force, sans souci des dégâts collatéraux. Elles sont insidieuses et avancent masquées. Un des malheurs de notre temps est que l’information trop rapide implique une cécité de l’esprit. L’émotion l’emporte sur les faits. Je vous propose dans ce livre de prendre le temps de dévoiler leur vrai visage car elles sont devenues des acteurs incontournables de la guerre moderne. Leur puissance ne cesse d’augmenter et elles exploitent sans hésiter les failles du droit international humanitaire.


Avec Blackwater, les États-Unis ont ouvert une voie où se sont engouffrés des pays moins démocratiques : la Russie, la Turquie, les Émirats arabes unis, l’Iran, et même al-Qaida. Ils peuvent ainsi commettre des crimes, déstabiliser des pays fragiles, influencer des élections et nier toute implication. Comme ce fut le cas en Libye où vingt-six jeunes ont été frappés par un drone à l’aube de leur vie. Cet acte, déclaré comme un crime de guerre par l’ONU, est à ce jour resté impuni. Faisons qu’avec ce livre il ne tombe jamais dans l’oubli.






Chapitre 1

Tuer sans conséquences…
Les contractors américains


Irak, décembre 2005. Le canon d’une arme de précision qui dépasse d’une fenêtre. Un char américain en ligne de mire. Un tir retentit. Un soldat en position sur la tourelle du véhicule blindé s’écroule. Il est touché à la tête. Cette scène macabre dure à peine quelques secondes. Elle est filmée avec l’un des premiers Caméscope numériques par un membre d’al-Qaida. L’homme qui était derrière la caméra est aujourd’hui installé à mes côtés sur un vieux canapé gris, déteint et auréolé. Comme si les images n’étaient pas assez explicites, il me décrit la scène minutieusement. Son regard glacial et arrogant me fait me ratatiner dans mon siège. Il m’affirme d’une voix ferme et menaçante en me postillonnant au visage : « Cette terre sera la tombe de tous ces chiens d’Américains. Ils ne le savent pas encore mais ils mourront tous ici. » Je suis écœuré. J’ai envie de vomir. Je me retiens de lui dire le fond de ma pensée. Je suis chez lui, dans son fief, dans une maison du village d’Abou Ghraib situé à 20 kilomètres à l’ouest de Bagdad. Trois hommes, le visage camouflé derrière un keffieh, me font face. À leurs pieds, des kalachnikovs à chargeurs circulaires. Lui, leur chef, est serein. Son nom de guerre est Abou Zahouein. Il a déposé son arme au coin de la pièce et me parle à visage découvert. Il est l’émir d’al-Qaida de la région. Il dirige une centaine de djihadistes, tous désireux d’en finir avec la présence américaine sur le sol irakien. En 2004, ce sont ses hommes qui ont brûlé vifs quatre Américains dans leur voiture. Ils les ont traînés dans les rues, puis pendus à l’armature d’un pont sur l’Euphrate à l’entrée de la ville de Falloudja. La photo des pendus du pont a fait la une des journaux. L’Amérique était sous le choc. Le général Mark Kimmitt, porte-parole militaire en chef des forces de la coalition en Irak, confirmait leur nationalité américaine sans préciser la nature de leur mission. Et pour cause, les victimes étaient des contractors de la société militaire privée Blackwater. Falloudja, petite ville de cinquante mille habitants, devenait l’épicentre de la « résistance » irakienne.


Deux ans plus tard, le nom de Blackwater revient au-devant de la scène. Place Nisour à Bagdad, cinq employés de la même SMP américaine chargée de protéger un convoi du département d’État américain ouvrent le feu. Ils criblent de balles plusieurs voitures, jettent des grenades et tuent dix-sept civils irakiens. La fusillade est violente. J’imagine la scène et l’effroi qui s’est diffusé au cœur des âmes comme le signe avant-coureur d’une catastrophe sur le point d’arriver. Les images font le tour du monde. Le Proche-Orient est en pleine ébullition. Le drapeau américain est brûlé dans plusieurs villes de la région. Le portrait de George W. Bush est piétiné par une foule qui réclame vengeance.


Khalaf, un policier de 38 ans, était en poste sur la place. Son rôle était juste de fluidifier la circulation d’une ville où les attentats sont monnaie courante. Chemise blanche, pantalon bleu, une casquette vissée sur le crâne, il fait partie de la nouvelle génération de policiers formés après la chute de Saddam Hussein. Comme chaque matin, il se dirige vers son lieu de travail la peur au ventre. Il sait qu’il est la cible privilégiée des djihadistes. Un de ses collègues de l’époque m’expliquait : « Tous les policiers sortent de chez eux en tenue de civil. Personne, même dans nos propres quartiers, ne doit savoir qu’on est des policiers. Pour une grande partie de la population, nous sommes des collabos à la solde des Américains. » Pour Khalaf, en faction sous un soleil de plomb sur la place Nisour, le danger est venu d’ailleurs. À 12 h 20, des tirs retentissent. Il se réfugie derrière une voiture. Il n’est pas blessé. Il essaye de comprendre. Dans un entretien accordé à une équipe de Human Rights Watch, il raconte : « J’ai vu les quatre blindés américains armés de mitraillettes arriver à toute allure sur la place. Deux hélicoptères les protégeaient depuis le ciel. J’ai fait ce que je fais chaque fois. Arrêter la circulation pour leur laisser la priorité de passage. C’était la consigne de mes supérieurs que je devais suivre quelle que soit la situation. » Mais les choses ne se sont pas déroulées comme prévu. Le convoi tourne sur la place en sens inverse et ouvre le feu sans raison apparente. Un étudiant en médecine de 20 ans s’écroule. Il est mort. Sa mère crie à l’aide et le tient fermement dans ses bras. Khalaf accourt pour lui prêter assistance. Il lève le bras pour demander aux hommes de Blackwater de cesser les tirs. Une autre balle fuse. La mère, une dermatologue renommée de Bagdad, s’écroule à son tour. En moins de quinze minutes, dix-sept Irakiens perdront la vie et vingt autres seront grièvement blessés. Deux sont morts calcinés dans leur voiture. Khalaf sera l’un des témoins du procès des contractors de Blackwater.


Dans la rue, les Irakiens ne sont pas surpris. Ils connaissent parfaitement ces hommes à la gâchette facile qu’ils surnomment « le Mossad ». Ils sont généralement en civil, un gilet pare-balles sur le dos, le regard dissimulé derrière des lunettes noires et ils sillonnent la ville armes à la main sur des blindés. Ismaël, mon guide de l’époque, a sa technique pour éviter de les croiser. Prendre autant que possible les routes secondaires, quitte à subir la fouille des milices de quartier. Contourner les grands axes qui mènent vers la zone verte, le quartier le plus sécurisé de Bagdad. La zone verte, un bunker de 10 kilomètres carrés qui abrite derrière des barbelés et de hauts murs d’enceinte les ambassades et les lieux de vie des plus hauts dignitaires du pays.


L’enquête irakienne réalisée juste après la fusillade fait état de « tirs criminels sans aucune adversité ». Le gouvernement irakien est furieux ou fait mine de l’être. Considéré comme un pantin des États-Unis, Nouri al-Maliki, le Premier ministre, se doit de réagir. Il demande des comptes à l’administration américaine. Mike Tarsa, lieutenant-colonel de l’armée américaine, a déclaré à NBC News qu’il semblait « que plusieurs conducteurs avaient fait demi-tour et s’éloignaient de Nisour Square lorsque leurs véhicules ont été touchés par des tirs de Blackwater ». Ses hommes arrivés en premier sur les lieux du drame ne trouvent que des munitions américaines. Aucune trace de douilles de kalachnikovs prisées par les djihadistes. L’Amérique découvre stupéfaite que ses généraux, comme ses diplomates, font plus confiance à des mercenaires qu’à leur propre armée pour leurs déplacements en Irak. La presse se déchaîne. Les articles pleuvent. L’administration Bush est soupçonnée de vouloir étouffer l’enquête. Selon les membres du Congrès, elle aurait encouragé Blackwater à indemniser les victimes de Nisour contre leur silence. Une équipe du FBI finit par être dépêchée sur place pour enquêter. Ironie de l’histoire, ce sont les hommes de Blackwater devenus en Irak incontournables qui sont chargés de la protéger. Malgré cela, leur rapport ne les ménage pas. Censé rester confidentiel, il est paru en novembre 2007 dans le New York Times. Il stipule que « au moins quatorze coups de feu sont injustifiés » et l’auteur ajoute : « Je ne dirais pas que c’était un massacre mais dire que c’était injustifié, c’est peu dire. »


Erik Prince, le dirigeant de Blackwater, est contraint de sortir du bois. Habituellement discret, il monte au créneau pour défendre l’image de son entreprise. Blackwater USA est rebaptisée Blackwater Worldwide. Il change le look du logo pour en atténuer l’image guerrière et il s’entoure des plus prestigieux avocats, lobbyistes et conseillers de presse de Washington. Parmi eux figurent Beth Nolan, l’avocate de la Maison-Blanche sous la présidence de Clinton, et Stephen Ryan, l’ancien avocat général de la commission des affaires gouvernementales du Sénat. Erik Prince ne recule devant rien pour redorer l’image de son entreprise et pour défendre ses hommes. Il enchaîne les interviews et invite les journalistes à visiter ses locaux. Devant des millions de téléspectateurs de PBS, il se prête au jeu des questions de leur animateur vedette Charlie Rose. Erik Prince paraît calme et sûr de lui. Le « média training » délivré par Burson-Marsteller, la plus importante agence de relations publiques au monde, porte ses fruits. À la question « Que pensez-vous de ce qui s’est passé place Nisour ? », il répond sans sourciller : « Eh bien, permettez-moi de vous brosser un tableau de ce qu’a été la semaine pour nos gars opérant à Bagdad au cours des sept derniers jours. Le 16 septembre (jour du drame), c’était un dimanche. Le lundi précédent, nous avons eu un hélicoptère visé par un RPG1. Notre pilote, très habile, a fait atterrir l’appareil en urgence. L’hélico a été détruit. Mais les huit gars ont survécu. Quatre d’entre eux ont été blessés, ont dû se rendre à l’hôpital, mais seront complètement rétablis. Deux jours plus tard, on a subi un attentat à la bombe en bordure de route. C’était un gros EFP2 iranien, un engin explosif très sophistiqué qui transperce la plupart des armures. La bombe était en fait cachée dans des pastèques le long d’une route, juste à côté d’un stand de fruits. Deux jours plus tard, on a été la cible d’une autre embuscade. On nous a tiré dessus avec des armes légères et des mitrailleuses. Les faits se sont déroulés lors d’un transit par l’autoroute entre l’aéroport et le centre-ville. Le 16 septembre (jour du drame) a débuté par un énorme attentat à la voiture piégée pas loin d’un lieu où mes gars protégeaient un responsable américain. »


Malgré les relances du journaliste sur les crimes commis sur la place Nisour et sur la légalité de la présence de Blackwater en Irak, Erik Prince ne se démonte pas. Il se défend en mettant en avant le professionnalisme de ses combattants. « Tous, explique-t‑il, sont des vétérans de l’armée américaine, habitués à des situations très stressantes et très tendues. »


Le 11 octobre 2007, encouragées par Burke O’Neill PLLC, un cabinet d’avocats américain, les familles irakiennes des victimes de la place Nisour portent plainte devant la Cour de Washington. Le verdict est tombé en 2009. Les hommes de Blackwater, Donald Ball, Dustin Heard, Evan Liberty, Nick Slatten et Paul Slough, tous d’anciens militaires américains, sont blanchis. Deux ans plus tard, l’affaire de la place Nisour connaît son épilogue. Une cour d’appel rétablit leur inculpation. Ils seront finalement condamnés à de longues peines de prison. Mais l’arrivée de Donald Trump à la Maison-Blanche change la donne. Les cinq ex-agents reconnus coupables du meurtre de quatorze civils irakiens à Bagdad sont graciés en décembre 2020. Cette décision indigne la rue irakienne. Une vive colère éclate en Irak. Jelena Aparac, alors présidente du groupe de travail des Nations unies sur l’utilisation de mercenaires, déclare : « Les conventions de Genève obligent les États à tenir les criminels de guerre pour responsables de leurs crimes, même lorsqu’ils agissent en tant qu’entrepreneurs de sécurité privés. Ces grâces violent les obligations des États-Unis en vertu du droit international et, plus largement, sapent le droit humanitaire et les droits de l’Homme au niveau mondial. » L’un des hommes graciés, Nick Slatten, condamné à une peine de prison à vie, est libéré. Il déclare à un journaliste de l’agence de presse Reuters : « Je regrette toute perte de vie innocente, mais je suis confiant dans la façon dont j’ai agi et je me sens en paix avec cela. » Khalaf, le policier irakien, l’avait désigné comme étant le responsable de la mort de la mère dont la dernière image sur cette terre fut celle du visage inerte de son enfant mort dans ses bras.


La tuerie de Bagdad est loin d’être le premier « accident » meurtrier dans lequel Blackwater est impliqué. Le gouvernement irakien annonce que dans la seule année 2007, il y aurait eu au moins six incidents meurtriers impliquant Blackwater. Le rapport Henry Waxman pour la commission de la Chambre des représentants américains a énuméré cent quatre-vingt-quinze incidents où Blackwater a ouvert le feu. Le rapport précise que les hommes d’Erik Prince ont tiré les premiers dans 80 % des cas. D’anciens cadres de Blackwater ont confié au Washington Post que leurs hommes étaient impliqués dans au moins « quatre ou cinq fusillades par semaine ». Selon Matthew Deng, agent de liaison américain au ministère de l’Intérieur irakien, « l’avalanche de requêtes aux autorités américaines et à la direction de Blackwater resta vaine ». Pire encore, deux semaines avant le drame, un mémorandum rédigé par Jean Richter, un enquêteur du département d’État américain, démontre que l’administration Bush et l’armée américaine étaient au courant des agissements de « cow-boys » des hommes de Blackwater. Déclassifié en 2014, et mis en ligne sur le site du New York Times, ce mémorandum montre le sentiment de puissance et d’impunité qui régnait dans les rangs des hommes d’Erik Prince. À l’image de cet échange – extrait du mémorandum – entre Jean Richter et Daniel Carroll, responsable de Blackwater en Irak : « Daniel Carroll m’a fait savoir qu’il n’était pas techniquement sous la responsabilité du département d’État et qu’il n’avait pas à répondre à mes questions. M. Carroll a précisé ses menaces en expliquant qu’il pouvait “me tuer” et que personne ne pourrait ni ne voudrait rien faire puisque nous étions en Irak. J’ai pris la menace de M. Carroll au sérieux. Nous étions dans une zone de combat où ce genre de choses peut arriver sans prévenir, et particulièrement quand il est question de sujets pouvant avoir un impact négatif sur un contrat lucratif de sécurité. » Entre 2004 et 2009, Blackwater a reçu environ un milliard de dollars pour fournir des « services de protection dans le monde » au personnel du département d’État américain. À la même période, en Irak, il y avait cent quatre-vingt mille contractuels pour cent soixante mille soldats de l’armée régulière américaine !


En 2016, neuf ans après le drame de la place Nisour, le nom de Blackwater n’a pas été oublié. Le pays est entre les mains d’une soixantaine de milices. L’armée américaine a réduit ses troupes. Les sociétés militaires privées restées sur place ont la tâche de former la future armée irakienne à gérer elle-même la sécurité du pays. Sur la route d’Abou Ghraib, les convois américains se font rares. Les check-points ne sont plus tenus que par des milices chiites qui arborent la photo de l’ayatollah Khomeini d’Iran. L’Irak est divisé. Les communautés religieuses se font la guerre. Je suis installé à l’arrière d’une Chevrolet dans un triste état, recouverte de boue mais qui, par je ne sais quel miracle, roule encore parfaitement. Je partage mon siège avec de vieux gobelets de café et des bouteilles d’eau vides. Au volant, Ismaël, mon chauffeur, un Tunisien arrivé en Irak avant la chute de Saddam pour travailler dans un site pétrolier, et qui est resté par amour pour une sunnite irakienne. Ismaël est un homme sec et nerveux qui ponctue chacune de ses phrases par un « putain de pays de merde ! ». À ses côtés, son beau-frère Ali, un ex-contractor à la solde des Américains. L’un, Ismaël, est petit, les joues creuses et la peau ternie par les trois paquets de cigarettes qu’il consomme quotidiennement, comme s’il n’avait rien à attendre du lendemain. L’autre, Ali, avec ses larges épaules, sa casquette estampillée NY, son jean délavé et ses lunettes de soleil, a l’allure d’un militaire américain en permission. Ali a travaillé comme traducteur pour les hauts gradés de l’armée américaine mais aussi pour les petites mains chargées d’interroger les prisonniers dans des salles obscures et discrètes éparpillées à travers le pays. À force de fréquenter des soldats, il a gardé cette façon de se tenir droit, la tête haute, même secoué dans une voiture qui roule à vive allure. Avec la réduction des effectifs, il a perdu son emploi. Depuis, il vit sur ses gardes et attend que l’administration américaine lui octroie un visa pour quitter le pays. L’amitié qui lie Ali et Ismaël a toujours été un mystère pour moi. Mis à part leur lien familial, tout les sépare. Leur seul point commun est l’amour qu’ils partagent pour le mauvais whisky importé d’Inde qu’ils sirotent chaque nuit dans des bars clandestins de la capitale.


Grâce au carnet d’adresses d’Ali, en 2016, je suis sur le point d’être le premier journaliste à pénétrer dans la prison d’Abou Ghraib depuis sa fermeture deux ans auparavant. Sur place, l’ex-directeur de la prison entouré d’une dizaine de soldats m’attend. Il ne semble pas ravi de m’ouvrir les portes de ce lieu devenu tristement célèbre grâce aux clichés des tortures infligées par des Américains à des détenus irakiens. L’un d’eux montre une femme en tenue militaire une cigarette aux lèvres, pointant du doigt les sexes de détenus masculins, nus et cagoulés. Même des années après les faits, l’ex-directeur de la prison a peur pour sa vie. Il refuse d’être filmé ou interrogé. Le lieu est sensible. Les djihadistes veulent le détruire pour effacer l’humiliation qu’ils y ont subie. Je marche seul dans les couloirs, passant d’une grille à une autre. Petit à petit, la lumière du jour s’estompe. Le silence s’installe. Le monde extérieur n’existe plus. Il ne reste plus qu’une rangée de cellules muettes qui gardent en mémoire la violence des serrures, les cris des uns, les murmures des autres et la trace des larmes qui coulent discrètement dans la nuit. Al-Baghdadi, l’émir de l’État islamique, est passé par là, tout comme Al-Zahouani, le dirigeant d’al-Qaida de la région, mais aussi des centaines d’innocents qui ont eu le malheur d’être soupçonnés d’appartenir au mouvement des insurgés irakiens. Je franchis la porte d’une cellule. À l’intérieur, rien n’a bougé. Des dizaines de matelas jonchent le sol. Les couvertures suintent la sueur. Je suis étonné de voir des dizaines de livres poussiéreux alignés dans un cageot. Je me rapproche. Je m’accroupis, et les feuillette l’un après l’autre. Tous sont des corans, le livre sacré des musulmans. Sur le chemin du retour, Ali me dit :


— Tu es satisfait ?


— Oui, je le suis bien sûr et je te remercie pour ton aide. Mais peux-tu me dire si tu as travaillé dans cette prison ? Tu as assisté à des interrogatoires ?


Ali sourit. Il répond brièvement :


— C’est top secret. J’ai signé un contrat de confidentialité. Je ne peux pas répondre sinon je peux dire adieu à mon visa et aux jolies Américaines !


Et il éclate de rire.


Le soir, nous roulons le long de la rue Saadoun, l’une des rares rues où l’alcool est vendu légalement. Depuis la chute de Saddam, elle a été la cible de plusieurs attentats. Pour remercier Ali et Ismaël, j’en profite pour acheter deux bouteilles de leur alcool préféré. Le vendeur est un jeune chrétien. Il me propose le choix entre son meilleur whisky – Johnnie Walker Black Label – pour 30 dollars la bouteille et une imitation indienne à seulement 8 dollars. Je choisis l’original. Il s’éclipse derrière une porte puis m’apporte les deux bouteilles, bien dissimulées dans un sac en plastique noir. Ali et Ismaël sont ravis. Ali propose que le dîner se déroule chez lui. Il habite le centre-ville, dans un quartier où la mixité confessionnelle est encore tolérée. Autour de la table, l’ambiance est festive. Les verres se succèdent, le doute cède la place à la passion, les yeux s’animent et les langues se délient. Ali répond volontiers à mes questions. J’apprends qu’il a travaillé comme traducteur pour plusieurs sociétés militaires privées. L’une d’elles se nomme Titan, une société américaine cotée en Bourse à New York et impliquée dans le scandale de la maltraitance des prisonniers d’Abou Ghraib. Comme Blackwater, elle a bénéficié de contrats lucratifs avec l’armée américaine. Pour 112 millions de dollars, elle fournissait des traducteurs à l’armée américaine en Irak. En 2004, elle a été poursuivie par plus de deux cent cinquante Irakiens, des ex-prisonniers d’Abou Ghraib, avec l’aide juridique de l’organisation de défense des droits civiques Center for Constitutional Rights. Ce recours en justice n’a pas abouti.


Ali sort d’un tiroir des photos de lui en compagnie de hauts gradés de l’armée américaine. Il est fier de me les montrer.


— C’est toi, là ? Tu m’as l’air plutôt heureux, lui ai-je demandé.


— Oui, c’était franchement top. Les gars [les soldats américains] étaient vraiment cool. On se marrait bien.


— Enfin, Ali, il y a eu quand même pas mal d’abus, des tortures, même des viols ?


— Oui, c’est ce que l’on raconte mais moi je n’ai rien vu de tout ça.


— Tu veux dire que tu étais présent aux interrogatoires sans jamais assister à des actes de torture ?


Ali se saisit de son verre et le boit cul sec avant de rétorquer :


— Interroger des terroristes n’était pas une partie de plaisir, c’est sûr. Il y avait parfois des coups, quelques gifles et c’est tout. Et si ça n’avait tenu qu’à moi, je les aurais butés, ces salopards.


Ali n’en dira pas plus. Il me le fait comprendre gentiment. Il n’a plus envie de raconter le temps de la bonne camaraderie où il faisait partie des puissants, les fervents défenseurs du Patriot Act qui ont promis au monde d’exterminer le terrorisme et qui verront naître sous leurs yeux les plus barbares d’entre eux : Daech.


En 2005, le caporal Charles Graner, considéré comme « le meneur » des abus d’Abou Ghraib, a été condamné à dix ans de prison. Cinq autres soldats ont plaidé coupables avant d’être condamnés à des peines allant jusqu’à huit ans de prison. Tous sont des soldats de l’armée régulière américaine. Pour les autres, ceux appartenant aux sociétés militaires privées, la plupart ont échappé à la prison. Adel L. Nakhla, un Américain d’origine égyptienne salarié de Titan et identifié comme l’un des tortionnaires d’Abou Ghraib, a seulement été licencié. En 2013, le sous-traitant Titan a versé discrètement 5,28 millions de dollars à soixante et onze anciens détenus d’Abou Ghraib.


Ali et Ismaël ne sont plus joignables aujourd’hui. Mon dernier contact téléphonique avec eux remonte à 2018. Dix collègues d’Ali, des contractors locaux tombés dans l’anonymat, sont morts assassinés dans les rues de Bagdad.


Blackwater n’a pas disparu. Elle a juste changé à plusieurs reprises de nom. Elle se nomme aujourd’hui Academi. Après avoir été rachetée par Constellis Group, une société militaire privée dirigée par Terry Ryan, ancien conseiller de la CIA et membre du personnel professionnel du renseignement du Sénat et de la Chambre des représentants des États-Unis.
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