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Présentation de l'éditeur


 


La manipulation est partout : de l’empoisonnement d’ex-espions russes à Londres à l’affaire de l’immixtion des amis du Kremlin dans l’élection de Donald Trump, en passant par le détournement des données de Facebook. Elle est devenue une obsession de ce début de xxie siècle, relayée et amplifiée par les réseaux sociaux et les nouveaux médias.


Familier des arcanes du Kremlin, Vladimir Fédorovski a mené pour nous une enquête d’une brûlante actualité, nourrie de témoignages originaux et d’archives inédites. On y croise des personnages envoûtants, maîtrisant à la perfection l’art de la manipulation : un James Bond soviétique influençant le président Kennedy, des agents de la CIA qui intriguent pour la réélection de Boris Eltsine, un jeune agent du KGB nommé Poutine qui manœuvre pour s’imposer au Kremlin.


Vladimir Fédorovski nous livre aussi le manuel de séduction du KGB au masculin et… au féminin. Un ouvrage fascinant pour apprendre, auprès des plus grands manipulateurs de ce siècle, à devenir irrésistible.


Dans ce monde en miroir, la réalité dépasse souvent la fiction et les faits historiques sont parfois dignes des plus grands romans policiers.


Avec Le Roman vrai de la Manipulation, Vladimir Fédorovski renoue avec sa collection emblématique « Le Roman des lieux et destins magiques » (Éditions du Rocher). Il est l’auteur de nombreux best-sellers traduits dans le monde entier, dont Le Roman de Saint-Pétersbourg et Le Roman de Raspoutine.
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Le Roman vrai de la manipulation









« On n’entre pas dans l’eau sans être mouillé. »


Nicolas Nabokov









Avant-propos




Être manipulé équivaut, au sens premier du terme, à se retrouver entre les mains d’autrui, à l’instar d’une marionnette. En psychologie, la manipulation mentale est une pratique qui aboutit au contrôle d’une personne sans son accord, via un rapport de pouvoir ou d’influence. Réduisant l’autre au rang d’objet, elle en nie le libre arbitre. Manipulation, désinformation, propagande, autant de procédés complémentaires qui participent de l’histoire politique humaine. Les premières méthodes ont été détaillées au VIe siècle avant notre ère dans L’Art de la guerre, du Chinois Sun Tzu. En Occident, Machiavel les a observées dans Le Prince. C’est au XXe siècle qu’elles ont été systématisées par les services secrets. Public opinion de Walter Lippmann, et Propaganda, d’Edward Bernays, publiés respectivement en 1922 et 1928 ont été les premiers grands classiques journalistiques décortiquant ces phénomènes. En France, Vladimir Volkoff a pris leur suite par le biais de son très habile roman d’espionnage intitulé Le Montage, paru en 1982, suivi en 1997 de sa Petite Histoire de la désinformation, où il a expliqué l’intoxication des masses.


La désinformation est souvent le fait d’autorités étatiques et de lobbies. Elle s’est exercée au XXe siècle au sein des médias classiques sous forme d’autocensure et de sujets promotionnels. Depuis, Internet et les nouvelles technologies de communication ont multiplié de manière exponentielle les informations non vérifiées. Si les fake news sont la plaie du monde moderne, leur principe appartient à toutes les époques. À la fin de l’avant-dernier siècle, le lieutenant-colonel Henry, officier du contre-espionnage militaire français hostile à la présence de Juifs au sein de l’Armée, créa de toutes pièces des faux pour accréditer la culpabilité d’intelligence avec l’Allemagne du capitaine Dreyfus, qui allait moisir des années au bagne de Cayenne, sur l’île du Diable. Au début du siècle suivant, la propagande russe rédigea et publia Les Protocoles des Sages de Sion pour « prouver » que les Juifs avaient programmé l’anéantissement de la chrétienté et leur domination sur le monde. Ce texte qui fut largement utilisé par le Troisième Reich sert encore aujourd’hui à certains intégristes musulmans.


La manipulation et la désinformation ont connu leur grande époque durant la guerre froide. L’affaire Viktor Kravtchenko, célèbre transfuge soviétique, et celle des époux Rosenberg, espions à la solde de l’URSS, ont montré comment les officiers traitants fournissaient non seulement les éléments de langage mais aussi les projets d’articles aux journalistes ou « écrivains amis ».


Si le Kremlin a pu être considéré comme le maître incontesté de la manipulation, les Américains l’ont aussi pratiquée avec talent et sans la moindre vergogne.


Impossible, en effet, de prendre pour argent comptant les dires de Washington concernant la prétendue attaque des Nord-Vietnamiens de navires de guerre américains dans le golfe du Tonkin qui déclencha la guerre du Vietnam en 1964, impossible de se fier aux raisons de l’invasion de l’Irak en 2003, non plus qu’à la fable sur les armes irakiennes de destruction massive, ou bien encore l’affaire des couveuses du Koweït − témoignage mensonger alléguant d’atrocités commises contre des nouveau-nés − qui servit aux Occidentaux lors de la première guerre du Golfe.


Dans le cadre global − et suivi au long des années − de son espionnage diplomatique, la NSA1 a intercepté les communications de Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et François Hollande. Chaque pays est touché par le phénomène de la manipulation qu’elle soit intérieure ou qu’elle provienne de l’étranger. En France, c’est un fichier bancaire falsifié qui fut au centre de l’affaire Clearstream, pathétique tentative de déstabilisation de Nicolas Sarkozy ainsi que d’autres personnalités politiques. Depuis, nous avons eu WikiLeaks.


Aujourd’hui, entre les assassinats d’ex-espions et d’oligarques russes au Royaume-Uni, les accusations sur l’origine des frappes chimiques en Syrie, et les enquêtes administratives et médiatiques sur l’élection de Donald Trump qui aurait été téléguidée par Moscou, force est de constater que la manipulation fait florès. Vaste programme, donc, qui ne connaît ni l’usure du temps ni les frontières, a fortiori avec Internet. Manipulare, c’est conduire par la main. En chimie, c’est manier avec le plus grand soin. Et pour cause. Si, comme le dit Lavoisier, « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » – paraphrase du philosophe présocratique Anaxagore : « Rien ne naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se combinent, puis se séparent de nouveau » – tout cela demeure des plus explosif.


Du fait de mon parcours politique au Kremlin, qui a couru sur vingt ans, de la période glaciaire de Leonid Brejnev à la chute de l’empire communiste, on ne sera pas étonné que je décerne la palme de la manipulation à la Russie. D’où l’importance que je réserve à cette dernière dans ce livre, structuré en deux parties. D’abord, La Manipulation dans l’histoire de la Russie, d’Ivan le Terrible à l’Okhrana, la police secrète du tsar qui excella dans l’art de la provocation politique. Nous verrons ensuite, toujours dans cette première partie, la manipulation politique du Siècle rouge jusqu’à la fin du communisme, époque que j’ai observée sur le vif en tant que diplomate, promoteur de la Perestroïka (la restructuration) durant les grands bouleversements à l’Est, puis dans les années 1990, quand je fus le porte-parole du mouvement des réformes démocratiques durant la résistance au putsch de Moscou d’août 1991, fomenté par les radicaux du Parti et le KGB qui voulaient liquider Gorbatchev au profit d’un retour à un communisme pur et dur.


La seconde partie concerne l’ensemble de la planète et nous conduit à notre histoire actuelle, telle que nous la vivons, à chaud, sous les feux des médias et de la politique de l’instant : De la Manipulation considérée comme l’un des beaux-arts. Entre réseaux sociaux, services spéciaux, et rafale de dirigeants nouvellement aux commandes du monde, ce qui m’inquiète le plus dans la phase que nous traversons est que les actions n’y sont pas calculées. La manipulation est pratiquée au naturel, à l’inspiration, devenant, à l’instar des beaux-arts, l’expression même du réel. Durant la Guerre froide existait une distinction entre la politique réelle, la propagande et la manipulation. Les règles étaient établies. Dans le contexte actuel, on fait face à des sursauts imprévisibles, à des improvisations, des approximations dans la politique étrangère − les inénarrables aventures du président Trump en sont un exemple typique, tout comme l’aventurisme doublé de morale et d’impéritie de l’ensemble des Occidentaux au Moyen Orient. Dès lors que les règles ont disparu, on a droit à un amoncellement de crises marquées par la manipulation dont il est très difficile de comprendre la logique, laquelle, le plus souvent, n’existe pas. Dans ce contexte, tandis que Vladimir Poutine manipule avec la science d’un ancien du KGB le code mental de son pays − jouant sur l’image de la « citadelle assiégée », une tradition russe depuis Ivan le Terrible −, Donald Trump, quant à lui, exerce un pouvoir particulièrement brouillon. Entre les tweets de la Maison-Blanche, la politique du Congrès, celle de la CIA, ainsi que des diverses factions au sein même de l’administration Trump, la manipulation non maîtrisée est devenue omniprésente, au point d’être plus importante que la politique réelle. Voyons donc comment tout cela fonctionne…

















Première partie


La manipulation dans l’histoire de la Russie









Chapitre I


Au temps des tsars






Ivan le Terrible et la découverte du code mental


C’est au XVIe siècle, avec Ivan IV le Terrible, que le Kremlin est devenu pleinement impérial, assurant la puissance de toutes les Russies en se libérant des tutelles étrangères et en promouvant l’orthodoxie. Sous l’égide de ce souverain, Moscou, dernière cité choisie par Dieu, allait avoir pour mission de protéger la foi orthodoxe. Après une enfance tourmentée sous la férule des boyards où il connut les humiliations, la lancinante terreur d’être assassiné, la faim et une quasi-misère physiologique, Ivan Vassiliévitch, né en 1530, fils de Vassili III, grand prince de Vladimir et Moscou, devient le premier tsar de droit divin de Russie à seize ans, en 1547, au cours d’une cérémonie aux fastes sans précédent. Il fut un précurseur de la manipulation du code mental du pays en optant pour ce titre de tsar calqué sur le nom latin de César. C’est lui qui créa la légende selon laquelle le collier, le sceptre et la couronne reçus lors du sacre étaient ceux que l’empereur Constantin avait légués à son petit-fils, lequel aurait fait en sorte qu’ils fussent conservés jusqu’à la venue d’un héritier digne du pouvoir suprême.


Le jeune souverain érigeait dès lors son pays en successeur naturel de l’Empire d’Orient, avec Moscou considérée telle la troisième Rome, ainsi que le moine Philothée de Pskov (1465-1542) l’avait annoncé dans une lettre à son père, Vassili III, en 1510-1511. Rome était tombée sous les coups des barbares, la deuxième Rome − Constantinople − avait succombé en 1453 aux Turcs, la troisième allait survenir − ce serait Moscou − et il n’y en aurait pas de quatrième. Cette théorie politique à tonalité apocalyptique fera partie des doctrines officielles du Patriarcat de Moscou. Aujourd’hui, défendant les valeurs traditionnelles de la morale contre ce qu’il considère comme l’avachissement de nos sociétés occidentales déchristianisées, Vladimir Poutine s’inscrit dans cette ligne.


Tsar érudit, Ivan IV va moderniser son pays, mais sa folie meurtrière et son goût immodéré de la torture feront de lui un tyran redoutable qui marquera au fer rouge l’imaginaire collectif de son peuple. De ce cerveau bipolaire surgiront des initiatives qui ne seront pas immédiatement décryptées par ceux qui en seront les victimes. Ainsi de cette manipulation politique qui lui permettra d’établir un pouvoir absolu sur son empire. L’histoire commence le 1er décembre 15641. Ce jour-là, la neige tombe sur Moscou, le tsar solitaire arpente le chemin de ronde des remparts du Kremlin. Entre les menaces d’une attaque des Lettons à l’ouest et des Tatars au sud, il a décidé de prendre les devants en bloquant une éventuelle révolte des boyards. Dénonçant un complot de ces derniers qui auraient jeté un sort contre lui et sa famille, il annonce son départ.


« Manipuler, observe le psychologue suisse Yves-Alexandre Thalmann, c’est utiliser des moyens détournés pour atteindre un objectif, c’est activer des ressorts psychologiques pour influencer […]. Par exemple, culpabiliser autrui pour obtenir de l’aide qu’il ne serait pas prêt à offrir spontanément. Ou faire en sorte qu’il se sente mal à l’aise s’il refuse. Manipuler, c’est chercher à faire faire, penser ou ressentir quelque chose à quelqu’un à son insu2. »


Il est presque émouvant de constater que ces propos d’un clinicien moderne rejoignent la grande histoire. Tétanisé par la nouvelle que vient de lui signifier le jeune tsar, son entourage attend en silence, dans la plus grande angoisse. Personne, pas même le métropolite, n’ose lui demander où il compte se rendre. Face à une assemblée de nobles, Ivan IV déclare le lendemain renoncer à son trône. Il se dépouille de son sceptre, de son collier impérial et de son manteau broché d’or rehaussé de perles qu’il jette à terre. Stupéfaits, les boyards se mettent à gémir et à l’implorer. En vain. Rien ne peut faire revenir le tsar sur sa décision. Durant deux nuits, il va prier d’église en église. Le 3 décembre, il quitte le Kremlin avec sa famille et ses courtisans, non sans emporter un immense trésor. Aujourd’hui encore, une polémique oppose les historiens sur les raisons de ce choix apparemment inconsidéré. Est-elle le fruit d’une manipulation politique, destinée à prendre l’avantage sur ses adversaires de clan de boyards en s’appuyant sur sa police secrète ? Le tsar, en effet, peut être inquiet car des messagers venus des frontières du royaume lui ont annoncé l’attaque imminente des Lettons à l’ouest et des Tartares au sud. Dans ce contexte, il veut anticiper d’éventuels soulèvements intérieurs qui auraient été suscités par les boyards, simultanément avec des agressions extérieures.


Il se retire au monastère de la Trinité-Saint-Serge, situé à soixante-quinze kilomètres de Moscou. De là, il adresse au métropolite une missive qui demeurera célèbre, dans laquelle il passe en revue les méfaits commis par les boyards : leur violence contre les paysans, leur insatiable avidité, leur traîtrise à la patrie et les mauvais traitements qu’ils lui ont fait subir durant son enfance. Parallèlement, il adresse un message de paix et d’amour à son peuple. Le résultat ne se fait pas attendre : le peuple de Moscou et l’Église le supplient de revenir. Ivan accepte à condition que les traîtres soient châtiés et que l’État soit désormais divisé en deux secteurs : la zemchtchina − ou pays commun − qui conservera l’administration traditionnelle, et l’opritchnina − ou réserve du souverain − qui sera dotée d’une administration d’exception. Le 2 février 1565, Ivan IV rentre au Kremlin. Son changement physique est phénoménal. En deux mois, il a perdu presque tous ses cheveux, son regard est trouble et fébrile. Il donne l’ordre de bâtir un palais au centre de Moscou d’où il administrera personnellement l’opritchnina, qui sera composée des terres confisquées à ses adversaires, de riches provinces et de quartiers de Moscou qu’il fera cerner de remparts. L’ensemble représentera environ un tiers du pays. S’inspirant des Mongols qui dominèrent la Russie durant plus d’un siècle et demi, Ivan le Terrible instaure une police d’État forte de plusieurs milliers d’hommes. Tels des anges de la mort, les opritchniks chevauchaient, revêtus de longs caftans noirs brochés d’or, armés d’une masse d’arme, d’un long poignard suspendu à leur ceinturon, une tête de chien attachée à leur selle, en se livrant aux pires atrocités au nom du tsar. Ainsi naquit, en quelque sorte, la « Haute police » du Kremlin.


Ivan va tenir d’une main de fer son pays en alternant de façon arbitraire les faveurs et les sanctions, la sagesse et les exactions. Il ne se contente pas de terroriser physiquement son pays, il entreprend de le harasser moralement en supprimant les points de repère. En 1566, il gracie de nombreux condamnés, rappelle une partie des exilés et convoque le Zemski Sobor, le Congrès de la Terre russe. Quatre cents représentants de la noblesse, de l’administration, des villes, de l’Église et de la paysannerie réunis au Kremlin sont encouragés à librement exprimer leurs opinions sur les affaires publiques. Ceux qui oseront critiquer l’opritchnina seront aussitôt liquidés.


Tout ici relève de la manipulation. La violence, comme l’emprise psychique. Pour employer notre terminologie moderne : la confusion engendre le stress, lequel est à son comble quand les êtres en proie à une totale incertitude sont paralysés. « Dans ce combat psychique, observe Marie-France Hirigoyen3, les victimes sont vidées de leur substance et renoncent à leur identité propre. Elles perdent toute valeur à leurs yeux, mais aussi aux yeux de leur agresseur, qui n’a plus qu’à les “jeter” puisqu’il n’y a plus rien à prendre. »


Revenons au terrible siècle d’Ivan IV : au cours d’une nouvelle vague de persécution, le métropolite finit étranglé. Le fils du souverain et héritier du trône est abattu d’un coup de canne ferrée par le tsar lui-même. Au bout de sept ans, l’opritchnina cessera d’exister, mais son nom continuera d’être associé aux pires excès et à qualifier les divers avatars des polices secrètes. Le bilan de cette première expérimentation d’un pouvoir absolu fut, au détriment des boyards, la réunion des terres à la couronne avec pour perspective la constitution d’un État fort. Ivan le Terrible est le prototype des autocrates russes dont l’inquiétant profil se reflétera dans le miroir de l’histoire sous les traits de Pierre le Grand, puis de Joseph Staline, lequel, à l’instar d’Ivan IV utilisera la terreur comme instrument de lutte des classes. Admirant la manipulation opérée par le tsar pour réduire à néant les boyards, Staline a exalté sa mémoire comme celle d’un homme d’État d’une exceptionnelle envergure qui fit l’unité de son pays contre l’ingérence étrangère. Son seul regret, confiera le Petit Père des peuples au comédien qui incarnait Ivan dans le célèbre film d’Eisenstein, fut que ce tsar ne soit pas allé jusqu’au bout de son entreprise, « empêché par son Dieu4 »…







Catherine II et l’importance de la réputation


Dans les innombrables lettres adressées à ses favoris, ses généraux, ses administrateurs et ses prestigieux correspondants étrangers, Catherine II de Russie − la Grande Catherine qui régna de 1762 à 1796 − exposait son art politique et ses plans, expliquait, persuadait, assurait la promotion de ses idées et de sa personne. Hormis Ivan le Terrible qui agit quant à lui tout en brutalité, nul, auparavant, dans l’histoire des Romanov, et nul après elle (jusqu’à l’arrivée au pouvoir de ces génies de la propagande que seront les bolcheviks), ne sut aussi bien manier la manipulation politique et faire la propagande de l’État russe, mettant notamment à profit les louanges des plus grands penseurs de l’Europe des Lumières5.


À peine arrivée sur le trône, elle amorce une correspondance suivie avec Voltaire, lien qui se prolongera jusqu’à la mort de l’écrivain. Voltaire, qui avait un faible pour les souverains éclairés, avait efficacement œuvré à la « réputation » de Frédéric II ; mais, brouillé avec le roi de Prusse, il donna son cœur à l’impératrice de Russie. Ses éloges de Catherine sont d’une flagornerie sans limites. Il la déclare plus grande que Solon et Lycurgue, plus extraordinaire que Pierre Ier, Louis XIV et Hannibal. Propos qui ne tardèrent pas à faire le tour de l’Europe occidentale et de la Russie au plus grand profit de la souveraine. Elle était à la fois habile, calculatrice et reconnaissante. Apprenant que la publication de l’Encyclopédie posait des problèmes, elle offrit aussitôt son concours : une imprimerie à Riga. Informée des soucis financiers de Diderot, elle lui acheta sa bibliothèque au prix qu’il lui fixa, et lui permit d’en conserver la jouissance jusqu’à la fin de ses jours, lui versant même mille livres de rente annuelle, au titre de bibliothécaire.


Sous l’angle psychologique, c’est le donnant-donnant, technique qui exploite la règle sociale de la réciprocité. Aux compliments extasiés de Voltaire et à la franche familiarité de Diderot, elle répond en espèces sonnantes et trébuchantes, lesquelles rejailliront en lumière dorée sur son aura de souveraine.


Arrivé à l’automne 1773, Diderot, qui durant plusieurs mois conversa avec elle − l’après-midi de 15 heures à 18 heures −, avait préparé soixante-cinq mémoires traitant de questions politiques, économiques, sociales, juridiques et littéraires. Dans l’intimité de son Petit Ermitage, l’impératrice lui suggéra d’abandonner la stricte étiquette. Mal lui en prit. Dans un courrier à son amie Mme Geoffrin, elle se plaignit qu’après ces conversations ses cuisses étaient meurtries au point qu’il lui fallait placer une table entre eux afin de sauvegarder ses membres des claques amicales du philosophe !


Si Catherine II comprit parfaitement l’importance de la « réputation » dont parlait Voltaire pour la force de l’Empire, et qu’elle en fit usage, elle fut aussi − et ceci est beaucoup moins connu − elle-même victime d’une manœuvre de déstabilisation.


S’il fallait baptiser d’un titre de film muet l’affaire des « villages Potemkine », ce serait assurément « L’Arroseur arrosé », ou comment une manipulatrice se fait manipuler à son plus grand dam. Une légende historique concernant une visite de la tsarine en Crimée en 1787 affirme que de luxueuses façades avaient été construites en carton-pâte et toiles peintes à la demande du ministre − et favori de la tsarine − Potemkine, afin de dissimuler la misère de certains villages. Selon Vladimir Volkoff6, ces fameux « villages Potemkine » ne seraient qu’un mythe fabriqué par Georg von Helbig, diplomate saxon ennemi du favori. Si Potemkine n’a jamais caché que des villages visités aient été apprêtés pour la visite de l’impératrice, il n’a pas non plus fait ériger de tels trompe-l’œil. Cette manipulation des opposants au ministre, le prince Charles-Joseph de Ligne l’a dénoncée dans sa correspondance avec la marquise de Coigny7 à qui il relate cette visite qu’il a accomplie avec la souveraine : « Ceux mêmes d’entre les Russes qui sont fâchés de n’avoir pas été avec nous prétendront qu’on nous a trompés et que nous trompons. On a déjà répandu le conte ridicule qu’on faisait transporter sur notre route des villages de carton de cent lieues à la ronde ; que les vaisseaux et les canons étaient en peinture, la cavalerie sans chevaux, etc. […] Je sais très bien ce qui est escamotage : par exemple, l’impératrice, qui ne peut pas courir à pied comme nous, doit croire que quelques villes, pour lesquelles elle a donné de l’argent, sont achevées ; tandis qu’il y a souvent des villes sans rues, des rues sans maisons et des maisons sans toit, porte ni fenêtres. On ne montre à l’impératrice que les boutiques bien bâties en pierres, et les colonnades des palais des gouverneurs généraux, à quarante-deux desquels elle a fait présent d’une vaisselle d’argent de cent couverts. On nous donne souvent, dans les capitales des provinces, des soupers et des bals de deux cents personnes. » Que l’entourage de l’impératrice ait présenté l’environnement au mieux est un fait, mais les fameux villages Potemkine sont une pure invention. Plus c’est gros, plus cela passe, dit le dicton populaire, mais il faut reconnaître qu’il y avait dans cette malfaisante invention une certaine touche de génie.







Okhrana : la police des Tsars invente l’art de la provocation


Diviser pour mieux régner, cette manipulation a été décrite dès le VIe siècle avant notre ère par Sun Tzu, dans son Art de la guerre. « Troublez le gouvernement adverse, semez la dissension chez les chefs en excitant la jalousie ou la méfiance, provoquez l’indiscipline, fournissez des causes de mécontentement. La division de mort est celle par laquelle nous tentons, par des bruits tendancieux, de jeter le discrédit ou la suspicion jusqu’à la cour du souverain ennemi sur les généraux qu’il emploie. »


En psychologie d’aujourd’hui, c’est une des techniques des pervers narcissiques que l’on voit ici décrite. « La jouissance suprême pour un pervers, explique Marie-France Hirigoyen, est de faire accomplir la destruction d’un individu par un autre et d’assister à ce combat d’où les deux sortiront affaiblis, ce qui renforcera sa toute-puissance personnelle8. »


En politique, cela sera mis en œuvre par le biais d’une véritable organisation : c’est à cela − entre autres − que servent les services spéciaux.


À la fin du XIXe siècle en Russie, deux forces sont en présence : le régime impérial et les mouvements révolutionnaires, qui ont le vent en poupe à Saint-Pétersbourg. Le mouvement ouvrier se développe dans la capitale de l’empire qui offre un terrain propice à deux principaux partis d’opposition : les socialistes révolutionnaires et les sociaux-démocrates.


Pour les éradiquer, le régime va créer l’Okhrana − « Section de préservation de la sécurité et de l’ordre publics » − le 14 août 1884, par ordonnance du tsar Alexandre III. Le chef emblématique de cette police politique, le colonel Sergueï Zoubatov, se plaît à répéter à ses jeunes officiers : « Messieurs, vous devez considérer l’informateur politique comme une maîtresse que vous voyez en secret. Un faux pas, une imprudence, et vous la déshonorez. » Géant aux yeux de braise, fin connaisseur des milieux ouvriers, et fort intéressé dans sa jeunesse par les théories radicales, il entend rallier le prolétariat de la capitale à l’autocratie en infiltrant les partis et les syndicats, et en plaçant des agents à leur tête. Un vaste réseau de collaborateurs secrets fort bien rémunérés œuvrait dans cette perspective.


Recrutés au sein des mouvements d’opposition, les provocateurs sont supervisés par des officiers traitant de l’Okhrana lesquels, pour préserver l’évolution de carrière de leurs agents infiltrés laissent s’opérer des actions terroristes contre le pouvoir. En d’autres termes, le ministère de l’Intérieur ferme les yeux sur leurs crimes, pourvu qu’ils continuent leur besogne de mouchards. C’est ainsi que l’organisation de combat du parti socialiste révolutionnaire dirigée par un agent de la police sous couverture va commettre à Saint-Pétersbourg plus de quatre-vingts attentats entre 1893 et 1908.


Pour payer un tel prix − car il y aura de nombreuses victimes, et jusque dans les rangs de la famille du tsar9 − il ne s’agit pas de recruter les premiers venus. Des personnages à la fois fragiles et intérieurement violents, en rupture avec la société, auxquels on ne demande pas de renoncer à leurs convictions premières ni à leur façon de vivre. Une sorte d’enrôlement schizophrénique, en somme.


Mais est-ce si étonnant ? Analysant l’un de ses patients russes surnommé « l’homme aux loups », Sigmund Freud a mis en évidence l’ambiguïté passionnelle de son caractère. À l’instar des héros de Dostoïevski, les Russes sont facilement ambivalents, a observé Freud. Cette dichotomie des sentiments subsistant plus encore dans l’âme russe « qui, tour à tour pèche, expie et se donne de grands objectifs éthiques », que dans celle de tout autre peuple, les instructions du ministère de l’Intérieur sont donc d’engager des militants de confiance, connus et estimés de leurs camarades, mais d’un caractère faible, ou déçus par leur parti, ou miséreux ou, encore, désignés pour la déportation.


Le plus éminent de ces provocateurs intègre les rangs de l’Okhrana au début des années 1890, avant le couronnement de Nicolas II. Une missive énigmatique était arrivée dans les bureaux de la police du tsar. Son expéditeur, qui écrivait sous pseudonyme, affirmait avoir ses entrées dans les réseaux révolutionnaires les plus clandestins du pays et proposait de devenir un honorable correspondant. La lettre provenait de Karlsruhe, foyer d’agitation en Allemagne. La section d’identité du ministère réussit à identifier le personnage : un certain Yevno Azév, Juif russe né en 1869 en Biélorussie. Passé au crible par les services, il n’apparaît pas comme un vulgaire mouchard, ses propositions sont fondées, d’où son enrôlement dans l’Okhrana, et son infiltration comme agent provocateur chez les socialistes révolutionnaires (SR). Appartenant à un milieu modeste, il est prêt à tout pour prendre sa revanche sociale. Ses ambitions ne connaissent pas de limites : il s’estime, non sans raison, capable d’influencer le cours général de l’histoire européenne en œuvrant au torpillage de la révolution. Avec le secret aval du ministre de l’Intérieur, il va grimper les échelons du parti socialiste révolutionnaire jusqu’à se retrouver à la tête de son réseau terroriste : « l’Organisation de combat », structure de violence la plus redoutable de Saint-Pétersbourg.


Impassible et froid, Yevno Azév entame sa longue marche sur les terres mouvantes de la manipulation politique, entraînant ses camarades dans une spirale d’actions de plus en plus sanglantes. En quinze ans et demi, du printemps 1893 à l’automne de 1908, il inscrit à son palmarès des attentats contre les plus grands dignitaires de l’Empire, gouverneurs, grands-ducs, ministres. Sous sa direction, « l’Organisation de combat » liquide deux ministres de l’Intérieur particulièrement réactionnaires : Dmitri Sipiaguine, assassiné au palais Marie à Saint-Pétersbourg en 1902, ainsi que son successeur Viatcheslav Plehve en 1904, déchiqueté par une bombe lancée dans sa voiture. En 1905, c’est au tour du grand-duc Serge, oncle de Nicolas II, et gouverneur général de Moscou, de périr dans un attentat à la bombe.


Étrange situation où les infiltrés œuvrent sous l’autorité de ministres de l’Intérieur qu’au gré des nécessités politiques, ils font parfois disparaître. Où se situe la vérité dans ce monde de manipulation en infinis miroirs ? En informant l’Okhrana, Azév affaiblit les socialistes révolutionnaires − suite à ses dénonciations, plusieurs centaines de ses militants sont envoyées au bagne ou à la potence −, et en poursuivant les attentats, il sape les bases de l’autocratie russe, dont la brutalité, dit-il, « le dégoûte »… Ce double jeu aura des conséquences paradoxales. Les efforts de la police de Saint-Pétersbourg tout comme les activités des partis révolutionnaires concourront à un résultat identique : la disparition progressive des éléments les plus modérés de l’autocratie, ce dont Azév est parfaitement conscient. Un attentat sera même envisagé contre Nicolas II, projet qui avortera.


La donne va changer lorsqu’un journaliste et militant révolutionnaire, Vladimir Bourtzeff, commence à enquêter sur Azév. Surnommé le Sherlock Holmes de la révolution, spécialisé dans la chasse aux agents tsaristes, il découvre le pot aux roses : la vague d’arrestation des terroristes des SR s’est faite sur dénonciation d’un collaborateur secret du département de la police nommé Philippovski, or son signalement correspond étrangement à celui de Yevno Azév… Au cours d’un voyage en chemin de fer entre Cologne et Berlin, Bourtzeff révèle à Alexeï Lopoukhine, ancien directeur de la police, l’étendue de la duplicité de son agent qui dénonce en masse ses camarades de combat tout en étant partie prenante d’attentats remontant jusqu’au tsar. Éberlué, Lopoukhine reconnaît devant le journaliste que Philippovski et Azév sont un seul et même homme. En février 1909, Bourtzeff publie l’information.


Tenu d’y répondre devant ses supérieurs de l’Okhrana, Azév se défend avec le plus grand sang-froid, prétendant que Lopoukhine se venge sur lui de ses propres échecs par la calomnie − argument que les autorités policières peuvent affecter d’entendre, tant l’affaire est embarrassante et risque d’atteindre les sommets de l’État… Azév quitte au plus vite le territoire russe. Il se retrouve par la suite à Paris devant un tribunal d’honneur de ses camarades, mais parvient à les persuader de le libérer afin d’apporter dès le lendemain les preuves de son innocence… Encore une fois, il se sauve. Cette ruse lui permet de gagner l’Allemagne, où il mourra en 1918.


Cet homme aux multiples facettes, aux fragilités insondables, mais aussi, et paradoxalement, aux nerfs d’acier, faillit bien être exécuté quand il eut l’audace de rencontrer son adjoint à la tête de l’Organisation de Combat, Boris Savinkov, futur ministre de la Guerre du gouvernement provisoire dirigé par Kerenski. En vrai joueur, il évoqua d’un ton pathétique sa participation active aux attentats, exigeant qu’on pèse le pour et le contre de ses activités : ce qu’il avait accompli pour la révolution et ce qu’il avait fait pour la détruire. Or même son interlocuteur, pourtant un tueur sans scrupule, ne parvint pas à trancher. Manipulation, quand tu nous tiens ! Méandres de ce monde impitoyable, Savinkov lui-même allait périr à Moscou de mort violente en 1925, défenestré par quatre nervis de la police politique à la prison de la Loubianka.


La moralité − si l’on peut dire − de cette aventure, est que grâce aux informations fournies par Azév, la police du tsar réussit à briser la colonne vertébrale de la révolution russe. Une crise majeure allait survenir au sein du mouvement, suivie d’une vague de suicides de ses leaders. En attendant la révolution de 1917.







Les Protocoles des Sages de Sion


En psychologie de la manipulation, ce que l’on nomme le « mensonge noir10 » est d’affirmer sciemment comme vérité ce que l’on sait être faux.


En Russie, les Juifs en ont lourdement fait les frais.


Leur présence dans l’empire a occasionné de nombreux pogroms. En russe, ce mot signifie « destruction, pillage, émeute ». Le premier massacre judéophobe recensé survient à Kiev en 1113. En 1914, la communauté juive russe compte 5 millions de personnes, soit la moitié de la population juive mondiale, malgré une forte émigration vers les États-Unis (1,5 million entre 1861 et 1914), provoquée par les restrictions imposées aux Juifs aussi bien en termes de résidence que dans les domaines économiques, public et intellectuel11. Le règne d’Alexandre III fut marqué par les pogroms de 1881, 1882 et 1890 (nous verrons cela en détail un peu plus loin), lesquels se perpétuèrent sous Nicolas II, en 1895 et 1897… Rien d’étonnant dès lors à ce qu’un certain nombre d’intellectuels participent à cette forme quasi rituelle et traditionnelle d’agression. Les Protocoles des Sages de Sion sont un faux qui se présente comme un plan de conquête du monde par les Juifs et les francs-maçons. Rédigé à Paris en 1901 par un provocateur russe, Mathieu Golovinski, ancien collaborateur de la censure et informateur des services secrets tsaristes, il est censé réunir les comptes rendus de prétendues réunions secrètes du congrès sioniste où aurait été détaillé l’asservissement programmé des « gentils » (les non-juifs) et le triomphe industriel et capitaliste sioniste par le biais de la ruse, et l’organisation de guerres et de révolutions. « L’or est entre nos mains, affirment les pseudo-sages de Sion. Le despotisme du capital, qui est entièrement entre nos mains, tendra à cet État un brin de paille auquel il sera inévitablement forcé de s’accrocher sous peine de tomber dans l’abîme. […] Notre force, étant donnée la situation branlante des pouvoirs, sera plus grande qu’aucune autre, parce qu’elle sera invisible jusqu’au jour où elle sera telle qu’aucune ruse ne la saurait miner. »


L’inspirateur de ce faux, parfois lourdement laborieux, parfois assez finement pervers, est un homme de talent, Piotr Ratchkovski, directeur du bureau à l’étranger de l’Okhrana, basé à Paris. Élégant, mondain, amateur de bonne chère et au surplus bigame − il avait une épouse russe à Saint-Pétersbourg et une autre, française, à Paris −, il servait par cette manipulation les préoccupations du pouvoir qui s’était engagé depuis près de vingt ans dans une politique résolument judéophobe. Quoi de plus efficace, pour justifier la chose de manière idéologique, que de hurler au complot mondial ? Le pseudo-intervenant du troisième Protocole en fait une annonce apocalyptique. « Aujourd’hui, je puis vous assurer que nous ne sommes plus qu’à quelques pas de notre but. Encore une courte distance à franchir et le cercle du Serpent symbolique – le signe de notre peuple – sera complet. Quand ce cercle sera fermé, il entourera tous les États de l’Europe comme de chaînes indestructibles. »


La situation des Juifs à Saint-Pétersbourg était au cœur des débats depuis que le tsar Alexandre III avait pris en 1882 des mesures restrictives connues sous l’appellation de Lois de mai. Le ministre de l’Intérieur Nikolaï Ignatiev avait accusé les Juifs d’exploiter la population de Saint-Pétersbourg et estimé leur assimilation impossible. Il s’en est suivi une politique de discrimination systématique qui les bannit de toutes les zones rurales ainsi que des villes de moins de dix mille habitants. Cette subite aggravation du régime de rigueur imposé déjà depuis Catherine II soulève l’indignation générale de l’intelligentsia de la capitale. Mais le tsar accentue la pression en éloignant les Juifs de Saint-Pétersbourg et en établissant des quotas pour limiter leur nombre dans l’enseignement au prorata de leur densité au sein de la population générale, afin de lutter contre « l’engouement révolutionnaire dans la capitale impériale des jeunes Juifs et de défendre la nation russe contre ce déséquilibre »… Le faux fabriqué par Golovinski « révèle » leur conspirationnisme. « Protection aux communistes », annonce le troisième Protocole, en 1901 : « Nous tenons à passer pour les libérateurs du travailleur, venus pour le délivrer de cette oppression en lui suggérant d’entrer dans les rangs de nos armées de socialistes, d’anarchistes et de communistes. Nous protégerons toujours ces derniers, feignant de les aider par principe de fraternité et d’intérêt général pour l’humanité, évoqué par notre Maçonnerie socialiste. La noblesse qui, de droit, partageait le travail des classes laborieuses, avait tout intérêt à ce qu’elles fussent bien nourries, saines et fortes… » En frappant douloureusement la société juive, le principe étendu du numerus clausus a alimenté les humeurs révolutionnaires. Le nombre de Juifs à l’université de Saint-Pétersbourg descendu de 14 % à 7 % en 1902 − c’est malgré tout plus que les 4 % de Juifs qu’on décompte alors dans la population totale − va nourrir l’intelligentsia d’avant-garde révolutionnaire de la capitale de l’empire des tsars.


La police du tsar cherche donc par tous les moyens à améliorer l’image de la Russie dont la politique discriminatoire est de plus en plus critiquée à l’étranger. Ratchkovski imagine avec Golovinski les fameux Protocoles qui vont justifier les Lois de 1882 lesquelles, dès lors, vont prendre un caractère quasi prémonitoire. La manipulation, par définition demeurée secrète, est-elle du goût de tous ? Pas forcément. Au départ le gouvernement russe charge l’Okhrana de Saint-Pétersbourg d’analyser le texte − ce qui ne manque pas de saveur −, tandis que le Premier ministre Witt et le tsar Nicolas II, favorables à une politique d’ouverture à l’égard des Juifs de l’empire demeurent réticents. Ce n’est que par la suite, compte tenu du sentiment général au sein de son entourage, que le souverain décidera de ne pas s’opposer aux avis des policiers qui authentifient les Protocoles. Son intuition première était la bonne : il sentait que ce texte allait discréditer et donc fragiliser son action.


Pour la petite histoire, c’est en plagiant certains passages du Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, pamphlet rédigé contre Napoléon III par l’avocat français Maurice Joly, que Golovinski avait berné son monde. Plus tard, son ancienne maîtresse, l’aristocrate polonaise Catherine Radziwill, confirmera qu’elle avait formellement reconnu les passages que son ex-amant lui avait lus en 1900. Mais trop tard, la boucle était bouclée, et la manipulation montée à Saint-Pétersbourg va prospérer. Livre de chevet du nazisme, les Protocoles donneront une épine dorsale idéologique à la solution finale, puis, dans les décennies suivantes, du grain à moudre aux dirigeants arabes qui s’en serviront pour stigmatiser Israël. La charte du Hamas y fait explicitement référence, tout comme le fit Hitler au cours des années 1920 dans Mein Kampf. Aujourd’hui encore, alors que la supercherie a été dénoncée en France dès 1921 par l’écrivain Jacques Bainville et détaillée par l’historien russe Mikhaïl Lepekhine grâce à l’ouverture des archives soviétiques, il demeure distribué à des centaines de milliers d’exemplaires au Moyen-Orient, et le fondamentalisme musulman en fait usage dans les banlieues occidentales où fleurit une nouvelle judéophobie.


Le philosophe André Taguieff, auteur d’essais fondamentaux sur ce thème12, a défini les cinq séquences de cette manipulation :


1. Identifier les forces occultes à l’origine du « complot », et confirmer qu’elles sont impitoyables − le serpent juif enserrant et asphyxiant la planète ;


2. Lutter contre lesdites forces en révélant les secrets qui les rendent puissantes ;


3. Justifier la contre-attaque contre l’ennemi désormais identifié ;


4. Mobiliser les foules (et/ou les autorités) en faveur de la cause opposée au complot ;


5. Recréer un monde enchanté.


Deux thèmes des Protocoles ont acquis une « pertinence » renouvelée en ce début de XXIe siècle qui voit ressurgir les identités religieuses au sein de la mondialisation capitaliste : « Détruire la foi en Dieu » et « Pour ruiner les Gentils – La spéculation. »


Les voici :




1. Détruire la foi en Dieu


« La liberté pourrait être inoffensive et exister dans les gouvernements et les pays sans être préjudiciable à la prospérité du peuple, si elle reposait sur la religion et sur la crainte de Dieu, sur la fraternité humaine, exempte d’idées d’égalité qui sont en opposition directe aux lois de la création, lesquelles ont prescrit la soumission. Gouverné par une telle loi, le peuple serait sous la tutelle des paroisses et vivrait paisiblement et humblement sous la direction des pasteurs spirituels et soumis à la Providence divine sur cette terre. C’est pourquoi nous devons arracher de l’esprit des chrétiens jusqu’à la conception même de Dieu et la remplacer par des calculs arithmétiques et des besoins matériels. »







2. Pour ruiner les Gentils – La spéculation


« Pour détourner l’attention des Chrétiens de notre politique, il est essentiel que nous l’attirions du côté du commerce et de l’industrie ; en sorte que toutes les nations luttant pour leurs intérêts propres ne s’occuperont pas, dans cette agitation universelle, de leur commun ennemi. Mais, pour que la liberté puisse disloquer et ruiner la vie sociale des Gentils, il faut que nous établissions le commerce sur une base spéculative, ce qui aura pour résultat d’empêcher les Gentils de retenir entre leurs mains les richesses tirées de la production du sol ; par la spéculation, elles passeront dans nos coffres. »


Entre fine sournoiserie et sottise crasse, les Protocoles ont donc encore de beaux jours devant eux. Et leur cynisme n’a d’égal que celui de leur auteur qui devint en temps opportun un compagnon de route des Soviétiques.










Malinovski : l’homme qui manipula Lénine


Dans les années 1910, alors que Raspoutine répandait sa méphitique influence dans les palais impériaux de Saint-Pétersbourg, Lénine rêvait à la révolution sans savoir que son inséparable bras droit, Malinovski, jeune député bolchevik de la Quatrième Douma, n’était autre qu’un agent provocateur de l’Okhrana. Roman Vatslavovitch Malinovski, né en 1876, qui mourrait exécuté à Moscou en novembre 1918. Il voyageait fréquemment avec Lénine et était au courant de tout, y compris de sa vie privée. Soutien indéfectible du chef du Parti contre ses adversaires, il ne manquait pas non plus d’informer les services tsaristes de ses agissements. Quand Inès Armand − née Élisabeth Pécheux d’Herbenville −, la maîtresse française de Lénine, se rendit à Saint-Pétersbourg déguisée en paysanne pour y effectuer une mission, Malinovski la dénonça. Elle fut arrêtée et ne dut son salut qu’à sa famille qui paya l’exorbitante caution qui lui permit de repasser la frontière sans attendre son jugement.


Malinovski s’est approché de l’Okhrana en 1906. Sa première fiche de police précise : Informateur bénévole. Donne parfois de bons renseignements. A indiqué que Koba et Kamo ont participé à l’attaque de la succursale de la Banque d’État à Tiflis. Koba est le futur Staline. Kamo, le terroriste arménien Ter-Petrossian : du beau linge couleur de sang. Une fiche ultérieure détaille le parcours du personnage : Roman Vatzlavovitch Malinovski, dit « Ernest », dit « le Tailleur », dit « Constantin ». Parti ouvrier social-démocrate faction bolchevik, né en 1876, d’origine polonaise. Profession serrurier. Condamné pour vol en 1902. Ex-secrétaire de l’Union des ouvriers métallurgistes de Moscou. Trois fois arrêté et libéré pour insuffisance de preuves. En service non actif depuis mars 1910. A communiqué auparavant quelques bons renseignements. Militant de haute culture socialiste. Tribun très doué. A toute la confiance des militants bolcheviks et celle de Lénine, qui l’a fait entrer au Comité central du parti. Collaborateur énergique aux informations sûres. Appointements 100 roubles par mois. Sera candidat à la Douma, si on l’aide. S’attacher à en faire un chef du parti.


On retrouve la méthode classique, inventée par l’Okhrana et reprise par le KGB, d’assurer l’ascension de ses agents dans la hiérarchie politique. De simple militant, Malinovski devient membre du Comité central puis l’éminence grise de Lénine, les services tsaristes jouant en sous-main des rivalités personnelles et des différences idéologiques. En 1912, brillant orateur et analyste formé par Lénine, doublé d’un mouchard, Malinovski est au sommet de sa carrière. Sa double allégeance lui sera particulièrement utile lors des élections de la quatrième Douma. Lénine assure le soutien de sa candidature par le groupe des bolcheviks tandis que la police l’appuie à sa manière en sabotant les réunions de ses concurrents et en saisissant leurs tracts. L’Okhrana a pris soin de cacher le passé douteux de son agent. La commission gouvernementale chargée de valider les candidatures n’a jamais eu connaissance de son vrai casier judiciaire : condamné de droit commun pour vol, il était inéligible selon les lois de l’Empire. Pour ses services rendus − plus de quatre-vingts dénonciations en quatre ans − Malinovski est grassement mensualisé par l’Okhrana. Mais après son élection triomphale, il fait monter les enchères : assurant la direction des six députés bolcheviks de la Douma, il prononce des discours écrits par Lénine et relus par la police.


Malinovski représente une sorte de comble psychologique : de façon fort hasardeuse, il va se manipuler lui-même, jusqu’à ne plus maîtriser la situation. Cela se fera en deux temps :




Acte I : La gloire et l’impunité.


Président de la faction bolchevique à la Douma, il émet de virulentes critiques à l’égard de la politique du gouvernement, y compris contre la terreur policière. Lors d’un discours contre la pratique de la provocation policière, il ose réclamer la destitution du directeur du département de la police, la suppression du « cabinet noir » de recherche politique et la réduction des crédits du ministère de l’Intérieur, dont une partie était destinée à financer ses propres activités. Si habitués qu’ils fussent à prendre les déclarations de leur agent au second degré, les chefs de l’Okhrana de Saint-Pétersbourg en demeurent suffoqués. Ils transmettent aussitôt au président de la Douma une partie des fiches concernant l’impudent orateur. La révélation en septembre 1913 de sa collaboration avec l’Okhrana fait scandale, cependant Lénine lui épargne le jugement du tribunal intérieur du parti et l’exfiltre vers l’Allemagne où il va se faire oublier, vivant tranquillement aux côtés d’une robuste et riche Prussienne aux cheveux de lin…







Acte II : Le retour.


Février 1917, la révolution agite Saint-Pétersbourg. Envoyée pour réprimer l’agitation, l’armée refuse d’obéir et bascule dans le camp des insurgés. Le tsar perd le contrôle de la ville. Observant le déroulement des événements, Malinovski ne veut pas passer à côté de l’histoire. Il décide de retourner en Russie. En décembre 1918, il se présente au palais Smolny, siège du Soviet de Petrograd.


« Comment oses-tu venir ici, tu joues avec la mort ? Pourquoi fais-tu cela ? lui demande Grigori Zinoviev le président du Soviet, vétéran bolchevik que Malinovski avait rencontré chez Lénine.


— Tu me vois devant toi parce que l’enjeu pour le pays est essentiel et que je n’ai compris la révolution que ces derniers mois, répond Malinovski. Auparavant, la politique n’était qu’un jeu pour moi. Je n’envisageais pas qu’on pût l’exercer autrement que par goût, par besoin. Si j’ai travaillé pour l’Okhrana, c’est surtout par ambition, après m’être laissé entraîner par mon esprit aventureux. Aujourd’hui je viens ici pour apurer mes comptes. Faites-moi fusiller si vous le jugez bon ! »


Malinovski abat à cet instant son ultime carte. En joueur et manipulateur invétéré, il espère que ses camarades de jadis accorderont du crédit à son repentir et, une fois encore, éprouver le sentiment de vertige que procure la manipulation lorsqu’elle est exercée à un aussi haut de degré. Il y gage sa vie elle-même, rien que pour éprouver le vertige de la manipulation poussée à son ultime degré. Quitte ou double et roulette russe. Telle est la psychologie de ces hommes de l’ombre hantés par la puissance et l’appel du néant. Mais la révolution, selon le mot du procureur de la Tcheka, « ne peut s’attarder au déchiffrement des énigmes psychologiques. Elle ne saurait non plus s’exposer au risque d’être une fois de plus trompée par un aventurier ». Si complexe, ambivalent et passionné que fût Malinovski, le président du tribunal Nikolaï Krylenko conclut au coup de bluff d’un intrigant et prononça un verdict de mort. Le lendemain, dans une cour écartée du Kremlin, le condamné fut exécuté d’une balle dans la nuque.


Et quel fut, dans les décennies qui suivirent, le destin des exécuteurs ? Zinoviev, apparatchik d’origine juive qui dirigeait le Soviet de Leningrad, fut victime de la première grande purge stalinienne : abattu le 25 août 1936. Krylenko qui, lui aussi, faisait partie de la vieille garde, passa ses ultimes heures de liberté à se saouler et à jouer aux échecs avant d’être arrêté et condamné pour « participation à une organisation terroriste contre-révolutionnaire », puis liquidé le 29 juillet 1938. Impitoyable magistrat, il était l’auteur de la célèbre phrase : « Nous ne devons pas seulement exécuter les coupables. L’exécution des innocents impressionnera bien davantage les masses. »
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