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Présentation de l’éditeur :


      C’est l’esclavage et le système colonial qui ont créé, au cours du XIXe siècle, les conditions de développement de l’épidémiologie, cette science qui étudie la transmission des maladies. Des cargaisons d’esclaves à préserver – moins par humanité que pour leur valeur économique – au réservoir presque illimité de cobayes fournis par ce commerce, cet ouvrage retrace les origines douloureuses d’une avancée médicale qui porta ses fruits dès la grande épidémie de choléra de 1856. Il raconte la naissance de l’épidémiologie dans les cales des bateaux d’esclaves, les cellules des prisons ou encore sur le front, en s’appuyant sur les riches archives de l’époque.


      Jim Downs revisite l’histoire des faits médicaux à la lumière du développement de la bureaucratie coloniale mais aussi au rythme des circulations et des échanges entre les différents territoires des empires coloniaux. Ces pratiques sont mises en relation avec l’évolution des théories médicales entre les XVIIIe et XIXe siècles portant sur les corps noirs. Ces derniers, utilisés à des fins de recherche, restent pourtant absents de tous les récits des médecins.


      Histoire sociale et médicale, cet ouvrage redonne aux esclaves, aux corps blessés des soldats, aux prisonniers et aux pèlerins une existence propre.


      


      


      Jim Downs est historien et professeur au Gettysburg College (États-Unis). Il est spécialiste du XIXe siècle, notamment de la guerre de Sécession ; et est l’auteur d’ouvrages sur l’histoire de la médecine et de l’esclavage.
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Préface


Quels liens peuvent exister entre un navire de transport d’esclaves, une prison de Calcutta, un hôpital militaire à Scutari, un camp de prisonniers sudistes à Andersonville (Géorgie) ? Entre un médecin de la Royal Navy au Cap-Vert, une blanchisseuse de Malte, un enfant noir dans une plantation esclavagiste de Virginie, des pèlerins musulmans en partance pour La Mecque ? Plus qu’il n’y paraît au premier abord, ainsi que Jim Downs le montre au fil des huit chapitres de Maladies of Empire. How Colonialism, Slavery and War Transformed Medicine, paru en 2021 aux États-Unis, qui remonte aux racines de l’épidémiologie. Dans un précédent ouvrage, Sick from Freedom: African-American Sickness and Suffering during the Civil War and Reconstruction (2012), il s’était intéressé aux centaines de milliers d’esclaves qui, libérés à partir de 1861 mais négligés par les pouvoirs publics et fragilisés par la guerre, avaient souffert de la faim et de maladies, victimes d’une crise sanitaire longtemps mise sous le boisseau.

S’appuyant en partie sur cette recherche, il propose, dans l’essai que les éditions Autrement publient en français, d’éclairer la manière dont un domaine de la médecine s’est progressivement constitué : l’épidémiologie, définie en 1968 par l’Organisation mondiale de la santé comme l’étude « de la distribution des maladies et des invalidités dans les populations humaines, ainsi que des influences qui déterminent cette distribution ». Si l’espace d’intervention constitué par les épidémiologistes depuis plus de deux siècles recouvre désormais la quasi-totalité des aspects de la santé humaine, il a d’abord essentiellement concerné les maladies infectieuses, leur étiologie, leur développement et les mesures pour tenter de s’en protéger1.

C’est Hippocrate qui, au Ve siècle avant notre ère, forge le mot « épidémie » pour décrire une maladie qui circule dans la population, liée à une souillure de l’air, un « miasme » ; le terme « épidémiologie » est plus récent : utilisé en latin à la fin du XVIe siècle, il passe dans le vocabulaire médical moderne par le chirurgien espagnol Joaquín de Villalba2, auteur, au début du XIXe siècle, d’une histoire médicale des épidémies ayant frappé l’Espagne au cours des siècles précédents. Son Epidemiología española, largement diffusée en Europe, permet la circulation du mot qui semble être passé en français au cours des années 1810 par le médecin franco-belge Pierre-Hubert Nysten, auteur d’un des principaux dictionnaires médicaux de l’époque. On ne trouve cependant pas trace de l’entrée « épidémiologie » dans l’édition de 18143 mais le terme, au sens de domaine médical, se diffuse au cours du deuxième tiers du XIXe siècle. En Grande-Bretagne, la fondation en 1850 de la London Epidemiological Society, un des premiers espaces professionnels dévolus à ce qui est en train de devenir une branche à part entière de la médecine, témoigne de l’affirmation d’un champ en pleine expansion ; la même année, le mot epidemiology entre dans le dictionnaire d’anglais américain Webster. En France, c’est la dixième édition du dictionnaire de Nysten, parue en 1855, qui intègre dans ses pages l’épidémiologie, définie comme la « recherche sur les causes et la nature des épidémies » et présentée comme « une part importante de l’histoire de la médecine, attendu que des maladies se sont éteintes, d’autres se sont transformées, d’autres enfin, apparaissent nouvelles4 ».

Ce sont ainsi les années 1750-1860, où l’intérêt pour les épidémies redouble sans que l’épidémiologie ne soit encore explicitement reconnue comme une spécialité médicale, qui passionnent Jim Downs. Est-ce à dire que la préhistoire de l’épidémiologie n’avait jusqu’à présent fait l’objet d’aucuns travaux ? Non, bien sûr.

Plusieurs histoires de certaines maladies (le choléra, beaucoup), plusieurs synthèses sur les épidémies et pandémies, des travaux davantage centrés sur l’hygiène et les débuts de la santé publique ont retracé l’environnement dans lequel émerge l’épidémiologie. D’un côté, la vigueur de la tradition néo-hippocratique – relancée en France par l’Académie royale de médecine en 1776 – amène à la multiplication des topographies médicales par lesquelles les médecins cherchent à comprendre la maladie par rapport à un environnement. Cette forme de l’enquête contribue à l’émergence, au milieu du XIXe siècle, de la géographie médicale, qui étudie la distribution des maladies sur le globe terrestre et les caractéristiques régionales des processus pathologiques5. Alors que l’introduction du souci mathématique en médecine commence au tournant des XVIIIe et XIXe siècles en Europe occidentale, la « méthode numérique » développée par le Dr Pierre Louis dans les années 1820 à Paris est une autre manière d’aborder les maladies. Il s’agissait pour ce praticien d’évaluer par les statistiques le degré d’efficacité des traitements en s’appuyant sur les nombreux cas qu’il pouvait observer dans les hôpitaux de Paris6. Rapidement traduit en anglais, Louis fait des émules en Grande-Bretagne comme aux États-Unis, d’autant que près de 200 étudiants originaires de la jeune République viennent suivre son enseignement à la Pitié et à l’Hôtel-Dieu. En France, si plusieurs enquêteurs sociaux, soucieux d’hygiène publique, à l’instar du plus connu d’entre eux, le Dr Louis-René Villermé, s’intéressent à la façon dont les maladies varient selon différents critères démographiques et sociaux, c’est beaucoup outre-Atlantique et surtout outre-Manche que cette pratique se développe : les techniques de statistiques sanitaires perfectionnées par William Farr et les données collectées sur l’ensemble du territoire par les Medical Officers, à l’origine d’une politique sanitaire, font de la Grande-Bretagne une pionnière en matière d’hygiène publique en Europe où, de manière générale, au cours du XIXe siècle, les enquêtes épidémiologiques se multiplient et se « routinisent », destinées à comprendre l’origine et la dynamique des phénomènes épidémiques en partie mesurables pour mieux les combattre, notamment par la mise en place de mesures préventives.

Sans revenir sur cette généalogie, Jim Downs préfère regarder ailleurs : l’épidémiologie ne se développe pas seulement à partir des études réalisées dans les centres industriels et urbains européens mais également à partir des observations nombreuses effectuées à travers le monde dans le cadre de la guerre, du commerce d’esclaves et du colonialisme. Ces trois processus, souvent envisagés séparément dans les travaux universitaires, ont un point commun : ils fabriquent des populations captives – soldats, esclaves, populations colonisées –, autant de groupes sur lesquels il devient possible d’observer, dans des environnements variés, les effets de plusieurs affections (scorbut, fièvres diverses et mal définies, fièvre jaune, variole, choléra, etc.), d’expérimenter éventuellement des remèdes et de proposer des mesures de protection. Jim Downs met en lumière plusieurs éléments composant l’histoire d’une « paléo-épidémiologie » élaborée dans les outremers des puissances navales et coloniales que sont la Grande-Bretagne et la France, ainsi qu’aux États-Unis. Plusieurs travaux de ces médecins sont analysés dans le détail. C’est ainsi l’occasion, pour le public français, de découvrir des personnalités médicales telles que Thomas Trotter, Gavin Milroy, Joseph Woodward et d’autres, le lien de certains d’entre eux avec la cause abolitionniste ou celle de la réforme sociale, et la manière dont ils s’insèrent dans les débats contemporains, notamment avec la grande question de la contagion. Des huit chapitres qui conduisent le lecteur dans des environnements très divers au cours d’un siècle, trois éléments constituent la trame de la démonstration.

Jim Downs insiste particulièrement sur l’approche adoptée par ses observateurs, la plupart du temps médecins, privilégiant l’expérience sur le terrain, présentée comme supérieure aux théories qu’ils ont pu apprendre lors de leur formation. Ce qu’il met en avant par la littérature anglophone, on le trouve également dans les écrits contemporains des médecins français : pour ne prendre qu’un exemple parmi beaucoup d’autres, dirigeant en 1836 le service médical du Sénégal, « au milieu de maladies graves et toutes nouvelles », Jean-Pierre Thévenot prend conscience de « l’insuffisance […] des doctrines européennes » et dit s’être alors dépouillé de tout esprit de système pour n’observer que le climat et les hommes, « l’expérience deva[n]t être un meilleur guide que la théorie7 ». Qu’ils soient de la Marine ou de l’Armée, plusieurs praticiens mettent en avant le primat de l’observation in situ, comme Auguste Dutroulau, dont la doctrine sur la fièvre jaune n’a pu se forger qu’après plusieurs années en station aux Antilles, « parce qu’il y a des maladies pour lesquelles beaucoup voir est une première condition de bien voir8 », ce qui n’est finalement pas donné à tous les médecins.

Une méthode d’enquête qui s’élabore progressivement est également mise en avant. Au fil des décennies, les observateurs mettent au point des techniques pour retracer le chemin de la maladie. Les bureaucraties navale, militaire et coloniale font se multiplier, surtout à partir du deuxième tiers du XIXe siècle, le nombre des rapports, publiés ou archivés, tandis que les normes d’écriture se standardisent, avec des données pouvant être mises en série. Plus rapidement qu’en Grande-Bretagne, et d’abord davantage dans l’Armée que dans la Marine, l’État, en France, exige de ses médecins militaires, et ce dès le début du XIXe siècle, dans les régiments comme dans les hôpitaux, un travail important de statistiques médicales9. Ces obligations, les mêmes, qu’il s’agisse de troupes en garnison en métropole, en campagne ou dans les colonies, amènent ainsi à la production de données, de faits et d’hypothèses sur diverses maladies et traitements. Derrière les avancées médicales, il y a ainsi les innombrables observations recueillies, autant de fragments de savoir allant dans le sens d’une meilleure compréhension globale d’un phénomène morbide, une approche de la constitution des idées médicales qui commence à se développer parmi les historiens de part et d’autre de l’Atlantique10. Des flux d’informations circulent à différentes échelles ; plusieurs réseaux de collectes nationaux s’interpénètrent : à partir de 1851, des conférences sanitaires internationales visent régulièrement à harmoniser les mesures de quarantaine en conciliant les intérêts commerciaux et ceux de la santé publique, particulièrement dans le bassin de la Méditerranée, face au danger de la peste et surtout du choléra venus d’Orient. Si les travaux en français insistent avant tout sur le versant méditerranéen de cette histoire11, Jim Downs rappelle que l’Atlantique – un espace au cœur de sa réflexion malgré quelques incursions en Inde et en Crimée – et les épidémies américaines en font également partie.

Les acteurs qu’il met en lumière sont surtout des médecins. Le rôle de plusieurs intermédiaires dont la pratique oriente leurs observations est également souligné, qu’il s’agisse d’un captif d’Afrique de l’Ouest faisant connaître un remède depuis la cale d’un navire ou d’une blanchisseuse dont les lessives élimineraient l’idée d’une contagion par les vêtements, leurs apports aux connaissances sur les maladies observées s’ajoutent à celles recueillies ailleurs par des autorités plus légitimes. Enfin, au cœur du propos, il y a les populations elles-mêmes, les enquêtés dont les corps, vivants et morts – la pratique des autopsies se systématise –, permettent le développement de la connaissance médicale. Soldats et marins forment une population qui se trouve fréquemment sous le regard médical. Régulièrement contrôlés par des médecins, envoyés à l’hôpital dès le début d’une maladie, les soldats permettent aux praticiens d’observer une maladie à toutes les phases de son développement – ce que la pratique de la médecine civile permet plus rarement, alors même que les soins dans le cadre hospitalier commencent à devenir plus courants au cours du XIXe siècle. La médecine militaire est ainsi, précocement, une médecine des grands effectifs, ces derniers étant particulièrement menacés par les maladies infectieuses, dans les casernes comme en campagne. Il n’est ainsi pas étonnant que la première chaire d’épidémiologie ait été créée en France dès 1856, à l’École d’application du Val-de-Grâce. C’est la même chose côté anglo-américain. Les cas étudiés par Jim Downs portent ainsi sur des marins et des soldats britanniques, sur des soldats américains – blancs et noirs – durant la guerre civile mais aussi sur d’autres populations, captives à plusieurs titres, prisonnières ou esclaves. 

L’impérialisme, pris dans plusieurs de ses aspects, produit ainsi de la connaissance scientifique, ici, en l’occurrence, l’épidémiologie : la masse de données collectées dans les lieux très divers dont Jim Downs donne un aperçu permet de mieux connaître les symptômes et les lésions ; certains constats appellent le traitement (la fièvre dite « des prisons » est due au manque d’air ; certains aliments sont plus efficaces que d’autres contre le scorbut, etc.) ; certaines pratiques relèvent de l’expérimentation humaine ou aboutissent à des mauvais traitements. La manière dont la race peut intervenir dans la réflexion médicale, notamment aux États-Unis, éclaire également les chemins nombreux pris par une discipline en construction à une époque où les questions d’acclimatement humain intéressent de nombreux médecins : alors que les déplacements des Européens vers les tropiques sont de plus en plus nombreux, le corps humain, essentiellement « blanc », peut-il s’adapter à tous les climats, à tous les environnements ? Pour répondre à ces interrogations, les statistiques de morbidité et de mortalité, éventuellement par catégories « raciales » sont convoquées, tendant à rigidifier les barrières entre les groupes humains au nom de la race – de plus en plus perçue dans une acception biologique –, quand bien même ce n’est pas la seule. 

Surtout, Jim Downs souligne l’intérêt de sortir d’Europe pour envisager ce qui était considéré comme des périphéries comme des lieux légitimes de production du savoir médical. Il ne s’agit pas de dire que l’épidémiologie s’est uniquement inventée dans les outremers britanniques (ou français) mais de mettre en avant une des voies par lesquelles elle a aussi pu se constituer. C’est aussi une histoire des maladies des « pays chauds » et de leur traitement qui se lit en creux, une spécialisation finalement estampillée « médecine tropicale » au moment où la révolution pasteurienne de la fin du XIXe siècle permet d’aborder une autre étape de l’épidémiologie : la médecine peut désormais s’appuyer sur des connaissances plus solides quant à l’origine des maladies infectieuses, causées par des microorganismes, souvent transmises aux hommes par des vecteurs animaux – des insectes souvent (moustique, pou, mouche, etc.).

Au fil des décennies, par la thérapeutique et la vaccination comme par l’action sur les environnements ou des politiques d’amélioration de la salubrité publique, plusieurs maladies infectieuses, avec des chronologies différentes selon les régions, ont commencé à être maîtrisées ; et progressivement, après 1945, l’épidémiologie s’est davantage intéressée à d’autres domaines de la santé publique (cancers, maladies cardio-vasculaires, etc.). L’épidémie de sida, à partir des années 1980, mais aussi les menaces d’ordres divers que font planer d’autres maladies à virus émergents comme le virus Ebola et bien sûr, à partir de 2019, la pandémie de coronavirus, montrent que cette histoire d’observation, de surveillance de l’extension des épidémies et de leur compréhension, commencée il y a maintenant trois siècles, continue d’être actuelle, quand bien même les outils de la mesure et du contrôle se sont considérablement perfectionnés.









  

    Introduction


    

      Le bateau avait quitté la côte ouest de l’Afrique depuis plus d’une journée. Tout ce qu’il entendait, c’était les hommes qui parlaient des langues étrangères ; l’eau qui se fracassait contre la coque du navire ; les cris de détresse qui montaient des ponts inférieurs ; le vent qui gonflait les voiles et les poussait vers les Amériques. Tout ce qu’il voyait, c’était le ciel.


      Il avait eu une querelle avec un chef qui, par vengeance, l’avait accusé de sorcellerie puis vendu, ainsi que sa famille, pour être emmené du Ghana vers le Nouveau Monde. Il refusait d’accepter son sort. Et quand les membres de l’équipage venaient nourrir les Africains réduits en esclavage avec une bouillie visqueuse faite de haricots, de riz, d’huile et de poivre, il ne voulait ni lever la tête vers la louche, ni ouvrir la bouche. Un membre d’équipage nota alors qu’il « repoussait toute alimentation ». Il réussit à se procurer un couteau puis, en acte de résistance suprême, se trancha la gorge, préférant mourir plutôt que de vivre esclave aux Amériques1.


      L’équipage découvrit son corps ensanglanté et prévint le médecin de bord, Thomas Trotter, « qui recousit la plaie » et lui appliqua un bandage au cou. Cette nuit-là, l’homme arracha le pansement, tira sur les points de suture afin qu’ils cessent de retenir sa peau. Lorsqu’il eut anéanti tout le travail du médecin, il enfonça ses ongles dans sa peau, de l’autre côté du cou, et y perça un trou. Ses ongles devinrent rouges et il se mit à saigner abondamment.


      Le lendemain matin, les membres de l’équipage le trouvèrent encore en vie. Ils le hissèrent sur le pont. Comme il était encore en mesure de parler, il déclara qu’« il ne suivrait jamais les Blancs ». Puis ses propos devinrent incohérents et il « porta vers le ciel un regard d’espoir ». Les hommes lui tinrent les mains et tentèrent de le nourrir de force, mais après huit à dix jours pendant lesquels il refusa de s’alimenter, il mourut. On ignore son nom. Aucun autre détail le concernant ne nous est parvenu. Nous ignorons si sa famille, également présente à bord, fut témoin de son automutilation.


      Quelques décennies plus tard, en 1839, Robert Dundas Thomson, médecin à Londres, relata dans The Lancet, éminent journal médical britannique, l’histoire de cet anonyme mort à bord d’un navire négrier. Thomson n’en avait qu’une connaissance fragmentaire ; elle avait été relatée par Trotter dans le cadre de sa déposition au Parlement sur le commerce des esclaves, dans les années 1790. Thomson utilisa ce récit comme l’un des nombreux exemples visant à déterminer si un être humain pouvait survivre sans nourriture. Ce n’était pas la brutalité de l’épisode qui l’intéressait, même s’il en avait conscience ; ce n’était pas non plus la violence de la traite des esclaves, même s’il la détaillait. C’était le fait que l’esclave africain ait pu survivre plus d’une semaine sans manger ; voilà ce qui comptait pour lui.


      Outre cette histoire, Thomson évoquait d’autres cas similaires afin de démontrer qu’une « alimentation insuffisante » pouvait être une cause de maladie, ainsi que pour estimer combien de temps le corps pouvait survivre sans nourriture, en état d’« inédie ». Thomson incluait deux autres récits issus du commerce des esclaves : un Africain qui avait gardé les dents serrées alors que l’équipage tentait, pour l’alimenter, de lui ouvrir la bouche avec un instrument métallique, et qui était mort après neuf jours sans manger ; une Africaine capturée, fouettée parce qu’elle refusait de se nourrir, et qui avait succombé en une semaine. Il en concluait que « les habitants de l’Afrique ne tiennent que dix jours sans nourriture » lorsqu’ils étaient enfermés dans un espace surpeuplé et non ventilé. Dans de meilleures circonstances, la vie pouvait être préservée plus longtemps, comme le montraient divers cas observés en Europe, dont un plâtrier londonien, un groupe de mineurs, une Française enceinte, et un Écossais souffrant d’une maladie mentale (l’un des patients de Thomson lui-même) qui avait vécu soixante et onze jours en n’absorbant que de l’eau et de la petite bière.


      * * *


      Si l’on sait généralement que les médecins s’appuyaient sur le cas de leurs propres patients, on reconnaît moins souvent que la traite atlantique pouvait leur fournir des exemples. Ce fut le cas de Thomson avec le commerce international des esclaves, qui l’amena à tirer des conclusions sur la durée de vie possible sans nourriture, dans différentes situations. La traite des esclaves plaçait des groupes nombreux dans des conditions de surpeuplement qui entraînaient alors des troubles médicaux et fournissaient malgré elle des informations précieuses aux médecins. En créant des circonstances extrêmes dans lesquelles des humains refusaient de s’alimenter, elle contribuait aux idées de Thomson sur l’« inédie ».


      L’article de Thomson fut publié à une époque de révolution majeure dans la connaissance médicale2. Les études historiques font ordinairement remonter ces changements aux débats médicaux qui avaient lieu à Londres, à Paris et à New York3. Ce livre s’éloigne des villes pour aborder les crises épidémiques qui se déroulaient à travers le monde, et affirme que l’essor de l’épidémiologie – branche de la science médicale qui a pour objet la répartition, la propagation et la maîtrise des maladies au sein des populations – ne fut pas seulement le fruit de l’étude des centres urbains européens mais aussi du commerce international des esclaves, de la colonisation, des guerres et des migrations de population qui s’ensuivirent. Si le terme « épidémiologie » ne fut pas officiellement reconnu avant 1850, avec l’établissement de l’Epidemiological Society of London, la réflexion épidémiologique commença beaucoup plus tôt, en particulier avec la création de diverses méthodes pour connaître les causes, la propagation et la prévention des maladies4. Comme le démontre cet ouvrage, les hôpitaux et camps militaires, les navires négriers et les mouvements de population de grande ampleur, en créant des espaces surpeuplés, aidaient les médecins à appréhender la propagation des maladies et offraient des informations différentes que l’observation des villes, des prisons et des hôpitaux.


      Face aux crises médicales résultant du commerce international des esclaves, de l’expansion coloniale et des guerres, il devenait urgent de comprendre la propagation des maladies. En soignant les populations subissant ces situations, les médecins militaires et coloniaux élaborèrent des théories sur les causes, la propagation et la prévention des maladies. Le processus de centralisation et d’analyse des informations médicales concernant la santé de populations à grande échelle se déroula en même temps que le développement par les gouvernements occidentaux de mécanismes leur permettant d’imposer leur autorité, sur la base d’une nouvelle compréhension de la biologie5.


      La présente étude révèle comment l’esclavage, le colonialisme et la guerre, souvent traités séparément dans les ouvrages savants, présentaient des caractéristiques communes du point de vue de la profession médicale. Ces situations asservissaient un nombre important de populations. Les navires négriers, les plantations et les champs de bataille donnaient lieu à des configurations sociales et des environnements qui permettaient aux médecins d’observer la propagation des maladies, et les poussaient ensuite à enquêter sur les conditions sociales menant à l’apparition de ces maladies. La multiplication de ces contextes, entre 1756 et 1866, entraîna une prolifération d’études médicales qui contribuèrent à l’émergence de l’épidémiologie. Ce livre commence en 1756 avec l’histoire des soldats britanniques morts dans une prison surpeuplée en Inde, pierre de touche illustrant pour la profession médicale le besoin d’air frais. Il se termine avec les efforts entrepris par différents pays à travers le monde pour suivre la propagation de la pandémie de choléra de 1865-1866.


      * * *


      En réaction aux crises médicales survenues parmi les esclaves africains, les peuples colonisés, les soldats, les pèlerins musulmans et les populations défavorisées, le personnel médical élabora un ensemble de pratiques censées éviter les épidémies futures. Ils observaient, documentaient et nommaient ces crises ; ils comptaient le nombre de personnes infectées et le nombre de morts ; ils évaluaient les conditions sanitaires et théorisaient la cause des épidémies ; et enfin, ils rédigeaient des lettres et des rapports s’inscrivant dans le cadre d’une bureaucratie militaire et coloniale naissante.


      Alors que les conditions sanitaires des périodes antérieures ont été étudiées, notamment par des médecins, sera mis en avant ici comment les idées développées entre 1756 et 1866 furent théorisées et contribuèrent à l’essor de l’épidémiologie moderne. Le livre montre comment ces idées, d’abord simples observations, eurent leur place dans des rapports officiels, et finirent en arguments et théories dans des revues, des conférences et des traités médicaux. Des chercheurs ont détaillé comment les médecins militaires inventaient, en temps de guerre, des thérapies et des méthodes chirurgicales sophistiquées, mais ils n’ont pas examiné comment ces derniers avaient créé des procédés qui influencèrent par la suite le domaine de l’épidémiologie6.


      La bureaucratie militaire et coloniale joua un rôle central, souvent sous-estimé, dans la progression du savoir épidémiologique7. Les médecins militaires élaborèrent sur le terrain des idées qui se muèrent ensuite en articles et publications. Des médecins britanniques ayant travaillé à l’étranger – de la Jamaïque à la Sierra Leone, de Constantinople au cap de Bonne-Espérance – comptaient parmi les adhérents de l’Epidemiological Society of London ; lorsqu’ils revenaient en métropole pour assister aux réunions, ils lisaient leurs rapports sur le choléra, la fièvre jaune et diverses maladies infectieuses à travers le monde. Ils surveillaient les flambées de maladies dans d’autres lieux8. M’appuyant sur l’hypothèse du géographe David Livingstone, selon laquelle la localisation du savoir scientifique influence la conduite et le contenu de l’enquête, j’affirme qu’une partie du récit des origines de l’épidémiologie a été occultée, celle qui résultait de l’étude des personnes ayant souffert des guerres, de l’esclavage et de l’impérialisme – personnes de couleur, pour la plupart – en Afrique, aux Caraïbes, en Inde et au Moyen-Orient9.


      Le flux transnational de savoir médical sur la propagation des maladies augmenta entre 1756 et 1866, non seulement dans les pôles habituels de la recherche, mais aussi dans les lieux de l’impérialisme, de l’esclavage, de la guerre et de la pauvreté. L’empire colonial, la guerre et l’esclavage établirent des bureaucraties qui réunissaient des rapports sur la maladie et qui la rendaient visible10. Les fonctionnaires médicaux et coloniaux de l’Empire britannique, par exemple, signalaient, analysaient et publiaient leurs découvertes sur la propagation des maladies infectieuses de la même manière que les fonctionnaires médicaux et militaires de la Confédération du Sud et de l’Union du Nord le faisaient pendant la guerre de Sécession. La Conférence sanitaire internationale suivit un modèle similaire de collecte des données dans la seconde moitié du XIXe siècle.


      Les rapports des médecins sur les poussées infectieuses à l’échelle mondiale offraient à la communauté médicale un tableau complet du développement de la maladie dans des zones spécifiques. La médecine militaire, par exemple, établissait les coordonnées géographiques permettant de cartographier la propagation des maladies. Cette vision panoramique des épidémies contribua à élaborer le cadre de la surveillance médicale, méthode cruciale dans l’épidémiologie contemporaine11.


      L’expansion du colonialisme, en particulier aux Antilles britanniques au milieu du XIXe siècle, déboucha sur une méthode uniforme, plus formalisée, pour la rédaction de rapports par les médecins militaires. La guerre de Crimée et la guerre de Sécession consolidèrent cette pratique : les médecins relataient la propagation des maladies sur les champs de bataille et leurs supérieurs rassemblaient les documents, interprétaient les observations et acquéraient une vue d’ensemble de telle ou telle zone. Dans les années 1860, les épidémiologistes constituaient un groupe bien défini de spécialistes qui continuèrent d’affiner leurs pratiques et leurs méthodes en enquêtant sur la pandémie de choléra qui sévit de 1865 à 1866.


      Ce livre affirme par ailleurs que ces événements simultanés – le commerce international des esclaves, l’expansion du colonialisme, la guerre de Crimée, la guerre de Sécession et le voyage des pèlerins musulmans – eurent une influence considérable sur la médecine. Jusqu’ici, ces sujets étaient restés isolés les uns des autres. Ils sont réunis pour expliquer en quoi ils ont changé la perception que la profession médicale avait de la transmission des maladies infectieuses ; la nécessité impérieuse d’étudier leur propagation résultait en effet de la convergence de ces transformations sociales. Grâce à leur travail dans différentes parties du globe, les médecins purent affiner des théories de la contagion qui faisaient débat depuis longtemps. L’esclavage, l’impérialisme et la guerre offraient l’occasion d’étudier un grand nombre d’individus à la fois. Si certaines théories devaient plus tard se révéler inexactes, leur argumentation fit partie intégrante de l’essor des méthodes – collecte des données, surveillance médicale et cartographie – qui restent aujourd’hui les bases de la pratique épidémiologique.


      * * *


      J’ai commencé à travailler sur ce livre en 2011, dans le prolongement de mes recherches sur la pandémie de choléra de 1865-1866, étudiée dans mon premier livre, Sick from Freedom. African American Illness and Suffering during the Civil War and Reconstruction. Je me suis intéressé à la réaction de la profession médicale face à cette pandémie, ce qui m’a mené aux National Archives de Londres. Depuis, j’ai suivi les indices qui m’ont conduit dans bien d’autres endroits. J’ai surtout utilisé la masse de documents contenus dans les archives britanniques et nord-américaines, mais j’ai aussi fait de précieuses découvertes dans d’autres sites, malgré l’absence de documents pertinents. À Malte, par exemple, j’ai pu visiter les lieux de quarantaine encore existants, ce qui m’a offert une vision inédite de la structure du lazaret de l’île Manoel. Chaque découverte inspirait une nouvelle question, qui faisait chaque fois remonter plus loin dans le temps. La décision de consacrer un livre aux personnes réduites en esclavage, aux soldats conscrits et aux sujets de l’empire colonial est née grâce aux sources mises au jour pendant mes recherches.


      Afin de dégager la vie de ces personnes des sources qui nous sont parvenues, je me suis appuyé sur la critique féministe noire comme principal outil méthodologique. Cette méthode fournit des stratégies utiles pour la reconstitution du passé en restaurant dans les archives une subjectivité perdue12. En m’appuyant sur ces interventions, j’ai pu retrouver quelques-uns des innombrables pionniers de l’épidémiologie. Par exemple, cette méthode m’a été particulièrement utile dans mon analyse de l’enquête menée par James McWilliam sur un épisode de fièvre jaune aux îles du Cap-Vert dans les années 1840 (voir le chapitre 3). Son rapport était stupéfiant, car il incluait des témoignages inédits venant essentiellement de personnes colonisées et réduites en esclavage qui décrivaient en détail les symptômes, la propagation, la période d’incubation et la mortalité résultant de l’épidémie. Cependant, il fallait appliquer à ce riche document la critique et la théorie féministes noires pour éviter de suivre la logique interne de la publication de McWilliam, dont les protagonistes sont les médecins coloniaux et les personnalités politiques britanniques. M’appuyant sur les travaux de Hazel Carby et Saidiya Hartman, j’ai décidé de réécrire l’histoire en prenant les esclaves et les colonisés comme point focal du chapitre. Les entretiens de McWilliam s’étaient avérés utiles pour déterminer la valeur des témoignages des patients afin de suivre la propagation d’une épidémie ; j’ai pu m’en rendre compte en utilisant ces méthodes instructives.


      Le colonialisme, l’esclavage et la guerre offraient une documentation riche sur la propagation des maladies infectieuses, que les générations suivantes ont étudiée. Malgré tout, les études de cas comme celles que Robert Thomson avait réunies dans les pages de The Lancet disparurent bientôt en tant qu’origines de l’épidémiologie. Si les théories firent date, certaines prenant la forme de principes scientifiques, d’autres étant rejetées, les situations, les lieux et les personnes sur lesquelles reposait leur analyse furent largement oubliés.


      Le présent ouvrage vise à retrouver cette histoire et à cartographier les facteurs ayant modelé l’essor de l’épidémiologie. Surtout, il cherche à détourner l’attention des théoriciens, médecins et autres professionnels au profit des personnes dont la santé, la souffrance et même la mort ont contribué au développement du savoir médical – mais qui ont disparu de l’histoire de la médecine. Leur nom et leur voix ont souvent été perdus, parfois délibérément effacés des archives. Ce livre voudrait évoquer les circonstances qui ont entraîné leur disparition et leur rendre une place dans l’Histoire.


    


  








Chapitre 1
Lieux surpeuplés :
navires négriers, prisons et air frais



En juin 1756, 146 soldats britanniques blessés et épuisés étaient confinés dans une prison suffocante à Calcutta. Leur cellule mesurait moins de cinquante mètres cubes, avec seulement deux fenêtres à barreaux. La soif des détenus était insatiable ; ils avaient du mal à respirer et « haletaient constamment ». Ils avaient ôté leurs habits et s’éventaient avec leur chapeau1.

Ainsi commence le récit que fait Robert John Thornton, médecin britannique, de la tragédie qui se déroula dans ce qu’on appela plus tard le « trou noir de Calcutta ». Thornton se fondait sur le témoignage de l’un des captifs, John Zephania Holwell. Holwell était gouverneur de la garnison britannique de Fort William ; et lorsque celle-ci fut capturée par le nawab du Bengale, ses hommes et lui furent incarcérés. Le texte de Thornton montre surtout pourquoi leurs conditions de détention furent aussi meurtrières.

Peu après leur arrivée en prison, ils parvinrent à convaincre un garde de leur apporter de l’eau. Les hommes faisaient passer leur chapeau entre les barreaux et le garde le remplissait d’eau, mais il s’en perdait une grande quantité quand le contenant repartait vers l’intérieur de la cellule. Beaucoup de détenus n’obtenaient pas plus que quelques gouttes, et se mettaient alors à crier : « De l’eau, de l’eau ! » Les plus forts écartaient les plus faibles, piétinant et tuant certains d’entre eux.

Au milieu de cette confusion, Holwell exigea qu’on le laisse mourir seul dans un coin. Sa soif « devenait insupportable ; sa difficulté à respirer augmentait », relate Thornton. Il réussit à ramper jusqu’à la fenêtre, mais s’écroula au sol. L’un des hommes remarqua qu’il était encore en vie ; ils lui donnèrent un peu de leur précieuse eau, mais réalisant qu’il avait encore soif après l’avoir bue, il décida de ne plus en avaler. Son état s’améliora lentement, note Thornton, après qu’il eut été rapproché de l’une des fenêtres, « où l’air frais le ramena à la vie ». Quand les hommes furent finalement libérés, seuls 23 des 146 prisonniers vivaient encore, selon Holwell ; les autres étaient morts étouffés.

Thornton se sert de cet incident pour signaler les dangers des espaces surpeuplés et pour affirmer que l’air frais est « absolument nécessaire pour la continuation de la vie » et qu’« une provision adéquate en est indispensable2 ».

* * *

Avant le milieu du XVIIIe siècle, les médecins occidentaux savaient que l’air était crucial pour l’existence humaine, mais ils ne comprenaient pas précisément comment celle-ci pouvait être compromise dans les espaces surpeuplés3. Parmi les études liminaires consacrées à l’air figurent celles de Robert Boyle, connu comme le premier chimiste moderne, et de Stephen Hales, savant et clergyman anglais qui inventa un appareil appelé « cuve pneumatique », qui recueillait les gaz émanant des plantes. Ce procédé permit à des scientifiques du XVIIIe siècle comme Joseph Priestley et Antoine Lavoisier d’isoler et d’identifier les différents composants de l’air, dont l’oxygène.

Tandis que les savants étudiaient la composition de l’air dans leurs laboratoires, les médecins commencèrent à analyser la maladie en fonction des changements de qualité de ce dernier. Sir John Pringle, médecin militaire britannique, attira ainsi l’attention sur le problème de l’« air impur », dans le livre qu’il consacra en 1752 aux maladies des armées. Selon sa théorie, bon nombre d’entre elles étaient causées par l’air putride émanant de sources comme les marécages, les excréments, la paille en décomposition et les patients des hôpitaux. Pringle recommandait aussi l’usage des ventilateurs mécaniques conçus par Hales, pour introduire de l’air frais dans les lieux clos4.

Les médecins étudiaient également les effets de l’air en se tournant vers ceux qui, à travers le monde, habitaient des espaces confinés. L’histoire des prisonniers de guerre à Calcutta figure dans l’ouvrage de Thornton, The Philosophy of Medicine, publié en 1799, au milieu d’une série d’exemples prouvant le besoin d’air frais5. Comme les cellules, les navires avaient besoin qu’on y fasse circuler l’air, notait Thornton : l’installation de systèmes de ventilation aiderait à éviter les maladies.

Comme preuve du besoin d’air frais en mer, Thornton citait les observations du Dr Thomas Trotter à bord du navire négrier le Brookes, en 1783-1784. Médecin naval écossais, Trotter avait servi dans la marine britannique pendant la guerre d’indépendance américaine, après quoi il avait été redéployé sur des négriers, comme bien d’autres de ses collègues6. En tant que médecin du Brookes, il avait soigné les membres d’équipage, mais il avait aussi enquêté sur les conditions de vie à bord du navire. Horrifié de voir comment les Africains étaient entassés dans les cales, il témoigna en 1790 devant la Chambre des communes, lors d’une enquête sur la traite des esclaves. Bien que problématique, le dessin du chargement humain du Brookes devint l’une des images les plus iconiques du mouvement abolitionniste dans tout le monde atlantique7.

Alors que le schéma du Brookes continue à être reproduit dans les expositions consacrées à l’esclavage et à son abolition pour illustrer la brutalité de la traite, on oublie que les observations de Trotter à bord de ce navire aidèrent à la compréhension scientifique de l’importance de l’oxygène pour survivre8. Les découvertes de Trotter résultèrent de son enquête sur l’architecture du navire, d’un épisode de scorbut et de l’essor de la chimie pneumatique.

Quand le Brookes arriva sur la côte d’Or, en Afrique occidentale, en juin 1783, l’équipage acheta « plus de cent esclaves de premier choix, jeunes, robustes et sains ». Les Africains furent enchaînés par deux, avec des fers aux bras et aux jambes. Ils furent forcés de descendre au fond du navire, où il n’y avait ni fenêtres ni ventilateurs, et où l’air était déjà épuisé. Le vaisseau resta un mois sur la côte, le temps d’acquérir encore d’autres esclaves ; il avait pour destination les Caraïbes et le sud des États-Unis, où son chargement serait vendu9.

Avant que le navire ne traverse l’Atlantique, l’équipage remarqua que les Africains « devenaient excessivement gros ». Pour les fortifier, on les nourrissait d’une pâte de haricots, de riz et de maïs, bouillis avec de l’huile de palme, du poivre de Guinée et du sel. Les esclaves pouvaient boire de l’eau, mais ils étaient enfermés dans la cale « seize heures sur vingt-quatre » sans qu’aucun exercice ne leur soit permis. « Quand on adopta la coutume de les faire danser sur le pont au son du tambour, il était déjà trop tard pour que cette pratique fût utile », note Trotter10.

Trotter prévoyait que, dans ces conditions, les Africains ne pourraient rester en bonne santé. Ils étaient hébergés dans des pièces hautes d’un mètre cinquante à un mètre quatre-vingts, « imparfaitement aérées par les grilles du plafond ». La température y dépassait 35 °C. Certains esclaves étaient « rangés comme des cuillers […] serrés dans les bras l’un de l’autre » sur « les côtés du navire, sur une plateforme à soixante-quinze centimètres du sol, et de largeur suffisante pour la longueur d’un homme ». Quand il descendait à la cale, Trotter remarquait qu’il était « difficile de se déplacer sans leur marcher dessus » et qu’il avait du mal à respirer. Aucune précaution n’était prise pour « préserver la santé des esclaves11 ».

Un jour, un Africain que Trotter qualifie de « corpulent » se plaignit d’une dureté dans le bras droit. Le lendemain, la douleur avait gagné le haut de son avant-bras, et il ressentait « une contraction à l’articulation du coude ». Le mal finit par se répandre dans l’épaule, le cou et la mâchoire inférieure. Une fois son cou atteint, l’homme fut pris de délire. Sa langue « se bloqua entre ses dents », puis lui pendit hors de la bouche pendant trois jours avant qu’il ne meure12.

Trotter tenta de le soigner. Il le mit dans un bain chaud et lui écarta les mâchoires pour lui administrer un remède, en vain. Quand il put lui examiner la bouche, il remarqua que les gencives étaient « spongieuses » et « saignaient », que les dents du fond se déchaussaient et que l’haleine était « extrêmement désagréable13 ». Lorsqu’il eut constaté ces symptômes, il fut convaincu que l’homme souffrait du scorbut.

Alors que le navire poursuivait sa traversée de l’océan Atlantique, d’autres commencèrent à présenter des symptômes semblables. Trotter remarqua qu’il y avait parmi eux certains « esclaves les plus gros » du vaisseau et il supposa que ce surpoids les exposait davantage à la maladie14.

On ignore comment Trotter communiquait avec les Africains, mais ceux-ci influèrent sur sa compréhension du scorbut15. Grâce à eux, il apprit à identifier les premières étapes de l’infection : dureté dans le bras, immobilité du coude, contraction de la mâchoire, intensification progressive de la douleur. Il vit que les membres s’affaiblissaient et que le malade succombait à une forte envie de dormir, allant jusqu’au « coma et délire16 ». L’analyse du scorbut par Trotter reposait avant tout sur son observation des esclaves, qui ajouta des détails essentiels à ce qu’il avait déjà constaté parmi les marins britanniques. Loin d’être simplement les objets passifs de son étude, les Africains lui firent savoir comment le scorbut affectait leur corps, par le biais d’un interprète ou de manière non verbale.

En avril 1784, trois mois après leur départ de l’Afrique, sept ou huit personnes étaient mortes. Trotter signala que le nombre d’esclaves victimes du scorbut continuait à augmenter : « Certains étaient retrouvés morts dans la cale, le matin, ou s’effondraient dès qu’ils montaient sur le pont, tandis que d’autres, bien en chair, expiraient en mangeant leurs victuailles. » Alors que le Brookes s’approchait des Caraïbes, on dénombrait quarante autres décès. Sur les quelque six cents esclaves qui arrivèrent à destination, Trotter releva chez trois cents une forme du scorbut plus ou moins avancée17.

Le médecin remarqua que, comme d’autres scorbutiques qu’il avait observés, les Africains manifestaient un vif désir de nourriture acide, et il décida pendant la traversée de se livrer à une expérience pour tenter de confirmer l’efficacité de cette préférence : « Ayant vu plusieurs fois les esclaves scorbutiques jeter les goyaves mûres et dévorer les vertes avec beaucoup d’appétit, je résolus de voir si ce changement d’alimentation produisait un effet. » Il subdivisa en trois un groupe de neuf Africains présentant des symptômes : aux premiers il donna des citrons verts, aux deuxièmes des goyaves vertes, et aux troisièmes des goyaves mûres. Au bout d’une semaine, il ne constata aucune amélioration chez ceux qui avaient mangé des goyaves mûres, « tandis que les autres allaient presque bien18 ».

Une fois le navire à Antigua, où il fit escale à Saint John’s, Trotter se procura des fruits et des légumes frais pour nourrir les malades du scorbut. Sucer directement le jus des oranges, des citrons et des pamplemousses était « le plus sûr moyen de s’assurer les vertus de l’acide citrique », affirmait-il19. Les esclaves furent détachés de leur chaîne, puisqu’ils n’étaient plus considérés comme une menace pour l’équipage20.

Dès qu’ils purent manger des agrumes, les symptômes se dissipèrent rapidement et leur santé s’améliora. En arrivant à la Jamaïque, nota Trotter, « le scorbut avait presque disparu parmi eux : ils étaient maintenant mieux nourris, et rétablis pour le marché ». Il était persuadé que si on ne leur avait pas donné de fruits à Antigua, au moins la moitié des esclaves seraient morts en moins de dix jours21. En tant que médecin de bord, il avait rempli sa mission : il avait empêché une épidémie de scorbut qui aurait pu compromettre le profit que les investisseurs espéraient retirer de la vente d’esclaves africains, destinés à travailler dans les plantations de tout le monde atlantique22.

* * *

Bien qu’embauché comme médecin du Brookes pour veiller sur la santé des Africains et garantir qu’ils étaient prêts « pour le marché », Trotter se servit de son expérience pour élaborer de nouvelles idées sur le scorbut. Lorsqu’il regagna Édimbourg, il partagea ses observations avec l’un de ses professeurs, William Cullen, qui dispensait un cours sur le scorbut à l’université. « Entendant alors tellement parler du scorbut, maladie que je venais de soigner dans une multitude de cas, explique Trotter dans l’introduction de son livre, j’en vins à penser que j’avais en ma possession de nombreux faits qui pourraient grandement contribuer à trancher le débat23. » Ses remarques à bord du navire négrier différaient de ce qu’il aurait pu observer sur un vaisseau ordinaire, à cause des conditions extrêmes imposées aux Africains. Les esclaves étaient confinés au fond de navires non ventilés, ils étaient mal nourris, et on ne leur autorisait aucun exercice. Trotter en conclut que ces conditions avaient contribué à une grave flambée de scorbut.

En 1786, une fois de retour en métropole, Trotter publia à Londres ses Observations on Scurvy ; une version révisée parut en 1792, l’ouvrage fut également imprimé à Philadelphie et traduit en allemand. Trotter y comparait différentes hypothèses sur les causes du scorbut et proposait ses propres théories. Plusieurs décennies auparavant, dans les années 1740, James Lind, chirurgien de la Royal Navy, avait démontré que l’on pouvait guérir du scorbut en consommant des oranges et des citrons. Lind est souvent considéré comme celui qui découvrit le remède à cette maladie, mais comme l’explique Trotter dans l’introduction de son traité, la question n’avait pas été réglée ; il persistait bien des opinions divergentes quant aux causes du scorbut et aux traitements possibles. Non seulement Trotter utilisait ses observations auprès d’esclaves africains pour corroborer la théorie de Lind, mais il contestait aussi les théories concurrentes et décrivait les facteurs aggravants.

Trotter militait contre la croyance selon laquelle la viande, l’alcool et l’opium guérissaient le scorbut, et il lutta contre bien d’autres conceptions erronées, dont les théories qui voyaient dans le scorbut un trouble sanguin ou une maladie contagieuse. Il n’attribuait pas aux différences entre races la prévalence de la maladie parmi les Africains. Pour lui, le scorbut résultait d’une mauvaise alimentation, et non d’une identité raciale ; l’équipage blanc avait accès aux légumes frais, contrairement aux esclaves. Sa seule allusion à la différence raciale consistait à remarquer que les « taches de couleur livide », caractéristiques de la maladie, ne se voyaient pas sur la peau noire24.

Trotter confirmait les théories de Lind sur le pouvoir curatif des agrumes, mais il considérait comme inefficace la méthode que ce dernier préconisait pour préparer le jus. Le meilleur moyen était de demander aux patients du sucer directement les fruits ; le jus frais pouvait être conservé à condition d’avoir été correctement préparé25.

Trotter identifiait une série de facteurs contribuant à rendre les esclaves particulièrement sujets au scorbut, comme l’alimentation médiocre et le manque d’exercice. En outre, « la prédisposition au scorbut doit encore être accrue par les épreuves qu’ils endurent du fait de leur confinement dans la cale d’un navire26 ». Bien avant que l’anthropologie médicale n’invente l’expression « violence structurelle » pour montrer comment l’incidence et la gravité d’une maladie peuvent être renforcées par la pauvreté, la violence et d’autres formes d’oppression, Trotter reconnaissait que la souffrance et l’angoisse de l’esclavage pouvaient prédisposer à la maladie27. Il se focalisait sur la traite négrière plutôt que sur les caractéristiques individuelles ou l’identité raciale. La brutalité et la violence de la déportation depuis l’Afrique vers les Caraïbes étaient terribles : « Il serait injuste de supposer que l’Africain n’éprouve aucune souffrance lorsqu’il adresse un dernier adieu à son pays, à sa liberté, à ses amis », expliquait-il. Bon nombre de femmes étaient en proie à de « violentes crises hystériques » pendant la traversée et, la nuit, on entendait « des gémissements affreux » monter des ponts inférieurs. Certains Africains se suicidaient en se jetant par-dessus bord plutôt que d’être vendus comme esclaves aux Caraïbes28.

Trotter soulignait que la brutalité et la violence du commerce international des esclaves rendaient les Africains plus sensibles au scorbut. Il pensait que l’épidémie était aggravée par une alimentation malsaine, par un approvisionnement en eau insuffisant et par le manque d’exercice, combinés aux mauvaises conditions de vie dans un espace surpeuplé au fond du navire négrier. Il recommandait donc que l’on embarque à l’avenir moins d’Africains en même temps et qu’on leur fournisse une nourriture de meilleure qualité, des agrumes et de l’eau en bonne quantité. Il proposait que l’on offre aux esclaves davantage d’occasions de faire de l’exercice, allant jusqu’à suggérer que « l’on peut de même les encourager à danser, ce qui, outre l’exercice que cela leur procure, tend à les amuser, à leur changer les idées et à les rendre plus gais ». Mais, avertissait-il, ces recommandations devaient être appliquées en douceur et non « à coups de bâton29 ».

L’accent mis par Trotter sur les conditions atroces endurées par les esclaves inspira certainement son analyse, mais il fut aussi influencé par l’essor de la chimie pneumatique au XVIIIe siècle, qui poussa de nombreux membres de la communauté médicale à essayer de comprendre en quoi la qualité de l’air était modifiée dans un environnement surpeuplé30. Il encourageait le recours à des navires plus grands pour transporter moins d’esclaves, afin d’assurer la circulation de l’air, en précisant que les céréales entreposées dans les soutes devaient être maintenues « aussi aérées que possible31 ».

L’étude du scorbut par Trotter reposait sur les travaux de la chimie pneumatique, et elle y contribuait également. « Le domaine actuel de la chimie a révélé un trésor de connaissances », écrit-il. Selon sa théorie, les fruits acides soignent efficacement le scorbut parce qu’ils contiennent de l’« air vital » ou « oxygène ». Il insiste aussi sur l’importance de l’air frais, notant que « l’atmosphère souillée des cales à esclaves », pleine d’« air nocif » et d’« exhalaisons impures », les prédisposait à la maladie32.

L’analyse de Trotter dépendait de ses observations auprès des esclaves du Brookes, mais lorsqu’il publia son traité, il mentionnait dans l’introduction « une multitude de cas33 ». Cette formule légitime son étude en signalant son recours à l’observation empirique, mais dissimule le fait que bon nombre de ces « cas » étaient des esclaves africains. S’adressant à la profession médicale, il use d’un langage clinique effaçant les conditions en cale du navire négrier, causes de l’environnement malsain qui lui permit d’élaborer une argumentation sur le déclencheur, les remèdes et la prévention du scorbut. Les esclaves africains disparaissent donc en tant qu’acteurs clés dans l’élaboration d’un nouveau savoir scientifique.

De plus, la cale surpeuplée aidait à justifier le besoin d’air frais et servait de preuve scientifique pour l’étude naissante de l’oxygène. Conclure que le manque d’air dans une pièce contenant trop d’individus pouvait causer mort et maladie semble relever du bon sens, mais cela n’était pas si évident34. Dans The Philosophy of Medicine, Robert Thornton citait la description du navire par Trotter comme un exemple parmi d’autres prouvant la nécessité d’un « approvisionnement en air ». Il mentionnait ensuite le cas d’un autre vaisseau négrier où, selon un certain M. Wilson, sur 2 064 esclaves achetés en Afrique, 58 étaient morts avant d’arriver aux Amériques, sans doute à cause du surpeuplement35. Thornton s’appuyait aussi sur le cas des prisonniers britanniques à Calcutta, ce qui montre bien qu’outre les geôles et les hôpitaux, les bateaux-prisons et les navires négriers aidèrent à sensibiliser la communauté médicale au besoin de ventilation36. Le témoignage de Trotter sur les conditions à bord d’un navire négrier contribua ainsi à un débat important dans la réflexion médicale et parmi les autorités juridiques.

En 1790, Trotter comparut devant une commission spéciale de la Chambre des communes pour témoigner contre le commerce international des esclaves. Il décrivit le manque d’air dans la cale du Brookes, affirmant qu’il n’avait jamais pu y respirer. « J’ai souvent observé les esclaves inspirer de l’air avec tous les efforts pénibles et inquiets pour survivre que l’on constate chez les animaux agonisants, lorsqu’à des fins expérimentales on les expose à un air vicié ou sous la cloche d’une pompe à vide », déclara-t-il. Il décrivit les hommes « qui criaient dans leur langue “Nous sommes asphyxiés”37 ». Son témoignage servit à la fois à soutenir le mouvement abolitionniste et à faire avancer la compréhension du besoin d’air frais38. Il avait achevé son traité sur le scorbut par des règles concernant l’alimentation, l’exercice et le nettoyage des cales à esclaves, et concluait : « À toutes ces règles il est nécessaire d’ajouter que les moyens les plus doux doivent être employés pour les faire respecter ; il faut souvent beaucoup d’adresse en pareille occasion, mais les gens préfèrent la sévérité, et trop peu songent qu’ils piétinent les droits d’un homme et d’un frère39 ! »

Par son analyse médicale du scorbut et des effets du manque d’air dans la cale du navire, Trotter offre une étude de cas importante pour l’essor d’une approche épidémiologique des maladies. Ses recommandations aux autorités politiques allaient devenir la base de la pratique épidémiologique. Par ailleurs, il identifiait les conditions sociales contribuant à la maladie et à la souffrance. Il étudiait aussi la santé d’une population plutôt que d’un individu, esquissant la notion de santé publique. Le fait que les esclaves tombaient malades à bord des navires indiquait aussi que des environnements créés par l’homme et des décisions humaines pouvaient propager la maladie.

Le témoignage de Trotter, citant les Africains qui, dans leur propre langue, déclaraient suffoquer, apparut dans des traités médicaux sur l’importance de l’oxygène. Dans l’édition de 1796 de ses Medical Extracts, Robert Thornton, partisan de la médecine pneumatique, consacra la deuxième partie du premier volume à « L’Effet de l’air oxygène dans le corps animal, et la cause de l’action vitale et volontaire ». Il évoquait Trotter entre autres savants et médecins bien connus, comme Priestley et Lavoisier. Alors que leurs travaux se fondaient sur des expériences de laboratoire, ceux de Trotter découlaient de ses observations sur un navire négrier ; mais dans le discours médical de la fin du XVIIIe siècle, les uns et les autres apparaissaient côte à côte dans les études. Le sous-titre du livre de Thornton, Sur la nature de la santé, avec des observations pratiques, et les lois des systèmes nerveux et fibreux – avec des sections, entre autres, sur l’alimentation, l’exercice et le vêtement –, souligne que la valeur des observations de Trotter constituait aux yeux de la communauté médicale un document crucial pour comprendre l’« effet de l’oxygène », devenu un nouveau champ d’investigation grâce à l’essor de la chimie pneumatique. L’expression « observations pratiques » renvoyait souvent à la façon dont les médecins s’appuyaient sur les cas particuliers de leurs patients pour étayer leurs arguments. Historiens et chercheurs se souviennent de Priestley et de Lavoisier pour leurs contributions à l’étude de l’oxygène, mais ils oublient que Trotter a validé leurs découvertes grâce à des preuves reposant sur son observation des esclaves40.

* * *

L’intérêt pour le rôle de l’air frais dans les navires négriers coïncida avec un phénomène mieux connu, les efforts de réforme carcérale qui commencèrent à la fin du XVIIIe siècle avec John Howard, philanthrope britannique et réformateur des prisons. En tant que shérif du village de Bedford, Howard fut chargé d’inspecter la prison du comté. Il découvrit rapidement que les détenus devaient payer pour y être incarcérés, mais que beaucoup en étaient incapables, ce qui ne faisait que prolonger leur peine. Il trouva cette pratique épouvantable, surtout envers les prisonniers possiblement innocents ou incarcérés pour des délits mineurs41. Choqué par les conditions imposées dans cette geôle, il consacra l’hiver 1773-1774 à inspecter les prisons de toute l’Angleterre, et par la suite, du continent européen.

Pendant ses périples, il suivit une méthode systématique pour réunir et transcrire ses observations. Après une journée dans l’établissement, il passait la nuit dans une auberge pour rédiger la description de ce qu’il avait vu. Il comptait le nombre de cellules, les mesurait et notait combien d’hommes elles abritaient. Il notait quelles prisons permettaient aux hommes de côtoyer les femmes dans la journée, lesquelles hébergeaient des handicapés mentaux au milieu de la population carcérale ordinaire, lesquelles accueillaient de jeunes garçons.

Tout en se renseignant sur les conditions physiques et sociales, il s’intéressait aussi aux conditions sanitaires. Il s’aperçut que de nombreuses prisons ne fournissaient pas d’eau. Même dans celles où il y en avait, les détenus dépendaient du gardien ou du personnel pour leur en fournir, et ils n’obtenaient qu’un litre et demi par jour, pour boire et se laver. Howard examinait ensuite l’air. La providence, écrivit-il, offre gratuitement de l’air à tout le monde. Les détenus n’ont pas à travailler pour en recevoir, pourtant, ils sont privés de ce « don naturel de la vie ». Même les animaux ont besoin d’air frais pour survivre, autrement, « l’air qui a séjourné dans les poumons devient putride et dangereux ». Évoquant l’importance de l’air frais, Howard renvoie au cas des prisonniers britanniques qui suffoquaient dans leur prison indienne en 175642. La référence à cette affaire témoigne de son rôle crucial dans la réflexion sur le besoin d’air frais, et montre que des exemples issus d’autres parties du monde influèrent sur le développement du savoir médical au Royaume-Uni.

Howard pensait que l’absence des biens de première nécessité – eau propre, air frais, conditions de vie adéquates – conduisait instantanément à des flambées de maladies infectieuses. Selon lui, la « fièvre des prisons », tout comme la variole et d’autres maladies, résultait du surpeuplement et d’une mauvaise conception architecturale43. Dans la classification médicale du XVIIIe siècle, on appelait « fièvre des prisons » toutes les fièvres apparaissant en milieu carcéral et dans d’autres lieux confinés. Le terme recouvrait peut-être bien des maladies différentes, mais on considère généralement qu’il désignait ce que nous appelons aujourd’hui le typhus.

Comme beaucoup de ses contemporains, Howard pensait que les détenus infectés contaminaient les autres44. Citant un traité de James Lind, le médecin qui avait introduit les citrons comme remède au scorbut, il affirmait que « la source de l’infection dans les armées et les flottes anglaises vient des prisons », et que les navires britanniques participant à la guerre d’indépendance américaine avaient perdu deux mille hommes à cause des maladies apportées par des prisonniers enrôlés de force45.

Sur la base de son observation des conditions carcérales, Howard formulait des recommandations pour leur amélioration. Il estimait que les détenus devaient être placés dans des cellules individuelles pour limiter les effets néfastes de l’air impur que produisaient les prisons surpeuplées46. Il soulignait l’importance d’un « air frais et tempéré » et de « croisées ouvertes », conseillant que les prisonniers aient la possibilité « de sortir et de prendre l’air à des heures convenables47 ». Le rapport de Howard finit par persuader le gouvernement de réviser le plan des prisons. En 1779, la Chambre des communes adopta le Penitentiary Act, loi qui appelait les villes à construire des prisons offrant aux détenus des cellules individuelles, conformément aux idées de Howard. Quand les magistrats locaux bâtissaient de nouvelles infrastructures carcérales, ils s’appuyaient sur ses recommandations48.

Howard poursuivit son enquête et traversa l’Europe, inspectant des prisons en Hollande, en Allemagne, en Russie et ailleurs encore. Dans une prison moscovite, il vit des hommes enchaînés aux murs, mais remarqua que de tels abus étaient épargnés aux femmes. Il visita la Boutyrka, caserne et centre de détention où les hommes s’entassaient dans une seule salle, et il remarqua « le visage pâle des prisonniers ». Il visita aussi l’hôpital militaire fondé par Pierre le Grand, qui incluait une prison. Les lieux lui parurent d’abord d’une saleté répugnante, mais lorsqu’il revint une seconde fois, escorté par un médecin russe, il nota : « Il semble qu’on prend plus de soin pour tenir les chambres propres qu’on ne le faisait auparavant49. »

En Angleterre, les réformes de Howard poussèrent les autorités nationales et locales à inspecter régulièrement les prisons pour tâcher d’en améliorer les conditions sanitaires. Ces efforts finirent par révéler que le surpeuplement entraînait la propagation des maladies. Les prisons rendaient ainsi visibles les épidémies ; elles illustraient les principales théories médicales sur la propagation des infections et la nécessité de l’air frais50. Ce savoir contribua en outre à une compréhension plus détaillée de la manière dont se répandaient les maladies infectieuses, et qui ouvrit par la suite la voie à la réforme de l’hygiène publique. Même si nous considérons comme erronées ces premières théories sur les causes de la fièvre des prisons, elles furent importantes dans la constitution de connaissances ultérieures51.

Lorsque les médecins reconnurent la fièvre des prisons comme le résultat du surpeuplement, ils purent élaborer des mécanismes visant à y remédier. Tant que les autorités présentaient les maladies comme la conséquence naturelle et prévisible de la vie carcérale, celles-ci prospéraient. L’approche de la fièvre des prisons comme trouble médical découlant de mauvaises conditions dans des espaces surpeuplés finit par entraîner son déclin dans les lieux de détention52. Un siècle après la publication du traité de Howard, un article publié dans The Lancet par R. M. Gover, inspecteur médical des prisons, releva les liens entre environnement surpeuplé et propagation des maladies53. Publié en 1895, à l’apogée de la « révolution bactériologique », quand la théorie microbienne bouleversa la conception des causes des maladies, cet article se focalisait sur les efforts de réforme carcérale de Howard comme travail essentiel et innovant pour la prévention de la fièvre des prisons54.

L’article publié dans The Lancet vantait aussi le travail de Thomas Trotter sur la fièvre des prisons à bord des navires. Gover relate une épidémie de fièvre que Trotter décrivit sur le HMS Colossus en 1796, dont l’équipage se composait en grande partie de détenus récemment libérés. Gover cite un médecin britannique, plein d’admiration pour Trotter, qui montra que des fièvres très semblables à celle des prisons éclataient sur les navires « quand prévalent des conditions malsaines, telles que famine et froid, faible approvisionnement en eau impure, privation d’air et pollution, exclusion de la lumière, oisiveté, saleté, apathie et chagrin55 ».

Les réformateurs comme Trotter et Howard n’étaient pas seuls. À travers le monde, des dizaines d’autres médecins offraient des informations essentielles sur les dangers du surpeuplement et le besoin d’air frais. L’éminent réformateur britannique Edwin Chadwick, par exemple, souvent célébré à Londres pour ses efforts, avait une perspective globale. Dans son rapport sur les conditions sanitaires en Grande-Bretagne, rédigé en 1842 pour le compte du gouvernement, il notait que la pauvreté à Constantinople ainsi que la « crasse » et la « promiscuité » de Paris entraînaient des taux de mortalité élevés56. Les médecins et réformateurs travaillant en Angleterre et en France communiquaient entre eux. Après avoir visité les prisons de plusieurs pays européens, John Howard se tourna vers les conditions dans les hôpitaux, parcourant l’Europe en 1785 et 1786. À l’Hôtel-Dieu de Lyon, il jugea que « les chambres étaient malpropres et exhalaient une très mauvaise odeur ». Deux patients devaient souvent partager un même lit, toutes les fenêtres étaient fermées, et « les médecins présents conservent un préjugé invincible contre la libre circulation de l’air57 ».

Suite aux reproches de Howard, Jacques-René Tenon, chirurgien français, écrivit en 1788 un rapport dénonçant les conditions malsaines des hôpitaux en attirant en particulier l’attention sur le manque de ventilation. Les inspecteurs avaient vu « des salles où les passages sont étroits, où l’air croupit, faute de pouvoir se renouveler, et où la lumière ne pénètre plus que faiblement et chargée de vapeurs humides ». Les malades occupaient les mêmes chambres que les mourants, et les victimes de maladies non contagieuses étaient souvent exposées aux patients atteints de maladies qui l’étaient. En hiver, les patients marchaient pieds nus jusqu’à un pont voisin pour profiter de l’« air extérieur58 ».

Les mauvaises conditions dans les hôpitaux français incitèrent les révolutionnaires à établir un nouveau système de soins médicaux. S’appuyant sur les idées de rationalité et d’ordre découlant des Lumières, ils instaurèrent toute une série de changements, dont la séparation entre malades et indigents, entre morts et vivants, entre hommes et femmes, que Howard avaient observée dans les prisons de France59. Leurs efforts débouchèrent sur la construction de nouveaux hôpitaux à travers le pays, selon des directives promouvant la ventilation et l’hygiène.

À la fin du XVIIIe siècle, d’autres travaux, en partie fondés sur les recherches de Lavoisier sur l’oxygène, soulignaient la nécessité d’une réforme sanitaire et d’air frais dans les prisons et les hôpitaux français60. François-Joseph Broussais, médecin réputé, s’intéressa aux causes des maladies, en particulier à la façon dont l’oxygène pouvait sur-stimuler les organes du corps : l’air froid et les vapeurs, certains aliments et substances entraînaient parfois une stimulation trop importante des organes et une irritation menant à la fièvre61. Comme bien d’autres médecins qui conçurent une nouvelle manière de penser la médecine et la thérapeutique, Broussais avait passé du temps dans l’armée. Après trois ans comme chirurgien naval dans la guerre contre l’Angleterre, il devint médecin des armées de Napoléon, servant pendant plus de dix ans en Espagne, en Allemagne, en Hollande et en Italie. Durant cette période, il élabora ses théories sur les causes des maladies62. Sa connaissance du climat de certains pays étrangers devait ensuite influencer sa compréhension de la tuberculose. Dans un texte évoquant les lésions propres à cette maladie, il notait : « Si maintenant on cherche quelles sont les circonstances qui favorisent la formation de ces tubercules, on acquerra alors la certitude qu’elles sont communes aux pays froids et humides, et rares dans les pays chauds, et ce, même chez les constitutions qui en seraient attaquées dans les régions froides. C’est ce que j’ai constaté, ainsi que je l’ai dit plusieurs fois, pendant vingt ans de pratique militaire63. »

Quand une épidémie de choléra éclata en 1832 et se répandit à travers le monde, de l’Inde vers l’Europe puis vers les Amériques, Broussais vit soudain décliner son éminence dans le milieu médical. Ses théories, qui mettaient en avant la physiologie et l’inflammation des organes, ne pouvaient ni expliquer la cause de l’épidémie, ni proposer un moyen de soigner le choléra64.

De son côté, Nicolas Chervin, médecin français qui avait étudié la fièvre jaune aux États-Unis, aux Caraïbes et en Amérique du Sud, avait été reconnu comme principale autorité en la matière, à son retour en 1822. S’appuyant sur son expérience à l’étranger, il pensait que la fièvre jaune n’était pas contagieuse mais causée par un miasme, une vapeur qui transmettait la maladie dans l’air mais pas par un contact humain direct65. Quelques années plus tard, quand le choléra arriva en France, Chervin s’en tint à son argument anticontagionniste, selon lequel le choléra ne se propageait pas de personne à personne, malgré une propagation explosive et un bilan sans cesse en augmentation. Bien qu’il soit mort sans avoir renoncé à ses convictions, Chervin marqua l’épidémiologie, domaine alors en expansion. Il n’avait pas découvert que le choléra était véhiculé par l’eau, mais ses efforts visant à prendre en compte l’environnement et les circonstances locales contribuèrent aux recherches épidémiologiques postérieures66.

Au début du XIXe siècle, même s’ils ne purent comprendre les causes sous-jacentes du choléra et d’autres maladies, les médecins français réalisèrent des avancées en statistique, en physiologie et en anatomie67. Leurs connaissances scientifiques étaient restreintes, et parfois inexactes, mais leurs méthodes d’investigation innovantes furent très imitées. Ils réussirent à créer des protocoles afin de préserver l’hygiène dans les hôpitaux et de promouvoir un environnement plus sain. Les autorités locales établirent des conseils de santé, et les citoyens créèrent des organisations de bénévoles pour améliorer les conditions de vie. Leur travail entraîna de véritables changements dans le paysage du pays : les cadavres d’animaux étaient désormais ramassés dans les rues des villes et sur les routes de campagne, des mesures plus strictes furent instaurées concernant les égouts et la voirie, et le nombre de bains publics augmenta. Non contents de désigner les sites qui leur semblaient produire la maladie, les médecins inaugurèrent un discours public pour sensibiliser la population et le gouvernement aux problèmes de santé et pour dénoncer ceux qui, selon eux, contribuaient à l’aggravation de cette situation68.

Les médecins français inventèrent une façon de parler de la transmission des maladies qui facilita l’émergence de principes épidémiologiques69. Le mouvement hygiéniste reconnut que la santé était en danger dans les espaces surpeuplés, et cette étude permit l’essor de l’épidémiologie en offrant une nouvelle façon de penser l’air. Ce discours dépassait l’antique conception des miasmes, auxquels on attribuait la propagation des épidémies, en Europe et dans d’autres parties du monde, et mettait en avant la surpopulation comme cause des épisodes infectieux. Tout en parlant d’« air nauséabond » ou « nocif », les partisans de la théorie des miasmes évoquaient parfois ces lieux comme la source des maladies, mais ils restaient bien plus concentrés sur le mouvement de l’air causé par la putréfaction des végétaux ou des cadavres, et non simplement par l’environnement physique. Les médecins français et britanniques renoncèrent à une analyse focalisée uniquement sur l’air comme facteur central, et se mirent à souligner en quoi les caractéristiques physiques des espaces surpeuplés permettaient aux maladies de se propager.

Des deux côtés de la Manche, de nombreux médecins firent progresser l’étude de la propagation des maladies infectieuses parmi les populations assujetties dans diverses parties du monde. Colin Chisholm, chirurgien britannique qui servit pendant la guerre d’indépendance des États-Unis, puis à la Grenade de 1783 à 1794, évoquait les dangers du surpeuplement dans un livre publié en 1795 (une deuxième édition suivit en 1801) à propos d’une épidémie de fièvre jaune aux Antilles, affirmant que la maladie était contagieuse. Selon lui, les « classes inférieures habitant Saint-Georges, à la Grenade », en particulier « les marins, les soldats, les nègres employés comme portefaix ou à bord des navires », pratiquaient la vente illégale de rhum et en buvaient dans de petits bâtiments et dans les ruelles. Ainsi, « ils s’enivrent bientôt, se massant dans une atmosphère chaude, putride ou infectée, jusqu’à ce qu’ils reprennent leurs esprits ; c’est alors qu’ils se trouvent généralement précipités dans une fièvre très maligne70 ».

La valeur du livre de Chisholm réside moins dans sa validité scientifique que dans la formulation d’une théorie fondée sur l’observation directe du surpeuplement. Ses remarques sur les « classes inférieures », marins blanc pauvres et porteurs noirs, lui permirent de comprendre que les espaces réduits et surpeuplés encourageaient la propagation de la maladie. Les conditions de vie aux Caraïbes venaient étayer l’argumentation de Chisholm71.

Comme l’ont montré bon nombre de chercheurs, bien des médecins voyaient alors les populations démunies comme naturellement enclines aux maladies et comme responsables de leur propagation72, ces dernières devinrent pourtant des sujets d’études médicales. L’importance de l’air frais et de la ventilation, qui devint l’un des principaux dogmes de la santé publique, découlait de l’observation du surpeuplement. Ces populations, dont les esclaves africains et les prisonniers, rendaient la maladie tangible et permirent aux médecins de mieux comprendre comment se développaient les épidémies. Parce que la Grenade faisait partie de l’Empire britannique, Chisholm avait accès à l’intimité des Blancs et des Noirs dont il décrit les conditions de vie.

Tout comme Howard avait fait des recommandations pour éviter la maladie dans les prisons, Chisholm proposa une série de mesures préventives, dont l’amélioration des conditions de vie et d’assainissement à la Grenade. Il invitait à détruire les petites maisons de bois au profit de constructions de pierre et de brique. Les rues étroites et sales devraient être remplacées par des artères spacieuses, permettant à l’air de circuler. Les bouchers devraient abattre les animaux loin des centres urbains, pour empêcher « les abats et la viande putride » de propager les maladies ; leurs étals et réserves devraient être bien ventilés, avec accès à l’eau courante. Les cimetières aussi devraient être établis loin du centre-ville73.

* * *

L’expansion de l’Empire britannique vers d’autres parties du monde, en particulier en Inde, entraîna une prolifération d’études de cas comme celle de Chisholm, qui contribuèrent à l’essor d’une approche épidémiologique des maladies. À mesure que des médecins britanniques se rendirent en Inde au XIXe siècle, ils en vinrent à étudier les effets de l’environnement tropical sur la santé74. Alors que l’essentiel du sous-continent restait pour eux hors d’atteinte, les médecins militaires britanniques avaient libre accès aux prisons. Dans ces environnements organisés, ils purent classer de façon systématique les maladies et les symptômes, calculer les taux de morbidité et de mortalité, et mener une réflexion statistique qui façonna le développement de l’épidémiologie75. Même si les études publiées par Trotter, Howard et d’autres étaient très diffusées, tous les médecins n’étaient pas familiers de leurs idées sur les espaces surpeuplés comme cause de maladies, et tous ne connaissaient pas le cas des prisonniers de guerre britanniques asphyxiés dans une geôle indienne. En mission coloniale, beaucoup de médecins militaires établirent leurs théories en réponse aux crises auxquelles ils étaient confrontés.

L’essor du colonialisme – comme l’expansion de la traite négrière internationale – poussa les médecins à produire une réflexion hors de la métropole. Dans un article de 1852 sur la santé des soldats britanniques en Inde, par exemple, le major David Grierson, médecin militaire britannique qui était inspecteur général d’une des régions du pays, évoquait le problème de la ventilation et de l’air frais dans les casernes et les hôpitaux76.

Grierson évoquait un rapport qu’il avait préalablement consacré à la prison de Karachi, où il avait remarqué que « l’espace accordé aux patients était très petit, et semblait avoir véritablement produit de très mauvais effets ». Il poursuivait en expliquant quelle surface devrait être accordée à chaque individu dans les prisons, les hôpitaux et les casernes, pour garantir un approvisionnement suffisant en air frais. Pour déterminer l’espace minimum dont une personne a besoin, il citait le médecin britannique David Reid, qui recommandait quarante mètres cubes, mais notait que d’autres membres de la communauté médicale y voyait « une extravagance ». Grierson remarquait qu’en Europe, les hommes se voyaient octroyer de trente à quarante mètres cubes au moins, avec une bonne ventilation, mais que dans les climats plus chauds, comme en Inde, les besoins étaient plus grands77.
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