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Présentation de l’éditeur :
« Tant qu’il me reste un souffle de vie, je veux encore dire, haut et fort : il faut sauver les enfants ! »
Figure de l’action humanitaire, religieuse atypique, sœur Emmanuelle a dédié sa vie aux plus pauvres, et surtout aux enfants. Avec une détermination acharnée, elle a lutté pour leur offrir la possibilité d’un avenir meilleur. Sa vitalité et son franc-parler ont marqué à jamais l’esprit des Français.
Quinze ans après la disparition de sœur Emmanuelle, son conseiller et ami Philippe Asso fait résonner à nouveau sa voix, donnant à lire leurs derniers échanges sur le combat de sa vie. Ce livre posthume frappe par l’actualité et la force de son message. Il s’adresse à tous, en particulier aux parents, aux enseignants, aux éducateurs, aux politiques, et appelle chacun à honorer sa responsabilité envers les générations futures.

Religieuse de Notre-Dame-de-Sion, sœur Emmanuelle (1908-2008) a été enseignante puis est allée vivre dans les bidonvilles du Caire afin de lutter avec les plus pauvres. Elle est notamment l’autrice, en collaboration avec Philippe Asso, de Richesse de la pauvreté (2001), de Vivre, à quoi ça sert ? (2004) et des Confessions d’une religieuse (2008).
Philippe Asso fut, durant quinze ans, le collaborateur et le conseiller spirituel de sœur Emmanuelle. Prêtre du diocèse de Nice, il est docteur en théologie et en sciences du langage.






  

    « Tu trouveras le Soleil


    Dans le cœur des enfants,


    Sans nulle autre joie pareille… »


    

      CALOGERO, « Yalla »
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Préfacede Philippe Asso



    

      

        Les derniers entretiens


        Quinze ans, déjà !


        Le 20 octobre 2008, sœur Emmanuelle quittait ce monde.


        Si beaucoup se souviennent d’elle, de qui se souviennent-ils exactement ? D’une star médiatique, séduisante pour les uns, agaçante pour les autres ? D’une héroïne de l’action humanitaire, et de sa légende dorée ? Qu’en est-il, aujourd’hui, de sa mémoire ?


        Depuis sa mort – et même lors du requiem en son hommage, à Notre-Dame de Paris –, des informations plus ou moins véridiques, des témoignages plus ou moins autorisés, des commentaires approximatifs, voire tendancieux, ont été avancés par des journalistes ou des personnalités. Sœur Emmanuelle n’est plus là pour corriger le tir.


        Pour célébrer sa mémoire, au quinzième anniversaire de sa mort, le plus juste me semble de lui laisser la parole. J’ai donc formé le projet de publier ces propos, inédits, recueillis lors de nos derniers entretiens.


        Voici leur origine.


         


        Dès 1985, en Égypte, sœur Emmanuelle commençait d’écrire, par bribes, son autobiographie. En 1993, de retour en France, elle me recruta pour l’aider à la compléter et l’achever1. Nous y avons travaillé durant treize ans. Aussi, au cours de l’hiver 2007, les Confessions d’une religieuse étaient complètement rédigées. Afin d’en établir le manuscrit définitif, j’assurai ensuite les ultimes relectures nécessaires avant le bon à tirer.


        Cet ouvrage était destiné, dès le départ, à une publication posthume. Sœur Emmanuelle ne l’aurait donc jamais eu entre les mains, si les Éditions Flammarion n’avaient eu la délicatesse d’en imprimer un tiré à part. Je le remis à sœur Emmanuelle le 16 mars 2008. Ainsi, tissé et retissé pendant plus de vingt ans, son livre devint, quelques mois avant sa mort, réalité tangible. Ce lui fut un grand soulagement.


        Peu à peu cependant, sœur Emmanuelle perdait son autonomie de mouvement, surtout en raison d’une fragilité cardio-respiratoire. Elle ne se déplaçait plus que du lit au fauteuil roulant, et du fauteuil au lit. Un respirateur artificiel garantissait son oxygénation, maintenant son attention et sa mémoire. Lors de mes visites, je la trouvais souvent assoupie, un livre encore ouvert sur les genoux. Hélas ! la lecture, l’action, et même la prière la fuyaient.


        Sœur Emmanuelle était entrée dans le très grand âge. Elle parvint à bien vivre, moralement et spirituellement, cette dernière étape de vie2. Mais d’aucuns en ont profité, ou ont cru pouvoir en profiter. Des personnes entraient à l’improviste dans sa chambre. Certaines, bien intentionnées, lui apportaient en excès chocolat, vin mousseux ou compléments alimentaires. D’autres, désireuses de garder un souvenir de la star ou, c’est selon, de la sainte, chapardaient de menus objets. Un jour, sœur Emmanuelle me remit son exemplaire prototype des Confessions d’une religieuse. « Tu comprends, me confia-t-elle, tout disparaît dans ma chambre ». Plus grave encore, des auteurs entendirent tirer parti de son état : sans qu’elle en soit informée ou qu’elle s’en doutât, des ouvrages virent le jour.


        Pourtant, bien qu’affaiblie, la « chiffonnière du Caire » n’avait pas perdu la tête, ni l’intensité de sa flamme intérieure. Ses pensées tournaient à vide, elle était en proie au désœuvrement. Aussi, après Richesse de la pauvreté et Vivre, à quoi ça sert ?3, je décidai pour la troisième fois – la dernière mais, à ce moment-là, je ne le savais pas – de monter au créneau :


        — Il y a quelque chose que tu n’as encore jamais expliqué : pour toi, « sauver les enfants », qu’est-ce que cela veut dire ?


        — Quoi ? je n’ai fait que parler de ça !


        — Oh que oui. Tu as narré jusqu’à plus soif ton aventure. Tu as écrit ta réflexion sur l’action humanitaire, ses fondements et ses méthodes, tu as crié dans tous les médias ton appel à la justice, en particulier pour les enfants. C’est même en cela que tu es connue et reconnue de tous. Mais « sauver » est toujours le but ou le résultat de ce que tu racontes : que cela signifie-t-il vraiment ?


        — …


        — Et si on essayait d’écrire ce que tu penses ? Cela fait un moment que les Confessions sont finies et que tu ne travailles plus. Tu y réfléchis et on en reparle la prochaine fois ?


        Nous nous quittons là-dessus.


        Assez rapidement, sœur Emmanuelle m’a exprimé son accord, et l’association Les Amis de sœur Emmanuelle s’est déclarée intéressée. En novembre 2007, je lui rends visite et lui présente donc une série de questions4. Je les avais réparties selon trois thématiques – enseigner, éduquer, sauver – qui la ravivent aussitôt. Elle se promit d’y réfléchir et de rédiger ses réponses, selon notre méthode habituelle de collaboration.


        Mais cela n’eut jamais lieu. Sa capacité de concentration s’était dégradée. Elle ne pouvait plus fournir aucun travail préparatoire. Lors de nos échanges5, je me contentai donc de lui poser une question, puis de la laisser parler. De temps à autre, mais le moins possible, je l’interrompai pour demander une précision, relancer ou recentrer le propos. Arrivait invariablement le moment où son regard me quittait et fixait, au loin, un horizon intérieur. C’est de là que venait sa parole. Je notais alors, mot à mot, fébrilement.


        Dans les pages qui suivent, j’ai voulu rédiger le moins possible, garder le style oral et le vocabulaire de sœur Emmanuelle, conserver le caractère inachevé du projet. Il m’a fallu, aussi, faire le deuil de l’écriture pour elle, avec elle. Elle n’est plus là pour que nous réfléchissions ensemble à un plan, au lecteur visé, au choix de tel ou tel mot juste, à l’expression la plus claire de sa pensée.


        À l’heure où je m’attelle à cette tâche, je me souviens d’une question à la fois provocatrice et difficile qu’elle me posa un jour :


        — Pourquoi passes-tu autant de temps à m’aider, alors que tu as tant de travail ?


        — Ce n’est pas Madeleine Cinquin qui m’intéresse. Je crois que le message de sœur Emmanuelle est décisif pour le monde et pour l’Église de ce temps.


        Elle hocha la tête et nous reprîmes, sans autre commentaire, la discussion en cours.


         


        Quinze ans après sa mort, je suis plus que jamais persuadé de la pertinence du message de sœur Emmanuelle. Le propos de cet ouvrage est certes modeste, mais les enseignants, les parents, les éducateurs pourront en particulier juger de son actualité.


        Alors que les volontés testamentaires de sœur Emmanuelle ont été enfreintes – elle ne voulait pas d’obsèques nationales –, alors que son personnage est relégué, dans les médias, au rang du souvenir d’une star disparue, il m’importe et me revient de faire entendre, à nouveau, sa voix.


      


      



    Philippe ASSO, le 6 août 2023
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