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« Venus, vi tua, par ta virilité, accompagne-moi dans mon effort pour écrire... »


Librement adapté de Lucrèce,
L’Hymne à Vénus (De Rerum Natura).





Introduction


Peu de mots sont à la fois aussi contemporains et aussi anciens. Peu de mots attirent autant de foudres et d’envie. Peu de mots ont évolué à ce point à partir de leur étymologie. Peu de mots ont été aussi injustement accaparés par la moitié de l’humanité pour en priver l’autre. Ce mot, passionnant, qui va nous occuper dans ce petit ouvrage, est celui de « virilité ».


Récemment, cette notion, vieille comme le monde occidental, en a été l’un des marqueurs les plus négatifs. Mise sous le feu des critiques, la virilité a été amalgamée à d’autres « dominations » abusives. Celle des hommes sur les femmes a fait écho à celle de l’industrie sur la nature, du capital sur l’humain, de certaines cultures sur d’autres... Mon métier consiste à observer ce type de phénomènes pour voir comment s’organisent nos représentations collectives, pour traquer l’idéologie. Par cette approche sémiologique, à partir de détails, de formulations dans l’air du temps, j’ai pu constater que « virilité » fait désormais partie des mots inflammables, capables de cliver les camps et de créer la polémique.


À l’heure de #MeToo, il est normal que la « virilité » soit interpellée, déconstruite, attaquée, sommée de laisser la place. Je partage ces critiques et loin de moi l’idée de défendre tout retour en arrière vers une résurrection de la féminité et de la masculinité à l’ancienne. Il est encore moins dans mon intention d’exprimer la moindre complaisance à l’égard des violences faites aux femmes, aux injustices sociales dont elles sont encore victimes. Toutefois, pour ne pas tomber dans les travers de la cancel culture, je tiens à soumettre au débat la richesse d’un terme qui gagne à être connu.


Contre la guerre des sexes et des mots, j’invite à remonter à leur source. « Virilité », dès son origine et tout au long de son histoire, s’est construit à l’intérieur d’un écosystème à redécouvrir urgemment dans le monde actuel. Parmi ces termes, certains sont à jeter à la poubelle, mais d’autres doivent être rafraîchis et recolorisés. À nous de faire le bon tri sémantique !


Ne jetons pas la « virilité » avec l’eau de son bain idéologique, sans quoi les femmes pourraient bien être lésées une deuxième fois. L’histoire du langage montre en effet qu’en fait, elles ont été privées de cette force vitale qui au départ n’était pas genrée. La virilité, comme énergie venue de la nature, a semblé si intéressante aux hommes qu’ils l’ont tout simplement accaparée...


Dans les lignes qui suivent, mon but sera de revenir sur ce détournement, d’en voir les enjeux et d’ouvrir des chemins de traverse... Les femmes doivent récupérer leur droit plein et entier d’être viriles, avec les hommes, et pas forcément comme eux. En tout cas, sans se masculiniser ni se neutraliser.


Les mots n’abolissent jamais les choses. Et c’est tant mieux. Mais, dans une société d’influence comme la nôtre, ils peuvent en quelques secondes allumer de terribles brasiers. Allumons plutôt leur pouvoir pacificateur et civilisateur, luttons pour décaricaturer le réel. Femme guerrière, femme soumise, homme trop viril, ou pas assez viril... Cessons de souscrire à ces avatars construits par les peurs et les méfiances. Ils nous étouffent. Ils ne font pas place à ce qui est vivant en chacun de nous – bien plus subtilement, bien plus singulièrement. Avec tant de nuances.


Loin des censures et des anathèmes, nous verrons que sous la peau du langage convenu, palpitent des sources d’inspiration, toute une énergie renouvelable pour pacifier nos relations et rendre possible une vraie conversation. Le face-à-face rival et hostile du féminin et du masculin ne cessera qu’en se dégageant de toute violence mimétique, en acceptant de regarder le monde conjointement, avec similitude et avec différences.


Loin des censures et des anathèmes, le texte que vous allez lire a comme seule prétention de contester le langage figé depuis des siècles pour partir à la rencontre d’une image, d’une évocation, d’un jeu de mots, d’un sens caché, de toute une richesse lexicale et symbolique qui ne doit pas être perdue. Il s’agira de faire bouger les mots comme on fait bouger les lignes pour nous intéresser aux amorces de représentations nouvelles qu’ils contiennent. Faisons d’eux des outils d’imagination et de réconciliation au lieu d’en faire des armes. Le mot « virilité » n’a pas traversé les siècles pour rien. Il contient toujours des potentialités endormies. À nous de les réveiller !


Certains textes nous y aident puissamment. Écrits par Ovide ou plus près de nous Simone de Beauvoir, ils expriment un amour charnel de la vie qui vient compléter l’intelligence et le courage politique. Écoutons ces deux penseurs : curieux des surprises de la vie, ils nous aident à considérer autrement les relations humaines, à les observer sous un autre angle, et à nous poser de bonnes questions.


Celle-ci par exemple, très présente dans la société du spectacle planétaire dans laquelle nous vivons : comment, notamment pour une femme, concilier la représentation de son être physique et érotique, sans perdre son pouvoir de parole ou sa liberté de penser ?


Dans le monde antique, c’était pratique, la répartition se faisait clairement entre les hommes qui possédaient une dignité virile (même nus !) et les femmes qui avaient de la « vénusté » : ce charme que leur transmettait Vénus, déesse de l’amour et de la séduction. Attention ! Dès cette affirmation bien connue, le rouleau compresseur idéologique est à l’œuvre. Il est faux d’affirmer que Vénus n’était qu’une déesse frivole. Lorsqu’elle est arrivée à Rome, très tôt, cinq siècles avant Jules César, elle incarnait au contraire une puissance civilisatrice qui avait bien d’autres enjeux que la seule séduction. Son message passait par le corps et l’amour, mais parce qu’ils étaient les piliers d’un élan vital, « viril », d’un courage devant la vie venant se rajouter à une appétence pour ses plaisirs. On a dit de cette Vénus originelle qu’elle était verticordia : elle « faisait tourner les cœurs ». C’était aussi les esprits qu’elle orientait ainsi : les uns vers les autres et tous ensemble, femmes comme hommes, êtres humains, en direction du monde.


À notre tour, allons voir du côté de cette Vénus-là. La compétence sémiologique que toute personne doit développer, pour résister aux si nombreux signes qu’elle reçoit dans notre société médiatique, pourra s’exercer alors pour recharger en vitalité un mot hérité, au lieu de le tuer. Nous verrons que la « virilité », imaginée par les Anciens comme une force capable de mettre fin au chaos, peut continuer à être pour nous aujourd’hui une énergie de régulation et de reliance.





1. De L’Empire des sens à la cancel culture : faut-il jeter la « virilité » à la poubelle ?


Comment partager un repas sans partager un débat ? Dans notre famille, cela est impossible. À table, les thématiques passent comme des plats plus ou moins épicés de mains en mains, arrosés de propos, pimentés de disputes. La conviction nous a été transmise que se forger un avis commence au biberon. Après les embrassades habituelles dans notre tribu du Sud-Ouest, les trois générations vérifient qu’elles sont bien présentes : née durant la guerre, née avec les Trente Glorieuses, née au tournant du XXIe siècle. Tous ces représentants d’opinions différentes s’en donnent à cœur joie. C’est Droit de réponse version 2021.


Assemblée nationale à nous seuls. Jeunes contre vieux. Socialos contre écolos. Territoires contre Paris... Trottinettes contre Vaporettes... Méditation contre Running... Depuis quelque temps – ce qui ne nous était jamais arrivé –, les camps suivent une autre frontière : féministes contre virilistes, patriarcat contre matriarcat, Female gaze contre Male gaze, cisgenre contre post-genre... Cela crée de nouvelles fractures et de nouvelles alliances : front intergénérationnel de ma mère et de mes nièces, vent debout contre la « domination masculine ». Tandis que mon fils et ses cousins, auxquels s’allient leurs pères et leurs oncles réunis sous l’étendard des « tontons-flingueurs », revendiquent le droit « d’être un vrai mec sans se faire traiter de prédateur ». Entre les deux équipes frontalement opposées : ma sœur et moi, qui n’aurions pas pensé spontanément à ce match du fait de nos compagnons confortablement installés dans leur part féminine (passés maîtres dans l’art de s’en servir, nous l’avons tout de même remarqué).


Hier soir, autour de la table, les choses se sont radicalisées, et une autre fracture est apparue. Les Fames et les Zomes se sont fait face, mais aussi les néo-féministes et les féministes à l’ancienne, tant et si bien que j’ai fini par me faire traiter de « Catherine » en référence à la grande Deneuve, pour sa signature d’une tribune anti-MeToo, dont j’essayais de montrer que je ne l’aurais pas signée mais qu’elle disait toutefois quelque chose d’intéressant. Position complexe évidemment impossible à défendre !
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