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Présentation de l’éditeur :


      L’habit fait-il le moine ? Faut-il apprendre à viser pour s’imposer ? Comment séduire un auditoire récalcitrant ? Tactiques, pratiques, astuces : après trente années d’enseignement, Dominique Resch a quelques bons conseils à partager avec ses lecteurs. Muni de sa plume élégante, drôle et tendre, il raconte ses méthodes de survie quotidienne face aux élèves. Et elles n’ont rien de conventionnel : détourner un avion en papier ou accrocher un poster des Rolling Stones sur le mur de sa classe, il suffisait d’y penser !


      De quoi aborder la prochaine rentrée avec sérénité.


    

      
Biographie de l’auteur :


        Après avoir été successivement surveillant d’externat, maître d’internat puis enseignant dans tous types de collège et lycée, Dominique Resch est professeur de français, d’histoire-géographie et d’éducation civique dans un lycée professionnel des quartiers Nord de Marseille. Il a notamment publié Mots de tête (2011), C’est qui Catherine Deneuve ? (2012) et Mes élèves sont formidables (2014) chez Autrement.


    


  


  

    Pour Jean-Michel Zérillo


  






Prologue


D’un côté du bureau, un jeune professeur sans expérience, de l’autre, de vieux élèves aguerris. Tout est en place pour qu’un conflit éclate… En clair, lors du premier face-à-face de l’année, il n’est pas rare que les élèves soient d’emblée préoccupés par la sauce à laquelle ils vont manger leur nouvelle petite prof d’anglais, ou leur prof de maths débutant, plein d’ambition pour son tout premier cours.

 

Pas évident de commencer à enseigner, de se faire respecter, de cadrer une classe, de la prendre par la main pour la guider. Un compliment trop rapide à un élève, une réprobation trop pressée à un autre, et le chahut peut commencer. Un sourire au mauvais moment, un regard mal placé, trois fois rien, deux mots, une simple phrase qui montre que le prof s’invente un personnage de prof parfait… et au moindre lacet défait, au moindre col de chemise de travers, le cours peut tourner au vinaigre sans qu’on n’ait rien vu venir. Or, il se trouve qu’avec quelques bonnes cartes en main, le fil du rasoir sur lequel on marche peut rapidement devenir chemin praticable.

 

Loin de vouloir faire la leçon, le vieux routard de l’enseignement que je suis propose, ici, quelques conseils d’ami. Bien qu’ayant été PCP (professeur conseiller pédagogique auprès d’enseignants débutants) pendant quelques années, je ne suis pas un pédagogue professionnel. En revanche, j’ai dans ma sacoche quelques outils que je crois bons. Car même s’il n’y a pas de recette miracle, il existe quelques bons trucs de grand-mère.

 

Depuis plus de trente ans, chercher une alternative à la trique et à la matraque me passionne : les programmes scolaires étant chargés, le temps que je ne passe pas à faire la police m’est précieux… Et si certaines punitions s’avèrent parfois incontournables, elles sont certainement le recours le moins fructueux. En tout état de cause, savoir à quel moment, pour quelle raison et de quelle manière sanctionner n’est pas le propos de ce livre. Il s’agit bien plutôt ici de voir comment asseoir son autorité pour ne pas avoir à sévir systématiquement, pour éviter d’enfiler le costume de peau de vache détestable ou de prof sûr de sa bonne droite qui se réfugie derrière ses sacro-saintes sanctions à longueur de journée pour tenter – souvent sans succès durable – d’avoir la paix. En outre, il est bien connu que les abonnés aux colles du mercredi après-midi sont, pour la plupart, pressés d’en découdre le jeudi matin, 8 heures, pour se venger, et finissent par glisser dans une spirale infernale.

 

Nous avons tous le souvenir d’un maître, d’une maîtresse, d’un prof de collège ou de lycée qui n’avait besoin ni de menacer, ni de crier, ni de châtier à tour de bras pour se faire respecter. Un prof qui, d’un regard, désarmait l’insolent, d’un sourire, apaisait les tensions. J’ai l’un de ces profs en tête : affable et bienveillant, en début de cours, il lui suffisait de tousser discrètement, une seule fois, et de hausser un sourcil, un seul, pour que la fine équipe d’excités que nous étions ne bronche plus d’un cil. Très avenant, très aimable, ce prof n’était cependant pas du genre à faire semblant d’être en colère lorsqu’il l’était. Mais ce qui le rendait vraiment fascinant à nos yeux, c’est qu’il semblait tout savoir sur tout. Pas le genre à reconnaître ses erreurs ! Il avait par ailleurs une telle manière de nous embobiner que ses défauts nous paraissaient des qualités et nous le rendaient extrêmement attachant. Loin de lui l’idée d’être pondéré en toute occasion, mesuré dans ses propos, comme cela est préconisé dans certains textes infiniment sérieux. Si j’osais résumer en une phrase le fond de ma pensée, je dirais que les élèves, peu friands de soupe tiède, ne crachent pas sur un prof roi, gonflé, qui entretient ses sales manies, ses tics, ses tocs, et se paye même, de temps en temps, selon son bon plaisir, sourire aux lèvres, une décision arbitraire pour détendre l’atmosphère. Au-dessus de la mêlée, toujours ! Quelle que soit sa personnalité, héros tout-puissant ou antihéros digne d’admiration, un prof doit soigner son image de maître à bord. Bien sûr qu’il sait tout ! Il parle comme un livre ouvert, toujours à la bonne page, et plane au-dessus du lot. Sinon, où va-t-on ? Un professeur a la science infuse… Et si je force le trait, c’est pour faire comprendre que les élèves sont à marquer, et à embarquer. Sans doute, aussi, faut-il les faire rêver pour les entraîner avec soi sur le chemin de la réussite. Heureux à l’idée qu’ils ont devant eux un prof totalement imprévisible et pas forcément conforme à la norme, mais unique en son genre, ils peuvent déjà imaginer qu’ils ne l’oublieront pas.

 

Un dernier mot, pour la petite histoire… Le fameux professeur évoqué plus haut avait la manie d’arriver en cours avec une minute de retard. Ni trente secondes, ni deux minutes. Une minute précise. Toute une organisation, j’imagine, pour parvenir à cette performance. Grosse impression sur son public ! Cet exemple à ne pas suivre (puisqu’un professeur qui n’est pas ponctuel ne peut pas attendre que ses élèves le soient, etc.) veut simplement montrer à quel point il est essentiel de marquer les esprits d’une manière ou d’une autre, fût-elle insolite. Nous, ses élèves, ne manquions pas d’être à l’heure à ses cours pour vérifier ce pouvoir qu’il avait de commander même au temps qui passe…

 

Je suis dans la classe d’à côté. J’entends un peu de bruit. Une chaise se renverse. La nouvelle prof d’allemand crie un peu trop fort, un élève lui répond mal et tente à son tour de hausser le ton. Je ne lui rendrais pas service en allant l’épauler à ce moment précis, mais à la récré, ce serait dommage de ne pas lui donner trois bons tuyaux.



D. R.






  


  Chapitre 1


  La première heure de cours


  

    Le tableau est le mur de Planck à partir duquel notre monde prend forme et prend sens. Les atomes dont on a besoin se serrent les uns contre les autres, à disposition dans leur boîte de craies Omyacolor, dans l’encre des marqueurs Velleda, ou virtuellement dans le clavier du tableau interactif. Les photons des néons courent d’un bout à l’autre de la classe. Tout est en ordre, on peut faire cours. Il y a une cohérence qui fait du bien. Une rationalité rassurante. Le monde s’explique une bonne fois pour toutes : aujourd’hui, pour la première fois, je suis prof. Bel et bien prof. Ma première seconde de prof s’est enclenchée. C’est le début d’une réalité dont je prends conscience. Ou peu s’en faut… Comme à l’instant T du Big Bang, on ne comprend pas tout de suite ce qui se passe. Mais juste après, à l’intérieur de cette toute première seconde qui donne naissance à notre vie de prof, à dix puissance moins quarante-trois secondes exactement après le commencement, ça y est, tout s’explique. Nous ne chipoterons donc pas ici sur l’existence d’une durée infinitésimale qui précède cet instant et qui échappe à notre entendement. Stephen Hawking me pardonne, je me permets même un raccourci audacieux : c’est à partir du mur de Planck, dos au tableau, que tout commence à exister.


    

      
COMMENCER SA CARRIÈRE


      Qu’y avait-il, avant ça ? Rien, sans doute. Je suis prof de toute éternité. On peine à l’imaginer mais personne ne saurait le mettre en doute, à commencer par les élèves.


      Avant d’être là, pour la première fois face à une classe, il n’y avait rien de palpable, rien de concret, rien d’existant. « Rien au nord du pôle Nord », selon l’expression d’Hawking, rien de rien, selon Édith Piaf. Rien à regretter. Pris dans l’élan de l’aventure humaine qui commence, on dirait que notre mémoire fait défaut. Pour l’élève, par exemple, ce que le prof était avant d’être prof doit rester aussi énigmatique que ce qu’était le monde avant le Big Bang : suprême mystère.


      Je suis né de mon tableau. Je suis prof, n’en doutez pas. Physiquement prof depuis le grand cataclysme qui marque le commencement de ma carrière.


      Je suis là.


      Je suis prof.


      C’est moi.


    


    

    

      FAIRE LE PROF


      Aux yeux des petits rigolos qui sont assis à leur place, c’est clair et net. Ils peuvent le constater. Ils pourront venir me renifler à la fin de la première heure, après ces trois mille six cents premières secondes d’observation, me serrer la main peut-être, me regarder en face ou de travers, m’écouter de plus près, ils n’auront pas de doute sur cette singularité : ce n’est pas vraiment un homme ou une femme qu’ils ont devant eux. Juste un prof. Et que cela donne confiance au professeur débutant qui doute de savoir enseigner : les élèves n’ont, eux, aucune raison de douter… C’est le sac qui fait le prof, mais c’est aussi son regard, à la fois sévère et bienveillant, sa manière de parler sans crier, sa manière de s’habiller, sa manière de s’asseoir sur le bureau ou de marcher dans l’allée centrale comme s’il avait toujours fait ça, de parler des interros surprises, de proposer des sorties au théâtre, etc. Bref, il va falloir obéir. Travailler, si ça se trouve. Écouter, répondre, participer. C’est un vrai prof comme il en tombe du ciel, sans explication. Un genre qui sait tout. Un seul maître à bord. Un puits de science. Un Stephen Hawking qui, d’un mouvement de cil, va nous scotcher en un clin d’œil.
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              Lorsqu’un enseignant s’adresse à ses élèves, il doit souvent aller là où on ne l’attend pas. Pour capter l’attention, il est en effet nécessaire de surprendre, de déranger. En clair, il faut perturber la classe. Mais l’enseignant doit aussi penser à ne pas aller là où il s’attend lui-même…


            


          


          

            	

              Lorsque vous faites cours, vous devez vous observer pour ne pas vous adresser systématiquement au groupe d’élèves le plus avenant, celui que vous entendez le plus et qui attire le plus votre attention. En règle générale, il est utile de passer davantage de temps à répondre à l’unique question de l’élève un peu réservé plutôt qu’à l’élève, bien ou mal intentionné, qui en pose beaucoup… Et il est tout aussi utile de distribuer la parole selon la même logique. Hélas, c’est une habitude que l’on a du mal à prendre, ou que l’on perd toujours trop vite. Il faut donc se méfier de soi-même, et se forcer : il est si courant de tomber dans le piège qui consiste à s’adresser sans arrêt à ceux qui prennent le plus de place !


            


          


        


      


    


    









Chapitre 2

Endosser la tenue parfaite


Lundi : costume-cravate, souliers vernis.

Mardi : pantalon de velours, pull-over à col roulé.

Mercredi : jogging, baskets (volley l’après-midi).

Jeudi : blue-jean, tee-shirt, sweat sur les épaules.

Vendredi : chemise à carreaux, boots, éperons, cheval sur le parking des profs pour partir en week-end.

 

Pour les hommes : si l’on est bien rasé le lundi, il est important d’avoir une barbe de trois jours le mardi (se débrouiller). Pour les femmes : si l’on s’est fait des boucles anglaises un jour, il est recommandé d’y aller de ses plaques en céramique le lendemain, et les manches ballon à l’ancienne doivent succéder aux poches cloutées aussi rapidement que les socquettes élégantes doivent se substituer aux chaussettes Mickey.

Dans l’idéal.

Bien entendu, il y a d’autres façons de voir. On peut avoir son style à soi et s’y tenir. James Bond, torse velu, années 1960. Drôles de dames, pattes d’éléphant rétros, années 1970. Toute l’année. Bien sûr. Mais, quand on est prof, le fait de changer d’apparence comme de chemise permet de ne pas être catalogué, ce qui contribue à perturber encore les élèves.

Jouer sur son apparence physique ne signifie pas pour autant faire n’importe quoi. Il est bon de rester dans les clous, de suivre un peu la mode qui évolue, de se tenir au courant, au moins, pour ne jamais avoir l’air de rien. Je t’en supplie, Régis, jette ton pull jacquard. Et Régine, si tu pouvais recycler ta jupe plissée, hein…

Du matin au soir, nous sommes regardés, dévisagés, observés des pieds à la tête.

– M’sieur ! Nous, on n’aime pas les modifiées.

– Les modifiées ?

– Vous ne savez pas ce que c’est, une modifiée ?

– Heu, non… Je ne sais pas…

– Ben, m’sieur, c’est une prof qui se met plein de fond de teint, du bleu sur les yeux, plein de rouge à lèvres. Vous voyez ?

 

On n’y coupe pas. La manière de se présenter aux autres est un sujet récurrent.

– Et toi, Élodie, qu’est-ce que tu aimerais faire, plus tard, comme métier ?

– Météorologiste.

– Ah oui ? C’est intéressant.

– Oui, c’est intéressant parce qu’on change de robe tous les soirs et on est bien maquillée, j’adore.


LA TÊTE ET LES JAMBES

Bien entendu, rien n’empêche de faire un point utile sur la trop grande place accordée aujourd’hui aux apparences. Et cela commence par essayer de faire entrevoir aux plus jeunes élèves que l’aspect moral d’une personne n’est pas moins important que son aspect physique. Corps et personnalité : gel structurant fixation forte pour cheveux normaux d’un côté de la boîte crânienne, neurones de l’autre. Est-ce que tout le monde a compris ? Il ne faut pas confondre un homme grand et un grand homme. Napoléon, par exemple, il était de petite taille, mais on dit que c’était un grand homme. Vous comprenez ?

– Oui !

– Bon, alors, donnez-moi l’exemple d’un homme grand.

– Zidane.

– Oui, très bien. Et un exemple de grand homme ?

– Zlatan.




S’OBSERVER MUTUELLEMENT

L’allure est souvent au centre du débat. On se regarde tous sans arrêt. Et comme être, c’est paraître sur l’estrade, un dernier coup d’œil dans le rétro de sa voiture en arrivant au bahut, et une succincte inspection mutuelle entre profs avant de monter en classe – t’as un truc sur le nez, Gérard, c’est quoi ? – permet de ne pas être montré du doigt dans les étages.

Nous sommes bel et bien en représentation permanente. Il y a donc péril en la demeure à être trop débraillé comme à être trop bien sapé. Attention aux carreaux avec les rayures, messieurs : les collégiennes et les lycéennes ont l’œil vif et le commentaire acerbe en cas de négligence. Un petit effort, quoi… Attention au surplus de maquillage et aux bas filés, mesdames : les collégiens et les lycéens ont l’œil aiguisé et la moquerie facile. Pas la peine de donner le bâton pour être battu.




JOUER, FAIRE MARCHER LES ÉLÈVES…

Pour finir, un mot à propos de mon cher collègue Zérillo. Pour compléter sa panoplie de prof – de la même manière que le pirate au bandeau noir se greffe une fausse jambe de bois pour faire plus vrai dans le film –, il s’est inventé un handicap. Pourquoi un handicap ? Pour aucune raison. Si ce n’est celle d’intriguer. Lorsqu’il se met à claudiquer devant sa classe de sixième ébahie, il fascine.

– Mais, m’sieur… Vous boitez ?

– Non, c’est rien. J’ai ma hanche en plastique qui me fait mal, en ce moment.

– Vous avez une hanche en plastique, m’sieur ???

– Eh oui… Et vous savez, ce n’est pas toujours facile de vivre avec ça. Surtout que je n’ai même pas cinquante ans. Mais reprenons le cours…

 

Cette histoire imaginée, comme tant d’autres, par mon collègue fait le tour du collège. Et c’est gagné : Zérillo crée le bruit de couloir du moment et devient, une fois encore, la vedette.

Pour l’anecdote, il suffit d’un ou deux bons collègues complices pour que le choc provoqué par la révélation de l’infirmité fasse boule de neige et se propage d’une salle à l’autre.

– N’embêtez pas trop M. Zérillo. Vous savez qu’avec sa hanche en plastique, ce n’est pas drôle tous les jours…


[image: image]


	Surprendre ses élèves en changeant de tenue comme d’infirmité, d’air comme de ton, d’humeur comme de visage, est sans doute la règle numéro un.



	Ayez toujours à l’esprit que le professeur est plus souvent observé qu’écouté ! Lorsque l’attention d’un élève retombe, pour faire bonne figure, il aura à cœur de faire semblant d’être attentif, c’est-à-dire qu’il continuera, coûte que coûte, à observer le prof. Dans ces moments-là d’inattention, cette observation pourra même être extrêmement minutieuse.
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En matière de tenue vestimentaire, attention aux panoplies : pour le prof, face à trente observateurs, mieux vaut éviter de se faire passer pour ce que l’on n’est vraissemblablement pas.













Chapitre 3

Créer un cadre chaleureux

J’ai longtemps rêvé d’être prof d’anglais pour pouvoir accrocher au mur de ma salle de classe des posters de Big Ben, d’Élisabeth II, d’autobus à impériale et de Scots Guards. Ils ont de la chance, les profs d’anglais. Ils ne font pas cours : ils invitent à prendre un thé chez la reine tout en faisant observer l’avancée du brouillard sur la Tamise. Le matin, ils disent good morning à leurs élèves au lieu de demander le silence en français. Vernis. Ils ont tout pour eux. Sur fond de paysages irlandais ou écossais, ils font rêver. À l’autre bout du couloir, c’est une tout autre histoire : point de jolies tuniques rouges et de bonnets noirs en poil d’ours chez le prof de maths qui s’oblige à punaiser sur ses murs ses tristes identités remarquables. Point de Tower Bridge chez le prof de SVT qui n’a rien trouvé de mieux que d’épingler au-dessus de son tableau l’écorché d’une souris verte qui ferait mieux de courir dans l’herbe. Chez le prof d’anglais, en revanche, harpe celtique et cornemuse, kilt et whisky. De quoi aguicher sec son auditoire. C’est injuste.
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