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À Cédric


Prologue


23 mai 1871, 18 heures. Paris dans la douceur d’une journée printanière. Le jardin des Tuileries en fleurs, le flot gris-vert de la Seine. Sur la rive gauche, la rue de Lille, en flammes. Depuis deux jours, l’entrée des troupes du gouvernement a transformé la capitale en champ de bataille et les communards viennent d’incendier les premiers monuments publics qu’ils occupaient : le palais de la Légion d’honneur, le palais d’Orsay situé juste en face, qui abrite le Conseil d’État et la Cour des comptes, la Caisse des dépôts et consignations un peu plus loin. C’est ainsi que j’ai rencontré le palais d’Orsay, lors de précédentes recherches sur les destructions de la Commune. L’odeur du pétrole déversé dans ses salons, le fracas des vitres qui éclatent et des planchers qui s’effondrent, la violence des flammes qui le dévorent, rien ne le distingue encore des autres bâtiments mis à feu pour protéger la retraite des insurgés. Mais, ensuite, alors que Paris s’active pour faire disparaître les traces de la guerre civile, que l’on balaye les gravats, élève des échafaudages, répare le dôme du Panthéon, rase les débris du palais des Tuileries, il aiguillonne ma curiosité en restant planté sur le quai, immobile, se laissant envahir sans résistance par les ronces, et ce, pendant vingt-sept ans. Comment, à l’emplacement actuel du musée d’Orsay, en plein cœur de la ville et au regard de tous, ce colosse de pierre mutilé a pu s’imposer aussi longtemps, toisant la Seine du haut de ses vingt-quatre mètres ? Quand je me suis promis de résoudre cette énigme, je ne me doutais pas de l’incroyable histoire qui m’attendait.

Désormais effacé du paysage et de la mémoire de Paris, le palais d’Orsay est un des monuments publics les plus commentés du XIXe siècle, dans les hémicycles et la presse, par les auteurs les plus célèbres. Victor Hugo, par passion du Moyen Âge, et Joris-Karl Huysmans, par horreur de l’éclectisme, critiquent son style Renaissance, Émile Zola le décrit « vomissant des flammes » dans La Débâcle, Alphonse Daudet choisit ses ruines comme décor de L’Immortel. Même le savant Cosinus y vit une de ses fameuses aventures ! Considéré comme l’un des plus beaux édifices de la capitale par nombre de ses contemporains, il a dû surmonter tellement d’obstacles pour en arriver là, qu’en 1887, Le XIXe Siècle affirme : « Il n’a jamais eu de chance, ce pauvre monument, et l’emplacement sur lequel il est construit est invariablement un des lieux maudits de Paris1. » C’est Napoléon qui, en 1808, écrit le premier chapitre de cette histoire qui ne se déroulera jamais comme prévu. Après avoir envisagé un temps de déplacer la capitale à Lyon, ce projet abandonné, il n’aura de cesse de transformer Paris, de l’embellir et d’y élever des monuments qui doivent, par leur somptuosité, supplanter ceux des pays conquis et ceux qui ont forgé la gloire de Rome, la Ville éternelle où l’Empereur ne s’est pourtant jamais rendu. Comme il le confiera en exil à Las Cases, il rêve de faire de Paris « la véritable capitale de l’Europe ». Dans cette perspective, alors que les ministères s’installent dans les hôtels particuliers désertés par les aristocrates, qui ont émigré pour échapper aux troubles révolutionnaires de 1789, « jaloux de donner aux puissances ses alliées une haute idée de la prospérité et de la splendeur de son empire, il voulut que son ministre des Relations extérieures donnât audience aux ambassadeurs étrangers dans un palais d’une étendue et d’une magnificence imposantes2 ». Ce monument de prestige requiert un site idéal. Ce sera la rive gauche, dans le noble faubourg Saint-Germain, face aux fenêtres impériales du palais des Tuileries. Le projet est confié à Jacques-Charles Bonnard, dont le talent lui a valu d’obtenir le Grand Prix de Rome, ultime distinction délivrée par l’Académie des beaux-arts, passeport indispensable pour accéder aux commandes publiques, et ami de Pierre-François-Léonard Fontaine, l’architecte attitré de Napoléon. Le prologue de l’histoire est prometteur. Mais dès le début du chantier le ciel s’assombrit. L’Empereur n’apprécie pas les plans dessinés par Bonnard. Ensuite, le terrain rappelle à l’entrepreneur qu’il était un marais avant la viabilisation du quai en 1806, ce qui impose de longs travaux de fondations. Puis vient 1812, les budgets engloutis dans la campagne de Russie, le rude hiver qui suspend tous les chantiers parisiens. À la chute de l’Empire en 1814, les murs ne s’élèvent que de quelques mètres.

La Restauration qui lui succède, sans présumer un instant que les personnalités et règnes de Louis XVIII et Charles X soient comparables, préoccupée de refermer la parenthèse impériale, ne sait que faire de cette ébauche de monument. Repris en 1817, les travaux s’arrêtent à nouveau en 1820 quand le ministère des Relations extérieures renonce à s’y installer. L’édifice, dans les mains de l’architecte Jacques Lacornée depuis la mort de Bonnard en 1818, perd alors son identité : il devient, dans l’attente d’une nouvelle destination, le « palais du quai d’Orsay », le « palais d’Orsay » ou encore « un hôtel sur le quai d’Orsay », des dénominations qui lui resteront définitivement attachées. Charles X aurait pu écrire le deuxième chapitre de l’histoire quand il décide, en 1830, de l’attribuer à un musée des produits de l’Industrie, mais l’avenir ne lui appartient déjà plus : en juillet, la révolution des « Trois Glorieuses » impose une autre monarchie, celle de Louis-Philippe. Héritière à son tour des chantiers inachevés par les régimes précédents, et ils sont légion, la monarchie de Juillet adopte une attitude radicalement différente. Elle s’en empare et en fait des objets politiques chargés tout à la fois d’offrir des gages aux différents courants, de donner du travail à des milliers d’ouvriers et d’inscrire le régime dans une continuité historique pour assoir sa légitimité. À cette fin, en 1833, Adolphe Thiers, alors ministre du Commerce et des Travaux publics, obtient de l’Assemblée nationale un crédit de cent millions, somme aussi énorme qu’inédite, pour achever tous les chantiers, plus ou moins abandonnés, disséminés à Paris et en province. Grâce à cela, le palais d’Orsay est sauvé et, en 1840, trente ans après la pose de la première pierre, il devient le siège du Conseil d’État et de la Cour des comptes.

À cette longue période de chantier, rythmée par de multiples projets, succèdent trente ans de ce qui peut être qualifié d’« existence normale » d’un édifice public. En 1856, la mort de Jacques Lacornée entraîne la nomination d’un nouvel architecte, Lucien van Cléemputte, qui assure l’entretien du monument, procède à quelques modifications de distribution rendues indispensables par l’accroissement du personnel, personnalise la décoration intérieure sous le Second Empire. L’histoire du palais d’Orsay aurait pu se poursuivre ainsi plusieurs siècles. Mais, le nouveau chapitre qui commence avec l’incendie du 23 mai 1871 va lui être fatal : « l’ornement d’un des plus beaux quais de la capitale3 » devient, dans le contexte de la IIIe République, « une richesse encombrante dont on était fort embarrassé4 ». L’édifice semble avoir bien résisté et les présidents successifs de la Cour des comptes rêvent de le voir restauré. Cependant, sur fond d’instabilité gouvernementale et de guerres de pouvoir autant politiques qu’artistiques, ses ruines sont abandonnées aux intempéries. Le palais d’Orsay, « exemple mémorable des vicissitudes administratives5 », s’effrite inexorablement le long de la Seine, dans l’attente d’une solution. Elle n’intervient qu’en 1897, lorsque l’État signe une convention qui cède le terrain à la Compagnie des chemins de fer d’Orléans, condamne les ruines à être rasées et prévoit la construction d’une gare qui doit être achevée pour l’Exposition universelle de 1900.

Dans cet étonnant parcours semé d’embûches, le palais d’Orsay est autant victime des soubresauts de l’histoire que des profonds changements de la société. La lenteur de sa construction, la multiplicité des projets, tout autant que ses ruines qui s’éternisent, lui imposent de choisir son camp, entre patrimoine et modernité, le renvoient continuellement à ses défauts et, peut-être plus qu’aucun autre bâtiment, l’obligent à justifier son utilité. Privé de la protection de son commanditaire, détourné de sa destination initiale, dès la Restauration il revient régulièrement à l’ordre du jour des parlementaires et des journalistes. Les débats qu’il suscite sont révélateurs des antagonismes qui apparaissent ou se renforcent entre Paris et la province, entre pouvoir politique et intérêts économiques, en matière d’architecture de prestige et de gestion des deniers publics, et dévoilent, notamment sous la IIIe République, les faiblesses du régime. Son histoire, objet d’études partielles jusqu’à présent, mérite d’être racontée, des premiers projets de Bonnard en 1808 à sa disparition en 1898, des trente ans de chantiers aux vingt-sept ans de ruines. Elle croise les rêves de Napoléon, les ambitions de Louis-Philippe et les hésitations de la IIIe République, se dispute dans les hémicycles, rebondit sur les promesses, s’épuise avec les duels d’architectes, se confond avec une autre histoire, celle du XIXe siècle.







CHAPITRE 1

Le rêve de Napoléon

(1808-1815)



Paris, capitale de l’Empire

L’histoire du palais d’Orsay commence quelques années après la Révolution française, avec l’accession au pouvoir du jeune général Bonaparte, proclamé Premier Consul en 1799, dans une ville abandonnée à ses vieux démons et marquée par les derniers événements. « Ce qu’était Paris capitale en 1800, après dix ans d’anarchie, de sédition ou de faiblesse durant lesquels on n’avait pas entrepris un travail utile, pas nettoyé une rue, pas réparé un hôtel, où l’on n’avait rien entretenu, rien embelli ni assaini, on se le figure aisément1. » La description de Sainte-Beuve est sans doute exagérée, toutefois, il est vrai qu’au tournant du siècle, Paris, avec son entassement de maisons souvent malsaines, son labyrinthe médiéval de ruelles tortueuses et sombres étouffant la Cité, encombrées par les échoppes et les étalages des petits métiers, ses deux rives, inégalement occupées, menacées par les caprices de la Seine, n’offre pas le plus beau des tableaux. Au jardin des Tuileries, la nature a repris ses droits et définitivement effacé les broderies délicates des parterres dessinés par André Le Nôtre. La place de la Bastille, depuis la destruction de la prison, est devenue un terrain vague. Dans les rues des boucheries, « les ruisseaux regorgent de sang, ainsi que le pavé, et l’on y pose le pied en frémissant d’horreur2 ». Les projets n’ont pas manqué sous l’Ancien Régime pour faire pénétrer l’air et la lumière dans le tissu urbain congestionné de la capitale : dès 1675, le premier plan d’aménagement de Bullet et Blondel envisageait de nouveaux boulevards plantés d’arbres et une « ceinture verte » en lieu et place de l’enceinte, celui de Patte (1767) dégageait l’île de la Cité et la reliait à l’île Saint-Louis, la déclaration royale de 1783 pointait la nécessité d’un plan général d’alignement. Sous la Révolution, la Commission des artistes, chargée par la Convention de diviser les propriétés confisquées au clergé et aux aristocrates émigrés, esquisse un projet global à l’échelle de la ville, mais ce « plan des artistes » (1793), dont le programme de percements ouvre la voie à une transformation radicale du paysage parisien, devra attendre le Second Empire pour être réellement mis en œuvre par Napoléon III et le préfet Haussmann. Les gouvernements, tenaillés par les crises économiques, mobilisés sur les conflits extérieurs et la guerre civile, n’ont pas engagé les travaux d’embellissement élaborés et espérés par le XVIIIe siècle. Ils n’ont pas su davantage profiter des possibilités offertes par les confiscations révolutionnaires : la régie des domaines, dépourvue de moyens, s’est contentée de traiter « toutes les parties du domaine national comme des propriétés à vendre, dont il fallait tirer le plus d’argent possible en attendant, mais qu’il était inutile de réparer et d’entretenir3 ». Quant à l’administration de la capitale, fragilisée par les événements politiques et concentrée sur les problèmes d’approvisionnement, elle « a manqué de loisir, d’autorité morale, de ressources financières, soit pour s’acquitter de la part qui lui incombait dans l’entretien de la ville, soit pour mettre les propriétaires en demeure de remplir leurs obligations4 ». L’absence de réalisations de la décennie aggrave une situation déjà marquée par les destructions révolutionnaires, d’abord commandées par la colère puis encouragées par la politique de déchristianisation et le décret de la Constituante du 20 juin 1790, pour lequel « il importe à la gloire de la nation de ne laisser subsister aucun monument qui rappelle les idées d’esclavage ». Ces actes de « vandalisme » – ce terme apparaît pour la première fois dans un rapport de l’abbé Grégoire le 11 janvier 1794 – ont fait payer un lourd tribut à l’architecture (statues royales renversées, portails des églises mutilés, etc.). Ainsi, au début du siècle, les visiteurs étrangers s’étonnent de la saleté des rues, « si mesquinement éclairées », aux pavés toujours boueux et glissants, dépourvues « de ces trottoirs qui donnent la supériorité aux rues de Londres5 ». L’Allemand Johann Freidrich Reichardt venu passer l’hiver 1802 dans la capitale garde une mauvaise impression de ses promenades : « C’est la première fois, dans mes pérégrinations à travers l’Europe, que je m’aperçois que j’ai un estomac et que je comprends la sensation qualifiée mal au cœur par les Français. » Pour cette capitale en piteux état où sévit le chômage, Bonaparte a justement des rêves de grandeur. Dès 1798, au cours de la traversée de Toulon à Malte, il déclare :

Si j’étais maître en France, je voudrais faire de Paris, non seulement la plus belle ville qui existât, la plus belle ville qui ait existé, mais encore la plus belle qui puisse exister. J’y voudrais réunir tout ce qu’on admirait dans Athènes et dans Rome, dans Babylone et dans Memphis. […] Les forces existent ; il ne manque qu’une volonté qui les mette en mouvement, et qu’une intelligence qui les dirige. Ces deux moteurs se trouveraient dans un gouvernement qui aimerait la gloire6.


Sous le Consulat et l’Empire, la stabilité du pouvoir, l’assainissement des finances étatiques ou encore le retour du numéraire créent les conditions favorables au redressement du commerce et bientôt Paris renoue avec la prospérité espérée par ses habitants qui, après dix années de troubles, réclament apaisement et bien-être matériel. Profitant du dynamisme économique et de la libération de quatre cents hectares de terrain grâce à la vente des biens nationaux, les industries chimique, textile et sucrière installent des usines et des manufactures sur de vastes parcelles dans les quartiers de Saint-Germain-des-Près, Saint-Antoine ou Montorgueil. Les nouvelles fortunes de l’Empire, le retour des émigrés et des étrangers – notamment de milliers d’Anglais, qui après la paix d’Amiens en 1802 viennent se « dédommager de la longue abstinence de Paris7 », à laquelle neuf années de guerre entre la France et l’Angleterre les avaient contraints – nourrissent l’artisanat, notamment du luxe. Cafés et restaurants se multiplient et les « marchands de nouveautés » rivalisent d’ostentation pour séduire une clientèle riche assoiffée de mode.

8 Entre 1801 et 1811 la population de la capitale s’accroît de près de 14 %, malgré les ponctions opérées par les guerres napoléoniennes, passant ainsi d’environ 550 000 à plus de 620 000 habitants. Cette augmentation continue, due notamment à l’immigration d’ouvriers provinciaux attirés par des salaires plus élevés, rend impérieuses les mesures pour résoudre les problèmes récurrents d’approvisionnement, de salubrité et de circulation. Les réalisations du Premier Empire ont déjà fait l’objet de nombreux ouvrages. On retiendra ici que les cent trente millions investis dans les chantiers parisiens ont servi la gloire de Napoléon, son ambition d’embellir la capitale, et ont engagé la ville sur la voie de la modernisation tout en donnant, autre préoccupation de l’Empereur, du travail aux ouvriers. La création de marchés couverts et de halles spécialisées, la construction du canal de l’Ourcq décidée en 1802, améliorent l’approvisionnement en denrées alimentaires et en eau et, par conséquent, les conditions de vie des habitants. La rénovation des égouts, la collecte des ordures ou encore l’aménagement de cinq abattoirs en bordure de Paris qui fait disparaître les spectacles sanguinolents des rues des boucheries, sont autant de premiers pas de la politique d’hygiène publique qui va se développer tout au long du XIXe siècle. La démolition des maisons perchées sur les ponts, qui cachent la vue du fleuve et interceptent l’air, le tracé rectiligne de la rue de Rivoli ou la largeur inédite des soixante nouvelles voies posent les fondations des travaux conduits dans les décennies suivantes. Même s’il est convaincu que Napoléon « figurera dans la postérité comme ces héros antiques et désastreux qui, heureusement pour l’humanité, ne paraissent que rarement sur la scène du monde », en 1834, dans son Histoire de Paris, Jacques-Antoine Dulaure reconnaît que « Paris lui doit beaucoup : par ses soins, cette ville fut réparée, embellie ; il y fit exécuter un grand nombre de travaux et d’établissements dont les uns sont utiles, les autres fastueux ».

Sur les ordres de Napoléon, Paris, conçue pour la première fois comme une capitale depuis le départ de Louis XIV à Versailles en 1682, devient, dans un mélange de pragmatisme et de mégalomanie, un immense chantier, « une ville prise d’assaut par les architectes9 ». Du palais des Tuileries au « Temple de la Bourse », de l’Arc de triomphe au marché Saint-Germain, l’activité est telle à la fin de l’année 1810, que le ministre de l’Intérieur doit, au grand dam des architectes, désigner des lieux de dépôt, hors de la voie publique, pour stocker les pierres, poutres et autres matériaux nécessaires aux constructions, afin de rendre les quais et les boulevards de la capitale à nouveau praticables10. Napoléon ne manque pas de projets ambitieux pour cette ville dont il essaye de repousser les limites, comme il repousse les frontières de son Empire. Après son sacre en 1804, son ambition est attisée par l’esprit de compétition et l’architecte Pierre-François-Léonard Fontaine note dans son journal, le 24 décembre 1808, le désir de l’Empereur de voir le Louvre promptement terminé et supplanter par sa magnificence le palais des rois d’Espagne dont la richesse et la beauté l’ont impressionné à Madrid. Pour Napoléon victorieux sur les champs de bataille, la ville de Paris doit être la plus belle ville du monde et la capitale de son Empire – le plus grand des temps modernes – qui englobe la moitié de l’Europe. Une capitale où il envisage d’établir le pape et veut centraliser les archives des pays conquis : ainsi, en mai 1809, dès l’annexion de Rome et des États pontificaux, il fait rapatrier la majeure partie des archives du Vatican ; en 1810, 3 200 caisses sont transférées de Vienne et 35 000 des États allemands ; en 1812, cinq cents voitures sont nécessaires pour acheminer les anciennes archives de la Couronne de Castille11. Une capitale, encore, qui doit se couvrir d’édifices pour tenir son rang car « il y a telle circonstance où douze rois peuvent s’y trouver ensemble : il leur faut donc des habitations, des palais et tout ce qui en dépend12 ». Une capitale, enfin, où Napoléon, qui pour recevoir les ambassadeurs a inauguré après la paix d’Amiens « un vrai costume de cour, bas blancs, souliers à boucles et habit brodé de soie13 », tient à offrir aux réceptions diplomatiques un éclat sans précédent dans le cadre grandiose d’un ministère des Affaires étrangères exprimant toute sa puissance.




Faubourg Saint-Germain, face aux Tuileries

Le site choisi pour implanter ce ministère, sur la rive gauche de la Seine, faubourg Saint-Germain, face au palais des Tuileries dans lequel Napoléon s’est installé le 19 février 1800, répond autant à des préoccupations esthétiques que politiques. Débarrassées sous le Consulat des baraques et échoppes qui encombraient leur cour, les Tuileries se parent, côté ville, d’un écrin digne de leur rang avec le décor de façades rectilignes de la rue de Rivoli dessinées par Percier et Fontaine, et d’une perspective monumentale jusqu’à la colline de l’Étoile où Chalgrin élève un arc de triomphe, d’une hauteur inédite de cinquante mètres, dédié aux victoires napoléoniennes. Côté fleuve, le spectacle manque encore de majesté : « L’aspect de la Seine à la fin du dix-huitième siècle était fort pittoresque sans doute, mais de ce pittoresque qui est celui des gueux en guenilles […] tantôt l’eau baignait directement le pied des maisons, et tantôt une simple berge descendait en pente douce depuis la voie latérale jusqu’au niveau du fleuve14. » Faute de quais viabilisés et de digues suffisantes, au début de l’année 1802 Paris subit une terrible inondation suite à la fonte des neiges et aux pluies continuelles de l’hiver : l’eau recouvre alors une partie des Champs-Élysées, de l’esplanade des Invalides, des rues des faubourgs Saint-Honoré et Saint-Antoine, de l’île de la Fraternité (île Saint-Louis) ; on ne pénètre à l’Hôtel de Ville, place de Grève, qu’en bateau. Cette crue provoque d’importants dégâts matériels et une hausse considérable des prix due aux difficultés d’acheminement des vivres. Napoléon, déjà soucieux d’améliorer la situation pour des raisons esthétiques, ordonne le 2 juillet 1802 la construction d’un quai entre le pont Royal et celui de la Concorde. Un siècle plus tôt, à la fin du règne de Louis XIV, un projet avait été initié par le prévôt des marchands, Charles Boucher d’Orsai, qui en avait profité pour donner son nom à l’ancien quai de la Grenouillère, mais ce projet était resté sans suite et le quai d’Orsay se réduisait, en 1802, à un mauvais chemin, longeant des chantiers de bois de chauffage et de construction, adossés aux jardins des hôtels particuliers de la rue de Lille.

Achevé en 1806, le quai change la physionomie du quartier : le pied des maisons ne baigne plus dans la boue des berges ; les rues basses ne craignent plus de se transformer en canaux vénitiens. Les quais représentent un élément essentiel du programme d’embellissement imaginé par Napoléon comme il l’explique au maréchal d’Empire Berthier en février 1810 : « Savez-vous ce que je veux faire des quais de Paris ? […] Des voies romaines, avec les statues des grands hommes de l’Europe, de distance en distance15. » Or, sur le quai d’Orsay, nommé alors « quai Bonaparte », juste sous les fenêtres des Tuileries, entre le palais de la Légion d’honneur et la caserne de la garde impériale construite en 1805, subsiste un terrain en friches destiné à stocker du bois. Ériger à la place de ce dépôt clos par une vilaine palissade le nouveau ministère des Relations extérieures offrirait un paysage plus digne du regard de Napoléon qui pourrait ainsi savourer depuis son palais, symboliquement renforcé par cette ouverture sur le monde, le spectacle du défilé des ambassadeurs venant lui rendre hommage en la personne de son ministre. Selon Fontaine, après le portique de la Chambre des députés, les façades uniformes de la rue de Rivoli et la colonne de la place Vendôme, ce monument viendrait « compléter le nombre de belles choses dont l’aspect fait le charme de la promenade du jardin des Tuileries », lieu dont Napoléon est « tellement épris16 ».

La physionomie de la rive gauche et l’histoire du « noble » faubourg Saint-Germain ont également pesé dans le choix du site. Divisée en trois arrondissements de surfaces très inégales, cette rive s’est beaucoup moins développée que la rive droite qui, en 1805, héberge dans ses neuf arrondissements 68 % des Parisiens. Le 10e arrondissement, qui comprend le Champ-de-Mars, les Invalides et le faubourg Saint-Germain, avec ses vastes surfaces de jardins et de terrains vagues, se prête aisément aux projets. De chaque côté de l’esplanade des Invalides, il offre deux visages bien différents. À l’Ouest, le Gros Caillou demeure un quartier populaire avec ses guinguettes, ses cabarets, ses jardins maraîchers et ses centaines de lavandières. À l’Est, le faubourg Saint-Germain est le royaume de la noblesse. La colonisation du quartier par les hôtels aristocratiques a débuté avec le lotissement de la propriété de Marguerite de Valois en 1622 et s’est accélérée sous l’effet conjugué de la construction du Pont-Royal (1685-1689) facilitant la circulation d’une rive à l’autre, de l’atmosphère pesante de la cour de Versailles à la fin du règne de Louis XIV qui pousse la noblesse vers Paris, et de la volonté du Régent de rester au Palais-Royal en 1715. Devenu à la mode, le faubourg Saint-Germain attire les spéculateurs comme l’architecte Germain Boffrand qui construit, pour les revendre, l’hôtel de Gournay (rue Saint-Dominique) et de Torcy (rue de Lille). À la mort de Louis XIV en 1715, le quartier compte à peine une quinzaine d’hôtels, ils seront plus de soixante en 1775.

Napoléon, fasciné par le « noble faubourg » – Stendhal évoque « son amour, sa faiblesse, pour le faubourg Saint-Germain » – souhaite que ses proches s’installent dans les hôtels particuliers de la noblesse d’Ancien Régime. Ainsi, Cambacérès emménage dans l’hôtel Molé, le maréchal Ney quitte la rue du faubourg Poissonnière pour la rue de Lille où, grâce à l’Empereur qui n’hésite pas à offrir des hôtels à ses maréchaux les moins fortunés, Mortier et Masséna investissent ceux d’Humières et de Bentheim. Les nouveaux venus rivalisent de dépenses pour remettre au goût du jour ces demeures de la vieille aristocratie : le luxe des décorations réalisées par les architectes les plus renommés, la pureté des lignes des meubles en acajou signés Jacob-Desmalter, les bergères et cabriolets en casimir potiron brodé d’argent de Boulard, tapissier attitré de Joséphine, sont chargés d’exprimer la réussite sociale des propriétaires et la splendeur de l’Empire. Dans ses Mémoires, la générale Durand, première dame de l’impératrice Marie-Louise, souligne : « Napoléon aimait que sa cour fût brillante : tous les emplois y avaient un traitement fort élevé, et il exigeait des titulaires qu’ils fissent de la dépense. Un moyen de lui plaire était d’avoir une maison bien montée, d’élégants équipages, de donner des fêtes et de recevoir beaucoup de monde. » Avec le retour du pouvoir à Paris sous la Révolution, le faubourg Saint-Germain est devenu le quartier des ministères. Ils occupent tant bien que mal les hôtels particuliers désertés par les émigrés, ces élégantes demeures nichées entre « cour et jardin », cachées derrière leur porte monumentale, et adaptées à cette destination imprévue. Le ministère de l’Intérieur élit domicile à l’hôtel de Brissac, rue de Grenelle, le ministère des Cultes à l’hôtel de Soyecourt, rue de l’Université, le ministère de la Guerre occupe plusieurs hôtels entre les rues de Varenne et Saint-Dominique.

Le ministère des Relations extérieures, après avoir quitté Versailles en 1789, s’installe dans plusieurs immeubles rue de Bourbon et rue d’Artois, puis, sous la Convention, en mai 1795, rue du Bac, dans la « maison Gallifet ». Bien d’émigré confisqué avant d’être terminé, l’hôtel est achevé par Jean-Augustin Renard pour les besoins du ministère. Encadré par des jardins qui s’étendent de la rue de Grenelle à la rue de Varenne, il présente côté cour et côté jardin deux façades imposantes avec des colonnes ioniques de dix mètres de hauteur ainsi qu’un passage de vingt colonnes doriques conduisant au grand escalier de forme ovale, orné de bas-reliefs d’après les Métamorphoses d’Ovide et éclairé par une coupole. C’est dans cet hôtel que Charles-Maurice de Talleyrand, ministre des Relations extérieures du Directoire, organise le 3 janvier 1798 une réception inoubliable en l’honneur de Joséphine, épouse du général Bonaparte, de retour à Paris après sa victoire en Italie. La soirée est restée célèbre en raison du luxe déployé par Talleyrand, qui mit tout en œuvre pour conquérir, « par une galanterie digne de l’Ancien Régime17 », les bonnes grâces de Joséphine, et des perspectives ouvertes par cette alliance entre l’ancien et le nouveau monde. Les cinq cents invités, parmi lesquels « les plus jolies femmes de Paris, les plus élégantes », découvrent alors toutes les attentions commandées par Talleyrand à l’architecte Bélanger, ordonnateur des fêtes du comte d’Artois quelques années auparavant, pour honorer ses invités de marque :

Partout sur les murs, des copies reproduisaient les chefs-d’œuvre que Bonaparte avait conquis au-delà des Alpes ; dans un petit temple étrusque, bâti pour la circonstance, on avait placé le buste de Brutus, l’un des trophées italiens pris au Capitole ; dans les cours que traversaient les invités, en entrant par la rue du Bac, on avait disposé un camp avec des tentes et des soldats de toutes les armes, car un appareil militaire convenait à cette fête18.


Dans cet hôtel, dont la richesse du décor se prête aux réceptions protocolaires, l’espace fait bientôt défaut : en février 1796, l’hôtel Maurepas, situé de l’autre côté du jardin, vient compléter les locaux. Une configuration loin de l’idée que Napoléon se fait d’un ministère censé exprimer l’hégémonie de la France et l’éclat du pouvoir impérial, qui justifie de loger plus dignement ce département d’État.




La valse-hésitation de l’Empereur

La métamorphose de Paris exige des moyens, des hommes de talent et du temps. Pour l’encadrer, dès le Consulat, Napoléon met en place une organisation administrative centralisée. En février 1800, il dote la capitale d’une structure pérenne avec des maires d’arrondissement et un Conseil général de la Seine, faisant office de Conseil municipal, dirigé par le préfet Nicolas Frochot à qui l’on doit le numérotage rationnel des immeubles, le percement de nouvelles voies et la création de cimetières en dehors de l’enceinte de Paris. Cependant, jamais Frochot n’entretiendra avec Napoléon, qui le considère comme un exécutant, la connivence que Napoléon III et le préfet Haussmann partageront pour orchestrer les grands travaux du Second Empire. Les embellissements de Paris sont étudiés et décidés ailleurs, au sein d’un des rouages les plus originaux de l’Empire, le Conseil d’administration, présidé par Napoléon qui convoque à l’envi les personnes concernées par les chantiers en cours – ministres, architectes, ingénieurs, parfois le préfet – et les travaux sont mis en œuvre par le ministre de l’Intérieur.

Le financement de la construction ou de la restauration des monuments « de prestige » est assuré par l’État, via la liste civile et un budget extraordinaire alimenté notamment par des ventes immobilières et les butins prélevés sur les pays conquis (les contributions imposées à l’Autriche financent l’arc de triomphe du Carrousel, le bronze des canons pris à Austerlitz est fondu pour réaliser les bas-reliefs de la colonne Vendôme, etc.). Les transformations de la capitale coûteront donc peu aux Parisiens. La Ville dispose d’un budget extraordinaire, dont Napoléon se réserve la gestion, d’un budget ordinaire, dont il retire progressivement la gestion à la municipalité, et de caisses spéciales dédiées à certains travaux, comme par exemple le canal de l’Ourcq, jamais suffisamment abondées. Malgré des ressources croissantes (revenus de l’octroi, des nouveaux marchés et abattoirs, etc.), la ville de Paris doit emprunter, à partir de 1811, douze millions afin de pourvoir aux dépenses des chantiers d’équipements utilitaires toujours plus nombreux.

Même s’il est conscient de la puissance évocatrice de l’architecture, de sa capacité à illustrer ses victoires et le prestige de l’Empire, Napoléon n’apprécie guère les architectes qu’il accuse d’avoir ruiné Louis XIV et de produire des bâtiments inadaptés au sol français : « l’architecture a souvent été le fléau des États », « toutes vos villas d’Italie supposent des maîtres vivant toujours en plein air et au soleil », s’entend reprocher Fontaine19. Il leur préfère les ingénieurs des Ponts et Chaussées, dont la formation garantit à ses yeux des programmes plus rationnels, qui ne dépassent ni les budgets ni les délais. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si en 1809 il confie le portefeuille de l’Intérieur au directeur des Ponts et Chaussées, le comte de Montalivet, et si ce dernier choisit l’ingénieur Louis Bruyère pour prendre la Direction des travaux publics, chargée de suivre les chantiers neufs engagés dans la capitale. Napoléon doit néanmoins composer avec les architectes de l’Ancien Régime qu’il critique : l’Académie royale d’architecture a été supprimée sous la Révolution et la réorganisation de la section d’architecture de l’École des beaux-arts n’a pas encore eu le temps de faire émerger de nouveaux talents. Formés entre 1770 et 1790, ces hommes érudits trouvent leurs modèles dans les civilisations anciennes et érigent l’Antiquité, grecque, romaine ou égyptienne, en rempart contre le « mauvais goût » et la « profonde décadence » dans lesquels, selon eux, le maniérisme a fait plonger l’art. Ils cherchent la beauté idéale dans la pureté des formes géométriques élémentaires (cube, sphère, pyramide) redécouvertes avec les fouilles archéologiques du XVIIIe siècle (Herculanum, Pompéi et Paestum). Ce style, modèle d’austérité pour les Brutus de la Révolution, ravivé par les œuvres venues enrichir le musée du Louvre après la campagne d’Italie, inscrit l’Empire dans une continuité néoclassique. Il en conserve les principes esthétiques (simplicité, régularité, symétrie) et son vocabulaire confère aux monuments le caractère imposant et solennel qu’exige l’expression du pouvoir impérial. Charles Percier et Pierre-François-Léonard Fontaine appartiennent à cette famille d’architectes. Ils s’inspirent autant de l’Antiquité – leur arc de triomphe du Carrousel est une copie en taille réduite de celui de Septime Sévère – que de l’Italie des XVe et XVIe siècle. Le succès de leur ouvrage Palais, maisons et autres édifices modernes dessinés à Rome (1798) ouvre à l’architecture la voie de la « renaissance de la Renaissance ». Présentés à Napoléon par Joséphine en 1799, ils deviennent ses architectes, et le resteront jusqu’en 1815, même si Fontaine est choisi comme seul interlocuteur : responsable à partir de 1804 des Tuileries et des bâtiments de la Couronne, il est nommé Premier architecte de l’Empereur en avril 1813, chargé à ce titre d’approuver tous les travaux de bâtiment qui se font dans Paris.

Cette organisation administrative, financière et artistique ne suffira pas pour mener tous les projets d’embellissement à leur terme. Accaparé par les guerres et les conquêtes, Bonaparte réside moins de neuf cents jours à Paris entre 1805 et 1814. Même retenu aux frontières de l’Europe, il étudie des plans, réclame des rapports sur l’avancement des travaux et s’exaspère de leur lenteur : « Buonaparte, dont la vie fut constamment laborieuse, voulant courir à cheval à la postérité, et avoir en dix ans un règne d’un siècle, envoya de Vienne, de Berlin, de Moscou, de Madrid, de Varsovie, etc., des décrets pour construire des monuments à Paris, même la petite fontaine de la place Saint-Sulpice, qui ressemble à une borne20. » De retour en France, dans ses chevauchées matinales, il se livre à leur inspection, rapportant de ces visites improvisées des idées d’amélioration transmises immédiatement à ses ministres. Cependant, Napoléon ne fait pas preuve sur les chantiers de la même détermination que sur les champs de bataille et nombre de ses projets sont restés inachevés ou ne sont jamais sortis de terre. Son caractère et sa méfiance envers les architectes le portent souvent aux doutes, aux contrordres et aux regrets. Ainsi, il se plaint à plusieurs reprises du « caractère peu convenable » de la façade de la caserne de la garde impériale sur le quai d’Orsay : « C’est une honte de faire des bâtiments aussi affreux que ceux de Moscou. Je n’aurais pas dû laisser exécuter un pareil ouvrage21. » Pour la réunion du Louvre et des Tuileries, les hésitations de l’Empereur obligent Percier et Fontaine à produire sept projets et les « condamnent », l’expression est de Fontaine, à réaliser des maquettes à l’occasion du Salon de 1808 afin de « recueillir les critiques que fera le public22 ». « L’expérience, écrit Fontaine, m’a trop souvent démontré combien ces sortes d’appel au peuple sont peu utiles lorsqu’ils ne sont pas dangereux. Quelle opinion peut avoir la multitude sur une chose aussi éloignée de sa portée, et que pourra-t-on attendre de nos confrères qui vont proposer leurs idées, et toutes seront qu’ils voudraient être à notre place23 ? » Comme il le pressent, cinq autres architectes présentent des plans, mais au début de l’année 1810, Napoléon accepte sa proposition de construire une aile entre les deux palais. Le suspense prend fin le 10 février :

L’Empereur est convaincu que les convenances d’utilité, celles de l’art et du bon goût veulent que les deux palais ne restent pas en regard. Les fonds sont faits dans le budget pour commencer une galerie transversale. L’Empereur se retire après en avoir ordonné le travail et j’allais plein de joie annoncer à nos amis notre heureux succès, lorsque Sa Majesté me fait rappeler avant d’entrer dans son cabinet et me dit en s’avançant vers la croisée : Tout ce que l’on pourra mettre entre le Louvre et les Tuileries ne vaudra pas une belle cour et je pense qu’il vaut mieux n’y rien faire24.


L’impatience de Napoléon de voir la « plus belle ville du monde » prendre forme le pousse à ouvrir prématurément les chantiers de projets à peine esquissés : « L’Empereur aimait être obéi promptement et n’admettait aucune raison de retard. Il ordonnait des monuments et des grands travaux et en faisait souvent commencer l’exécution sans qu’il n’y eût ni plan ni devis », se souvient Jean-Antoine Chaptal, ministre de l’Intérieur sous le Consulat. Ainsi, le 26 octobre 1808, il demande les plans et devis d’une fontaine, destinée à la place de la Bastille, qui doit représenter un éléphant portant une tour « à la manière des anciens », et précise que la première pierre doit être posée quelques semaines plus tard, le 2 décembre, jour anniversaire du couronnement25. Le ministre exécute les ordres, toutefois le décret officialisant l’entreprise n’est signé que le 9 février 1810. Il stipule que l’éléphant sera « en bronze, fondu avec les canons pris sur les Espagnols insurgés » et devra être terminé le 2 décembre 1811. Mais en 1813, l’architecte Jean-Antoine Alavoine chargé de le réaliser travaille toujours aux « dessins nécessaires à l’exécution des ornements de l’animal et de la tour qu’il porte26 ». Le choix de cet animal reste mystérieux. Plusieurs pistes ont été évoquées : une allusion aux conquérants antiques Alexandre et Hannibal, la reprise d’un motif d’une fresque de la galerie François Ier au château de Fontainebleau ou d’une pendule du cabinet du roi de Prusse à Berlin, peut-être encore un ancien projet pour célébrer la gloire de Louis XV… À défaut de faire jaillir l’eau de sa trompe comme le souhaite Napoléon, le pachyderme, jamais exécuté dans sa version définitive, fera couler beaucoup d’encre, d’autant que le sculpteur Bridan a reçu la mission de réaliser une maquette en plâtre, cette fois-ci grandeur nature, qui trônera place de la Bastille jusqu’en 1846.

Outre l’incertitude qu’elles entretiennent et les saignées qu’elles provoquent dans la population masculine, les guerres ont une incidence directe sur les programmes d’architecture et d’urbanisme. D’une part, le financement des monuments grâce aux contributions imposées aux pays conquis – système efficace au temps des victoires et jusqu’à l’apogée de l’Empire en 1811 – montre ses limites avec les premières défaites de 1812, alors même que tous les budgets sont réduits au profit de l’armée. D’autre part, les ambitions architecturales de Napoléon sont indexées sur l’issue des batailles. C’est ainsi que le plus grand projet d’urbanisme du Premier Empire, qui aurait déplacé le centre de Paris à l’Ouest, n’a jamais vu le jour. Il prévoyait, sur la colline de Chaillot, « un palais immense, pour l’habitation du plus puissant souverain de l’Europe, à l’époque de sa plus grande prospérité27 ». Un ensemble aussi étendu que celui de Versailles, commandé par Napoléon décidé à abandonner les Tuileries qui demeurent inconfortables et malcommodes malgré les aménagements accomplis par Percier et Fontaine. Après son mariage avec Marie-Louise le 2 avril 1810, et surtout l’annonce de l’arrivée d’un héritier tant espéré, la nouvelle résidence impériale devient prioritaire et c’est le seul chantier à ne pas être interrompu par la campagne de Russie en 1812. Le décret impérial du 16 février 1811, quelques semaines avant la naissance du roi de Rome, assigne trente millions à la construction de cet édifice (désormais appelé « palais du roi de Rome »), pour lequel Percier et Fontaine dessinent des plans amplement inspirés des villas italiennes de Palladio, et les travaux débutent le 7 mai 1811. En face, sur la rive gauche de la Seine, la perspective s’ouvre sur le Champ-de-Mars encore occupé par des vilaines baraques et des jardins maraîchers, mais où doit bientôt s’élever, jusqu’aux Invalides, une vaste cité administrative avec un bâtiment pour les archives, devenues si considérables que l’hôtel de Soubise ne suffit plus à les accueillir, l’École des beaux-arts, une université avec des logements pour les professeurs, les savants et les hommes célèbres, deux casernes, un hôpital militaire, un abattoir, une prison et d’autres monuments publics pour créer une ville nouvelle peuplée « d’édifices dont la grandeur et la magnificence effacent ceux qui existent28 ». Le 15 août 1812, le ministre de l’Intérieur Montalivet pose la première pierre des palais des Archives et de l’Université. À cette date, Napoléon arrive devant Smolensk et la confiance l’accompagne encore. Mais bientôt les défaites successives sonnent le glas de la cité impériale dont seules les fondations sont exécutées en 1814. Quant au projet du palais du roi de Rome, il a perdu de son envergure après l’échec de la bataille de Leipzig en octobre 1813, comme le racontent ses architectes désespérés d’avoir « dénaturé » l’ouvrage qu’ils considéraient comme le chef-d’œuvre de leur carrière :

Ce palais, production de la fortune de l’Empereur Napoléon, éprouvait chaque jour les alternatives de ses succès et de ses revers. Une victoire remportée a fait plus d’une fois changer les proportions, l’étendue et la magnificence de nos projets, tandis qu’une défaite les a par suite réduits et diminués au point que ce n’était plus l’habitation somptueuse d’un souverain puissant que nous avions l’ordre d’élever, mais comme nous disait l’empereur lui-même, c’était un petit Sans-Souci, la maison, la retraite d’un convalescent riche29.





« Effacer la gloire d’Athènes et de l’Italie »

La construction du nouveau ministère des Relations extérieures, confiée à Jacques-Charles Bonnard, n’échappe pas à ces aléas. Né à Paris en 1765, Bonnard a suivi l’école de Jean-Augustin Renard, « une des meilleures d’alors, c’est-à-dire où l’on enseignait avec le plus de pureté les doctrines de cette Antiquité classique, où vont toujours se rajeunir le goût et les inventions modernes30 ». Grand Prix de Rome en 1788, il consacre son séjour dans la Ville éternelle à l’étude des aqueducs, aidé par son ami Fontaine. Lorsqu’en 1789 Louis XVI et la famille royale sont conduits aux Tuileries, Renard, l’architecte en titre du palais, le rappelle auprès de lui pour mener les réparations requises par cette résidence royale longtemps inhabitée, mais après la journée du 10 août 1792, au cours de laquelle le peuple s’attaque aux Tuileries, craignant pour sa vie, Bonnard s’enfuit en Angleterre. De retour à Paris après la Révolution, au « temps où l’on n’employait les architectes qu’en démolitions31 », il contribue, comme dessinateur et graveur, à un recueil consacré aux palais italiens du XVIe siècle. Le maître et l’élève collaborent à nouveau vers 1801-1802 quand Renard, devenu architecte du ministère des Relations extérieures – c’est à ce titre qu’il achève l’hôtel Gallifet – se voit confier la restauration du château de Valençay que « son » ministre, Talleyrand32, vient d’acheter. La participation de Bonnard à ce chantier explique sans doute que Talleyrand le choisisse pour succéder à Renard lorsque ce dernier meurt le 24 janvier 1807. L’architecte Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy signale, dans la Notice historique qu’il rédige à la mort de Bonnard, que Renard « mourut au moment même où il allait élever, sur le quai d’Orsay, un vaste palais pour ce ministère. Il y avait pour l’élève une double succession à recueillir, celle de la place d’architecte, et celle du grand ouvrage qui n’était encore qu’en projet33 ». Bonnard accepte cet « honneur d’être appelé à une de ces grandes entreprises, devenues dès lors si rares, où l’architecte, dans un bâtiment, peut faire enfin de l’architecture » et propose ses premiers plans à Napoléon à l’automne 180834.

Ces plans ne semblent pas retenir l’attention de l’Empereur qui ordonne au ministre de l’Intérieur, le 9 février 1809, de commander un projet pour « trois grands hôtels pour les ministères des Relations extérieures et de la Police et pour le Royaume d’Italie », tout en sollicitant parallèlement Fontaine. Une demande qui n’enchante guère l’architecte, comme il le note dans son journal le 22 février :

Notre zèle s’est beaucoup ralenti pour ces sortes de travaux et je regarde comme temps entièrement perdu celui que nous allons employer pour étudier ces projets. […] Nous sommes déterminés à négliger l’exécution de cet ordre avec d’autant plus de raisons que nous savons que notre ami et camarade Bonnard, architecte des Relations extérieures, est chargé par ce ministre de faire les projets de son hôtel, et nous l’invitons à accélérer son travail de manière à ce qu’en le présentant promptement il puisse faire oublier que même sujet nous a été commandé35.


Au même moment, le ministre de l’Intérieur, le comte de Champmol, ouvre un concours et fixe un programme sommaire, les architectes ayant le loisir de le compléter par tout ce qu’ils « jugeront convenable ». Talleyrand n’est plus ministre des Relations extérieures36, mais il lui écrit pour signaler que Bonnard est « l’un des deux ou trois architectes de Paris les plus éminemment doués de talent et de probité » et le « supplie de ne pas l’oublier37 ». En vain. Le 8 mars, Champmol sélectionne quatre architectes : Jacques Cellerier, Louis-Emmanuel-Aimé Damesme, Jacques-Pierre Gisors et Bernard Poyet.

Ce concours est sévèrement jugé par Quatremère de Quincy qui ne voit là qu’un « procédé commode où se réfugie l’indécision, et qui, lorsqu’il n’est pas une vaine formalité, n’est souvent qu’un appel fait à des passions et à des intrigues rivales ». Quant à Bonnard, il ne manque pas de faire connaître son mécontentement au ministre de l’Intérieur en apprenant que d’autres architectes sont appelés à travailler sur le projet qui l’occupe depuis déjà huit mois38. Solidarité professionnelle ou intervention de Fontaine qui veille à maintenir un certain équilibre dans l’attribution des chantiers et à protéger ses amis ? Lorsque le nouveau ministre de l’Intérieur, le comte de Montalivet, invite le 14 février 1810 les architectes à livrer leurs projets dans un délai de dix jours, tous s’excusent de ne pouvoir le faire. Damesme a besoin de temps supplémentaire pour terminer ses plans39, Gisors a été envoyé en mission dans plusieurs départements afin de visiter la maison proposée pour l’établissement de leur dépôt de mendicité40, Poyet en profite pour délimiter son propre territoire :

Je m’en occupais lorsque j’appris que M. Bonnard, architecte du ministre des Relations extérieures, faisait celui de ces projets concernant l’hôtel de ce ministre et qu’il réclamait son droit à cet égard, approuvé d’ailleurs de S.E. M. le comte de Champagny. Comme il n’est pas dans mes principes, Monseigneur, de courir sur les brisées de mes confrères, je crois devoir alors m’arrêter sur ces projets et me borner à celui de l’hôtel pour le ministère de la Police générale, dont je suis aussi l’architecte depuis la création en l’an IV, ce qui doit me donner le même droit à l’égard de son hôtel projeté qu’à M. Bonnard pour celui des relations extérieures41.


Pour Quatremère de Quincy, « il arriva naturellement ici que les habiles se refusèrent à un combat, qui n’eût été sans danger que pour la médiocrité ». Faute de concurrents, le concours prend fin et Bonnard se retrouve seul maître de la parcelle isolée entre le quai et les rues de Bellechasse, de Poitiers et de Lille. En mars 1809, après une visite conjointe du site, Gisors, Poyet, Cellerier et Damesme avaient conclu que ce terrain n’était pas suffisant pour implanter trois hôtels et avaient proposé d’en placer seulement deux, mais finalement le terrain est attribué dans son intégralité au ministère des Relations extérieures afin d’offrir plus d’espace aux pièces d’apparat. Celui du Royaume d’Italie, envisagé un temps rue de Rivoli, et celui de la Police resteront dans les rêves de Napoléon. Peut-être en lots de consolation, Gisors, Cellerier, Poyet et Damesme héritent des projets du palais des Archives, de l’École des beaux-arts et de l’Université de la cité impériale du Champ-de-Mars.

Quand il dessine ses premiers projets en 1808, Bonnard ne connaît ni le budget ni le programme. Pour guider son crayon, il dispose de la déclaration prononcée par Napoléon en mars devant la classe des Beaux-Arts de l’Institut : « Athènes et Rome sont encore célèbres par leurs succès dans les arts ; l’Italie dont les peuples me sont chers à tant de titres, s’est distinguée la première parmi les nations modernes. J’ai à cœur de voir les artistes français effacer la gloire d’Athènes et de l’Italie. C’est à vous de réaliser de si belles espérances42. » Il sait également que l’Empereur veut un ministère qui orne « d’une manière imposante et majestueuse, l’une des rives de la Seine, opposée à celle qu’embellit le jardin de son palais43 ». Il cherche alors à parer son bâtiment des « idées de grandeur auxquelles nos arrière-neveux reconnaîtront le grand siècle ». Bonnard n’envisage pas d’élever un pastiche de temple grec sous le ciel de Paris, comme l’ont fait ses collègues pour la Chambre des députés, le Temple de la Gloire (actuelle église de La Madeleine) ou la Bourse. Un de ses tout premiers projets – il en produira au moins sept jusqu’en 1810 – renvoie à la façade du ministère de la Marine situé de l’autre côté de la Seine, sur la place de la Concorde, dont il reprend la galerie ouverte par une longue colonnade de vingt-cinq travées (onze au ministère de la Marine), l’ordre colossal qui réunit les deux étages et la balustrade du toit imaginés par Ange-Jacques Gabriel cinquante ans plus tôt. Avec ses accents italiens prononcés tels que le toit en pente douce, les fenêtres rectangulaires et le bossage employé au niveau du soubassement et de l’arête de l’édifice, qui rappelle les expériences des architectes de la Renaissance italienne pour animer leurs façades, ce projet s’éloigne du culte de l’Antiquité et se rapproche des études de Percier et Fontaine.

L’édifice effectivement élevé pour le ministère des Relations extérieures est le premier exemple à Paris de cette phase précoce de la néo-Renaissance. À l’intérieur, la symétrie du plan, les coupoles avec leur éclairage zénithal, les voûtes en berceau, la richesse des décors et la profusion de sculptures, de stucs et de colonnes, ne cachent pas leurs emprunts aux loggias des villas romaines telle que la Villa Madama commandée à Raphaël par le cardinal Jules de Médicis au début du XVIe siècle. Le bâtiment s’organise autour d’une cour carrée de 37,5 mètres de côté, encadrée de deux cours latérales plus petites, dans lesquelles des galeries de communication permettent une circulation « à couvert ». Les façades, couronnées du même entablement, sont « décorées de deux ordres d’architecture disposées à peu près comme les deux premiers de la cour du palais Farnèze (sic) à Rome, de sorte qu’il y aura dans leur caractère harmonie et unité44 ». La façade de l’entrée principale, rue de Lille, comporte un vestibule percé de treize arcades dont trois sont suffisamment larges pour le passage des voitures, qui peuvent ainsi arriver jusqu’au pied des escaliers, ce qui, compte tenu de l’état boueux de la chaussée parisienne, n’est pas sans intérêt pour les invités du ministre ! Aux extrémités, deux escaliers monumentaux d’une seule volée permettent d’accéder aux appartements de l’étage supérieur. Sur le quai, dix-neuf arcades rythment la façade en avant-corps. Au premier niveau, les appartements de représentation s’articulent autour de deux salons, d’une galerie d’apparat rectangulaire avec vue sur le quai et, en double, côté cour, d’une « salle de festin » de forme ovale. Aux quatre angles de la cour principale, des escaliers donnent accès à l’étage supérieur où se trouvent les appartements d’habitation du ministre. Les bureaux se partagent le reste de l’édifice. Les archives sont placées au-dessus du vestibule de l’entrée principale. Révélateur de l’importance accordée à cette construction, un dépôt de fondation, encastré dans un panneau de chêne et richement composé de monnaies et de médailles d’argent, d’or, de bronze et de cristal est placé dans une cavité de la première pierre, posée le 4 avril 181045.

[image: Illustration. Projet de Jacques-Charles Bonnard – Façade sur la Seine et entrée rue de Lille (1810). © Archives nationales.]

Projet de Jacques-Charles Bonnard – Façade sur la Seine et entrée rue de Lille (1810). © Archives nationales.


Cependant, l’Empereur n’apprécie pas les plans de Bonnard : « Connaissez-vous, le mauvais projet qui m’a été présenté pour l’hôtel du ministre des Relations extérieures sur le quai Bonaparte46 ? » s’entend demander en février 1811 Fontaine qui doit assurer à plusieurs reprises dans les semaines suivantes que le monument sera « une belle chose ». Le 1er avril 1811, enfin, Bonnard est autorisé « de la manière la plus formelle à faire commencer les travaux dans le plus bref délai47 ». En 1812, le monument est déjà indiqué sur les plans de la ville, mais le chantier, retardé par de longs travaux de fondation imposés par le terrain marécageux, reçoit un coup d’arrêt : la campagne de Russie et l’hiver rigoureux obligent à suspendre toute activité. On connaît la suite : les premières batailles remportées sur les bords de la Moskova, l’impressionnant incendie de Moscou, allumé pour priver l’armée napoléonienne de ressources, les grognards, mal équipés, prisonniers de l’impitoyable hiver russe, et la débâcle qui met fin à tous les rêves de Napoléon. À la chute de l’Empire en 1814, sur le quai Bonaparte, les murs du bâtiment s’élèvent à moins de deux mètres du sol et le bref épisode des Cent-Jours n’y changera rien, d’autant que comme le rapporte Fontaine à la recherche d’ouvriers : « Les entrepreneurs à qui il est beaucoup dû sur les travaux anciens qu’ils ont faits ne sont pas disposés à répondre à mes invitations48. » L’avenir du ministère des Relations extérieures dépend désormais de la Restauration et il est incertain.

[image: Illustration. Les ministères sous le Premier Empire]

Les ministères sous le Premier Empire
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