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Présentation de l’éditeur :
Parti à la rencontre des acteurs et témoins d’une révolution pas comme les autres, deux ans après la chute de Ben Ali, Mathieu Guidère a traversé sept pays du monde arabe, du Maroc à la Syrie, en passant par l’Égypte et la Libye. Fort de sa double culture, ce spécialiste de géopolitique et arabisant hors pair décrypte les espoirs déçus, les préjugés et les malentendus à l’oeuvre de part et d’autre de la Méditerranée. Un récit vivant, éclairant : salutaire.

Mathieu Guidère est agrégé d’arabe et professeur des universités. Il a été tour à tour professeur résident à l’École spéciale militaire de Saint- Cyr, puis professeur à l’université de Genève, avant d’être nommé professeur d’islamologie à l’université de Toulouse. Il a publié plusieurs ouvrages aux Éditions Autrement dont :Le Choc des révolutions arabes (2011) et l’Atlas des pays arabes (2012).




« Ceux qui lancent les révolutions sont toujours les cocus de l’Histoire. »

Daniel Cohn-Bendit, 18 mai 1968 sur Europe 1
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Introduction

La révolution, c’est quoi ?


La première question que l’on me pose souvent au sujet du Printemps arabe c’est : est-ce qu’il s’agit d’une révolution, d’une révolte, ou d’un soulèvement populaire ? Certains s’interrogent même sur d’éventuelles manipulations et versent allégrement dans la théorie du complot. Il est évident que celles et ceux qui posent la question ont, en tête, une idée précise de ce qu’est une « révolution ». Je sais d’expérience que, la plupart du temps, poser la question c’est déjà y répondre un peu. C’est pourquoi je n’hésite pas à rétorquer : mais c’est quoi, au fait, une révolution pour vous ? Car chez chaque peuple et dans la tête de chacun existe une référence révolutionnaire qui détermine sa perception et son questionnement. Pour les Français, c’est d’abord la révolution de 1789 ; pour les Russes, c’est la révolution de 1917… Chaque fois, un nouveau monde a balayé l’ancien. Chez les Arabes, le balai de l’Histoire peine à faire le ménage.

Depuis 2001, je voyage beaucoup, une fois par mois en moyenne, dans l’un des pays qui forment le cœur de ma spécialité, les pays arabes. C’est l’un des avantages du métier d’enseignant-chercheur : cette possibilité offerte par l’institution universitaire de confronter la théorie à la pratique et les efforts de l’esprit à la réalité du terrain ; sans oublier les colloques et autres invitations aux conférences qui donnent la possibilité d’échanger sur les progrès de la science et de débattre de l’état du monde.

Sentant tourner le vent de l’Histoire, j’ai démissionné de mon poste de professeur à l’université de Genève, fin 2010, pour réintégrer la France à la première étincelle du Printemps arabe, et j’ai confirmé cette démission dans le vacarme révolutionnaire, fin janvier 2011. Le décret du président de la République française me nommant professeur des universités à Toulouse a été signé le 11 février 2011, le jour même de la chute du président égyptien, Hosni Moubarak, après plus de trente ans de règne sans partage sur le pays des pharaons.

Ce jour-là, j’étais doublement heureux : pour moi, professionnellement, et pour l’Égypte, que j’aime tant. Mais le même jour, avait lieu sur la fameuse place Tahrir, au Caire, une agression sexuelle d’une violence inouïe, relayée par tous les médias de la planète : l’une des principales correspondantes à l’étranger de la chaîne américaine CBS, Lara Logan, a été victime pendant une quarantaine de minutes des attouchements sexuels d’une horde d’individus déchaînés contre elle.

Le monde entier était interloqué. La « révolution de la dignité » a certes révélé le meilleur du peuple égyptien mais aussi le pire d’une société archaïque, à commencer par la terrible frustration sexuelle des hommes qui transforme les femmes en proies faciles, exposées aux attouchements, aux frottements et autres formes pernicieuses d’agressions intimes. Le vieux sphinx est tombé, mais au fond, qu’est-ce qui a vraiment changé en Égypte ?

En arrivant sur place, au Caire, je pose la question à mon interlocuteur, un collègue universitaire :

– Ce qui a changé ? Mais Allah est devenu démocrate ! me répond-il sur le ton de l’évidence.

– Ah bon ! Comment cela ? dis-je spontanément.

– Eh bien, oui ! Allah aime la liberté, Allah aime l’égalité et la justice ! Quant à la fraternité (ukhuwwa), elle est au cœur de l’islam !

– Ah oui ?


« Allah est démocrate »

« Allah est démocrate » est l’une des affirmations à laquelle je m’attendais le moins en discutant avec mes connaissances égyptiennes. Je fus surpris et restai coi, mais une telle opinion méritait bien une petite confrontation à la réalité du terrain et à la tournure prise par les événements appelés communément « révolution ».

Il existe, en effet, un décalage entre notre perception des événements extraordinaires qui ont secoué le monde arabe depuis janvier 2011 et le vécu des Arabes eux-mêmes, leurs perceptions et leur ressenti au quotidien. À commencer par le nom même donné au mouvement. En France, c’est la valse des saisons, à l’image de notre humeur et de notre météo changeante : « printemps arabe », « automne islamiste », « hiver salafiste », etc. Mais au Proche et au Moyen-Orient, il fait toujours « chaud » à tous les niveaux, et cette chaleur n’a fait que monter graduellement jusqu’à l’explosion populaire que l’on connaît.

La « transition démocratique » tant espérée a profité aux partis et aux forces islamistes, c’est un fait indéniable, et cela s’explique par de nombreux facteurs tant internes qu’externes. Mais cette victoire de l’islamisme – si incontestable soit-elle – demeure incomprise et mal digérée dans les démocraties occidentales en général et dans la patrie de Voltaire en particulier.

Et pourtant, de l’autre côté de la Méditerranée, cela paraît presque une évidence au commun des mortels. Qui d’autre que les islamistes représente le changement et l’alternance ? Qui d’autre propose un programme social et politique en rupture avec l’ancien régime ? Quelle offre concurrente existe sur le marché idéologique ? Qui a été persécuté ? Qui est auréolé de l’aura de la victime et de l’intégrité ? Qui se réclame de la transcendance ? Comment refuser de prendre le « parti de Dieu » après avoir souffert du parti des hommes ?

À toutes ces questions, qui peuvent nous paraître inhabituelles voire incongrues, la réponse a été évidente pour les hommes et les femmes libérés du joug de la dictature. Contrairement à la France, où la laïcité a été d’emblée associée à la République et à la démocratie, le véritable malentendu dans les pays arabes réside dans le fait que la sécularisation a été tellement instrumentalisée par les anciens régimes autocratiques qu’elle a fini par se confondre avec eux. En réaction, le retour à la religion est perçu, paradoxalement, comme une véritable libération. C’est ce paradoxe de la liberté et de la tyrannie – voulues ou imposées – qui explique l’ambiguïté fondamentale du Printemps arabe.




Les « cocus de la révolution »

Bien sûr, il y a beaucoup de déçus de la révolution, en particulier tous ceux qui ont été les premiers à manifester, à braver les balles de la police et à affronter la répression dans la rue. Ce sont les jeunes du 14 janvier 2011 en Tunisie, c’est le Mouvement de la jeunesse du 6 Avril en Égypte, c’est le Mouvement des jeunes du 20 Février au Maroc, ce sont les jeunes femmes de l’avenue Bourguiba à Tunis et les jeunes hommes de la place Tahrir au Caire… Tous disent aujourd’hui : « On nous a volé notre révolution. »

Tous ceux-là, on les appelle désormais les « cocus de la révolution » parce qu’ils ont été trompés par ceux qui les ont encouragés et accompagnés, à l’intérieur comme à l’extérieur de leur pays. Ils sont des centaines de milliers, parfois des millions comme en Égypte, mais ils ne sont pas majoritaires pour autant. Le processus électoral a révélé les forces actuelles sur le terrain politique, et elles ne sont ni libérales ni progressistes.

– La révolution sera conservatrice ou ne sera pas… dis-je sur un ton désabusé.

– Oui, les libéraux et les progressistes ont laissé passer leur chance, ils ont perdu la main. La roue de l’Histoire tourne ! réplique mon interlocuteur.

 

Aujourd’hui, nous autres démocrates et républicains avons l’étrange sentiment d’une grande méprise. Nous avons été leurrés par des dictateurs qui nous ont servi les discours fraternels que l’on voulait entendre et partager. Ils ont instrumentalisé la démocratie et la laïcité pour se maintenir au pouvoir pendant des décennies. Ils ont volé leur peuple et menti au nôtre, verrouillé le champ politique pour rendre toute transition démocratique impossible, agi cyniquement suivant la logique destructrice de « sans moi, le chaos » et « après moi, le déluge ».

Mais nous avons été également trompés par les révolutionnaires et par les forces progressistes, lesquels nous ont fait croire que leurs pays étaient sur la voie de la liberté et du progrès, que l’heure de la démocratie était arrivée, que les peuples arabes étaient prêts à l’émancipation de toute forme d’allégeance et de domination, qu’ils étaient finalement à notre image, et que nous allions vivre tous ensemble librement autour de notre mer commune, la Méditerranée. Tout cela était faux ou, du moins, exagéré.

Ce que beaucoup pensent tout bas mais qu’il faut dire haut et fort, c’est que nous avons été doublement trompés, à la fois par les anciens régimes prétendument séculiers et par les nouveaux convertis à la démocratie, c’est pourquoi je renvoie dos à dos les uns et les autres. L’islamisme apparaît aujourd’hui comme « l’horizon indépassable » des sociétés arabes, étant donné le conservatisme ambiant et la lenteur de l’évolution des mentalités…

Nous sommes tous les cocus de la révolution.

Pour en avoir le cœur net, je décide de repartir dans des pays qui me sont familiers et qui occupent depuis deux ans le devant de l’actualité. De l’Égypte au Maroc, en passant par la Libye, la Tunisie et l’Algérie, ce sont les mêmes questions qui se posent : que veulent-ils ? que font-ils ? où vont-ils ? Les réponses ne sont pas évidentes, mais le voyage est passionnant.

Convaincu, en effet, qu’il faut voyager pour frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui (Montaigne), j’ai nourri ce livre d’expériences et de rencontres parfois rocambolesques, de discussions et d’échanges souvent animés avec de nombreuses personnes curieuses et intelligentes, ouvertes et engagées, en France et à l’étranger, que je tiens à remercier pour la stimulation intellectuelle et l’aide précieuse qu’elles m’ont apportées dans cette aventure. Elles se reconnaîtront à travers ces mots.











Égypte

La démocratie Inch’Allah !


L’Égypte ne se réduit pas au Caire, mais Le Caire est incontournable quand on veut connaître l’Égypte. Outre le fait que cette mégalopole renferme environ un cinquième de la population égyptienne, elle est le centre du pouvoir politique, économique et militaire. C’est aussi la plus grande ville d’Afrique et du Moyen-Orient, à la fois envoûtante et insupportable…

Envoûtante avec son fleuve mythique, le Nil, ses monuments historiques, ses portes séculaires, ses ruelles et ses moucharabiehs, ses souks, ses tissus et ses cuivres, ses épices et ses parfums, ses cafés et ses narguilés, ses commerçants et sa foule grouillante, ses muezzins et ses minarets… Aux heures de prière, cinq fois par jour, on a désormais l’impression que tout le monde est à la mosquée. Certains font même leur prière à l’entrée de la gare principale de la capitale, dans le hall d’accueil de Ramsès.

Dans certains quartiers, nulle trace de la révolution de février 2011, le temps semble s’être arrêté à la fin du Moyen Âge : les rues sont en terre, les gens se déplacent en charrette, on croise toutes sortes d’animaux, des vaches, des moutons, des chats et des chiens errants… c’est le choc des réalités.

Mais Le Caire est aussi insupportable à cause de ses moustiques, qui n’ont pas disparu avec la révolution et que nos gadgets électriques anti-moustiques ne font qu’exciter davantage ; bref, le salut est dans la moustiquaire.

Insupportable Caire à cause de sa pollution asphyxiante, de sa poussière omniprésente, de ses dépotoirs et de leur odeur nauséabonde, de sa circulation infernale et de ses embouteillages monstres, à tel point que le nouveau président égyptien, Mohamed Morsi, en a fait une priorité nationale.

Insupportable Caire à cause de ses taxis fous, qui roulent sans compteur et sans règles, ne respectent aucune priorité, klaxonnent à tout va, se frôlent et se gueulent dessus tout au long du trajet…

Cramponné à la banquette arrière de l’un d’eux, je surveille le parcours au son de la radio qui passe en boucle des psalmodies du Coran, et je me surprends à croiser les doigts pour que rien de grave ne m’arrive…

– Tournez à la prochaine à gauche, s’il vous plaît, dis-je au chauffeur en arabe égyptien.

– Inch’Allah, me répondit-il aussitôt d’un ton calme et serein alors que le virage était imminent.

– Il faut tourner là ! insistai-je en pointant le doigt.

– Inch’Allah ! rétorqua-t-il, excédé.

Bien sûr, le chauffeur de taxi rata le virage et me déposa dans une ruelle sale, pleine de sacs-poubelles éventrés en me disant « Voilà, vous êtes arrivé » et en me faisant payer la course trois fois le prix fixe déboursé par les Cairotes. Manifestement, l’arnaque n’a pas disparu avec la révolution…

En marchant vers ma destination finale, tout le monde me disait bonjour, et à plusieurs reprises j’ai manqué de me faire écraser par des voitures. Les piétons ne sont jamais prioritaires. Traverser la rue au risque de sa vie, c’est la routine au Caire…

– Ça va, tu es indemne quand même ! me lance un ami égyptien à mon arrivée.

– Ça va, al-hamdoulillah, « nous sommes tous dans la main de Dieu ».

– La prochaine fois, prends le bus ! me dit-il avec un sourire narquois.

– Non, merci !

Car je connais bien les bus archibondés du Caire et leurs désagréments pour les voyageurs. Pour les femmes, c’est une épreuve quotidienne, nécessitant une défense incessante de leur dignité et de leur honneur. La « main au panier » est le sport favori des hommes aux heures de pointe. Un film égyptien, Les Femmes du bus 678, sorti en France en juin 2012, relate ce calvaire féminin qui n’a pas cessé avec la révolution malgré un projet de loi et des comités populaires.


Les joies du métro

Le métro est beaucoup mieux, mais il n’a pas vraiment changé non plus. Seule la station Moubarak, l’une des plus importantes car elle est à l’intersection des lignes, a été rebaptisée station des Martyrs.

Au Caire, les bus en grève, la circulation bloquée par les manifestations et les voitures qui tombent en panne inopinément, créant des embouteillages monstres, font affluer les gens vers le métro, dont les noms des gares disparaissent sous les affiches électorales. Dans une ville qui compte plus de 18 millions d’habitants, les heures de pointe sont une expérience indescriptible qui appelle à redéfinir les notions d’intimité et de bousculade…

La nouvelle ligne 3 du métro cairote, « Aéroport-Imbaba », a été inaugurée quasiment un an jour pour jour après le début de la révolution. Elle permet de parcourir en dix minutes un trajet qui nécessite une demi-heure en bus. Le premier tronçon de la ligne, long de 4,2 kilomètres, a coûté 700 millions de dollars et devrait transporter 300 000 passagers par jour. Le consortium en charge du chantier regroupe de grandes entreprises françaises (Vinci, Bouygues, Colas, Thalès, Alsthom…), associées à deux entreprises égyptiennes (Orascom et Arab Contractors). Malgré la révolution, le calendrier a été respecté.

À terme, cette nouvelle ligne traversera Le Caire d’est en ouest, de l’université du Caire jusqu’à l’aéroport international. Les Français auront donné à l’Égypte son métro, après lui avoir donné son canal, mais le matériel roulant est désormais japonais (Mitsubishi et Toshiba) et l’air du temps, chaudement islamiste.

Le métro du Caire n’est pas mixte, il est ségrégationniste depuis belle lurette. Les rames marquées d’un signe vert sont destinées aux femmes, les rames en rouge, réservées aux hommes. Sur sept wagons, il y en a un seul qui est en permanence réservé aux femmes, un autre wagon est généralement « féminisé » entre 9 heures et 21 heures.

Les femmes ont bien sûr le droit de monter dans les autres wagons, masculins, mais elles ne s’y aventurent guère. Ce serait « comme se jeter dans la gueule du loup », selon l’expression d’une collègue cairote. D’ailleurs, lorsque dans le métro, une femme accuse une autre de vol ou quand une bagarre éclate entre femmes, les agents de sécurité mâles ne peuvent pas intervenir dans le wagon qui leur est réservé ; ce sont des femmes qui assurent le service de sécurité…

 

À Paris, des musiciens aux dons incertains animent les rames du métropolitain ; au Caire, ce sont plutôt des prédicatrices qui donnent des cours de religion le temps de quelques stations. Les femmes présentes dans la rame de métro ont le choix entre les « prières du voyageur » et les « invocations pour chasser les mauvaises pensées ». Mais contrairement à ce qui se passe dans le métro parisien, les passagères sont fermement invitées à reprendre en chœur les invocations ou les prières.

Les plus visées par cette aimable pression wagonesque sont les femmes non voilées auxquelles les prédicatrices font des remarques déplacées sur leurs manches un peu courtes en leur offrant, avec insistance, des livrets ou des fascicules sur les vertus du voile et sur la nécessité de protéger la vertu des femmes. Depuis la révolution et la victoire des islamistes aux élections, ce prosélytisme féminin s’est accru considérablement et le voile est devenu quasiment obligatoire au Caire comme ailleurs.




Des voiles pour tous les goûts

Mais il existe toutes sortes de voiles : du voile intégral (niqâb) au voile capillaire (hijâb), en passant par le voile facial percé de trous pour voir (burqa), le voile coloré ou gris, le voile porté à l’espagnole, les extrémités enroulées autour du cou, le voile souligné d’un bandeau ou agrémenté d’épingles plus ou moins fantaisistes selon le degré de coquetterie de celle qui le porte, le voile plus ou moins ample en fonction du thermomètre et de la corpulence…

Au Sinaï, c’est le voile noir qui fait foi et rien d’autre. Cette péninsule qui fait le lien entre l’Afrique et l’Asie est connue, depuis les temps bibliques, pour son « grand et terrible désert », que les Hébreux empruntèrent pour rejoindre la « Terre promise » après avoir traversé la mer Rouge pour échapper à l’armée du pharaon. Et c’est au sommet du mont Sinaï que Dieu serait apparu à Moïse sous la forme d’un buisson ardent et lui aurait dicté les Dix Commandements.

Plus tard, les premiers chrétiens d’Égypte se réfugièrent dans le Sinaï pour échapper à la persécution des Romains. Et l’empereur Justinien y fonda, au VIe siècle, un monastère qui devint très vite un lieu de pèlerinage. Dès lors, des moines se sont installés dans la région et ont construit une forteresse pour protéger les religieux et les pèlerins. La muraille de l’enceinte, épaisse de plus de deux mètres, a été restaurée par Napoléon Ier lors de sa campagne d’Égypte (1801). Le clocher (ou beffroi), datant de 1871, fut offert par le tsar Alexandre II de Russie.

Depuis le IXe siècle, ce monastère est consacré à sainte Catherine d’Alexandrie. C’est un haut lieu de la spiritualité chrétienne, situé dans le triangle sacré entre le désert d’Al-Tih (la Perdition) au nord, le golfe de Suez à l’ouest et le golfe d’Aqaba (l’Obstacle) à l’est, dans le massif du Sinaï.

Pour monter au sommet du mont Sinaï, il vaut mieux emprunter le sentier des chameliers, moins raide, que le « chemin du Repentir » qui, comme l’indique son nom, est censé rapprocher de Dieu…

Depuis la révolution égyptienne, le Sinaï est entre les mains des tribus bédouines et des groupes islamistes d’obédience salafiste (intégristes) et jihadiste (violents). En juin 2012, ils ont même mené une attaque contre un poste-frontière qui s’est soldée par plusieurs morts. L’armée s’est retrouvée sur la sellette et plusieurs généraux ont été limogés.

Les accords de Camp David, signés entre l’Égypte et Israël en 1979 et interdisant à l’Égypte de disposer de forces armées et de matériel militaire lourd dans le Sinaï, ont favorisé l’implantation durable de ces groupes et le développement de toutes sortes de trafics, notamment avec la bande de Gaza toute proche et soumise à un blocus rigoureux depuis la victoire des islamistes du Hamas aux élections de 2006.

Sur la route de Suez, il est impossible d’approcher le fameux canal, car il y a des grillages partout et des militaires postés tous les dix mètres. Quand on parle de Suez, prononcé « Souisse » en arabe égyptien, on pense immédiatement au canal, alors qu’il existe une ville du même nom, avec d’anciennes demeures coloniales qui rappellent le mandat britannique en Égypte. La révolution n’a rien changé : les enfants continuent de regarder passer les gros bateaux, pendant que les adultes pêchent le long du canal et que les jeunes jouent au backgammon…

Le canal de Suez, c’est le poumon économique de l’Égypte et son artère principale. Long de 173 kilomètres, il permet aux bateaux de passer directement de la Méditerranée à l’océan Indien sans contourner l’Afrique. Un chantier historique pour une œuvre pharaonique. Sa construction a été initiée par un Français, Ferdinand de Lesseps, qui a employé entre 1859 et 1869 plus de 1,5 million d’Égyptiens. Environ 10 % d’entre eux périrent sur le chantier. Aucun n’a été déclaré « martyr » à l’époque, alors que pour les manifestants morts lors du soulèvement de 2011, le débat fait rage.




N’est pas martyr qui veut

Lors d’un débat télévisé entre un ouléma, autorité religieuse d’Al-Azhar, et un prédicateur égyptien bien connu, cheikh Khaled Al-Joundi, le premier avait affirmé que la danseuse du ventre ne pouvait être considérée comme une « martyre » en raison de son métier qui mène à la perdition, mais que cela était envisageable si elle décédait en sortant manifester contre la corruption ou l’injustice. Interrogé sur la chaîne panarabe Al-Arabiya, il avait précisé, en se fondant sur une citation (hadith) du prophète Mahomet, que cela était d’autant plus envisageable si elle mourait noyée, brûlée, écrasée par l’effondrement d’un mur ou tuée par balles. En revanche, avait-il ajouté, si elle décédait en allant travailler – c’est-à-dire pour aller danser –, elle ne pouvait en aucun cas être considérée comme une « martyre », car la danse est un péché condamnable en Islam. C’est bien dommage car j’aime beaucoup la danse du ventre depuis mon plus jeune âge…

Une polémique analogue concernant la question du « martyr » a éclaté en Égypte après les incidents meurtriers survenus lors d’un match de football à Port-Saïd, début février 2012. Au cours de ce match, il y a eu 74 morts et des centaines de blessés graves du fait d’affrontements entre supporters. Les déclarations de l’un des dirigeants du parti salafiste Al-Nour (la Lumière), Abdel Mounim Al-Shahat, concernant le sport en général et le football en particulier, ainsi que – incidemment – le statut des victimes du match de football de Port-Saïd, avaient alors suscité une vaste polémique en Égypte et dans d’autres pays arabes. Ce prédicateur salafiste s’était déjà fait connaître en Égypte en estimant que la littérature de Naguib Mahfouz, lauréat du prix Nobel de littérature en 1988, était une « littérature pornographique ». En ce qui concerne le sport, Al-Shahat avait déclaré lors d’une conférence du Mouvement de la prédication salafiste (MPS), organisée à la mosquée Al-Fath à Alexandrie, que l’islam avait autorisé uniquement trois sports : le tir à l’arc, la natation et l’équitation. Par conséquent, le football devait être interdit par la religion. Ses arguments en faveur de l’interdiction sont limpides et reposent d’une part sur les méfaits inhérents au football, dont les incidents de Port-Saïd ne sont qu’un exemple ; et d’autre part sur le fait que ce jeu a été introduit dans les pays arabes et dans la culture de la jeunesse musulmane par « l’Occident mécréant et colonisateur » [sic].
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