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Préface


Qui porte la responsabilité de la guerre de 1914-1918 ? Cette question a été au centre des débats historiques entre les deux guerres. Les Allemands rejetaient avec indignation la responsabilité que leur attribuait le traité de Versailles : encerclés par les Russes et les Français, ils n’avaient fait que se défendre. Le grand historien français, Pierre Renouvin, démontrait au contraire que l’Autriche et l’Allemagne avaient voulu la guerre. Les historiens américains se partageaient entre les deux camps.

Après la Seconde Guerre mondiale, on s’accorda à partager les responsabilités, comme dès 1933 Jules Isaac, dont les manuels ont formé des générations de lycéens : les Allemands étaient les premiers responsables de la guerre, mais les Français n’avaient rien fait pour l’empêcher. En Allemagne au contraire, Fritz Fischer suscita dans les années 1960-1970 un débat d’une rare violence en montrant qu’en septembre 1914 le Kaiser, son chancelier et l’État-major avaient pour but des conquêtes territoriales et la création d’une Mitteleuropa dominant le continent : les ambitions du IIe Reich annonçaient celles d’Hitler et du IIIe Reich. Gerhard Ritter, l’historien du militarisme allemand, n’acceptait pas cette thèse. La controverse fut vive et elle dura une dizaine d’années, puis on passa à autre chose.

L’intérêt se porta alors sur les sociétés en guerre, les usines, les campagnes, le ravitaillement, le front intérieur. La France et l’Allemagne se rapprochaient, et Mitterrand prenait la main de Kohl devant l’ossuaire de Douaumont. On relut la mort de masse à la lumière de la Shoah et Verdun devint un prélude à Auschwitz. Les mythiques soldats de Verdun et les Frontsoldaten cédèrent la place aux cadavres démembrés à demi ensevelis dans la boue. En France, la commémoration de 1914 évita la question qui aurait pu fâcher : celle, précisément, de la responsabilité du conflit.

C’est un historien venu d’ailleurs – un Australien enseignant à Oxford – qui l’a renouvelée. Christopher Clark montre comment, à partir d’un affrontement austro-serbe, les responsables sont entrés dans la guerre comme des somnambules – c’est son titre. La responsabilité se dissout : c’est celle d’un système, pas d’un État ou d’un autre. Mais comme il rend au total les Russes et les Français plus coupables que l’Allemagne, son livre s’est vendu à plus de 300 000 exemplaires Outre-Rhin.

Nul n’était mieux placé que Gerd Krumeich pour discuter cette vision accommodante. Ayant consacré sa thèse à la loi qui a porté à 3 ans en 1913 le service militaire en France, il connaît aussi bien le contexte allemand que français. Son argumentation apporte à la question des responsabilités de la guerre une réponse difficilement contestable dans l’état actuel de nos connaissances : l’Allemagne n’a pas chargé seule le baril de poudre qui a explosé en 1914, mais c’est elle qui y a mis le feu.



Antoine Prost,
Président du Comité scientifique
de la Mission du Centenaire
décembre 2017.




Avant-propos à l’édition française

par G. KRUMEICH


Juillet 1914. La date ne cesse de préoccuper : comment l’Europe des grandes puissances, imprégnée de culture, animée par tout un réseau international de relations, porteuse de civilisation, a-t-elle pu, au début du siècle, basculer aussi rapidement dans la guerre ? Une guerre que l’on appelle de nos jours encore et sans doute pour toujours la « Grande Guerre », celle qui déchaîna tant de haine, de fureur et de destruction, celle qui donna le jour à de nouveaux instruments de mise à mort, à d’immenses camps de prisonniers, celle enfin qui sonna le glas de l’ancien monde.

Qui est responsable de ce basculement, de cette explosion de juillet 1914 ?

Dans ce livre, je tente d’analyser et de comprendre les événements et leur enchaînement qui ont mené à la catastrophe, en mettant d’abord en lumière les causes lointaines du conflit. L’impérialisme, le militarisme et le nationalisme ont été les moteurs déterminants des sociétés européennes et de leur développement à partir des années 1890. On envisage la guerre telle qu’on l’avait connue par le passé et telle qu’on l’imaginait dans le futur : ceux qui firent le choix du conflit en 1914 avaient à l’esprit une guerre de courte durée car, dans le cas contraire, elle entraînerait une destruction massive. Ce point est capital et encore rarement pris en compte de nos jours. Il existe ainsi une sorte de connivence secrète entre les hommes politiques et les militaires de toutes les grandes puissances, chacun étant assuré que l’autre nourrit la même représentation de la guerre et veillera à éviter une déflagration sans limite. Ce ne fut pas le cas ; nous le savons tous à présent. Il importe toutefois de prendre la mesure de cette croyance, des façons de sentir et de penser, comme l’a suggéré Marc Bloch, des leaders de 1914, qui se sont malgré tout engagés dans la guerre.

Cette dernière fut mondiale et totale sous bien des rapports et lorsqu’elle s’acheva en 1918, il fallut trouver un coupable afin de comprendre, d’expliquer.

L’Allemagne vaincue fut désignée. On lui reprocha d’être la cause de la ruine et des morts parce qu’elle fut l’agresseur. Les Allemands s’insurgèrent farouchement contre cette clause de l’article 231 du traité de Versailles, et cette protestation a nourri toute une littérature, comprenant ses « pour » et ses « contre » quant aux responsabilités de 1914. Je retrace ces débats dans le dernier chapitre de ce livre, après avoir démontré, je l’espère, dans quelle mesure et pourquoi il convient de nos jours encore de soutenir que ce fut en effet l’Allemagne, en accord avec l’Autriche-Hongrie, qui mit le feu aux poudres, en juillet 1914.

D’autres historiens, et non des moindres, sont venus contredire cette interprétation. J’examine leurs arguments de la façon la plus impartiale qui soit. Mais, à l’encontre de Christopher Clark dont le livre a suscité un énorme intérêt ces derniers temps, je ne peux soutenir que les leaders de l’époque furent tous et indifféremment des somnambules. Certes, toutes les nations européennes ont participé au mouvement impérialiste, ont nourri les oppositions internationales et encouragé la militarisation des relations politiques. Il n’en reste pas moins vrai, selon moi, que les puissances centrales, l’Autriche-Hongrie et l’Allemagne, ont pressé sur le bouton à un moment où tous les autres pays espéraient encore trouver une solution pacifique à la crise.

Loin de moi néanmoins l’idée de brosser un portrait en noir et blanc des décideurs des différentes nations. En ce qui concerne la France, Poincaré et Paléologue ont une responsabilité certaine dans le dénouement tragique. Sans doute la mobilisation générale russe fut-elle, comme le soutient le grand Jules Isaac, ce qui rendit la guerre « inévitable ». Je reste toutefois persuadé que pour Sazonov et le tsar cette mobilisation ne signifiait pas la guerre, comme c’était au contraire le cas pour l’Allemagne.

J’espère ainsi contribuer au débat concernant les responsables de la Grande Guerre, et la traduction française de ce livre permettra, je le souhaite, la réouverture de la discussion en France aussi. Les historiens français de plusieurs générations ont en effet amplement renouvelé l’histoire politique de 1914-1918 et se sont notamment attachés au basculement dans la catastrophe. Il convient de citer les noms de Pierre Renouvin (que je lis comme un confrère contemporain), de l’inépuisable Jean-Baptiste Duroselle, de mon ami Jean-Jacques Becker, qui a nourri par ses travaux notre connaissance du comportement des hommes lors de la crise de juillet, de Georges-Henri Soutou enfin, qui a si parfaitement étudié les motifs économiques des leaders européens et de leur entourage. Il me semble que les historiens de la jeune génération s’intéressent de moins en moins à cette histoire des décisions, et en particulier à celle de juillet 1914. Peut-être ce livre pourra-t-il contribuer à un renouveau de l’histoire politique comme partie intégrante de l’histoire culturelle de la Grande Guerre.






Préface à l’édition de poche


Voir sortir son livre en « poche » aussi, est pour tout auteur un grand honneur, un signe sûr qu’il a trouvé son public, a été lu et discuté. Et dans cette discussion ont apparu quelques erreurs voire courts-circuits dont je suis peut-être responsable par manque de précision. Il m’importe donc de rendre très clairement l’idée générale qui m’a guidée en écrivant ce livre.

Non, je ne suis pas de l’avis que l’Allemagne est seule responsable de la Grande Guerre. Il est évident pour moi que toutes les grandes Puissances ont d’une certaine façon concouru pour créer une situation où une conflagration devenait possible, puis inévitable. Mais que pour juger cette diplomatie catastrophique car dirigée par les seuls « intérêts nationaux », il faut toujours considérer que les dirigeants politiques et militaires de l’avant 14 n’ont pas du tout envisagé une guerre telle que devint celle qu’ils préparaient. Ils n’auraient certes pas agi comme ils l’ont fait, auraient-ils pressenti Verdun et la Somme.

Mais pour les responsabilités, il ne suffit sans doute pas de réclamer une quasi-irresponsabilité généralisée. Si tous étaient prêts à la guerre qu’ ils imaginaient devoir faire, il est toujours nécessaire de préciser qui l’a rendue inévitable. C’est pourquoi j’ai tant insisté sur le fait que ce sont les Allemands qui ont mis le feu aux poudres.

On a beaucoup parlé ces dernières années, et surtout suite au grand livre de Christopher Clark, des Français et des Russes qui auraient tout fait pour rendre la situation impossible à l’Allemagne et qui par-là, auraient rendu la guerre inévitable. Oui, je suis d’accord pour dire que face aux résultats de la recherche historique et des documents survenus depuis quelques années, il est bien plus clair qu’avant que la France a tâché, en accord avec la Russie, et en partie avec la Grande-Bretagne, d’isoler l’Allemagne. Mais face à ce courant nouveau, et assez prévalent dans la recherche actuelle, j’insiste : tous ces mouvements sont dus au fait que toutes les nations réunies dans ces deux « blocs » diplomatiques, les sentaient mises en danger quant à leurs intérêts « vitaux » ou même carrément agressées par l’autre. Les Français ont sans doute tout fait pour stabiliser et pour dynamiser l’Alliance russe en vue de la guerre à venir et jugée inévitable. Mais ils l’ont fait par peur d’une Allemagne qui grandissait outre mesure et qui ne laissait aucun doute de son mépris pour la France jugée intrinsèquement faible. Évidemment les Allemands, qui ont observé ces tentatives de resserrer l’alliance franco-russe et l’Entente cordiale avec la Grande Bretagne, en ont conclu qu’il fallait absolument être prêts et ils ont imaginé que la guerre étant sans doute inévitable à la longue, il serait préférable de la faire plutôt maintenant que plus tard.

Cet engrenage dévastateur des sensibilités « défensives » chez toutes les grandes puissances, c’est ce qui m’a intéressé et qui forme la base du récit de la catastrophe diplomatique de 1914, que je soumets à nouveau à la critique de mes lecteurs.



Gerd Krumeich,
décembre 2017.




Introduction


Cent ans après le début de la Grande Guerre, le temps est venu d’effectuer un bilan de nos connaissances concernant cette catastrophe de notre histoire. Cette conflagration qui a bouleversé le monde a-t-elle été déclenchée sciemment ? Si tel est le cas, par qui et dans quel but ? Faut-il au contraire admettre que toutes les nations ont « basculé » dans le conflit ? C’est cette version, émanant du responsable politique britannique David Lloyd George, qui a fini par faire l’unanimité dans les années 1930, après de très longues polémiques. Elle apparaît dans un passage de ses Mémoires de guerre, qui mérite d’être intégralement cité, parce qu’il fournit l’esquisse de la problématique traitée dans notre ouvrage :

Aucun homme d’État, même le plus fin, le plus clairvoyant, ne prévoyait au début de l’été 1914 que l’automne verrait les nations du monde impliquées dans la plus horrible lutte qui ait jamais été contemplée dans l’histoire de l’humanité […] Les nations basculèrent dans le chaudron bouillonnant de la guerre sans la moindre trace d’appréhension ni de désarroi1.


Cette interprétation consensuelle n’a tenu que trente ans, jusqu’à ce que la « question des responsabilités » ne redevienne, à partir des années 1960, un grand champ de bataille de l’historiographie allemande et internationale. L’historien hambourgeois Fritz Fischer avait-il raison d’affirmer que ce furent les buts de guerre de l’Allemagne impériale2 qui provoquèrent cette conflagration ? Pendant vingt ans, cette thèse a suscité une véritable guerre de position entre chercheurs, et parfois aussi entre éditorialistes et hommes politiques. Puis elle tomba peu à peu dans l’oubli : dans les années 1990, on se tourna vers l’histoire culturelle du conflit, vers l’analyse de l’expérience de guerre et des mentalités des soldats et des civils. On ne parla plus que de loin en loin des processus décisionnels, des hommes politiques et du drame de juillet 1914.

Il nous semble cependant que cette question des responsabilités ne fait pas l’objet d’une réelle unanimité. Elle n’a pas été épuisée par les chercheurs, contrairement à celle des origines de la guerre de 1870, encore très discutée dans les années 1970. De nombreux protagonistes de la controverse autour de l’ouvrage Les Buts de guerre de l’Allemagne impériale sont décédés, comme James Joll, Fritz Fischer, Imanuel Geiss, Fritz Klein, Andreas Hillgruber et Wolfgang Mommsen, pour ne citer que ceux que nous avons nous-même connus et avec qui nous avons eu la chance de débattre.

Élève et successeur de Wolfgang Mommsen à la chaire d’histoire contemporaine de l’Université de Düsseldorf, nous avons été très marqué par son enseignement. S’il existe sur la Première Guerre mondiale un héritage de notre vénéré maître et ami que nous aimerions transmettre grâce à ce livre, c’est bien la thèse selon laquelle les acteurs de juillet 1914, malgré leurs sombres pressentiments, n’avaient aucune idée de la transformation que connaîtrait ce conflit, en un très court laps de temps. Lors d’un cours magistral, Wolfgang Mommsen déclara que les principaux responsables politiques et militaires de 1914 n’auraient pas gardé le doigt sur la gâchette s’ils avaient pu imaginer ce qui se produirait à Verdun et dans la Somme.

La thèse est discutable puisque Moltke, Bethmann-Hollweg et tant d’autres ont bien pressenti la « catastrophe » ou le « déclin de l’Europe », qu’avait prophétisés August Bebel dans son évocation éloquente du « chambardement » à venir. Mais n’est-il pas étrange que ces mêmes décideurs n’aient jamais pensé à organiser la préparation d’une guerre de plus de trois mois ? En octobre 1914, le Reich n’avait plus de munitions. En 1911, Schlieffen avait estimé qu’il faudrait mobiliser au maximum 2 millions d’hommes. En juillet 1914, ces prévisions correspondaient encore à la réalité ou presque. Or, si quelqu’un avait dit à Schlieffen que 7 millions de soldats seraient mobilisés sur le champ de bataille du côté allemand en 1918, et que l’Allemagne à elle seule compterait 2 millions de morts à la fin de cette conflagration, il aurait assurément fait enfermer cet individu dans un hospice d’aliénés.

Dans la description du déclenchement des hostilités, il importe donc d’éviter l’anachronisme, qui est, comme le souligne Marc Bloch, le « péché originel de l’historien ». Afin de respecter la méthode des sciences historiques, nous devons parvenir à comprendre les individus de 1914 dans le contexte de leur époque, sans leur attribuer rétrospectivement les connaissances qui sont les nôtres concernant les différents aspects de la guerre totale. Cette approche est aujourd’hui possible, contrairement à ce qui fut le cas durant les années 1960, lors de la controverse Fischer, où beaucoup de ceux qui avaient vécu le conflit tenaient à préserver le souvenir de la « Grande Époque », du sens du sacrifice et de l’enthousiasme d’août 1914.

L’étude de la crise de juillet représente un défi : depuis la naissance de l’historiographie concernant cette période, le corpus des sources est en effet resté quasi inchangé, ce qui est inhabituel. Comparé à la plupart des événements historiques, il s’agit d’une exception qui n’a d’ailleurs jamais vraiment été théorisée. À première vue, cela peut sembler difficile à croire ; rappelons que la publication des pièces diplomatiques par les puissances belligérantes commença presque dès le début du conflit. Ce qu’on appelle les livres de couleur, comme le livre blanc allemand ou le livre jaune français, poursuivaient un objectif apologétique évident. Ils contenaient aussi des omissions et quelques rares falsifications. Ils constituèrent néanmoins la base de la « guerre mondiale des documents » qui fut menée à partir de 1918.

Les publications officielles se succédèrent rapidement, à commencer par le recueil des pièces allemandes intitulé La Grande politique des cabinets européens 1870-1914 dont presque chaque page se voulait un plaidoyer réfutant le reproche fait à l’Allemagne d’avoir déclenché les hostilités. Cet ouvrage a toutefois conservé sa valeur de source. Les autres nations ne tardèrent pas à faire de même, de sorte que dès la fin des années 1930, on disposa de corpus sur lesquels la recherche s’appuie aujourd’hui encore. Les trois volumes du journaliste italien Luigi Albertini représentèrent l’apogée de ces efforts historiographiques ; ils ne furent édités en anglais qu’en 1952, mais ils constituent depuis leur parution le matériau informatif et argumentatif des historiens, même si ces derniers ne l’avouent pas toujours3. Il faut le dire : en comparaison de la masse de documents déjà publiés, ne sont apparues depuis les années 1930 que très peu de nouvelles sources susceptibles de réorienter l’investigation historique.

Ce fut sans conteste le cas dans les années 1980 avec le Journal si controversé de Kurt Riezler, confident de Bethmann-Hollweg, le chancelier du Reich. Cela vaut aussi pour les textes que nous avons découverts, à savoir les Journaux du président de la République française Raymond Poincaré, ou pour le Journal de Falkenhayn, le ministre allemand de la Guerre, qu’a exploité Holger Afflerbach. Cependant, il n’existe guère d’exemples comparables et même ces quelques découvertes récentes n’ont aucunement révolutionné notre « savoir ancien ». En ce qui concerne les sources, un siècle après leur publication, les travaux classiques de Renouvin, de Schmitt et d’Albertini ne sont toujours pas « dépassés4 ».

Ce qui a en revanche complètement changé, c’est le regard du chercheur sur cet événement majeur de l’histoire : il n’est plus influencé par les dénégations, les accusations, les plaidoyers et les contestations éventuels de son père, de ses grands-pères et arrière-grands-pères. L’historien ne s’inscrit plus dans un environnement culturel et social qui l’obligeait à ne pas uniquement faire la liste des causes de ce « chambardement » mais à protéger aussi sa nation, accusée d’avoir par son « agression » provoqué 10 millions de morts, comme l’avait stipulé le traité de Versailles. Aujourd’hui encore, l’évaluation des responsabilités et des causalités fait l’objet de débats. On se demande notamment si l’Autriche-Hongrie a géré la crise et mené une politique militaire indépendamment de l’Allemagne, ou si elle a au contraire fait preuve de suivisme. Par ailleurs, depuis quelque temps, la Russie et la France sont de nouveau perçues comme des acteurs majeurs de ces tensions en juillet 1914.

Une telle réévaluation s’explique. On s’est trop longtemps penché presque exclusivement sur les responsabilités allemandes en se demandant toujours si, au fond, il n’existait pas une continuité entre les politiques impériale et totalitaire, assurant un lien « de Bismarck à Hitler ». Ce n’est pas un hasard si la controverse autour de Fischer dans les années 1960 fut aussi une question de génération. Les cours de Fritz Fischer à Hambourg attiraient des centaines d’étudiants dont l’intérêt premier n’était absolument pas juillet 1914 ou la Première Guerre mondiale. C’était l’époque des procès d’Auschwitz à Francfort, et les jeunes de ce temps-là ne se contentaient plus de l’explication selon laquelle Hitler aurait été un accident de parcours. Ils attendaient une analyse des responsabilités et des filiations parce que le but était de veiller à ce que la barbarie ne se reproduise pas.

La thématique de la continuité ayant joué un rôle majeur dans l’interprétation de l’attitude du Reich wilhelminien pendant la crise de juillet, un grand nombre d’ouvrages consacrés à cette période ont très mal vieilli et sont en partie moins lisibles que les recherches souvent « magistrales » des années 1930. Fritz Fischer et nombre de ses disciples éprouvaient une fascination terriblement négative pour la politique allemande ; les acteurs des autres nations ne sont souvent pour eux que de vagues silhouettes. Leurs travaux sont de fait surannés et ne sont plus que le témoignage d’une période de l’histoire ouest-allemande.

La recherche scientifique concernant les semaines clés de juillet 1914 a dépassé les dimensions de la politique nationale ; il ne s’agit désormais plus d’interroger ou d’accuser d’autres nations ou de défendre son propre pays. La recherche s’organise de nos jours de façon transfrontalière et selon une approche comparative internationale. Cette évolution est illustrée par La Première Guerre mondiale, ouvrage publié chez Fayard en 2014, sous la direction de Jay Winter. Des historiens du monde entier y ont collaboré et deux auteurs de nationalité différente ont co-écrit le chapitre sur la crise de juillet.

Ces regards croisés permettent d’échapper au fléau propre à l’historiographie traditionnelle, y compris celle des années 1960 et des suivantes, à savoir le fossé entre une description vivante et nuancée des personnalités de l’histoire nationale et celle, plus figée, des acteurs étrangers. Dans le travail d’un chercheur de langue allemande, Bethmann-Hollweg, l’Empereur, Moltke, ou Falkenhayn sont en effet dépeints avec expressivité, tandis qu’un Poincaré ou un Sazonov apparaissent comme des stéréotypes. Il s’agit de dépasser ces limites autant que faire se peut et de restituer à tous les acteurs la même capacité d’émotion.

La fébrilité, la nervosité et le désespoir des décideurs wilhelminiens ont souvent été décrits avec précision, notamment depuis que le Journal de Riezler a révélé les états d’âme du chancelier en juillet 1914. Or, ce qui vaut pour ce dernier, Guillaume II et Moltke devrait aussi être appliqué à Poincaré, Viviani, Paléologue et Joffre. Une seule analyse allemande s’est-elle attachée à décrire à quel point Sazonov, le ministre des Affaires étrangères russe, était désespéré et avec quelle énergie il a lutté à la fois pour la guerre et la paix ? La psychologie du tsar, qui avait décrété la mobilisation pour ensuite l’annuler, a-t-elle été étudiée ? Sidney Fay, vers 1930, a insisté sur la nécessité absolue de mettre en lumière les émotions et l’état d’esprit des uns et des autres entre l’attentat de Sarajevo et le début de la conflagration, lors de ces trente-neuf jours d’un suspense insoutenable. Luigi Albertini en a tenu compte. Mais ce talent consistant à se mettre à la place de chacun des acteurs a disparu chez les historiens des générations suivantes. Il convient de le reconquérir et de continuer à l’affiner.

Chercheur ou lecteur, nous devons avoir pleinement conscience qu’une effervescence inouïe régnait lors de ces journées de juillet. Il s’agissait alors de prendre des décisions d’une portée majeure dans un délai extrêmement court, les informations concernant les événements en cours dans chacun des camps se succédaient sans interruption. Qui a lu et transmis tel ou tel télégramme ? À quel moment ? L’historiographe doit faire preuve de la plus grande exactitude. Prenons pour exemple le recueil de documents diplomatiques publié par Imanuel Geiss : 114 pièces y figurent rien que pour le 31 juillet 1914. On peut aisément multiplier ce chiffre par trois, ce qui donne une idée de la pression à laquelle furent soumis les politiques et les militaires. Il n’est donc guère étonnant que leurs réflexions et leurs arguments échappent plus d’une fois à une rationalité normale.

En rassemblant les raisonnements et les actions qui eurent cours lors de ces journées décisives, nous avons souvent eu l’impression d’assister à un spectacle que nous appellerions « dadaïste ». Mais n’est-ce pas le lot de l’historien que d’introduire de la logique là où elle a manifestement été absente ? Nous avons tenté de travailler selon une méthode comparative et transnationale, en prenant au sérieux les émotions de tous les acteurs. Il convenait de tenir compte de la multitude des sources connues, de les relier pour en faire un ensemble lisible et une histoire susceptible d’être aussi comprise par des non-spécialistes.

Nous aimerions enfin souligner deux particularités propres à ce livre : la première tient au fait que nous y avons décrit l’avant-guerre de la façon la plus exhaustive possible. C’est malheureusement trop peu le cas dans les analyses de la crise de juillet. Plus grave encore : même dans les travaux récents les mieux documentés, les représentations de la guerre qui avaient cours à l’époque restent terra incognita. D’autre part, nous nous sommes efforcé de faire toute la lumière sur la fameuse théorie de la « localisation ». Pendant des décennies, ce fut l’un des principaux arguments utilisés par les défenseurs de l’innocence allemande dans l’escalade de la crise : il s’agissait de limiter les hostilités à l’Autriche-Hongrie et à la Serbie, de les « localiser », pour reprendre un terme récurrent utilisé dans les sources concernant ces semaines de juillet.

Or, nous défendons la thèse selon laquelle la demande du Reich de localiser ce conflit à tout prix revenait en réalité à défier insolemment tous les usages diplomatiques en cours à l’époque. C’était en fait une manœuvre pour tester à quel point la Russie était désireuse de faire la guerre et techniquement prête à s’y engager. Si elle intervenait en faveur de la Serbie et ignorait ainsi la volonté de « localisation », l’Allemagne déclencherait alors immanquablement l’affrontement avec l’Empire des tsars parce que mieux valait « maintenant que plus tard. » À notre connaissance, il n’est venu à l’idée d’aucun homme politique ou militaire allemand raisonnant et agissant en ce sens que c’était précisément cette stratégie de chantage qui pouvait décider Saint-Pétersbourg à entrer en guerre.

Nous précisons que le présent ouvrage s’attache uniquement aux hommes politiques et aux militaires qui jouèrent un rôle lors de la crise de juillet 1914. Nous ne nous sommes pas penché sur l’état d’esprit de l’opinion publique, l’enthousiasme belliciste ou, au contraire, les véhémentes protestations internationales contre la guerre. Ce choix appelle une explication : il est tout simplement impossible d’attester que Bethmann, le tsar, ou Poincaré ont agi comme ils l’ont fait parce qu’ils craignaient la révolution, un renversement de régime ou espéraient des avantages en matière de politique intérieure. Ils ont sans doute été en permanence exposés à l’agitation publique et ils n’ont pas pris leurs décisions sans en tenir compte. Or, jusqu’à présent, personne n’a jamais pu prouver que leurs actes furent motivés par des desseins relevant de la politique sociale ou intérieure. Pendant cette crise, les enjeux furent les rapports de forces internationaux, l’équilibre et la préséance entre les puissances ainsi que les perspectives d’avenir. L’objectif de ce livre est de décrire et de documenter ce contexte.







CHAPITRE  PREMIER

Avant la Grande Guerre



La diplomatie européenne avant 1914

Depuis qu’il existe une politique européenne, il y a toujours eu des crises européennes, en particulier depuis la formation progressive du « concert des nations » au début du XIXe siècle. Ce système complexe, nécessitant un ajustement permanent, reposait sur les checks and balances d’une « diplomatie des conférences », parachevée par des décisions institutionnelles et personnelles, dont la conséquence fut le très petit nombre de guerres entre grandes puissances au XIXe siècle, malgré certaines crises graves. Seule la guerre de Crimée vit l’Angleterre-, la France et l’Autriche-Hongrie affronter la Russie tsariste lors d’un conflit relativement important de 1853 à 1856 ; quant à la guerre de 1870 entre l’Allemagne prussienne et la France, elle ne fut au fond que la « continuation de la politique par d’autres moyens. »

Cet équilibre européen impliquait que les alliances reposent sur des intérêts et des objectifs communs. C’étaient toujours des unions ad hoc, au sein desquelles des modifications étaient possibles à tout moment en fonction des constellations politiques. De la fondation du Reich en 1871 jusqu’à son renvoi en 1890, le chancelier allemand Otto von Bismarck maîtrisa avec brio ce jeu des ententes. La plus grande difficulté consistait à mettre sur pied et à maintenir une alliance avec l’Autriche-Hongrie et l’Italie, tout en empêchant le lien avec l’Empire des tsars de se rompre. Bismarck y parvint en concluant avec la Russie en 1887 un traité dit de « réassurance », qu’il réussit à préserver malgré tous les intérêts qui s’y opposaient, en particulier ceux de l’Autriche-Hongrie. À l’époque, il était encore possible d’être allié avec une ou plusieurs puissances, tout en s’assurant que l’éventuel adversaire ne se transforme pas en ennemi. L’article 1 de ce texte était tout à fait caractéristique de la diplomatie des traités du XIXe siècle ; nous en citons un extrait, tant il met en perspective les péripéties diplomatiques de 1914 :

Dans le cas où l’une des hautes parties contractantes se trouverait en guerre avec une troisième grande puissance, l’autre maintiendrait à son égard une neutralité bienveillante et vouerait ses soins à la localisation du conflit. Cette disposition ne s’appliquerait pas à une guerre contre l’Autriche ou la France dans le cas où cette guerre résulterait d’une attaque dirigée contre l’une de ces deux dernières puissances par l’une des hautes parties contractantes1.


L’intention était donc de « limiter un conflit géographiquement ». À l’époque, on utilisait aussi fréquemment le verbe « localiser ». Or, lors de la crise de juillet 1914, cette volonté de localisation allait devenir le ressort majeur de la politique allemande visant à contenir le conflit à l’Autriche-Hongrie et à la Serbie, à le « localiser ». Nous reviendrons sur l’ambiguïté de cette stratégie.

Dès les années 1880, ce fut l’émergence des nations balkaniques qui représenta le plus grand défi pour cet exercice d’équilibrisme. Les intérêts de la Russie, qui se posait en protectrice des petits peuples slaves, se heurtaient sans cesse à ceux de l’Autriche-Hongrie, État multinational où vivaient des groupes importants de ces mêmes populations.

Le passage au « gouvernement personnel » de Guillaume II, en 1890, et le renvoi brutal de Bismarck (« Le capitaine quitte le navire ») constituèrent une césure majeure dans la politique étrangère allemande. Le Reich cessa de prolonger le traité de réassurance avec la Russie : selon Caprivi, le nouveau chancelier, personne n’était capable, à part Bismarck, d’effectuer un numéro d’équilibriste en jonglant avec « cinq balles ». En outre, il estimait que les alliances n’étaient plus de simples arrangements tactiques limités dans le temps en fonction des intérêts concrets des États, mais qu’elles étaient devenues le souhait des peuples eux-mêmes, soucieux de leur survie :

Quelle valeur ont aujourd’hui des alliances, si elles ne reposent pas sur une communauté d’intérêts ? Depuis que les nations, leurs intérêts et leurs humeurs […] sont parties prenantes de la guerre et de la paix, la valeur d’une alliance se réduit considérablement si cette coalition ne trouve pas l’appui de l’opinion publique2.


Dans un courrier adressé au chancelier, l’ambassadeur allemand en Turquie, Radowitz, émit l’idée que cette nouvelle orientation de la politique du Reich allait enfin permettre de faire obstacle aux ambitions russes dans les Balkans, lieu de frictions permanent avec les visées austro-hongroises. Le « nouveau cours » de Guillaume II servait donc la paix mondiale : « Si les Slaves moscovites poussent malgré tout à l’aventure et en viennent à la guerre, ils se heurteront à une défense constituée d’alliances d’autant plus solides3. »

Dès 1882, l’Empire allemand avait conclu la Triplice avec l’Autriche-Hongrie et l’Italie mais il ne partageait une véritable « communauté d’intérêts » qu’avec la première de ces deux puissances. De son côté, la France scella une alliance avec le tsar en 1894, à la suite de la convention militaire de 1892. Peu de temps après la chute de Bismarck, le cauchemar de ce dernier de voir l’Allemagne prise en tenaille par d’autres États en raison de sa situation centrale en Europe semblait donc devenir réalité. Par conséquent, aux yeux des politiques et des militaires allemands, l’alliance avec l’Autriche-Hongrie paraissait d’autant plus importante, voire « vitale ».




Impérialisme et « encerclement »

À partir du milieu des années 1880, la transformation des nations européennes en États impérialistes s’accéléra. Partout s’imposait la conviction qu’il était essentiel de posséder des colonies sur d’autres continents, notamment en Afrique. « Puissance mondiale ou déclin » devint un slogan récurrent du nationalisme ; ce fut plus tardif en Allemagne qu’en Angleterre ou en France mais aussi plus violent. Dans tous les pays européens industrialisés, on en vint à penser que pour « survivre », il était tout aussi nécessaire d’importer des matières premières d’outre-mer que d’« exporter » des hommes, ce qui est aujourd’hui plus difficile à comprendre. À partir des années 1890, notamment en raison des progrès de la médecine, la population des États industrialisés, en particulier du Reich allemand, connut un accroissement rapide : pour les économistes et les politiques, la seule perspective d’avenir résidait dans une expansion territoriale de la nation.

Personne n’imaginait que les « masses laborieuses » pourraient un jour elles aussi consommer autre chose que des biens de première nécessité. La production de masse s’amorçant dans le domaine technique, il semblait indispensable de trouver de nouveaux acheteurs, y compris outre-mer ; à l’époque, on ne parlait pas encore de productivité pour la consommation du « marché intérieur ».

L’impérialisme et la « politique mondiale » tels que Guillaume II les incarnait et les mettait en scène depuis 1890 s’expliquaient aussi par un tournant culturel. En effet, de larges couches de la population s’intéressaient de plus en plus à la politique. Vers 1900, presque plus personne n’était analphabète en Allemagne, le peuple (les adultes de sexe masculin) lisait le journal, votait, adhérait à des associations de masse, voulait être informé et participer au processus politique. Malgré quelques bizarreries de caractère, l’Empereur satisfaisait parfaitement ces attentes. Il effectuait de fréquents déplacements, tenait de nombreux discours sur l’avenir radieux du Reich et ne cessait d’assurer au peuple qu’il entendait le guider vers des « temps merveilleux ».

En outre, à partir des années 1890, une sorte de révolution culturelle gagna partout les esprits cultivés. Ce qu’on appela le « darwinisme social » véhiculait des stéréotypes racistes qui se répandaient à une vitesse éclair. Il existait certes depuis longtemps des complexes de supériorité nationaux mais ils se popularisaient désormais avec succès. Depuis les années 1870, suite aux écrits de Charles Darwin et de ses épigones, l’explication de l’évolution animale et humaine par les sciences naturelles s’était massivement propagée. À partir des années 1890, elle servit aussi à interpréter « scientifiquement » l’histoire des États, des peuples et des sociétés. Les concepts darwiniens de struggle for life (« lutte pour la vie ») et de survival of the fittest (« survie du plus apte ») furent appliqués sans scrupule à la société humaine et le combat pour la vie devint un slogan majeur de la pensée politique et économique4.

Ne perdons pas cette réalité de vue : vers 1900, l’impérialisme (l’expansion de l’État et de la nation sur d’autres continents) était considéré comme un impératif « vital », comme une « lutte pour l’existence » qui, le cas échéant, impliquait également de recourir à des moyens militaires et légitimait ainsi la guerre.

Ce syndrome « impérialiste » et ses phobies sont on ne peut mieux illustrés par les réflexions de Max Weber. Lors de sa leçon inaugurale de 1895 à l’université de Fribourg, intitulée « L’État national et la politique de l’économie politique », le sociologue prononça cette phrase devenue célèbre à juste titre :

Devant le tribunal de l’histoire, ce dont nos descendants nous rendront responsables, ce n’est pas en premier lieu de la forme d’organisation économique que nous leur transmettrons mais de la quantité d’espace permettant d’avoir les coudées franches que nous aurons conquise pour eux et que nous leur léguerons. En fin de compte, les processus de développement économique sont eux aussi des luttes de pouvoir, sont eux aussi des intérêts de la nation en termes de pouvoir ; là où ils sont remis en cause, ils deviennent les intérêts ultimes et décisifs que la politique économique de la nation doit servir. […] Il nous faut comprendre que l’unification de l’Allemagne fut une folie de jeunesse que la nation commit sur ses vieux jours, si onéreuse qu’il aurait mieux valu qu’elle s’en abstînt si cette unification devait être pour l’Allemagne la fin et non le début d’une politique de grande puissance mondiale5.


C’est essentiellement ce contexte structurel qui explique que la Première Guerre mondiale fut regardée par tous les belligérants comme une guerre défensive. Pour le Reich de 1914, il s’agissait en premier lieu de « se défendre » face au danger supposé ou réel d’une attaque par la Russie et la France, et pour cette dernière d’une agression allemande. Mais globalement, dans tous les pays, les scénarios de menace étaient surtout alimentés par la conviction que la nation était au cœur de la lutte pour la survie que menaient les empires.

Sous le règne de Guillaume II, à partir de 1900 environ, le Reich fit une entrée résolue sur la scène internationale. L’outil majeur de cette politique mondiale devait être la flotte. Alfred von Tirpitz, secrétaire d’État à la Marine, présenta de gigantesques programmes d’armement naval, qui furent accueillis avec enthousiasme par l’opinion publique malgré leur coût considérable6. La « Ligue navale » fondée en 1898 devint l’une des plus grandes et des plus influentes organisations de l’Allemagne wilhelminienne7. « La politique mondiale », c’était la politique navale. On savait qu’il existait une forte disparité entre la flotte britannique, présente sur toutes les mers du globe, et la puissance navale de l’Empire allemand. Ce dernier n’avait aucune chance de surpasser la Grande-Bretagne dans un proche avenir. Au contraire, la marine marchande et la marine de guerre du Reich dépendaient totalement de l’aide anglaise, puisqu’on ne pouvait rejoindre les rares colonies allemandes en Asie et en Afrique qu’en faisant escale dans des bases britanniques8.

C’est pour cette raison que Tirpitz entendait concentrer le programme naval sur la construction d’une flotte de cuirassés, et non de croiseurs9. Équipée de ce type d’immenses bateaux en mer du Nord, l’Allemagne représenterait alors une menace directe pour la Grande-Bretagne et gênerait en outre considérablement le déploiement de la flotte anglaise à partir de la Manche. Une fois en possession de cette armada de cuirassés, l’Amirauté allemande, Guillaume II et les responsables politiques croyaient pouvoir impressionner l’Angleterre et l’amener à négocier sur des échanges de territoires coloniaux et d’« espaces libres » en Afrique et en Asie.

Dans l’esprit des leaders wilhelminiens, une politique de bluff et de chantage serait profitable sur le plan international. Ils étaient persuadés qu’en faisant pression sur Londres, ils rendraient l’opinion anglaise germanophile.

Il va sans dire que les Britanniques ne furent pas dupes et montrèrent clairement qu’ils n’appréciaient en aucune façon cette stratégie de chantage. Ils commencèrent à moderniser leurs cuirassés et à construire une série de dreadnoughts qui étaient supérieurs aux bateaux allemands en vitesse et en puissance de feu. C’était l’État qui disposait des ressources financières les plus importantes qui l’emporterait, car les programmes d’armement naval engloutissaient une part considérable du budget.

Il s’avère que les Anglais purent engager sur la durée des moyens financiers nettement plus élevés que les Allemands : pour deux cuirassés allemands construits, ils produisaient trois nouveaux navires. Vers 1912, il fut évident que le Reich ne gagnerait pas la course aux armements maritimes face à l’Empire britannique ; il s’orienta donc vers une politique d’entente avec Londres et se mit à renforcer ses moyens terrestres contre Saint-Pétersbourg et Paris.

Il ne fait aucun doute que ce fut l’agressivité de la politique mondiale et navale du Reich qui modifia de façon décisive le « concert des nations » européennes au début du XXe siècle. Il ne s’agit pas là d’une opinion moralisatrice mais d’un constat : l’ampleur du dynamisme économique allemand, conjuguée à des structures ataviques de domination et de pouvoir, entraîna une dissonance durable au sein des États continentaux. Il serait vain de spéculer sur une autre évolution possible : l’Angleterre et la France étaient actives depuis des siècles sur la scène internationale, elles avaient constitué chacune un immense empire colonial et le nouveau venu allemand tentait de conquérir et d’affirmer sa « place au soleil ». Les autres grandes puissances auraient peut-être pu permettre à Berlin de participer au jeu mondial de répartition des territoires.

Si l’Allemagne avait mené une diplomatie plus habile, elle aurait sans doute pu utiliser à ses propres fins les conflits d’intérêt entre les impérialismes anglais et français. Or, les leaders wilhelminiens ne misèrent pas sur la concertation mais sur l’imposition de leur volonté. Ils étaient fermement persuadés que les antagonismes étaient si forts entre la Grande-Bretagne, la France et la Russie que ces trois États ne s’accorderaient jamais. N’oublions pas qu’en 1898, le Royaume-Uni avait failli entrer en guerre avec la République française, afin de garantir ses intérêts au Sud-Soudan.

Mais Guillaume II, le chancelier Bülow et leurs conseillers se trompaient. La politique allemande de développement de la flotte n’en était qu’à ses balbutiements et ne représentait pas encore de réel danger pour la Grande-Bretagne ; cette dernière décida toutefois de tenir compte de la menace éventuelle et réorienta ses relations avec la France. En 1904, les deux pays conclurent ce qu’on appela l’« Entente cordiale ». Il ne s’agissait pas d’une véritable alliance mais, comme son nom l’indique, uniquement d’un « accord amical » portant sur la délimitation des zones d’influence respectives en Égypte et au Maroc.

Londres reconnaissait à Paris le droit d’agir à sa convenance en matière économique au sein du royaume chérifien (qui était en principe souverain au regard du droit international) et la France concédait à l’Angleterre les mêmes droits en Égypte. Officiellement, cette entente n’était pas dirigée contre l’Allemagne ; cependant, à Berlin, elle fit l’effet d’une bombe, comme le montre l’entrée pour le 15 avril 1904 du Journal de la baronne von Spitzemberg, fine observatrice de la Cour impériale :

Au ministère des Affaires étrangères, on est profondément abattu par l’accord franco-anglais sur le Maroc, une des pires défaites de la politique allemande depuis la Duplice [l’accord de 1894 entre la France et la Russie]. […] Nous voilà chassés hors du Maroc et nous ne pouvons plus embêter la France en Égypte avec l’Angleterre. […] Et c’est ce qu’on appelle une politique mondiale10 !


La réaction allemande à ce scénario inattendu fut aussi originale que catastrophique, étant donné les usages alors en vigueur dans les relations entre grandes puissances. Le chancelier Bülow suggéra à un Guillaume II dubitatif de miser sur la souveraineté nationale du Maroc, alors qu’elle avait été confirmée par la conférence de Madrid, en 1880, dans le seul but de garantir aux maisons de commerce et aux industriels un accès facile aux matières premières du pays. Dès les débuts de son gouvernement personnel en 1890, Guillaume II s’était posé en porte-parole des peuples opprimés par l’impérialisme. Son voyage spectaculaire à Damas et à Jérusalem en 1898 fut l’un des premiers points d’orgue du « nouveau cours » de la politique étrangère allemande. Le toast que porta Sa Majesté le 8 novembre 1898 lors de la réception à Damas est resté célèbre :

[…] ému à la pensée de me trouver à l’endroit où a séjourné le grand sultan Aladin, l’un des souverains les plus chevaleresques de tous les temps, un chevalier sans peur et sans reproche […], je saisis avec joie l’occasion d’avant tout remercier le sultan Abdülhamid pour son hospitalité. Puisse Sa Majesté le Sultan et puissent les trois cent millions de Mahométans disséminés sur la terre qui honorent en lui leur Calife, être assurés qu’en tout temps l’Empereur allemand sera leur ami11 !


Ces paroles ont beau nous paraître aujourd’hui amicales et anodines, elles furent ressenties par les Russes, les Britanniques et par de nombreux autres souverains régnant sur les populations musulmanes comme une grossière ingérence dans leurs affaires internes, et tel était bien le but visé12.

Mais comment les Allemands pouvaient-ils concilier une « politique mondiale » telle qu’on l’entendait à l’époque, à savoir l’impérialisme, et la protection des peuples exploités par ce système ? C’est précisément sur cette carte que misa de nouveau Bülow : au début de l’année 1905, il proposa à Guillaume II de se rendre au Maroc et d’assurer à ce pays que l’Allemagne veillerait à son indépendance y compris à l’avenir, malgré la signature de l’Entente cordiale. Après avoir assez longuement hésité, l’Empereur se résolut à accomplir cette démarche spectaculaire et arriva, le 31 mars 1905, à Tanger, prétextant une visite privée. Il tint un discours bref mais incisif devant des ressortissants allemands ; il déclara entre autres, selon un communiqué de presse, que :

[Sa Majesté attachait] un grand intérêt au bien-être et à la prospérité du royaume marocain. Elle rendait visite au Sultan en sa qualité de souverain indépendant et espérait que sous le règne du Sultan, un Maroc libre restera[it] ouvert à la concurrence pacifique de toutes les nations sans monopole ni exclusion.


Cette intervention du Reich dans le processus habituel d’appropriation impérialiste ou de domination informelle de territoires en Afrique et en Asie déclencha une crise internationale et une menace de guerre. Si l’Allemagne s’opposait à l’expansion des intérêts français au Maroc, cela pouvait immédiatement mener à un conflit armé. Les militaires allemands ne demandaient pas mieux que d’expulser la République française du cercle des grandes puissances : le fameux plan Schlieffen, c’est-à-dire l’invasion de la France en cas de futures hostilités13, venait précisément d’être élaboré.

Face à ce danger, les puissances accédèrent à la revendication allemande d’organiser une conférence internationale sur l’avenir du Maroc. Elle se tint en Espagne, à Algésiras, entre janvier et avril 1906, avec les principaux pays européens et les États-Unis14. Le résultat fut un chef-d’œuvre de la politique impérialiste de préservation des intérêts et un camouflet retentissant pour l’Allemagne qui, avec sa stratégie ambiguë et incohérente, se retrouva totalement isolée. Personne ne comprenait que Guillaume II et ses conseillers, en premier lieu le chancelier Bülow, exigent l’indépendance du royaume chérifien et réclament en même temps une plus grande partie des territoires que se partageaient les États impérialistes. En réaction à la précipitation du Reich, les autres nations réunies à Algésiras confirmèrent le fondement de l’impérialisme « informel ». Dans le préambule de l’Acte, on assura être « inspiré par l’intérêt qui s’attache à ce que l’ordre, la paix et la prospérité règnent au Maroc ». Afin d’y parvenir, il fallait mener des réformes « basées sur le triple principe de la souveraineté et de l’indépendance de Sa Majesté le Sultan, de l’intégrité de Ses États et de la liberté économique sans aucune inégalité [pour les puissances impérialistes]15 ».

Ces formulations paraissaient conciliantes et modérées parce qu’elles évoquaient la liberté du commerce et la souveraineté du Maroc. Mais dans les dispositions de mise en œuvre de l’Acte, l’administration, la police et les banques furent placées essentiellement sous le contrôle d’officiers et de fonctionnaires français et espagnols. L’ensemble de l’Acte était une vaste mascarade ayant pour unique but de donner carte blanche à la France et à l’Espagne, intéressées au premier chef par ce pays. L’intervention de l’Allemagne s’était donc avérée improductive et elle se retrouvait isolée dans le cercle des États européens.

Se voyant ridiculisé, le gouvernement allemand réagit avec cette nervosité aussi caractéristique que stérile qui allait avoir à long terme des conséquences considérables. Le 14 novembre 1906, lors de la discussion sur l’Acte d’Algésiras au Reichstag, Bülow présenta pour la première fois dans toute sa logique le soi-disant encerclement du pays par ses voisins malveillants :

L’Entente cordiale, sans bonnes relations des puissances mondiales avec l’Allemagne, serait un danger pour la paix européenne. Une politique qui viserait à encercler l’Allemagne, à constituer un cercle de puissances autour de l’Allemagne, pour l’isoler et la paralyser, serait une politique inquiétante pour la paix européenne. La formation d’un tel cercle n’est pas possible sans exercer une certaine pression. La pression produit une contre-pression, pression et contre-pression peuvent finir par entraîner des explosions16.


Au fil des années, l’encerclement devint un slogan de la politique allemande. Lors de son discours, Bülow avait souligné qu’il se contentait de reprendre et de formuler avec netteté ce qui inquiétait l’opinion depuis longtemps. La phobie de l’encerclement allait devenir la principale raison de la « frappe forte et rapide » de 1914, qui, aux yeux des leaders wilhelminiens et de l’opinion publique, fut une sorte de guerre défensive anticipée. Après 1918, l’Allemagne contesta être responsable de la guerre en évoquant la légitime défense de l’Empire, victime de la politique d’encerclement manifeste menée par les autres États.

Or, par la suite, les universitaires et les historiens ont souligné le fait que le pays n’était ni menacé de l’extérieur ni encerclé ; il s’était au contraire lui-même « exclu du cercle », en menant une politique irresponsable de revendications, de menaces et de bluff, qui avait quasi contraint les autres nations à faire cause commune17. Cette critique de la politique du Reich ne manque pas de pertinence et correspond en grande partie à ce que nous avons nous-même montré. Cependant, ce qui guida l’action des responsables, ce ne fut pas la situation objective éventuelle mais le ressenti de la réalité par les contemporains. Après 1905, l’encerclement devint le leitmotiv qui détermina l’ensemble de la réflexion politique allemande.

En 1907, l’opinion et les responsables wilhelminiens s’inquiétèrent de nouveau, en raison de la convention signée entre l’Angleterre et la Russie. Ces deux grands États, qui s’opposaient jusque-là sur leurs possessions et leurs sphères d’influence en Asie, se mirent d’accord sur leur délimitation en Perse, en Afghanistan et au Tibet. Ce traité non plus n’était pas dirigé directement contre le Reich ; il impactait toutefois considérablement ses intérêts et ses projets, en particulier ceux du consortium chargé de construire la voie ferrée entre Berlin et Bagdad, qui était à l’époque l’un des plus grands programmes d’investissement et d’infrastructure mondiaux18.




De l’annexion de la Bosnie aux guerres balkaniques

L’éventualité d’un conflit armé entre les puissances européennes se retrouvait donc à l’ordre du jour. Les militaires allemands ne cessaient de déclarer que le moment serait particulièrement propice pour attaquer la France, avant que son alliée, la Russie, ne se remette de sa défaite catastrophique face au Japon en 1905. Conrad von Hötzendorf, chef d’état-major autrichien et belliciste convaincu, prônait lui aussi une politique agressive dans les Balkans, tant que l’Empire des tsars n’était pas encore en état d’intervenir militairement en faveur des peuples slaves19.

C’est ainsi que le 6 octobre 1908, l’Autriche-Hongrie annexa la Bosnie et l’Herzégovine, deux pays que revendiquait la Serbie. La monarchie danubienne les dominait de fait depuis les années 1870, mais elle n’avait jamais pu les conquérir en raison des réserves russes. L’éclatement de la « crise bosniaque » amena de nouveau l’Europe au bord de la guerre. La France refusa cependant de respecter ses obligations d’alliance avec la Russie pour de simples « questions balkaniques ». L’Empire des tsars n’avait pas encore recouvré les moyens d’intervenir militairement en faveur des Serbes bosniaques et du royaume de Serbie, c’est-à-dire d’attaquer l’Autriche-Hongrie et par conséquent aussi son allié allemand. Pour les responsables politiques russes, la crise bosniaque resta donc une blessure non cicatrisée.

L’Allemagne n’avait pas empêché l’action brutale de l’-Autriche-Hongrie parce qu’elle misait elle aussi sur la faiblesse de l’Empire tsariste et sur le moment propice pour endiguer les aspirations et les agitations « grand-serbes », qui constituaient le plus important foyer de troubles dans les Balkans. En accord avec Guillaume II, Moltke déclara à son homologue austro-hongrois dans un courrier du 9 janvier 1909 que le Reich apporterait bien entendu son soutien militaire à son allié, au cas où Vienne serait obligée de faire la guerre à la Serbie et où la Russie serait donc amenée à intervenir. Nul ne pouvait savoir que cela deviendrait le scénario exact de 1914. Plus rien ne s’opposait désormais à une agression de la double monarchie contre l’État serbe, lequel était en proie à une agitation et à une volonté d’expansion inquiétantes20. La crise bosniaque de 1908-1909 s’acheva toutefois sans déboucher sur une confrontation militaire entre les puissances.

En juillet 1909, l’Allemagne changea de chancelier : l’excentrique Bülow tomba en disgrâce à cause de l’affaire du Daily Telegraph et démissionna. Il avait autorisé la publication d’une interview que l’Empereur avait accordée à ce journal anglais et dans laquelle il déclarait être le seul Allemand à encore comprendre et apprécier l’Angleterre. Cela provoqua un vif scandale dans la classe politique et dans la presse du Reich21. Le chancelier fut obligé de se démettre de ses fonctions parce que sa responsabilité était de veiller à ce que les sottises proférées par Sa Majesté ne soient pas publiées.

Le successeur de Bülow, Theobald von Bethmann-Hollweg, était un fonctionnaire prussien zélé et un homme de devoir, mais plutôt néophyte en politique étrangère. De plus, c’était un esprit méditatif, parfois « philosophique22 ». Soutenu par un monarque volontiers coléreux et aventurier mais au fond pacifique, Bethmann parvint un moment à une sorte de détente avec la France. Dès le début de l’année 1909, avec le concours de Walther Rathenau, président de la Société générale d’électricité (AEG) et chargé d’une mission diplomatique spéciale, avait été conclu un accord franco-allemand sur le Maroc.

C’était là une « interprétation » de l’Acte d’Algésiras signé en 1906, qui restait controversé. En matière économique, Paris garantissait désormais à Berlin un traitement égalitaire pour la « mise en valeur » du Maroc. En contrepartie, l’Allemagne déclarait reconnaître et ne pas entraver à l’avenir ni les « intérêts politiques particuliers » ni les efforts de la France visant à la « consolidation de l’ordre et de la paix intérieure » au royaume chérifien23. Or, comme le Reich n’avait guère d’intérêt concret dans ce pays (seule l’entreprise Mannesmann possédait des droits d’exploitation miniers dans le sud) et ne déploya aucune activité dans les mois qui suivirent, les Français en conclurent qu’ils avaient désormais une entière liberté d’action. Ils poursuivirent donc résolument leur objectif d’annexion du Maroc, comme ils l’avaient fait avec l’Algérie. Cela impliquait que l’armée française soutienne le sultan dans sa lutte contre les « révoltes berbères », plus ou moins importantes, et par là même, contrôle de plus en plus le territoire. Au printemps 1911, une imposante colonne de militaires français marcha sur Fès, soi-disant menacée par des « Berbères ». La pénétration pacifique du Maroc par la France était sur le point de prendre fin.

Ces événements provoquèrent l’intervention de l’Allemagne. Le nouveau « ministre des Affaires étrangères24 », le secrétaire d’État von Kiderlen-Wächter, nommé en juin 1910, voulut profiter de l’évolution de la situation pour faire enfin progresser l’expansion de son pays en Afrique. Kiderlen essaya donc de transformer la question marocaine en « levier » de sa politique africaine. Comme il le souligna en mai 1911, il voulait obtenir de la part de Paris de plus grandes concessions en Afrique française et, à titre de compensation, lui laisser les mains libres au Maroc. Le plan de Kiderlen fut tout de suite approuvé par Guillaume II et le chancelier25.

Bethmann-Hollweg, peu au fait des relations internationales, laissa agir Kiderlen-Wächter à sa guise. Celui-ci, au lieu d’entamer des pourparlers avec la France pour sonder les chances de cette stratégie donnant-donnant (do ut des), préféra la contraindre à négocier ou la faire plier en ayant recours aux intimidations et au bluff26. Le chancelier le concéda semble-t-il à son secrétaire d’État : « Nous devons tenir bon et assumer le risque de guerre. Mais il [Bethmann] ne vise pas la guerre27. »

Kiderlen-Wächter invita les ressortissants allemands installés dans le sud du Maroc à lui adresser un « appel à l’aide » ; lorsque celui-ci parvint à Berlin, la canonnière Panther qui croisait en Méditerranée fut envoyée devant Agadir, où elle mouilla, le 1er juillet 1911. Le Reich se justifia en affirmant que, comme la France, il envoyait des troupes afin de protéger ses concitoyens face à d’éventuelles révoltes berbères. L’Allemagne violait ainsi gravement l’Acte d’Algésiras qu’elle avait signé en 1906 et qui excluait toute présence militaire au Maroc, sauf celle de la France et de l’Espagne ; elle outrepassait également sans raison l’accord de 1909. L’argument des Allemands selon lequel l’Acte d’Algésiras était devenu caduc puisqu’entre-temps le sultan n’était plus souverain mais dépendait de la protection militaire française, ne fut pas pris au sérieux, même par les Affaires étrangères.

En réalité, l’action marocaine était une provocation cinglante et planifiée vis-à-vis de la France et un geste de menace militaire, qui une fois de plus amena l’Europe au bord de la guerre. Le président du Conseil, Joseph Caillaux, convoqua son chef d’état-major, le général Joffre, et lui demanda si, en cas de conflit, la France avait 70  % de chances de l’emporter. Lorsque Joffre répondit par la négative, Caillaux en conclut qu’il fallait donc négocier28. Parallèlement débutèrent des pourparlers militaires avec l’Angleterre dans le cadre de l’Entente cordiale. La presse pangermaniste célébra en Kiderlen-Wächter un « nouveau Bismarck » dont l’« action libératrice » avait enfin sorti l’Empire allemand de son isolement international et l’avait conduit sur de nouveaux rivages29.

Les négociations entre Kiderlen-Wächter et l’ambassadeur français Jules Cambon s’avérèrent dans un premier temps extrêmement ardues. Cambon ne voulait rien proposer de concret, et demanda au secrétaire d’État ce que l’Allemagne aimerait obtenir en échange de son retrait complet du Maroc. Manifestement, Kiderlen n’avait aucune idée sur la question ; suite à ses demandes auprès du Bureau colonial impérial, il lui fut répondu qu’on ne disposait même pas d’une carte géographique de l’Afrique qui fût à jour30. Comme l’a montré Wolfgang Mommsen, la « politique mondiale » allemande était bel et bien un « impérialisme sans buts », dans un monde déjà réparti entre les puissances ; il n’était pas porté par une tradition politique et par une classe sociale aspirant à la domination impériale, comme c’était le cas en Angleterre et en France.

Selon ses propres mots, Kiderlen voulait découper « une bonne portion de chair » dans le corps des colonies françaises en Afrique. De plus, il n’était pas impossible que le Portugal et la Belgique soient un jour obligés d’abandonner leurs empires coloniaux. Mais l’idée allemande de créer une liaison « du Cap au Congo » et de réunir dans un ensemble cohérent les colonies du Reich dispersées (l’Afrique du sud-ouest, l’Afrique orientale, le Cameroun et le Togo) n’était pas du tout réaliste.

Qui plus est, ces négociations difficiles furent influencées par une intervention majeure de la Grande-Bretagne. Le 21 juillet 1911, le chancelier de l’Échiquier britannique, David Lloyd George, fit un discours à la Mansion House de la City dans lequel il évoqua sans détour l’imbroglio franco-allemand. Il se sentait obligé d’insister sur le fait qu’il considérait :

comme extrêmement important que la Grande-Bretagne, non seulement dans l’intérêt de l’Angleterre mais dans l’intérêt du monde, défende en toutes circonstances sa place et son prestige parmi les grandes puissances. […] Si une situation nous était imposée où la paix ne put être sauvée que par l’abandon de la grande et charitable position que l’Angleterre a conquise pendant des  siècles d’héroïsme et de succès, et uniquement grâce à cela et que la Grande-Bretagne, sur des questions touchant à ses intérêts vitaux, était traitée comme si elle ne comptait plus du tout dans le conseil des nations, alors, je déclare avec la plus grande solennité que la paix achetée à ce prix serait une humiliation qu’une grande nation comme la nôtre ne pourrait supporter. L’honneur national n’est pas une question partitaire31.


Ce réel risque de guerre provoqua début août un vent de panique sur la Bourse berlinoise. Suite à l’intervention anglaise, et malgré quelques gestes de menace, l’Allemagne dut finalement se contenter de peu. Après de nouvelles négociations malaisées, elle signa en novembre 1911 un traité avec la France, par lequel celle-ci échangeait de (minuscules) territoires en Afrique contre un « désintérêt » complet de Berlin pour le Maroc32. Cette crise aiguë fut surmontée mais personne ne croyait plus à une paix durable.

À partir du coup d’Agadir, les puissances européennes commencèrent à prendre en compte l’éventualité d’une guerre proche. Dès 1912, l’Allemagne entreprit des renforcements mineurs mais systématiques de son armée et une sorte de « renouveau nationaliste33 » vit le jour  en France.

Le président du Conseil, Poincaré, était persuadé de l’imminence d’un conflit armé avec le Reich : il fit tout son possible pour configurer l’alliance avec l’Empire tsariste de sorte que, le cas échéant, l’Allemagne soit confrontée à deux adversaires qui seraient opérationnels presqu’en même temps. Ce fut le thème essentiel de ses conversations à Saint-Pétersbourg à l’automne 1912. C’est là qu’il apprit que la Serbie, le Monténégro et la Grèce avaient formé une nouvelle « Ligue balkanique » sous l’égide de la Russie. Il comprit qu’il s’agissait d’une alliance militaire en vue d’attaquer la Turquie mais il se laissa rassurer par le gouvernement russe, pour qui la situation était sous contrôle.

À l’époque, la seule préoccupation du Président et des militaires français était de préserver à tout prix l’alliance franco-russe face à l’« Allemagne animée de tant de mauvais instincts », comme l’écrivit Poincaré dans ses Mémoires. Par la suite, il justifiera ses concessions radicales à la Russie en arguant du fait que sinon, dans l’hypothèse d’une attaque allemande, la France n’aurait pas pu compter sur son aide. Il avait par conséquent approuvé que le casus fœderis du traité d’alliance soit également valable en cas d’implication russe dans une guerre balkanique, si le Reich y intervenait aussi34.

Cela explique en outre que les Français aient voulu participer au développement du réseau de chemin de fer russe, qui longeait la frontière avec l’Allemagne et qui revêtait donc une importance stratégique35. Les militaires allemands eurent vent de ces projets et leur inquiétude les amena à exprimer de nouvelles demandes en matière d’armement.

Celles-ci furent fortement encouragées par l’éclatement de la première guerre balkanique à la fin de l’automne 1912. Suite à la crise d’Agadir en 1911, l’Italie occupa la Libye, qui appartenait à l’Empire ottoman, mais la Turquie, militairement trop faible, fut incapable de réagir. Les pays balkaniques souhaitaient depuis longtemps acquérir leur autonomie nationale et parvenir à créer des entités unifiées rassemblant des peuples dispersés sur plusieurs États. La Serbie, la Grèce, le Monténégro et la Bulgarie s’allièrent au sein de la Ligue balkanique contre la Turquie et déclenchèrent en octobre 1912 un conflit particulièrement sanglant parce qu’animé par la haine. L’Empire ottoman subit de lourdes défaites et la première guerre balkanique sonna le glas de la Turquie européenne.

Les grands États continentaux trouvèrent une issue au conflit, malgré les tensions existant entre les différents blocs. La conférence des ambassadeurs, qui siégeait en permanence à Londres depuis décembre 1912, déboucha en mai 1913 sur une paix accordant aux États balkaniques, et surtout à la Serbie, d’importants élargissements territoriaux. Cependant, à cause de l’opposition de l’Italie et de l’Autriche-Hongrie, le royaume serbe se vit refuser un accès à l’Adriatique, qui était pourtant son principal objectif. Les puissances créèrent même un nouvel État, l’Albanie, afin de bloquer la poussée de la Serbie vers la mer, c’est-à-dire son expansion et son renforcement économique.

Peu de temps après, éclata la seconde guerre balkanique qui vit s’affronter les vainqueurs. Là aussi, les puissances mirent un terme (provisoire) à cette effusion de sang par le traité de Bucarest en août 1913. Le concert des grandes nations européennes avait une fois de plus réussi à maîtriser une crise locale mais toutes savaient qu’à l’avenir, une simple étincelle suffirait à déclencher un conflit armé entre les deux blocs d’alliance.

Tout le monde avait parfaitement conscience de cette situation dès la fin de l’année 1912, comme le montre le discours prononcé par le chancelier au Reichstag le 2 décembre, dans lequel il exposa les principes de sa politique étrangère. Nous rapportons son intervention pars pro toto car le problème de la « localisation » du conflit, tel qu’il devait se poser en juillet 1914, y est déjà très clairement formulé36.

Bethmann-Hollweg commença par rappeler les tensions existant depuis des décennies entre les États balkaniques, « la difficulté majeure étant la diversité des races et des religions ». La politique des principales nations européennes avait pour objectif que ces conflits ne débouchent pas sur une « lutte de tous contre tous dans les Balkans eux-mêmes et surtout pas non plus sur des complications militaires entre les puissances ». Il n’avait malheureusement pas été possible, poursuivit le chancelier, d’éviter une guerre entre les États balkaniques, c’est pour cette raison que les pays prépondérants en Europe avaient, jusqu’à présent avec succès, « surtout tenté de la localiser ». On continuait à s’efforcer d’équilibrer les divergences entre les intérêts respectifs, aussi bien ceux des États balkaniques que ceux des grandes nations.

S’il devait en résulter des antagonismes insolubles, ce que nous ne souhaitons pas, ce sera dans chaque cas d’espèce aux puissances directement concernées de faire valoir leurs exigences. Cela vaut aussi pour nos alliés. Mais si en faisant valoir leurs intérêts, contre toute attente, ils devaient être attaqués par un État tiers et donc menacés dans leur existence, nous devrions nous placer à leurs côtés, avec fermeté et résolution, par fidélité à nos obligations d’alliance. Nous combattrions aux côtés de nos partenaires pour préserver notre propre position en Europe, pour défendre la sécurité et l’avenir de notre propre pays. Je suis fermement convaincu que cette politique aura le soutien du peuple tout entier37.


On dirait bel et bien le prélude de juillet 1914 ! Depuis la crise d’Agadir en juillet 1911, la guerre était donc dans l’air et personne n’aurait été étonné qu’elle éclate dès la fin de l’année 1911. Les militaires français, anglais, russes et allemands se hâtèrent donc de parachever leurs accords et leurs plans de campagne. Dès juillet 1911, les chefs de la Marine britannique et française entamèrent des discussions sur un repositionnement de leurs flottes respectives en cas de conflit avec le Reich.

Cela déboucha rapidement sur des conventions concrètes entre les Amirautés : la flotte britannique se concentrerait davantage en Manche et en mer du Nord, et la flotte française en Méditerranée. Ces entretiens n’eurent toutefois aucune répercussion directe sur l’Entente. En effet, jusqu’au déclenchement de la guerre de 1914, l’Angleterre resta libre de sa décision de combattre ou non aux côtés de la France38.

Cependant, fin novembre 1912, eut lieu un échange de lettres connu sous le nom de « correspondance Grey-Cambon »39 entre le ministre britannique des Affaires étrangères, Edward Grey, et l’ambassadeur français à Londres, Paul Cambon. Les deux gouvernements s’y donnaient mutuellement l’assurance de se concerter dès qu’il y aurait de « sérieuses raisons » de « redouter une attaque de la part d’une tierce puissance, sans aucune provocation, ou de croire que la paix se trouve menacée40 ».




Accords militaires, armements et plans de campagne en 1912-1913

Cet engagement mutuel ne fut connu du gouvernement allemand que fin mai 1914, par le biais d’un espion à l’ambassade russe de Londres, et il contribua sans doute à la phobie de l’« encerclement41 ». Immédiatement après cet échange de lettres, le gouvernement anglais envoya un avertissement très clair au Reich. Le 3 décembre 1912, le lord-chancelier Haldane reçut l’ambassadeur allemand Lichnowsky et lui fit comprendre que son pays tenait à l’équilibre des forces en Europe, au cas où une guerre aurait lieu entre les grandes puissances à la suite d’un problème dans les Balkans. L’Angleterre n’assisterait donc pas à un écrasement de la France par l’Allemagne sans intervenir42.

Ce fut sans doute là une réaction directe aux propos tenus par Haldane à Lichnowsky : le 8 décembre 1912, Guillaume II convoqua à Potsdam ce qu’on appela le « conseil de guerre », auquel participèrent différents responsables militaires et politiques43 mais non le chancelier. On y discuta des éventualités pouvant résulter des événements balkaniques et de l’implication des deux systèmes d’alliance. Moltke déclara que l’armée était prête, Tirpitz réclama encore un an et demi de patience pour la flotte.

On finit par se séparer après que Sa Majesté eut ordonné de préparer peu à peu l’opinion publique à la guerre en lançant une campagne de presse. Même si l’un des participants, l’amiral Müller, a noté dans son Journal que « le résultat fut quasi nul44 », Fritz Fischer et ses disciples ont vu dans ce conseil de guerre un point de départ stratégique : le pouvoir mettait délibérément en scène la nécessité d’un conflit visant à assurer l’extension impériale de l’Allemagne. Selon cette école de pensée, c’est donc en toute conscience qu’un an et demi plus tard les politiques allemands déclenchèrent la guerre.

De nombreux arguments sont venus contrecarrer cette thèse, notamment le fait qu’après ce conseil, on constata peu d’initiatives ou d’activités ayant pour but de préparer la population à cette guerre que le pouvoir appelait de ses vœux. Au contraire, selon Wolfgang Mommsen, c’est précisément au cours des mois qui suivirent que le gouvernement Bethmann-Hollweg ne cessa de chercher un compromis avec l’Angleterre45. Le conseil de guerre fut-il un commencement ou « quasi nul » quant à ses conséquences ?

Cette vive polémique entre historiens a brouillé les cartes : il est impossible d’affirmer que le conflit a été provoqué délibérément mais il n’empêche que des signaux avant-coureurs annonçaient la tempête. Au début de l’année 1913, s’engagea une course aux armements, d’abord entre la France et l’Empire allemand, puis, un peu plus tard, entre ce dernier et la Russie. Cet engrenage finit par conduire à un surarmement, une Grande Guerre parut alors inévitable et l’expression « Le plus tôt sera le mieux » devint un leitmotiv avant et pendant la crise de juillet46 .

Dès la fin de l’année 1912, le chef d’état-major, Moltke, et le chef du département des Opérations au ministère de la Guerre, le lieutenant-colonel Erich Ludendorff, quasi inconnu à l’époque, présentèrent un mémoire où ils réclamaient un gigantesque effort d’armement. Il convenait d’augmenter les effectifs de l’armée de terre d’environ 300 000 hommes pour garantir que l’Allemagne soit prête à la guerre. Le mémoire Moltke-Ludendorff est devenu tristement célèbre en raison de sa mégalomanie. Il s’agissait de commencer par mobiliser l’ensemble des « forces du peuple ». Jusqu’à présent, on avait incorporé à peine plus de 50  % des hommes aptes au service, on entendait passer à environ 80  %, comme c’était le cas en France depuis la loi militaire de 1905. La population française était de 40 millions d’habitants et donc largement inférieure à celle du Reich, qui allait atteindre les 70 millions. Par conséquent, les Français étaient obligés d’appeler sous les drapeaux beaucoup plus d’hommes que les Allemands pour atteindre la taille de l’armée d’active (encasernée) jugée nécessaire, à savoir 500 000 soldats.

Les colossales demandes d’armement du haut commandement se heurtèrent à l’opposition du ministère de la Guerre et de la chancellerie, pour qui elles n’étaient ni opportunes ni finançables. Les négociations débouchèrent sur un compromis qui prévoyait la création de trois nouveaux corps d’armée ainsi que de troupes techniques supplémentaires (en tout environ 120 000 hommes). Ce projet militaire encore très imposant fut présenté au Reichstag le 7 avril 1913. Dans son discours très remarqué, le chancelier le justifia par la situation internationale, avec en arrière-plan les guerres balkaniques et la menace de conflit « entre les Germains et les Slaves ». Un autre argument était que la France préparait elle aussi une nouvelle loi militaire de grande ampleur.

C’était en effet le cas. Des générations de politiques et d’historiens allemands et français ont donc tenté d’établir qui avait commencé à réarmer, de Berlin ou de Paris. Depuis la fin de l’automne 1912, la France planifiait un renforcement considérable de son armée d’active afin qu’elle soit opérationnelle, conformément à la stratégie offensive que nous avons évoquée. La loi présentée au Parlement début mars 1913 ne fut pas tant justifiée devant l’opinion par des nécessités « techniques » que par le « danger allemand », avec l’éventualité prétendue qu’un Reich surarmé attaque et submerge la France en quelques jours avec une masse de 800 000 soldats bien entraînés47. Les militaires de Guillaume II commencèrent eux aussi à redouter des « attaques françaises brusquées » et à élaborer des plans de campagne pour les contrer48.

Les schémas d’opérations des armées européennes n’avaient en fait que très peu à voir avec ce genre d’« attaque surprise ». Avant 1914, les états-majors essayèrent de tenir compte des craintes selon lesquelles un conflit de longue durée mené par les grands États avec des « armées comportant des millions de soldats » entraînerait nécessairement une destruction de l’économie et de la culture européennes. Comme personne ne voulait prendre ce risque, les projets militaires furent de plus en plus conçus dans l’optique d’une « guerre courte », en supposant à juste titre que l’adversaire éventuel en faisait autant.

Le plan de bataille des armées allemandes de 1914 s’appelait « le plan Schlieffen », du nom de son concepteur. Ce schéma d’opérations élaboré en 1905 reposait sur le raisonnement suivant : en raison de la guerre sur deux fronts (contre la Russie et la France) à laquelle il fallait s’attendre, le Reich devait commencer par vaincre l’armée française qu’il estimait plutôt faible, ce qui prendrait un mois environ ; il retournerait ensuite toutes ses troupes contre l’Empire des tsars. Les Allemands supposaient que ce dernier n’aurait fini de mobiliser tous ses soldats que trois semaines après le début du conflit (au plus tôt) et qu’il ne pourrait donc les attaquer sur sa frontière Ouest qu’à ce moment-là. Le comte Schlieffen planifia très concrètement l’invasion de la France : il renonçait à des opérations dans la région frontalière franco-allemande qui était solidement fortifiée depuis les années 1890 ; il prévoyait de déborder l’armée française par son flanc gauche, le gros des troupes allemandes passerait à travers la Belgique et le nord de la France puis contournerait Paris par l’ouest. À la frontière franco-allemande en Alsace et en Lorraine, ne seraient donc postés que de faibles effectifs. Schlieffen ne redoutait aucun envahissement de la part des Français. Il estimait qu’ils feraient « rapidement demi-tour » quand l’armée du Reich s’approcherait de Paris49.

Pour l’offensive initiale contre la France, le plan allemand prévoyait plus d’un million de soldats répartis sur trois armées. À partir d’une ligne Cologne-Aix-la-Chapelle-Trèves, les troupes passeraient par le Luxembourg et la Belgique, elles traverseraient le nord de la France et encercleraient Paris. Pendant ce temps-là, les quatre autres armées resteraient dans une position plutôt défensive et se contenteraient de contenir les attaques françaises attendues entre les Ardennes et les Vosges. Il paraît que les derniers mots de Schlieffen furent : « Renforcez l’aile droite. »

Ce plan comportait des risques impondérables. Il partait du principe que les mouvements de troupes, qui compteraient un million de soldats et qui étaient censées encercler Paris en un mois environ, seraient exécutés à la lettre. Cela représentait des marches de plus de 30 km par jour, ce qui était faisable à la condition que l’ennemi n’opposât aucune résistance50. Cette estimation à elle seule montre bien la suffisance de l’état-major allemand vis-à-vis de la France. Mais le plus grave résidait dans l’aspect politique : sans rencontrer d’opposition notoire des responsables du Reich, Schlieffen envisageait de violer la neutralité de la Belgique. Pour l’Empire wilhelminien, les « nécessités militaires » l’emportaient tout bonnement sur les considérations politiques et le droit international.

Dans ses calculs, Schlieffen n’envisageait aucune résistance française ou belge lors de l’avancée des troupes allemandes. D’autre part, il présupposait qu’en cas de conflit, la concentration des armées russes à la frontière orientale de l’Allemagne se produirait si lentement que celle-ci disposerait d’assez de temps pour battre la France et retourner ensuite le gros de ses forces contre la Russie. On estimait que l’armée tsariste aurait besoin d’au moins trois semaines après la déclaration de guerre pour être opérationnelle. À l’époque de l’élaboration du plan Schlieffen, vers 1905, c’était une considération tout à fait réaliste. Cependant, ce schéma que l’on estimait « sûr à 100  % » n’apportait pas de réponse au cas où la mobilisation et le transport des troupes russes à la frontière se dérouleraient beaucoup plus vite que prévu.

Ce point était au cœur des entretiens que les militaires russes et français avaient entamés depuis la situation de « quasi-guerre » provoquée par la crise d’Agadir en 1911. Plus encore que les stratèges du Reich, les Français étaient convaincus de la nécessité d’une offensive rapide en début de conflit : il fallait que la future conflagration soit aussi « courte » que possible51. Le plan Joffre, dit plan XVII, qui entra en vigueur à l’automne 1913, prévoyait une offensive générale sur la frontière lorraine, sans autre alternative ; en effet, l’idée de départ des militaires, qui voulaient passer par la Belgique (!), avait été rejetée par les responsables politiques début 1912. Pour Caillaux et Poincaré, les chefs de gouvernement successifs, il n’était pas question de violer la neutralité belge ; les militaires durent par conséquent limiter leur nouveau plan de campagne à l’étroit territoire situé entre Nancy et la Suisse. Il fallait donc absolument s’assurer que l’offensive russe contre l’Allemagne ait lieu le plus tôt possible, afin d’obliger cette dernière à déplacer des contingents importants de son armée vers sa frontière Est et à dégarnir ainsi le front français.

Dès l’automne 1912, Paris envisagea des dispositions de ce type. En 1913 et 1914, une pression croissante fut exercée sur le partenaire russe, afin qu’il double les lignes de chemin de fer stratégiques à sa frontière occidentale et rende ainsi la mobilisation plus rapide. À partir du début de l’année 1914, la Russie accéléra ces travaux. Pendant la crise de juillet 1914, c’est d’ailleurs le problème de la mobilisation russe et ses conséquences pour l’exécution du plan Schlieffen qui allaient jouer un rôle majeur dans la décision allemande de marcher à la guerre.




Nationalisme et psychoses de guerre en 1913-1914

Comme dans ce contexte de course aux armements, les gouvernements évoquaient sans cesse le danger d’une attaque ennemie, il n’est pas étonnant que la « colère populaire » ait elle aussi commencé à se manifester. En avril 1913, dans la ville frontalière de Nancy, un groupe de voyageurs de commerce allemands fut agressé et poursuivi par la populace, pour finir par se réfugier dans les toilettes de la gare. Il y eut des protestations diplomatiques et la République présenta ses excuses au Reich. Quelques jours plus tard, l’excitation fut de nouveau à son comble lorsqu’un Zeppelin atterrit en catastrophe près de Lunéville : la foule accourue sur les lieux croyait que les Allemands avaient commencé à attaquer. Cet incident fut lui aussi réglé ; les militaires se comportèrent très correctement des deux côtés, ce qui n’empêcha pas les Français d’inspecter minutieusement le « butin de guerre » avant de le restituer52.

En Allemagne, les défilés, allocutions et réjouissances patriotiques se multipliaient. Il faut dire que 1913 était une année symbolique : cela faisait vingt-cinq ans que Guillaume II était Empereur, raison considérée comme suffisante pour proférer des discours à la tonalité martiale.

C’était aussi le 100e anniversaire de l’entrée en guerre de la Prusse contre Napoléon. L’apogée de ces centaines de festivités, discours commémoratifs et cortèges fut constitué à l’automne 1913 par l’inauguration du Völkerschlachtdenkmal (monument commémorant la bataille de Leipzig de 1813, dite aussi bataille des Nations), qui avait été érigé non loin de Leipzig, dans un style germanique massif. L’enthousiasme des foules face à cette construction fut si grand que George Mosse en a fait le point de départ de son ouvrage précurseur sur la « nationalisation des masses53 ».

À l’automne 1913, un incident provoqua les protestations de la population à Saverne. Dans cette ville de garnison vosgienne, sise dans l’Alsace-Lorraine annexée par les Allemands en 1871, un officier du Reich s’était moqué des Alsaciens en les traitant de wackes (« voyous ») ; sans autre forme de procès, il avait fait enfermer les notables insurgés dans la cave de la mairie. Cet épisode renforça le mécontentement vis-à-vis de l’armée allemande considérée comme « puissance occupante », le « militarisme prussien » s’étant manifesté ici sous ses traits les plus odieux54. Cependant, vers la fin de l’année 1913, les esprits se calmèrent de nouveau dans les deux pays. Un gouvernement de gauche arriva au pouvoir en France et promit d’abolir la pesante nouvelle loi militaire (la loi de 3 ans) « dès que les circonstances le permettraient55 ».

Mais tandis qu’au début de l’année 1914, les relations entre la France et l’Allemagne s’apaisaient un peu, les tensions avec la Russie s’intensifièrent.

Ce fut tout d’abord l’envoi du général allemand Liman von Sanders en Turquie pour y instruire l’armée qui suscita les protestations de Saint-Pétersbourg56. Les missions militaires du Reich dans l’Empire ottoman n’étaient pas une nouveauté mais en raison des politiques d’armement en cours et des scénarios anxiogènes, cette nomination fut ressentie comme une menace directe par le gouvernement russe. Il organisa des « conférences spéciales » avec l’état-major, afin d’examiner si l’armée était en ordre de marche57. Fut principalement abordé l’achèvement laborieux de meilleures lignes de chemin de fer pour l’envoi des troupes sur la frontière occidentale. Les Allemands eurent vent de ces mesures, ce qui rendit leur état-major très nerveux : le plan Schlieffen reposait en effet, nous l’avons vu, sur l’idée de vaincre la France avant que l’armée russe n’ait le temps de se porter à sa frontière avec l’Allemagne58.

On se rend compte à quel point la tension et la peur du conflit étaient fortes en examinant la véritable « guerre par presse interposée » que se livrèrent la Russie et le Reich. Elle fut déclenchée le 2 mars 1914 par le « cri d’alarme » « inspiré » par les Affaires étrangères et publié dans le quotidien pro-gouvernemental Kölnische Zeitung. Cet article évoquait les desseins agressifs russes ; il exprimait surtout le souci majeur du gouvernement et de l’état-major allemands concernant la supériorité militaire écrasante de l’Empire tsariste d’ici environ trois ans. Les esprits continuèrent à s’échauffer après la contre-attaque polémique qui fut manifestement déclenchée par le ministre de la Guerre Suchomlinov dans le journal Petersburger Börsenzeitung : selon ce billet, « l’époque des insultes [était] terminée », tout le monde devait savoir que « l’armée russe [jouerait] bientôt un rôle actif ». Certes, des démentis furent publiés des deux côtés mais un climat d’excitation persista dans la presse des deux pays59.

Il va de soi que ces développements renforcèrent dans leur opinion tous les Allemands qui croyaient à un conflit imminent et inévitable, voire souhaitable. En mai 1914, longtemps avant l’attentat de Sarajevo, même le chef d’état-major Moltke était hanté par de sombres pressentiments et incitait de plus en plus vivement à la guerre, tant que les perspectives allemandes de remporter la victoire dans un conflit sur deux fronts étaient encore réalistes. Toujours en mai, il déclara à son homologue austro-hongrois Conrad von Hötzendorf, qui poussait depuis des années à attaquer la Serbie, que « toute attente [signifiait] un amoindrissement de nos chances ».

Comme s’il lançait un ultimatum, Moltke réclama, lors d’une audience chez l’Empereur, que la préparation de l’armée de terre soit enfin achevée et que tous les Allemands aptes accomplissent leur service militaire. Une série d’observateurs ont confirmé cette panique de guerre chez le chef d’état-major60. Elle est aussi attestée par une conversation, devenue célèbre et souvent citée dans la controverse Fischer des années 1960, que rapporta Jagow, le « ministre des Affaires étrangères » allemand. Fin mai ou début juin 1914, lors d’un trajet en automobile vers Berlin, Moltke lui avait déclaré à propos de la situation militaire allemande :

Les perspectives d’avenir l’oppressaient. Dans deux ou trois ans, la Russie aurait achevé son réarmement. La supériorité de nos ennemis serait alors si importante qu’il ne savait pas comment nous pourrions en venir à bout. Actuellement, nous serions encore plus ou moins à la hauteur. Selon lui, il ne restait rien d’autre à faire que de mener une guerre préventive pour battre l’adversaire tant que nous pouvions emporter le combat. Le chef d’état-major s’en remettait à moi pour orienter notre politique vers la provocation d’une guerre dans un proche avenir61.


Moltke ne représentait pas une exception parmi les militaires. Dans son résumé d’un Mémoire sur la situation militaire de l’Allemagne en mai 1914, le comte Georg von Waldersee, qui était sous-chef de l’état-major prussien et donc un militaire en vue, écrivait :

Il appert de ces considérations que, si les choses se déroulent normalement, l’Allemagne n’a pas à craindre d’attaque dans un très proche avenir, mais quelle que soit la situation, il n’y a aucune raison d’éviter un conflit, et de plus, aujourd’hui, les perspectives de l’emporter rapidement dans une grande guerre européenne sont encore très favorables à l’Allemagne ainsi qu’à la Triplice. Aujourd’hui62 !


À la mi-juin 1914 resurgit la question de savoir si la Russie était disposée à la guerre. Le 13 juin, le journal pro-gouvernemental Birschewija wjedomosti publia un avertissement à la France, lui demandant de ne pas diminuer son effort d’armement. En effet, en raison des résultats des élections législatives françaises, le danger était grand que la loi de 3 ans votée en 1913 soit abolie63. L’article était intitulé : « La Russie est prête, la France doit l’être aussi. » On a de bonnes raisons de supposer que ce texte avait été insufflé par le ministre de la Guerre, Suchomlinov. En Allemagne, cette publication suscita un grand émoi, parce qu’on misait sur le fait que les Russes ne seraient techniquement prêts à la guerre que dans quelques années. On espérait de plus que les troubles qui avaient éclaté en France l’affaibliraient sur le plan militaire. Pourtalès, l’ambassadeur allemand à Saint-Pétersbourg, envoya immédiatement l’article au chancelier qui le transmit à l’Empereur. Celui-ci nota en marge, avec le style qui le caractérisait :

Eh bien ! Enfin les Russes ont abattu leurs cartes. Celui qui en Allemagne ne croit pas encore que la Russie et la France travaillent à haute pression à une prompte guerre contre nous, et qu’en conséquence nous sommes obligés de prendre des contre-mesures appropriées, mérite d’être envoyé sur-le-champ à l’hospice d’aliénés de Dalldorf64 !


Ces propos étaient plus que les saillies tristement célèbres de Guillaume II. Le banquier hambourgeois Max Warburg, un de ses proches conseillers, rapporte une conversation qu’il eut avec lui le 21 juin 1914, huit jours avant l’attentat de Sarajevo : Sa Majesté se montrait profondément inquiète au sujet du réarmement russe et cherchait un prétexte pour « frapper vite et fort », car dans deux ans ce serait trop tard65.

Au début de l’été 1914, Bethmann-Hollweg, ce chancelier si réfléchi et si peu « va-t-en-guerre », fut lui aussi saisi d’un profond pessimisme face à l’éventualité d’un conflit, même s’il continuait à refuser une guerre préventive66. Comme les responsables des Affaires étrangères, il était très soucieux en raison de l’arrivée incessante de dépêches concernant le projet d’accord naval anglo-russe. On n’en était certes alors qu’aux balbutiements et cela n’allait pas bien loin. Mais Berlin était mis au courant de toutes les étapes des négociations par un espion allemand travaillant à l’ambassade russe à Londres, le Germano-Balte, Benno von Siebert. Comme le montrent les rapports de ce dernier publiés après la guerre, le Reich était informé en détail des entretiens entre la Grande-Bretagne et l’Empire tsariste67.





OEBPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Titre


		Du même auteur


		Copyright


		Préface


		Avant-propos à l’édition française


		Préface à l’édition de poche


		Introduction


		Chapitre  premier - Avant la Grande Guerre
		La diplomatie européenne avant 1914


		Impérialisme et « encerclement »


		De l’annexion de la Bosnie aux guerres balkaniques


		Accords militaires, armements et plans de campagne en 1912-1913


		Nationalisme et psychoses de guerre en 1913-1914


		Représentations de la guerre avant 1914






		Chapitre 2 - Du régicide à l’ultimatum
		L’attentat de Sarajevo


		Premières réactions et contextes politiques


		Décision austro-hongroise de régler ses comptes avec la Serbie et « chèque en blanc » de l’Allemagne


		Vers l’ultimatum austro-hongrois à la Serbie






		Chapitre  3 - La « localisation ». L’attitude allemande aggrave la crise
		La stratégie de la « localisation »


		Réactions des grandes puissances entre l’attentat et l’ultimatum






		Chapitre 4 - L’ultimatum et ses conséquences
		Que savait l’Allemagne ?


		La Russie et la France


		L’Angleterre


		La Serbie


		« Tout motif de guerre disparaît » : la réponse serbe et la fin de la théorie de la localisation






		Chapitre  5 - Les décisions ayant mené à la Grande Guerre
		Le débat sur la mobilisation générale russe


		Le 28 juillet : Moltke pousse à la guerre. Qui gouverne à Berlin ?


		Le 29 juillet : mises en garde de l’Allemagne à la Russie. Que va faire l’Angleterre ?


		Le 30 juillet : la « formule de paix » de Sazonov et la mobilisation générale russe


		Le 31 juillet : « danger de guerre menaçant » et ultimatum à la Russie


		Le 1er août. La guerre avec la Russie. L’Angleterre va-t-elle rester neutre ?


		Du 2 au 4 août : les dernières décisions






		Épilogue


		Annexes


		Appendice


		Bibliographie


		Notes


		Table des matières




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		5


		6


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		239


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		257


		259


		261


		263


		265


		266


		267


		269


		271


		273


		274


		275


		276


		277


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		BIBLIOGRAPHIE

		TABLE DES MATIÈRES





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Gerd Krumeich

LE FEU
AUX POUDRES

Qui a déclenché la guerre en 1914 ?

Préface d’Antoine Prost

Traduit de I'allemand par Claudine Layre

Belin:





OEBPS/cover/cover.jpg
~l GERD KRUMEICH
Le Feu aux poudres

Qui a déclenché la guerre en 1914 ¢

LOI 7 (T R T Nl &'

ucll;xll;nonJY \ Ehmn O m ﬁ m“ 31&

\]\ ugum_l My :-’fl-l'-
AVIS e






