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— Mais je n’ai aucune envie de faire ça !

Je lançai un regard noir à mon assistante et amie de longue date, Melba Gilley.

— Tu sais à quel point je déteste parler en public, repris-je. Pourquoi ce n’est pas Forrest Wyatt qui s’en charge ? Les présidents d’université ont l’habitude de ce genre de choses.

— Forrest se chargera d’accueillir tout le monde à l’ouverture de la conférence. Tu le saurais si tu avais lu le programme au lieu de chouiner comme un gamin de trois ans, rétorqua Melba, ses yeux plantés dans les miens.

Manifestement perturbé par cette soudaine tension entre deux de ses humains préférés, Diesel, mon maine coon, se mit à miauler bruyamment. Il me décocha ensuite un petit coup de tête dans la jambe et je dus reconnaître que je me montrais un peu puéril. Je lui massai gentiment le crâne pour le rassurer. Les miaulements s’espacèrent et se firent moins sonores.

— Désolé, soupirai-je en parcourant la première page du document que Melba m’avait remis quelques minutes plus tôt.

Il ne serait sans doute pas nécessaire que je fasse un long discours.

— Tu as raison, repris-je, je vois que Forrest interviendra avant moi. Je suis censé parler combien de temps ?

— Pas plus de deux ou trois minutes, m’assura Melba. Regarde les horaires sur le planning et tu verras qu’il n’y a que dix minutes allouées pour Forrest et toi.

— Et il blablatera sans doute pendant neuf minutes trente, lançai-je avec un sourire. Ce qui me laissera trente secondes pour dire : « Bienvenue à Athena, nous vous souhaitons un agréable moment parmi nous. » Ça devrait suffire.

Diesel gazouilla comme s’il était d’accord avec moi, ce qui fit rire Melba.

— À mon avis, tu devras développer un peu plus.

— On verra. Combien de personnes assistent habituellement à cette conférence ? demandai-je.

Melba haussa les épaules.

— La dernière fois qu’elle s’est déroulée ici remonte à dix ans. Il y avait environ trois cents participants, si je me souviens bien. Mais il y aura peut-être moins de monde aujourd’hui, avec les coupes dans les budgets de déplacement.

Je jetai un coup d’œil à l’en-tête du document.

— L’Association des bibliothèques universitaires du Sud. J’ai déjà entendu certains bibliothécaires en parler. J’ai eu ma dose de réunions du genre, à l’époque où je travaillais pour les bibliothèques publiques de Houston, dis-je avec un haussement d’épaules. La conférence annuelle de l’Association des bibliothèques texanes est la plus importante du pays, et j’ai dû y assister une bonne vingtaine de fois. Je pensais en avoir fini avec ça en revenant ici.

— Arrête un peu tes jérémiades.

Melba pencha la tête à droite, sourcils froncés. Je connaissais ce regard. Mieux valait cesser de me plaindre, sans quoi elle allait sérieusement s’agacer.

— Promis, j’arrête, répondis-je d’un ton enjoué qui fit gazouiller Diesel.

Le visage de Melba se détendit et elle sourit.

— Au moins, tu n’auras pas trop le temps de stresser sur ce que tu vas dire puisque ça démarre jeudi.

Je m’abstins de tout commentaire et parcourus le programme. Après un cocktail d’ouverture le jeudi soir, la conférence se déroulerait du vendredi matin au dimanche midi. Je reconnus plusieurs noms familiers. Des gens avec qui j’avais fait l’école de bibliothéconomie près de trente ans auparavant. Nous n’étions pas restés en contact, mais ce serait sans doute intéressant de les revoir.

C’est à ce moment-là que mes yeux se posèrent sur le nom de l’intervenant du discours programmé le vendredi midi. Gavin Fong.

Il semblait peu probable qu’il existe deux bibliothécaires de ce nom, même si j’aurais préféré que ce soit le cas. Le Gavin Fong de l’école de bibliothéconomie était un sale type, un snob condescendant qui s’estimait intellectuellement supérieur au reste d’entre nous. À l’écouter, obtenir un master en bibliothéconomie était sa manière de s’encanailler.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Charlie ? demanda Melba. Tu fais la tête d’un type qui vient de marcher dans un truc pas ragoûtant et n’arrive pas à l’enlever de sa chaussure.

— Belle métaphore ! m’esclaffai-je.

Je reportai mon regard sur le nom de Gavin Fong inscrit sur le programme. Mais avant que je puisse m’expliquer, le téléphone sur le bureau de Melba sonna et elle ressortit pour y répondre.

Quelques instants plus tard, mon propre combiné carillonna. Je décrochai :

— Oui ?

— Lisa Krause pour toi, m’annonça Melba avant de transférer l’appel.

— Bonjour, Lisa, dis-je. Que puis-je faire pour vous ?

Lisa était la responsable du service de documentation de la bibliothèque.

Lisa me salua à son tour avant de déclarer :

— Navrée de vous prévenir un peu tard, mais je dois me rendre à l’hôtel Farrington House pour régler quelques détails de dernière minute concernant la conférence de l’ABUS. Je suis la présidente du comité local d’organisation. Je ne sais pas trop combien de temps ça va prendre, mais je risque de ne pas être revenue à temps pour notre réunion de 13 heures.

— Pas de problème. On pourra toujours se parler plus tard. J’ai bien peur de ne pas avoir prêté beaucoup d’attention à l’organisation de la conférence.

Lisa lâcha un petit rire.

— Vous avez eu des choses bien plus importantes à gérer, et je n’aurais pas aimé être à votre place. J’espère que vous n’êtes plus en train de vous arracher les cheveux sur le chaos budgétaire…

Je fis une grimace qu’elle ne pouvait évidemment pas voir. Le chaos budgétaire, comme elle l’appelait, était un héritage de l’ancien directeur qui n’avait pas su garder le contrôle de la situation. Depuis ma nomination en tant que directeur par intérim, une grande partie de mon temps avait été consacrée à des réunions avec le conseil d’administration de l’université et le directeur financier.

— Il me reste encore quelques touffes sur le crâne, dis-je. J’espère que de votre côté les problèmes seront plus faciles à régler.

— Mon travail serait nettement plus simple sans la présence d’un conférencier particulièrement pénible, répondit Lisa d’une voix où perçait l’agacement.

— Laissez-moi deviner. Gavin Fong ?

— Comment le savez-vous ? s’étonna Lisa. Vous le connaissez ?

— Je l’ai rencontré il y a des années, expliquai-je. Nous avions cours ensemble. Je ne l’aimais pas beaucoup et je ne peux pas dire qu’il m’a manqué. Monsieur ne se serait jamais abaissé à travailler dans une bibliothèque publique.

— J’ai l’impression qu’il faudrait chercher longtemps pour trouver quelqu’un qui l’apprécie, s’amusa Lisa. Tout le monde le déteste à l’ABUS, et ce depuis des années. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi le comité l’a choisi comme conférencier. Il va squatter le micro pendant une heure pour nous raconter à quel point il est merveilleux et lister toutes les innovations dont il s’enorgueillit.

— C’est à peu près ce à quoi je m’attendais, dis-je. Dans quelle bibliothèque travaille-t-il maintenant ?

Lisa me donna le nom d’une école.

— C’est en Alabama, précisa-t-elle. Et il est directeur.

— Jamais entendu parler, admis-je. J’avais imaginé qu’il finirait à la tête d’une des grandes bibliothèques universitaires du pays. Avec un titre ronflant : doyen des bibliothèques ou maître de chaire de je ne sais quoi.

— D’après ce qu’on m’a dit, il a commencé au sein d’une très grande université de l’Ivy League1. L’étoile montante de l’école de bibliothéconomie. Mais après ça, il a descendu les échelons au lieu de les gravir. Plus bas, plus bas, toujours plus bas, se moqua Lisa. Jusqu’à se retrouver dans ce petit établissement d’Alabama que personne ne connaît.

Je dus admettre qu’une part un peu mesquine de moi se réjouissait de la nouvelle.

— Si c’est tout ce qu’il a pu accomplir, il doit être encore plus odieux qu’à l’époque.

— « Odieux » est un qualificatif beaucoup trop sympa pour lui, déclara Lisa. Attendez que je vous montre la liste de ses exigences. Une vraie prima donna. Il lui faut sa marque favorite d’eau en bouteille, sa chambre doit être maintenue à une température précise, et il ne peut manger que certains aliments. Vous voyez le genre.

— Quel crétin ! m’exclamai-je dans un rire. Désolé que vous ayez à gérer ce type de comportement infantile.

— Ce n’est que pour quelques jours, répondit Lisa. Mais ne soyez pas surpris si je ne suis pas là lundi, ajouta-t-elle dans un soupir. Je risque bien de finir terrée sous ma couette, à sucer mon pouce et à serrer mon doudou contre moi.

— Une fois qu’il aura fait son intervention, vous n’aurez plus à vous soucier de ses demandes. S’il n’est pas content, il n’aura qu’à retourner en Alabama, et bon débarras.

— Très juste, Charlie, fit Lisa avec plus d’entrain. Bon, je ferais mieux de filer à l’hôtel. Merci pour vos encouragements.

— Bonne chance.

À peine avais-je raccroché que Melba réapparut dans mon bureau.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle. Lisa avait l’air dans tous ses états.

Je résumai la situation à Melba, qui fit la grimace.

— Ce type aurait bien besoin que quelqu’un le prenne entre quatre yeux pour lui donner une bonne leçon. À coups de cravache.

— Tu es volontaire ? demandai-je.

Diesel choisit cet instant pour lancer un miaulement sonore.

— Tu penses qu’il se dit prêt à m’assister ? demanda Melba en riant. Si ce type a la mauvaise idée de croiser mon chemin, tu peux être sûr que je lui dirai où il peut se coller son eau en bouteille.

— Je paierais cher pour te voir lui remonter les bretelles, avouai-je. Mais j’espère qu’il ne va pas perturber toute la conférence. Va savoir ce qu’il serait capable de dire devant un parterre de bibliothécaires…

— Je veillerai à ce qu’on ait du goudron et des plumes à portée de main.

— Bonne idée, approuvai-je en riant.

Le téléphone sonna de nouveau. Melba ressortit pour y répondre.

Diesel me tapota la jambe du bout de sa grosse patte. Je lui caressai la tête et jetai un coup d’œil à l’horloge de mon bureau. Presque midi. Il était temps de rentrer déjeuner à la maison. Le chat savait lire l’heure aussi bien que moi.

— D’accord, mon brave. Je termine un e-mail et on y va.

Diesel me répondit par un mélange de gazouillis et de trilles, et je sus qu’il avait compris ce que je lui disais. Il ne me lâcha pas du regard tandis que je pianotais sur mon clavier, comme s’il craignait que je puisse partir sans lui.

Quelques minutes plus tard, une fois Diesel équipé de son harnais et tenu en laisse, nous arpentions le trottoir en direction de la maison. Le soleil tapait fort en cette fin avril mais, grâce au faible taux d’humidité, la chaleur n’avait rien d’inconfortable. D’autant que les arbres étendaient leur ombre sur le court trajet jusque chez nous.

En arrivant, j’aperçus une voiture familière garée dans l’allée.

— Laura est là, annonçai-je à Diesel.

Il se mit à tirer sur sa laisse, impatient d’entrer dans la maison. Il adorait Laura, qui le lui rendait bien.

Nous la trouvâmes assise à la table de la cuisine, occupée à bavarder joyeusement avec ma gouvernante, Azalea Berry. Sa laisse détachée, Diesel fila rejoindre ma fille. Il appuya ses pattes avant sur les jambes de Laura et se frotta la tête contre son ventre. Elle rit en lui faisant des papouilles.

Je me penchai pour l’embrasser sur la joue.

— Comment te sens-tu ? Prête pour l’arrivée du bébé ?

Laura roula des yeux.

— Plus que six semaines, dit-elle. Et je suis carrément prête à ne plus être enceinte.

Azalea avait les yeux fixés sur Diesel qui continuait à se frotter à Laura.

— Ma parole, mademoiselle Laura, j’ai jamais vu ça. On jurerait que le chat sait que vous attendez un bébé.

— C’est qu’il en a dans le crâne, assura Laura en caressant la tête de Diesel.

Le chat répondit par un miaulement sonore.

— Vous voyez, ajouta-t-elle, il est d’accord avec moi.

— Il est aussi impatient que nous de rencontrer le bébé, dis-je.

J’allai me laver les mains à l’évier.

— Tu déjeunes avec nous, ma chérie ? demandai-je.

— Il y a largement de quoi, précisa Azalea.

— Je veux bien grignoter un truc, répondit Laura dans un sourire. C’est important de prendre des forces, paraît-il.

Puis son expression se fit plus sérieuse :

— Mais avant de manger, papa, j’ai un truc à te dire. En espérant que ça ne te coupera pas l’appétit.

Je mis de côté le torchon avec lequel je m’essuyais les mains et revins à la table. Soudain inquiet, je dévisageai ma fille, les deux mains agrippées au dossier de ma chaise habituelle.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Un souci avec la grossesse ?

Laura secoua la tête.

— Non, non, papa, rien à voir…

Elle marqua une pause, comme si elle rassemblait son courage pour poursuivre.

— Tu te souviens que Frank s’était absenté ces deux derniers jours ?

J’acquiesçai. Frank Salisbury, le mari de Laura, enseignait à la section théâtre de l’université d’Athena.

— Il est rentré ?

— Oui, dit Laura. On n’avait rien voulu dire mais il s’est rendu en Virginie pour un entretien d’embauche.

D’un coup, je n’avais plus faim.

— Et ? demandai-je.

Laura avait l’air contrariée.

— Ils lui ont proposé le poste, annonça-t-elle. Et il envisage sérieusement d’accepter.



1. Groupe de huit universités du nord-est des États-Unis, parmi les plus prestigieuses du pays, comme Harvard, Princeton ou encore Yale. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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J’agrippais tellement fort le dossier que mes doigts me faisaient mal. Je desserrai ma prise, tirai la chaise et m’assis, les yeux toujours braqués sur ma fille. Je tentai de formuler une réponse mais mon cerveau refusait de coopérer.

Laura n’eut cependant aucun mal à décoder mon expression.

— Je savais que tu détesterais cette idée, papa, s’excusa-t-elle.

Elle marqua une pause et je vis trembler sa lèvre inférieure.

— Je ne suis pas super enthousiaste moi-même, mais c’est une vraie opportunité pour Frank.

J’avais capté les accents de doute dans la voix de ma fille. Pour son bien, je me devais de garder mon calme et d’analyser la situation avec un esprit clair.

Diesel, qui avait perçu ma fébrilité, se rapprocha de moi. Il se frotta en miaulant contre mes mollets. Je lui caressai la tête pour le rassurer.

Une fois en mesure de parler, je fus soulagé de constater que ma voix ne vacillait pas.

— Présente-moi un peu cette super opportunité.

Laura me regarda d’un air dubitatif, comme si elle était surprise par le calme apparent de ma réaction.

— Il s’agit d’une section théâtre beaucoup plus développée, avec un budget important. Et le salaire est supérieur d’environ vingt pour cent à ce qu’il gagne ici. Il aurait aussi des étudiants de troisième cycle et pourrait donner des cours d’histoire du théâtre. Ce qu’il ne peut pas faire ici, du moins pas avant que le Pr Thayer prenne sa retraite.

— De quoi fortement l’inciter à accepter le poste.

Mon cœur se serrait à l’idée de voir ma fille et son mari déménager en Virginie peu de temps après la naissance de mon premier petit-enfant. J’avais tellement hâte de voir le jeune Charles Franklin Salisbury grandir ici, dans ma ville natale. Mais j’avais bien conscience que c’était égoïste. Frank devait penser à sa famille et à sa carrière, et ce poste représentait une chance à saisir.

— Qu’en penses-tu ? demandai-je.

— Dans la mesure où j’ai décidé de rester à la maison avec le bébé pendant au moins les trois premières années, je me dis que l’augmentation de son salaire compensera en partie la perte de revenus.

Elle fronça les sourcils.

— Frank n’a rien dit, précisa-t-elle, mais je sais qu’il se demande comment on va se débrouiller avec son seul salaire si on reste ici.

— Il en a parlé avec sa responsable ? m’enquis-je. D’après ce que vous m’avez dit, elle a une haute opinion de lui. Elle pourrait être en mesure de débloquer les sommes nécessaires pour le garder.

— Elle s’appuie beaucoup sur lui, confirma Laura. Mais leur budget est limité. Ils sont déjà tributaires de subventions extérieures pour la plupart des productions. Lorsque je démissionnerai à la fin du semestre, elle n’aura pas le feu vert pour me remplacer.

Plus nous parlions, plus ma fille semblait contrariée. Diesel se détourna de moi pour se rapprocher d’elle. Elle baissa les yeux vers lui, un vague sourire aux lèvres, et lui caressa la tête un instant avant de reporter son attention sur moi.

— Je n’ai pas envie de déménager, papa. Je ne veux pas me retrouver loin de vous tous. J’ai très peur à l’idée de devoir gérer un bébé, dégoter un nouvel endroit où vivre, faire les cartons, organiser le transport, tout ça…

Elle leva les bras dans un geste d’impuissance avant de reprendre :

— Mais nous devons penser à notre avenir. Et sur le long terme, la décision d’accepter ce poste et de partir vivre en Virginie se tient parfaitement. Simplement, je me sens un peu dépassée.

Laura était prise dans un tourbillon d’émotions contradictoires, mieux valait éviter d’en rajouter. Ses besoins et ceux de Frank – présents et futurs – passaient avant les miens.

Elle méritait un avis honnête, bien sûr, mais formulé avec autant de tact que possible. Je remarquai qu’Azalea se tenait en retrait, les mains jointes, et j’espérai qu’elle priait pour que nous soyons tous guidés dans la bonne direction.

— Frank est quelqu’un de bien, dis-je en m’efforçant de maîtriser ma voix qui menaçait de se briser. Je suis fier de ce qu’il a accompli et de son dévouement envers toi et le bébé. S’il estime sincèrement que prendre ce job en Virginie est la meilleure solution pour vous – et si tu es d’accord avec cette décision –, alors je vous soutiendrai de tout mon cœur.

Je marquai une pause.

— Bien sûr, j’aimerais vous avoir tous les trois ici, à Athena, mais ce que je veux avant tout, c’est votre bonheur.

— Merci, papa, souffla Laura avec un sourire tremblant. Maman et toi nous avez toujours dit de suivre nos rêves, à Sean et moi. Et vous nous avez laissés prendre nos propres décisions, même quand elles se sont révélées douteuses. Frank et moi avons encore beaucoup de choses à discuter, mais je ne voulais pas aller plus loin sans t’en parler.

Elle repoussa sa chaise et se leva en s’appuyant sur la table.

— Si vous voulez bien m’excuser, il faut que je file aux toilettes.

Elle sortit lentement de la cuisine et s’éloigna dans le couloir.

Azalea et moi échangeâmes un regard accablé. Je vis qu’elle retenait ses larmes.

— Oh, monsieur Charlie, je peux pas imaginer que la petite se retrouve toute seule en Virginie avec son bébé, qu’il n’y ait personne pour s’occuper d’eux, m’avoua-t-elle en se tamponnant les yeux avec le bord de son tablier.

Je n’étais pas loin de pleurer moi-même.

— Je déteste également cette idée, mais c’est leur décision, à Frank et elle. Je sais qu’il veillera à ce que Laura et le bébé aient tout ce dont ils ont besoin, où qu’ils soient.

— Je prierai pour eux, déclara Azalea. Que Dieu les garde.

J’acquiesçai en silence, la gorge trop serrée pour dire quoi que ce soit. Je contemplai la table à travers un brouillard de larmes. Diesel miaula anxieusement avant de poser une grosse patte sur mon genou. Il détestait me voir contrarié et cela faisait longtemps que je ne m’étais pas senti aussi troublé et inquiet.

Il continua à miauler et à émettre de petits bruits tandis que je le grattais derrière les oreilles. Des caresses qui ne suffirent pas à le convaincre que tout allait pour le mieux. Je n’y croyais guère moi-même.

Je me raclai la gorge et sortis mon mouchoir pour m’essuyer les yeux.

— Tâchons de faire bonne figure, dis-je autant pour moi que pour Azalea. Inutile de perturber Laura ; elle s’inquiète déjà assez de l’effet de cette nouvelle sur nous.

— Je vais essayer.

Azalea se tourna vers l’évier pour se laver les mains et sans doute en profiter pour se passer un peu d’eau froide sur le visage.

Au retour de Laura, quelques minutes plus tard, j’étais parvenu à me ressaisir, et Diesel s’était allongé à mes pieds. Il se leva cependant pour s’installer à côté de Laura lorsqu’elle eut repris sa place à table.

— Vous feriez bien de casser la croûte avant de retourner au travail, monsieur Charlie.

Azalea posa une assiette devant moi, puis une autre face à Laura.

— Vous aussi, mademoiselle Laura. Faut prendre des forces.

Laura lui offrit un maigre sourire de remerciement. Je regardai mon assiette. Mon appétit était presque inexistant mais je savais qu’il fallait que je mange, sans quoi Laura percevrait ma détresse. Le gratin de riz au poulet, l’une des recettes phares d’Azalea, faisait partie de mes plats préférés. Je pris une bouchée, puis une autre, d’abord en me forçant. Puis l’appétit revint et je finis par dévorer toute la portion, ainsi que deux petits pains au beurre et des haricots verts amandine.

Diesel se dirigea vers la buanderie pour prendre son propre repas. Impossible de partager avec lui le gratin qui contenait des oignons et de l’ail, deux aliments interdits aux chats. Il arrivait qu’on lui donne à manger à table, mais je faisais attention aux ingrédients.

Après s’être assurée que nous avions tout ce dont nous avions besoin, Azalea prit congé pour monter faire le ménage aux étages.

Laura m’interrogea sur mon nouveau travail de directeur intérimaire de la bibliothèque de l’université. Un sujet beaucoup moins sensible que son éventuel départ pour la Virginie qui nous permit de converser paisiblement pendant le repas.

— Et tu n’envisages vraiment pas de rester à ce poste ? me demanda-t-elle. Je dois dire, papa, que tu as l’air vraiment investi. Et je te trouve, eh bien, plus vivant et animé depuis que tu fais ça.

Je fronçai les sourcils.

— Je n’avais pas l’impression d’être quelqu’un de mou et d’éteint avant d’accepter – ou plus exactement d’être contraint d’accepter – ce travail.

— Non, admit Laura. Mais tu étais sacrément moins animé la plupart du temps. Sauf quand tu te retrouvais impliqué dans une enquête criminelle, bien sûr ! Là, tu es toujours plein de vie, ajouta-t-elle avec un sourire.

— J’ai eu ma dose, assurai-je. Aucune envie de renouveler l’expérience de sitôt.

Une déclaration que Diesel accueillit par un gazouillis sonore, ce qui nous fit rire, Laura et moi.

— Sérieusement, tu n’as pas réfléchi à garder le poste ? me demanda-t-elle en s’essuyant les lèvres avec sa serviette.

— Si, admis-je.

Je n’en avais encore parlé à personne, mais j’avais commencé à me projeter dans ce rôle à plus long terme. Au moment où j’avais accepté la mission, j’étais convaincu de ne plus vouloir être directeur de bibliothèque à plein temps. Et c’était toujours vrai, du moins en partie.

Une part de moi, cependant, avait trouvé de l’intérêt dans ce défi, non seulement sur le plan intellectuel mais aussi sur le plan émotionnel. Je travaillais pour mon alma mater, l’université dans laquelle j’avais passé quatre années merveilleuses et pour laquelle je ressentais un attachement très fort.

Au moment de mon départ pour étudier la bibliothéconomie au Texas, je nourrissais déjà le fantasme de revenir un jour à Athena pour travailler à la bibliothèque de l’université. L’idée plaisait aussi à ma femme. Puis Sean était né et, peu de temps après, Laura. Nous nous étions vite retrouvés enracinés à Houston. Nous y avions vécu jusqu’à ce que ma femme meure et que Sean et Laura quittent le nid.

J’avais sans doute un peu trop tardé à répondre à ma fille, qui reprit la parole :

— Je vois que tu y as réfléchi, papa. Qu’est-ce qu’il y aurait de si terrible à retrouver une activité à plein temps ? Je suis sûre qu’ils te laisseraient emmener Diesel au bureau, si c’est ce qui te préoccupe.

— Je n’accepterai pas le poste s’il ne peut pas m’accompagner, répliquai-je sans vraiment réfléchir à l’implication de mes paroles.

— Tiens donc ! lança Laura en souriant.

— D’accord, admis-je avec un sourire gêné. Tu m’as eu. Oui, j’y songe sérieusement. Mais je n’ai pas encore postulé officiellement. Je dois d’abord voir s’ils accepteraient une telle candidature dans la mesure où je n’ai aucune expérience des bibliothèques universitaires, si ce n’est en tant qu’étudiant. Je n’ai travaillé que dans des bibliothèques publiques.

— Je comprends, fit Laura. Je me disais un peu naïvement que gérer une bibliothèque, c’est pareil partout. Mais sans doute que les aspects académique et universitaire changent la donne.

— Oui, et certaines institutions universitaires veulent que le responsable de leur bibliothèque, au pluriel dans certains cas, soit titulaire d’un doctorat et compte un certain nombre de publications à son actif. Je n’ai ni l’un ni l’autre.

— Je vois le problème, me dit Laura. Mais s’ils ont un tant soit peu de cervelle, ils n’en tiendront pas compte et t’engageront quand même. Je suis sûre que le personnel te préférerait à n’importe qui d’autre.

— Je ne sais pas, répondis-je. Ils forment une équipe formidable, dans l’ensemble, mais je ne fais pas forcément partie du même monde à leurs yeux.

Je jetai un coup d’œil à ma montre et repliai ma serviette à côté de mon assiette.

— Il est temps que je retourne travailler, ma chérie. Désolé de ne pas pouvoir rester discuter plus longtemps avec toi.

Je sortis de table et l’embrassai sur la joue.

— Je vais rentrer à la maison et faire une sieste, me dit-elle. Frank doit probablement se demander où je suis.

— Sois prudente au volant.

Je décidai de ne pas reparler de la décision qu’ils avaient à prendre concernant le travail de Frank. Je savais qu’ils m’informeraient de leur choix en temps voulu. Ils allaient déménager, j’en avais la conviction. Mon estomac parut soudain se rebeller contre ce que je venais d’avaler.

— Promis, papa, répondit Laura. Va travailler, ne t’inquiète pas pour moi. Il faut que je voie Azalea avant de partir.

— D’accord. Viens, Diesel, dis-je. On y va.

Le chat gratifia Laura de quelques gazouillis d’adieu puis me suivit jusqu’à la porte de derrière.

Une fois sur le chemin du retour, je ne cessai de penser à ce déménagement en Virginie. J’étais persuadé que Frank ne résisterait pas à l’appel de ce poste. Un choix tout à fait légitime, mais je voulais m’assurer que Laura serait bien partante.

Mon déjeuner paraissait s’être transformé en plomb dans mon ventre tandis que j’imaginais ce que serait ma vie avec mon petit-fils et ses parents en Virginie. J’avais atteint cet âge où l’on déteste les longs trajets en voiture, mais il faudrait bien m’y habituer si je voulais voir régulièrement ma famille. Ils seraient trop occupés pour me rendre visite, sauf pour les vacances.

Je pris aussi conscience que si je me portais sérieusement candidat au poste de directeur, mon propre emploi du temps deviendrait beaucoup moins flexible. Impossible d’imaginer me rendre à ma guise en Virginie.

À notre arrivée au bureau, celui-ci était vide. Melba n’était pas encore revenue de sa pause déjeuner.

J’ouvris ma messagerie et parcourus la liste des nouveaux courriels pendant que Diesel tournait plusieurs fois sur lui-même et s’installait pour la sieste. Avisant un message de Forrest Wyatt, je cliquai pour l’ouvrir.

Au fur et à mesure de ma lecture, la boule de plomb dans mon estomac commença à s’agiter. Je me sentis nauséeux, puis furieux. Le message était accompagné d’une pièce jointe : le curriculum vitæ de Gavin Fong, qui venait de postuler au poste de directeur de la bibliothèque de l’université.
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Je parcourus une deuxième fois l’e-mail de Forrest Wyatt pour m’assurer qu’il n’y avait pas de malentendu. Non, estimai-je après relecture, je ne m’étais pas trompé. Selon Forrest, Gavin Fong avait envoyé sa lettre de candidature et son CV plus tôt dans la journée. Forrest me demandait de formuler une recommandation pour décider si ce candidat méritait l’attention du comité de sélection. Comité dont la prochaine réunion était prévue pour le lendemain matin.

Ma première réaction – heureusement pas formulée à voix haute – consistait en quelques mots qui auraient fait se retourner dans leurs tombes ma tante Dottie et mes deux grands-mères. Melba n’aurait pas forcément été choquée. Je l’avais déjà entendue employer un langage plus que fleuri à l’occasion. Chose qu’à l’inverse je ne faisais que rarement.

Mais, à mes yeux en tout cas, Gavin Fong méritait ces grossièretés. Je décidai de ne pas répondre tout de suite au message de Forrest. Mieux valait me calmer avant d’essayer de formuler une réponse cohérente et raisonnée.

Un miaulement fort de la part de Diesel finit par me détourner du message à l’écran.

— Tout va bien, mon brave.

Des mots que je répétai plusieurs fois en lui grattant la tête. Après quelques instants, il parut s’apaiser. Il retourna vers son siège, grimpa sur l’assise et s’enroula sur lui-même pour une petite sieste. Le rebord de fenêtre de mon bureau à l’étage lui manquait, je le savais, mais il s’était trouvé un nouvel endroit de prédilection.

Je me résignai à ouvrir la pièce jointe contenant le CV de Gavin Fong. Il aurait été malhonnête de répondre au président de l’université avant d’avoir au moins examiné les qualifications du candidat. Je n’allais pas me contenter de dire à Forrest que je détestais Fong à cause de son comportement quand nous étions étudiants, près de trente ans auparavant.

Le CV respectait un format standard et je le parcourus assez rapidement, malgré ses douze pages. À ma grande surprise, je découvris que mon ancien condisciple avait obtenu un doctorat en éducation cinq ans plus tôt. Je ne reconnus pas le nom de l’établissement, mais il existait désormais beaucoup d’écoles en ligne qui proposaient toutes sortes de diplômes.

Depuis nos études supérieures, Fong avait publié un certain nombre d’articles et trois contributions à des livres, sa publication la plus récente remontant à deux ans. Aucun des sujets abordés ne me parut intéressant mais les textes avaient, pour la plupart, été publiés dans des revues de bibliothéconomie réputées.

Je relus la partie concernant son expérience professionnelle. Conformément à ce que m’avait raconté Lisa Krause au téléphone, la carrière de Fong avait démarré sur les chapeaux de roues avec un poste à la bibliothèque d’une université de l’Ivy League. Il y était resté près de cinq ans, mais je remarquai, en parcourant le reste, que ces cinq années constituaient sa plus longue période à un même poste. Il changeait ensuite d’emploi tous les trois ans environ. Là encore, Lisa avait dit vrai : le prestige des établissements qui l’employaient allait décroissant alors même que le niveau de responsabilité du poste augmentait.

Des changements d’emploi si fréquents, et surtout à un rythme aussi régulier, éveillaient ma méfiance. Je fis le compte : depuis la fin de ses études au Texas, Fong avait travaillé dans dix bibliothèques différentes, y compris celle où il œuvrait actuellement. Certes, ces changements d’emploi l’avaient mené à des postes de niveau supérieur, mais à mon sens, cela n’expliquait pas tout. Pas s’agissant d’établissements tous modestes et peu connus.

Pour ma part, j’avais passé vingt-cinq ans dans le réseau des bibliothèques municipales de la ville de Houston. J’avais travaillé dans plusieurs branches au cours de ces vingt-cinq années pour terminer ma carrière à la tête de l’une d’elles, un poste que j’avais occupé pendant dix-sept ans.

Dans ma réponse à Forrest Wyatt, je pointai ces changements d’employeur comme un point négatif majeur. Je précisai que Fong et moi étions de la même promotion mais que je n’avais pas eu de contact avec lui depuis. Ma conclusion était que sa candidature ne méritait pas d’être examinée plus avant.

Une fois le message envoyé, je me radossai à mon siège, les yeux fermés. Sentant poindre un mal de tête, je fis de mon mieux pour me détendre. Je n’avais pas eu conscience de la tension générée par ce simple courriel.

Mon cerveau refusait de lâcher l’idée que Gavin Fong avait postulé pour le poste que j’occupais. Un poste que je n’étais moi-même pas sûr de vouloir garder. Je doutais que le comité de sélection me considère comme qualifié pour devenir directeur à titre permanent, mais je n’avais aucune envie de voir Gavin Fong prendre ma place. Si Forrest et le reste du comité décidaient de ne pas tenir compte de ma recommandation et que Fong finissait par être embauché, je prendrais ma retraite. Pas question de travailler pour lui ! Et ça me permettrait de faire des allers-retours en Virginie selon mon bon plaisir.

Je consultai les références fournies par Fong pour voir si l’un des noms me disait quelque chose. Il citait quatre personnes – trois femmes et un homme –, mais je ne reconnus aucune d’entre elles.

Je parcourus de nouveau, sans trop savoir ce que je cherchais, la liste des publications de Fong, en prenant mon temps cette fois. Je constatai que la plupart avaient des coauteurs, dont deux qui ne m’étaient pas inconnus. Il s’agissait de deux autres élèves de l’école de bibliothéconomie : Marisue Pickard et Randi Grant.

Si ma mémoire était juste, Marisue Pickard avait mon âge, le début de la cinquantaine. Randi Grant devait avoir une dizaine d’années de plus. Contrairement à Marisue et moi, elle était entrée à l’école de bibliothéconomie en vue d’une reconversion. Randi, Marisue et moi avions suivi de nombreux cours ensemble, en même temps que Gavin Fong. Randi Grant et Marisue Pickard étaient les seules avec lesquelles j’avais noué de vrais liens au sein de la classe. Nous avions maintenu le contact de loin en loin au fil des ans, et j’avais certainement encore leur adresse e-mail quelque part. Toutes deux avaient migré vers l’ouest durant ces dernières années, Randi depuis le Colorado et Marisue depuis le Kansas. Elles avaient fini par se retrouver à travailler ensemble en Floride.

Je repris le programme de la conférence et constatai que mon souvenir était juste : mes deux amies, désormais affiliées au même établissement, feraient une présentation le dimanche matin.

J’ouvris le navigateur de mon ordinateur et me connectai à ma messagerie en ligne. Les deux e-mails dont j’avais besoin se trouvaient bien dans mon carnet d’adresses.

Je marquai une pause.

Qu’est-ce que je fichais ? Quel était l’intérêt d’envoyer un e-mail à Randi et Marisue pour leur demander des ragots sur Gavin Fong ? Elles avaient cosigné des articles avec lui – un chacune –, ce qui devait logiquement signifier qu’elles avaient travaillé avec lui à l’époque.

Je décidai de leur envoyer un courrier commun.


Chères Randi et Marisue,

J’ai été ravi de voir que vous participiez toutes les deux à la conférence de l’ABUS cette semaine. J’ai hâte de vous retrouver pour que vous me racontiez un peu la vie en Floride. Aurez-vous un moment dans votre emploi du temps pour dîner avec moi ? Je comprendrais que ce ne soit pas le cas, mais je serais heureux de passer une soirée avec vous. J’ai pu voir qu’un autre de nos anciens camarades serait présent. J’ai été surpris de découvrir que Gavin Fong était l’un des orateurs vedettes. Ça faisait des années que je n’avais pas repensé à lui.

Bon voyage et à bientôt.



Je signai et cliquai sur « Envoyer ». Le message me semblait raisonnablement subtil. En mentionnant rapidement Gavin Fong, je leur donnais l’occasion de répondre par un commentaire le concernant. Je me demandais si elles avaient révisé leur opinion à son sujet depuis nos années d’études, au point d’être assez à l’aise pour coécrire des articles avec lui.

Mais il était temps de me concentrer sur le travail pour lequel l’université me payait. J’avais une belle pile de factures à valider, alors autant m’y mettre. Je détestais gérer les factures et autres feuilles de calcul, même si je l’avais beaucoup fait des années plus tôt.

En contemplant la pile de documents sur mon bureau, je me demandai de nouveau pourquoi j’étais tenté de postuler à ce boulot de façon permanente.

Après avoir signé et vérifié les montants des factures dans les feuilles de calcul, je jetai un coup d’œil à mon compte de messagerie, toujours ouvert sur le navigateur.

J’avais un nouveau message. Marisue Pickard avait répondu à mon e-mail.


Charlie !

Quel plaisir d’avoir de tes nouvelles. Bien sûr, Randi et moi serions ravies de dîner avec toi. On aura plein de trucs à te raconter. Et on veut tout savoir à propos de ton chat. Il a l’air adorable. Une de mes amies a un maine coon, une vraie crème. Que dirais-tu d’un dîner vendredi soir ? Ça devrait être bon pour nous deux.

Affectueusement, Marisue



Son nom était suivi de deux émoticônes souriantes.

Un autre courriel, toujours de Marisue, apparut dans ma boîte de réception.

En ce qui concerne GF, tu as bien raison de l’avoir oublié. Ce sale type ne mérite pas qu’on lui accorde la moindre pensée. Randi et moi aurions bien des choses à dire à son sujet. Et peut-être que si le vin coule à flots au dîner, on se lâchera…


Intrigant, estimai-je. Elles avaient manifestement des histoires compromettantes à raconter sur Gavin Fong. Et il n’y aurait sans doute pas besoin de beaucoup les faire boire pour que Marisue et Randi m’en disent plus.

Je refermai le navigateur et consultai ma messagerie professionnelle.

Trois nouveaux messages, dont un de Gavin Fong. Pour quelle raison pouvait-il bien m’écrire ? C’était sans doute en rapport avec le poste.

Je fis la grimace devant l’écran avant de cliquer sur son message pour l’ouvrir.


Cher Charlie,

Ça fait longtemps, n’est-ce pas ? Il serait facile d’oublier le passé après toutes ces années, et pourtant certains souvenirs nous restent en tête. Je me souviens très bien de toi et de nos interactions, dont une en particulier. Il faudra qu’on en discute à mon arrivée à Athena. Peut-être demain soir ? Je viens en avance pour faire un tour sur votre campus. Je passerai par ton bureau qui, je l’espère, sera bientôt le mien. Je suis prêt à quitter ce bled pour un établissement réputé comme l’université d’Athena. Je suis sûr que je peux compter sur ton soutien, n’est-ce pas ? Tu ne voudrais pas compromettre mes chances. Surtout une fois que nous aurons eu l’occasion de parler du bon vieux temps, hein ?



Le message se terminait par l’habituelle signature institutionnelle automatique.

L’e-mail de Fong me laissait à la fois contrarié et dérouté. En soi, son culot ne m’étonnait pas. Du Gavin Fong pur jus. Par contre, son hypothèse selon laquelle j’appuierais sa candidature au poste était ridicule. Quant à évoquer le passé, je ne me souvenais pas que lui et moi ayons partagé quoi que ce soit qui mérite d’être discuté.

Que sous-entendait-il ? Son courriel pouvait être interprété comme une sorte de chantage. Ou s’agissait-il d’une forme d’extorsion ? Mais sur quoi espérait-il s’appuyer pour me forcer à soutenir sa candidature ?

J’y réfléchis quelques minutes, repensant à des événements vieux de plus de vingt-cinq ans. Je tâchais surtout d’éviter Fong à l’époque, notamment parce que je ne savais pas encore bien maîtriser mon tempérament. Grâce à Jackie, ma défunte femme, épousée juste après l’obtention de mon diplôme à l’université d’Athena, j’avais appris à me contenir et à ne pas agir ou à parler sans réfléchir.

Jackie… Je fronçai les sourcils. Il s’était passé quelque chose avec Jackie, Gavin Fong et moi. De quoi s’agissait-il ?

Puis le souvenir me revint en mémoire et je sentis mon estomac se nouer.
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Je détestais me remémorer les bêtises que j’avais faites dans ma jeunesse à cause de mon tempérament trop fougueux. Je m’enorgueillissais d’avoir suffisamment mûri pour maîtriser mes émotions avant la trentaine. Comme la plupart des gens, il m’arrivait encore de me mettre en colère. La différence étant que je ne laissais plus celle-ci se manifester sous forme de paroles ou d’actions intempestives. Enfin, le plus souvent.

Au début de la vingtaine, cependant, je ne m’étais pas encore assagi. L’incident avec Gavin Fong avait constitué une importante leçon.

Mes tripes se nouèrent d’embarras au souvenir de ce qui s’était passé.

Pendant que je préparais mon master en bibliothéconomie, ma femme, Jackie, préparait un master d’histoire à temps partiel. Elle travaillait en tant que suppléante dans l’école publique locale pour tâcher de subvenir aux dépenses non couvertes par nos économies, nos prêts étudiants et mon propre emploi à temps partiel à la bibliothèque de l’université. Je passais tous les jours sur le campus tandis que Jackie suivait des cours deux fois par semaine. Nous déjeunions toujours ensemble quand elle était sur place.

L’incident avec Gavin Fong s’était produit à l’une de ces occasions.

 

J’étais en retard ce jour-là et à mon arrivée au syndicat étudiant où nous devions nous rejoindre, je trouvai Jackie en pleine discussion avec Gavin Fong. Il lui avait plusieurs fois manifesté une attention marquée par le passé mais j’avais jusque-là réussi à en rire. Je savais que Jackie s’amusait de ses manières un peu lourdes et qu’il ne représentait pas une menace pour notre mariage. Ce jour-là, alors que je m’approchais de leur table dans la salle bondée, je le vis saisir Jackie par le bras et l’attirer vers lui. Elle essaya de se dégager, mais il tint bon.

Je n’aimais déjà pas du tout Gavin Fong du fait de sa prétendue-supériorité intellectuelle et de ses commentaires grossiers sur nos professeurs et leur intelligence. Je m’étais toujours gardé d’intervenir à ces occasions. Ce jour-là, cependant, j’oubliai toute retenue.

Dans mes souvenirs de l’incident, tous les sons étaient noyés par un grondement sous mon crâne. Je n’avais sans doute jamais été aussi en colère de ma vie. Je me souvenais vaguement d’avoir laissé tomber mon sac-repas et ma mallette sur la table avant d’agripper Gavin Fong par les cheveux pour l’écarter brusquement de ma femme.

Il avait crié et lâché Jackie avant de tituber et de s’affaler contre la table derrière lui. Avant qu’il puisse se relever, je m’étais penché sur lui, nos visages à quelques centimètres l’un de l’autre.

— Si tu t’approches de nouveau de ma femme, je te réduis en bouillie ! avais-je grondé.

Ou une menace machiste du même genre, en tout cas.

Plusieurs jeunes femmes assises à proximité avaient applaudi et l’une d’elles lui avait même vidé son verre de soda sur la tête. Gavin avait bafouillé de surprise au contact du liquide et des glaçons puis lâché un cri en glissant pour atterrir brutalement sur son derrière.

Je m’étais dressé au-dessus de lui, le regard noir. Il m’avait dévisagé avec un mélange de peur et de mépris. Puis, sans dire un mot, il s’était relevé, puis éloigné en m’adressant un doigt d’honneur.

 

Après cela, il n’avait plus jamais accosté Jackie et m’avait largement évité. Jackie m’avait par la suite reproché ma réaction excessive, mais je n’avais pas fait amende honorable à l’époque. Je savais qu’elle avait fait de son mieux pour mettre le holà, mais il s’était montré trop entreprenant. Ma colère avait pris le dessus et je n’avais pas cherché à la contenir.

Plus tard, je m’étais senti embarrassé par ma propre agressivité et mon comportement violent. J’aurais pu gérer la situation plus calmement. Mais j’avais retenu la leçon.

Je me demandais ce qu’espérait Gavin en me menaçant de révéler cet incident à Forrest Wyatt et au comité de sélection si je ne le recommandais pas pour le poste. Pensait-il sérieusement que cela m’empêcherait de donner un avis honnête à son sujet ?

Si oui, il allait être déçu. L’incident ne donnait une bonne image d’aucun d’entre nous, mais je n’hésiterais pas à fournir ma version de l’histoire. Je profiterais forcément d’une plus grande crédibilité auprès des membres du comité – que je connaissais pour la plupart depuis des années – qu’un inconnu comme Gavin Fong.
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