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  Crise de l’Ancien Régime et fondation d’une société nouvelle


  

    Au début de 1789, en France, tout le monde est mécontent. Si les raisons de ce mécontentement sont variées et différenciées, il est unanime et profond.


    Depuis Louis XIV, la forme de la monarchie française est la monarchie absolue. Elle est résumée par la célèbre formule « L’État, c’est moi. » Après l’écrasement de la révolte nobiliaire de la Fronde et le début de son règne personnel (1661), Louis XIV supprime le poste de Premier ministre, celui de surintendant général des Finances et celui de connétable. Les ministres ne se réunissent jamais ensemble et les parlements, conseillers juridiques du roi, voient leur rôle diminuer. Les États généraux qui conseillent le roi n’ont pas été réunis depuis 1614. À quoi bon des intermédiaires puisque tout procède du roi et tout revient au roi ? Les seules limites – bien faibles – sont ce qu’on appelle « les lois fondamentales du royaume* », c’est-à-dire la loi salique qui impose le fils aîné comme roi (ou, à défaut, le premier mâle dans la descendance) ainsi que l’obéissance au catholicisme, ce qui n’exclut pas les conflits entre la monarchie et la papauté. Le demi-siècle de règne personnel de Louis XIV installe ces pratiques qui sont toujours en activité mais avec des personnages d’une autre trempe que le Roi Soleil : à la mort de celui-ci, le Régent est plus préoccupé de festoyer que de gouverner selon la légende ; puis, le roi Louis XV commence son règne en étant surnommé « le bien-aimé » et on doit l’enterrer en secret au terme d’un règne ruineux.


    Louis XVI est au pouvoir depuis 1774, à vingt ans. En 1789, il ne semble pas être à la hauteur, son règne est contesté et sa personne critiquée. Mais on s’en accommode, parce qu’il n’y a pas et il ne peut y avoir de solution de rechange en monarchie absolue*. Voilà le drame : les formes politiques n’ont pas changé depuis 1661 alors que tout le reste a changé.


    Tout commence par l’économie. La France d’alors se caractérise schématiquement par la présence contradictoire d’éléments capitalistes en expansion dans un pays essentiellement agricole et aux structures féodales, c’est-à-dire de dépendances envers un seigneur propriétaire foncier. De nombreux paysans sont attachés aux terres des seigneurs et cet attachement héréditaire devient le servage*. La terre appartient pour une partie importante aux ordres privilégiés (le clergé possède 10 % du territoire environ, et le roi lui-même est le premier des féodaux) qui en tirent profit par toutes sortes de taxes, impôts, redevances sans parler de droits exclusifs, honorifiques comme la disposition de girouettes sur les toits et de bancs à l’église ou économiques, comme la possession de moulins, de forges… Les prélèvements sont variables suivant les régions, mais toujours lourds.


    L’égalité fiscale n’existe pas, le clergé et la noblesse sont exemptés de l’impôt. Le clergé ne paie que des sommes décidées par lui (« le don gratuit »), mais, en outre il vit à la fois de ses richesses foncières et de la dîme*, impôt terrible qui compte pour environ un dixième des productions agricoles.


    Le développement de l’industrie et celui du commerce sont également entravés par une multitude de règlements corporatifs avec des règles de fabrication à ne pas enfreindre, par une complexité de douanes intérieures, par la lenteur du commerce, des communications, des évolutions techniques, par la pauvreté et l’émiettement du marché intérieur, en un mot par le système féodal.


    L’organisation territoriale est celle d’un fouillis inextricable de structures entremêlées, contradictoires, aux limites incertaines. Ainsi, sur un territoire moindre que la France actuelle, on compte 34 généralités ou provinces, 40 gouvernements militaires, 135 diocèses, 13 parlements judiciaires, 5 juridictions diverses de perception de l’impôt sur le sel (la gabelle*) qui, évidemment, ne coïncident pas entre elles, sans parler de l’enclave papale du Comtat Venaissin. Ce désordre est intolérable y compris à la monarchie absolue qui, pour ses propres besoins, demande une centralisation certaine.
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    Depuis le Moyen Âge, cette société immuable est divisée en trois ordres. C’est l’inégalité qui prévaut en toutes choses :


    

      « Car nous ne pouvons pas vivre en égalité de condition, ainsi il faut par nécessité, que les uns commandent, et les autres obéissent […]. Ce sont nos trois Ordres ou États généraux de France, le clergé, la noblesse et le tiers état. »


      (Charles Loyseau, bâtonnier des avocats de Paris


        dans son Traité des ordres et simples dignités écrit en 1613)


    


    Les deux premiers ordres, clergé et noblesse, représentent une petite minorité de la population, ils sont cependant les ordres principaux du royaume. Ils bénéficient de privilèges à la fois honorifiques et matériels. Le clergé compte environ 130 000 personnes. Sa fonction est d’abord religieuse, mais dans un système où le roi est considéré comme le représentant de Dieu en son royaume, sa fonction politique est également importante. S’assurant du salut et du contrôle des âmes, il est également chargé de l’enseignement, des pauvres et des malades. Le clergé est lui-même partagé entre haut clergé, issu ou proche de la grande noblesse, qui se réserve les places importantes (évêques, cardinaux, etc.) et bas clergé, vivant avec les paysans et en partageant les souffrances. D’autres clivages existent entre clergé régulier (retiré du monde et à l’abri de ses tumultes) et clergé séculier vivant dans le siècle ; certains religieux sont sensibles aux idées nouvelles, d’autres très hostiles.


    La noblesse, pour sa part, compte 300 000 membres aux privilèges variés : celui de porter une épée, celui d’avoir un blason, celui, étonnant de nos jours, d’être décapité et non pendu en cas de condamnation à mort. D’autres privilèges sont plus substantiels : les nobles ne payent pas tous les impôts directs et les hautes charges du royaume leur sont, en général, destinées. Là également, les divisions sont nombreuses et profondes. Il existe la vieille noblesse dite « noblesse d’épée », descendants directs des chevaliers et la noblesse de robe, composée de bourgeois anoblis parce qu’ayant acheté une charge héréditaire dans l’administration du royaume. Cette dernière noblesse, d’extraction plus récente, est souvent jalousée et méprisée par les nobles d’ancienne souche. Quelques centaines de nobles vivent à la Cour où ils mènent grand train, notamment grâce aux pensions royales et aux revenus de leurs propriétés. Moins que quiconque, ils ne veulent de changement.


    Quant au tiers état*, il constitue le reste de la société. Son nom même, le « Tiers » montre qu’il est défini par élimination : celui qui n’est ni membre du clergé ni noble est du Tiers. Il paie tous les impôts, au roi, au clergé, aux seigneurs. Ces impôts sont nombreux et divers : en nature comme la dîme, en monnaie comme la taille, en journées de travail comme la corvée*. La partie ascendante du Tiers est constituée des bourgeois, riches habitants des villes qui ne travaillent pas de leurs mains. Leur volonté d’ascension sociale est bloquée par la difficulté à devenir noble. Le Tiers des villes est composé pour une large part d’artisans auxquels il faut adjoindre les domestiques, les commerçants et une partie non négligeable de déclassés, vivant de petits métiers, qu’on appelle « gagne-deniers ». Les paysans constituent près de 85 % de la population du royaume ; ils peuvent être de riches laboureurs comme de pauvres ouvriers agricoles ou des paysans misérables (les « manouvriers »). Entre ces deux extrêmes, une masse vivant plus ou moins mal, protégée par la solidarité archaïque des communautés rurales.Vagabonds et bandits sont les laissés-pour-compte de cette société.


    Tout au long du XVIIIe siècle, cette situation se modifie : le capitalisme, bien que timidement, fait son apparition dans les campagnes, on assiste à une différenciation dans la paysannerie, le servage disparaît des domaines royaux en 1779, la grande industrie prend son essor, limitée au stade manufacturier et le commerce colonial procure de substantiels bénéfices. La bourgeoisie, pour autant qu’on puisse utiliser ce terme en fait anachronique, prend conscience de sa force et les ordres privilégiés de leur fatigue. Dans ce système immobile, les éléments de dynamisme bouleversent une solidité plus apparente que réelle.


    Les limites du royaume ne sont pas toujours nettes. L’ensemble des frontières de l’Est est incomplet : il manque la Savoie et les futures Alpes-Maritimes, la frontière du Jura est incertaine et celle du Nord encore plus. Une grande partie de l’Alsace et de la Lorraine appartient à des princes étrangers. Il reste encore beaucoup à faire et les enclaves dans le royaume empêchent aussi une certaine unité nationale. Depuis François Ier, la France s’est lancée avec plus ou moins de bonheur dans l’aventure coloniale. Les Antilles et le Sénégal permettent un commerce fructueux et immonde : on change des esclaves contre les verroteries et on vend, aux Antilles, les esclaves contre les matières précieuses (épices, café, tabac, métaux, coton). La bourgeoisie atlantique de Bordeaux et de Nantes s’enrichit sans scrupule.


    Les chiffres sont incertains, mais on estime que la population a crû de 22 millions à 28 millions de 1700 jusqu’en 1789, ce qui faisait de la France le pays le plus peuplé d’Europe (Russie exceptée). L’absence de guerre sur le territoire royal en est une raison. Le fort renouvellement de la population est élevé, avec une forte proportion de jeunes et une très relative baisse de la mortalité infantile. La contraception fait de timides débuts, certainement en relation avec une perte de la foi catholique. Celle-ci est, pourtant, la caractéristique de l’immense majorité de la population, même si les variations sont grandes entre un moralisme janséniste* qui se veut indépendant, un mysticisme réel, un christianisme incertain proche du paganisme ou un gallicanisme* fidèle au roi. S’agissait-il de pratiques sociales ou de foi avérée ? Le débat est ouvert. On verra de nombreux membres du clergé quitter celui-ci pendant la Révolution. Le demi-million de protestants est toujours victime des répressions : des pasteurs sont pendus à Toulouse en 1752. Quelques dizaines de milliers de juifs vivent reclus dans des quartiers réservés à Avignon, Carpentras ou dans l’Est.


    Les villes connaissent un développement incontestable, bien que peu nombreuses et relativement peu peuplées : une demi-douzaine d’entre elles comme Rouen, Bordeaux, Nantes, Marseille, Lyon, Bordeaux comptent 100 000 habitants. Paris est la plus grande ville du royaume avec plus de 600 000 habitants dont de nombreux arrivés de province. L’architecture s’en ressent. On démolit les murailles encerclant les villes mais, à Paris, on construit les barrières d’octroi.


    Dans une société de violence et d’inégalité, la justice même ne peut prétendre s’émanciper. Elle englobe aussi ce que l’on a appelé les « crimes imaginaires » comme les crimes d’hérésie, de magie, de sortilège, de lèse-majesté divine. Brûler une sorcière est commun au XVIIe siècle. Le clergé possède ses propres tribunaux et est donc dans la situation particulière de juger, mais de ne pouvoir être jugé. La torture avant jugement est normale et les peines sont différentes suivant l’ordre auquel on appartient. Pour ne pas avoir salué une procession, le chevalier de la Barre en 1765 à Abbeville fut torturé, décapité puis brûlé. Le protestant Calas, malgré Voltaire, fut roué pour un crime qu’il n’avait pas commis. Michel Foucault a raconté l’épouvantable supplice du « régicide » Damiens pour avoir porté un coup de canif à Louis XV en 1757.


    La bourgeoisie dans sa soif de reconnaissance a également un arsenal intellectuel antinobiliaire. Certaines armes sont données par les protégés de Louis XIV comme Molière et Lafontaine afin de ridiculiser les nobles et, par contrecoup, grandir le roi. Mais avec le siècle nouveau, c’est sur une autre échelle que le combat se mène : le XVIIIe siècle est tellement marqué par le développement du rationalisme qu’on l’a appelé « siècle des Lumières ». Rien n’échappe à la critique depuis Fontenelle et son « vérifions bien les faits avant de nous inquiéter de la cause1 ». Montesquieu définit les trois pouvoirs (législatif, exécutif et judiciaire) qui doivent être indépendants, même s’il les réserve à l’aristocratie :


    

      « Il y a dans chaque État trois sortes de pouvoirs : la puissance législative, la puissance exécutrice et la puissance de juger… Lorsque dans la même personne, la puissance législative est réunie à la puissance exécutrice, il n’y a point de liberté ; car on peut craindre que le même monarque fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyranniquement. Il n’y a point encore de liberté si la puissance de juger n’est pas séparée de la puissance législative et de l’exécutrice. […]. »


      (Montesquieu, De l’Esprit des lois, 1748)


    


    Voltaire a mené un combat de tous les instants contre l’intolérance et l’injustice dont nous avons vu qu’elles étaient grandes. Jean-Jacques Rousseau estime que la propriété privée est à la base de l’inégalité et qu’un Contrat social doit organiser la vie de l’humanité.


    L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert cherche à rassembler les connaissances nouvelles. Ces œuvres et ces auteurs appelés « les Philosophes » sont importants dans l’histoire des idées, mais c’est par de multiples brochures, pamphlets, imitations, reprises que les idées nouvelles se diffusent aussi dans toutes les couches de la population. Cette soif de culture et de connaissances est étanchée par de nombreux cercles de discussion comme les académies de province ou les loges maçonniques qui font leur apparition.


    À ce contexte de remise en cause généralisée, le fonctionnement même de l’économie puis celui de la politique viennent donner une aggravation sensible. Après des années d’expansion, l’économie semble balbutier et le traité de libre-échange franco-anglais de 1786 précipite dans la ruine de nombreux commerçants et artisans : l’industrie anglaise est en avance de plusieurs décennies sur l’industrie française. En même temps, les guerres notamment la Guerre d’indépendance américaine, lointaine et coûteuse, terminée en 1783, grèvent le budget.


    Devant l’augmentation croissante des dépenses de guerre et de la Cour, la modification des recettes fiscales s’impose et il faut envisager de faire payer aussi les privilégiés et plus seulement le tiers état. La création de nouveaux impôts doit être approuvée par les Parlements*. Mais, écartés par Louis XIV, réinstallés par Louis XV, ils ont toujours manifesté une nette opposition aux idées nouvelles.


    Dès son installation, Louis XVI nomme Turgot comme contrôleur général des finances. De l’école des Physiocrates* – pour qui la Terre était la principale richesse – il cherche à atténuer les contradictions en procédant à des réformes comme la libre circulation des grains et la suppression de la corvée royale. Programme ambitieux sans moyen de le réaliser. Cela cause la révolte dite « Guerre des farines » (1775). Devant les oppositions, Turgot démissionne en mai 1776. Le banquier suisse Necker prend sa place.


    Avec l’échec des premières réformes, les privilégiés s’estiment vainqueurs. Ils cherchent à reprendre tout ce que le temps a concédé au tiers état et à remettre en vigueur les anciens droits seigneuriaux. Victoire à courte vue. Ils jettent à la misère de nombreux paysans qui vont rejoindre les plébéiens des villes. Parfois même, cette outrance crée physiquement et psychologiquement des révolutionnaires : la mère de Barnave est chassée de la loge de théâtre qu’elle occupe par des aristocrates et c’est de ce moment que son fils situe son opposition à l’Ancien Régime. Il en est de même pour l’armée : à partir de 1775, on ne peut être officier que de grands-parents nobles.


    Pour faire face aux dépenses de la guerre d’Amérique, Necker multiplie les emprunts et réduit symboliquement certaines dépenses de la Cour. Ces économies, minimes dans leur réalité, sont insupportables dans leur principe. Il importe à Necker de prouver la solvabilité des finances royales. Necker innove et fait sa perte : il publie en 1781 le budget du royaume, par ailleurs, très discutable dans lequel, pour la première fois, il donne une estimation des dépenses de la Cour. Par là même, il s’attire irrévocablement la haine des nobles et il doit démissionner (mai 1781).


    Calonne, nommé à la suite de Necker, reprend l’ouvrage mais l’échec de Turgot et de Necker l’oblige à avoir des ambitions moindres ; il propose de contourner les Parlements définitivement hostiles à toute réforme en nommant une assemblée consultative composée de tous les ordres. Peine perdue : cette assemblée, à son tour, rejette les projets et Calonne démissionne en avril 1787. La crise politique s’aggrave sur fond de crise économique.


    De cette longue et épuisante guérilla, personne ne sort vainqueur. Une importante émeute à Grenoble (la « journée des tuiles » appelée ainsi parce que les émeutiers, notamment les femmes pauvres, bombardent de tuiles les troupes royales, le 7 juin 1788) montre que les Parlements ont le soutien de la population qui, par ailleurs, veut avoir son propre mot à dire. Dans la foulée de la « journée des tuiles », des représentants des trois ordres de la région du Dauphiné se réunissent à Vizille le 21 juillet et demandent la convocation des États généraux, idée déjà avancée par des nobles libéraux. Cette convocation est une fausse bonne idée : en fait, les États généraux représentent la pérennité de la division de la société en trois ordres, séparés et ne votant chacun que pour une voix, sans tenir compte ni du poids démographique ni du poids économique. Comment peuvent-ils se faire l’écho des réformes ? Le roi convoquant les États généraux ne règle aucune question. D’un certain point de vue, il reprend même l’initiative.


    En même temps, cette convocation permet à un immense débat de se tenir dans tout le pays. Le fond des réformes est établi dans les cahiers de doléances, qui donnent, plus ou moins, une idée de la volonté du pays. Volonté de changement et d’égalité de la part du Tiers, comme l’indique, entre de nombreux exemples (60 000 cahiers sont conservés), le tiers état à Étampes :


    

      « Que les impôts soient supportés par toutes les différentes classes de la société, sans aucune distinction ; chacun devant contribuer également, eu égard à ses facultés, aux charges de l’État. Il serait à désirer qu’il n’y eût plus qu’un seul impôt personnel et un seul réel. »


    


    À laquelle s’oppose la volonté d’immobilisme de la part des ordres privilégiés, surtout de la part de la noblesse comme le montre cet extrait du cahier de la noblesse de Montargis :


    

      « Les Nobles réclament aussi le maintien de leurs privilèges : nous déclarons ne jamais consentir à l’extinction des droits qui ont caractérisé jusqu’ici l’ordre noble et que nous tenons de nos ancêtres… »


    


    Ce débat prend la forme de nombreux pamphlets que l’on estime à une centaine par mois dans la période précédant les élections. Le plus célèbre pamphlet, à l’époque comme de nos jours, est celui de l’abbé Siéyès, Qu’est-ce que le tiers état ?, publié en janvier 1789 et dans lequel il résume ainsi le problème posé « Qu’est-ce que le tiers état ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? À être quelque chose. » Si la formule est percutante, elle est vague, parce qu’à ce moment, le Tiers, comme Siéyès, sait ce dont il ne veut plus et pas encore ce qu’il veut :


    

      « […] Ainsi, qu’est-ce que le Tiers ? Tout, mais un tout entravé et opprimé. Que serait-il sans l’ordre privilégié ? Tout, mais un tout libre et florissant. Rien ne peut aller sans lui, tout irait infiniment mieux sans les autres. »


      (Siéyès, Qu’est-ce que le tiers état ?, 1789).


    


    Mais ces débats intenses ne se mènent pas partout de la même manière puisque selon le mode d’élection des députés, le Tiers n’est pas égal : pour lui, les élections ont lieu suivant un double degré. En outre, celui-ci est confronté à une situation intenable : représentant 95 % de la population, il a droit à un tiers des voix dans un système où les deux autres ordres votent systématiquement contre toute innovation fiscale. La nouvelle revendication qui, maintenant, prend le pas sur toutes les autres, est celle du vote par tête (par député). Revendication à double effet puisqu’elle pose aussi le problème de la dislocation des ordres privilégiés.


    Les Parlements, en septembre, se prononcent pour le maintien de la forme de 1614 des États généraux, c’est-à-dire, pour le vote par ordre. Ils déçoivent irrémédiablement et leur popularité s’effondre en quelques jours. Ils sont les premières victimes de la vague révolutionnaire qui monte. À la fin de l’année, le Conseil du roi propose le doublement du nombre des députés du Tiers sans se prononcer sur le vote par tête. C’est décevoir les ordres privilégiés, provoquer l’impatience du Tiers et accentuer les tensions.


    La campagne électorale commence sur fond d’incertitude politique et d’émeutes liées à la hausse du prix du pain. Ce qui est remarquable début 1789 dans ces émeutes est leur nombre et leur simultanéité sur le territoire du royaume. Les catégories populaires sont touchées par cette hausse des prix mais aussi, pour les salariés, par la baisse des salaires. Une émeute a lieu à Paris, les 26-28 avril, à quelques jours de l’ouverture des États généraux. C’est l’émeute dite « Réveillon » du nom de la manufacture de papiers peints qui procède à une significative baisse de salaires. L’armée royale tire sur la foule : plusieurs centaines de morts jonchent le pavé. La violence fait son entrée, initiée par les forces de la monarchie.


    Quand le 5 mai a lieu l’ouverture des États généraux, la Révolution peut commencer, ses adversaires ont systématiquement balayé le terrain devant elle en se détruisant mutuellement.


    Les députés du Tiers sont légèrement plus nombreux que ceux, ensemble, des deux ordres privilégiés. En supériorité démographique et économique dans le pays, en supériorité numérique dans la salle, comment pouvaient-ils accepter l’infériorité dans le vote ?


    La déception est grande : discours insignifiant du roi, discours insipide et interminable de Necker.


    Alors commence une série d’offensives et de contre-offensives qui, chacune, portent à un plan supérieur l’affrontement qui ne peut se terminer que par la reddition, réelle ou feinte, d’un des protagonistes.


    Les députés du Tiers refusent que la vérification des pouvoirs ait lieu de manière séparée, ce qui serait approuver le vote par ordre. Pendant ce temps, des élus du clergé rejoignent le tiers état proclamé « assemblée des communes » à laquelle ils demandent aux autres élus de se rallier. Le même mouvement de désagrégation de la noblesse commence, plus tardivement et plus lentement avec des députés comme Philippe d’Orléans, cousin du roi.


    Siéyès propose que les députés du Tiers se proclament « Assemblée nationale » (17 juin). Le roi essaie un coup de force, piètre dans sa conception comme dans ses moyens : il fait fermer la salle de réunion du Tiers qui se réunit dans une salle voisine dite du « jeu de Paume » (20 juin). Initiative malheureuse car elle renforce le Tiers dans sa détermination : les députés jurent de « ne jamais se séparer… jusqu’à ce que la Constitution fût établie ». C’est le « serment du jeu de Paume ».


    Persistant dans une tactique qui décourage ses partisans et exaspère ses adversaires, le roi fait semblant de céder, réunit les États généraux, leur promet de s’incliner sur tout sauf sur le vote par tête. Les députés de la noblesse et du clergé (« ma fidèle noblesse, mon fidèle clergé » dit le roi, accusant à mots à peine couverts le Tiers d’être infidèle) se dispersent. Ceux du Tiers refusent de quitter la salle. Pressé d’injonctions, Mirabeau s’écrie qu’ils ne sortiront que par la « force des baïonnettes ». Pendant ce temps, la monarchie fait venir des troupes autour de Versailles et de Paris. Ces mouvements augmentent la colère de la population qui multiplie les actes d’insubordination contre le roi, contre l’ordre, contre les marchands et les taxes.


    Pendant qu’États généraux et personnages royaux ferraillent, le pays a les yeux fixés sur eux et, en même temps, se bat pour sa survie au sens littéral du terme. Phénomène classique des révolutions, les forces chargées du maintien de l’ordre et, hier, les plus sûres, se désagrègent.


    L’Assemblée nationale devient « Assemblée constituante » (9 juillet), c’est encore un peu plus s’attaquer au pouvoir du roi. Celui-ci, enfin, abat son jeu et chasse Necker (11 juillet). À cette nouvelle, entraînée par des orateurs dont l’avocat Camille Desmoulins, l’émeute se déclenche dans Paris. La foule se heurte à la troupe ; des soldats des Gardes françaises désertent ou passent à la révolte. La révolte politique est aussi sociale : les « barrières » qui commandaient l’entrée des denrées – donc responsables de la hausse des prix – dans Paris sont brûlées. Puis, au matin du 14 juillet, par dizaines de milliers, les Parisiens se rendent aux Invalides et à la Bastille qu’ils finissent par prendre après des affrontements qui font une centaine de morts parmi les révoltés et quelques-uns parmi les forces de l’ordre.


    L’événement est considérable : Paris est aux mains des émeutiers, l’armée a basculé ou a été vaincue, le symbole de l’Ancien Régime est pris. C’est une défaite cuisante pour Louis XVI.


    En même temps, un comité d’électeurs (personnages aisés, donc) forme une « milice bourgeoise » avec comme signe distinctif une cocarde aux couleurs de Paris et de la monarchie : le bleu et le rouge avec le blanc. C’est la première apparition de la cocarde, puis du drapeau tricolore. L’astronome Bailly prend la tête de ce pouvoir municipal, et l’officier Lafayette celle de la garde nationale. Ils apparaissent comme des dirigeants de cette première vague de la révolution qu’ils veulent canaliser. Le 17 juillet, le roi se rend à Paris pour cautionner une situation qu’il n’a cessé de combattre. Il est accueilli aux cris de « Vive la Nation ! » et non de « Vive le Roi ! » ; le divorce s’établit plus qu’il ne s’estompe.


    À l’annonce de la prise de la Bastille, deux mouvements contradictoires vont se nourrir l’un l’autre. D’abord, des nobles de la Cour quittent le pays. C’est la première vague d’émigration, relativement peu massive, mais, surtout, qualitativement symptomatique : il s’agit des familiers de Versailles, à commencer par un frère du roi, le futur Charles X. D’autre part, dans les campagnes, les paysans s’arment : peur du retour de ces mêmes émigrés, peur de la revanche des nobles, peur des brigands, peur de la famine, peur de l’instabilité ? Il s’agit de tout cela en même temps. Sans concertation, dans de nombreuses régions de France mais pas dans toutes, on va vers les châteaux pour obtenir le brûlement des titres de propriétés féodales et la reddition des nobles. On brûle les titres et les symboles, souvent les châteaux et, parfois, les maîtres. C’est la « Grande Peur ».


    La bourgeoisie, dans les villes, où l’agitation est souvent violente, procède à l’éviction des municipalités anciennes et en prend la place. Pour calmer la révolte paysanne, l’Assemblée constituante n’a pas d’autre choix que d’abolir les privilèges. Triomphe de l’insurrection paysanne dans l’unanimité de l’Assemblée ? Oui et non. Si les privilèges honorifiques comme les bancs et les armoiries sont supprimés (mais il faut dire qu’il n’en restait guère après la Grande Peur), les droits seigneuriaux sont rachetables. Les féodaux perdent peu, les paysans ne gagnent rien et les bourgeois vont devenir les principaux bénéficiaires de cette transaction violente. C’est une réalité mais c’est aussi une escroquerie. Le journaliste Marat, seul ou presque, révèle la supercherie dans son journal L’Ami du peuple du 21 septembre 1789 :


    

      « Si l’on considère que la plupart des concessions annoncées ne peuvent avoir qu’un effet encore éloigné, qu’aucune ne va au prompt soulagement de la misère du peuple et des maux de l’État, si l’on considère que c’est du pain dont les malheureux ont besoin actuellement, si l’on considère le dégât des biens de la terre qui a été la suite de la suppression des privilèges de chasse, si l’on considère la perte d’un temps précieux qu’entraînent les éternels débats sur ces concessions particulières et qui retardent le grand œuvre de la Constitution, seul moyen de ramener la paix, la confiance, le crédit, d’établir la sûreté et la liberté, de cimenter la félicité publique ; on regrettera que les États généraux aient sacrifié à ces petits objets le temps destiné à des grandes choses. »
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