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Introduction


La planète brûle. Heureusement, les pompiers sont à pied d’œuvre. Immédiatement prévenus, les soldats du feu de la caserne la plus proche se sont rendus sur les lieux, prêts à intervenir : les lances à eau sont braquées sur l’incendie, la grande échelle a été déployée, sans que l’on sache encore très bien quelle sera son utilité. 

Avant d’entamer les opérations, le capitaine réunit ses hommes pour leur donner ses dernières instructions : il faut faire vite, car le feu menace de s’étendre et de devenir incontrôlable. « Messieurs, avant toute chose, il est important de savoir si cet incendie a été causé par l’homme ou s’il est d’origine naturelle. » À ces propos, les pompiers sont abasourdis, tant le péril paraît imminent. Ils comprennent mal l’utilité de cette question. Alors qu’ils s’apprêtent à réagir, une autre voix se fait entendre : « De mon côté, je m’interroge : cet incendie n’a pas l’air totalement négatif et peut procurer de nombreux bienfaits aux habitants de cette planète. » L’étonnement est complet. Alors qu’ils sont rompus aux missions les plus périlleuses, et qu’ils savent pertinemment que chaque minute compte, on leur demande de s’interroger sur l’utilité de l’extinction. 

Revêtu d’une blouse blanche, qui détone parmi les nombreux uniformes noirs, le responsable scientifique de la lutte contre les incendies les interpelle : « Messieurs, pourquoi ne pas croire en l’intelligence de l’homme et en son ingéniosité ? Vous voilà prêts à déverser des tonnes d’eau sur les flammes et à gaspiller un liquide si précieux. Il suffirait de temporiser un peu et, d’ici quelques années, la science aura nécessairement trouvé un moyen plus efficace et moins coûteux pour l’éteindre. »

Un jeune apprenti pompier hausse le ton : « Collègues, êtes-vous devenus fous ? Vous savez qu’il nous faut agir sur-le-champ, le péril grandit, nous sommes ceux qui sauvent. » Sur ce, il se saisit d’une lance, ouvre l’arrivée d’eau et s’avance vers les flammes.

Le lieutenant ferme aussitôt le robinet et s’adresse à la jeune recrue : « Ton dévouement t’honore et je ne peux que t’en féliciter. Mais apprends à réfréner tes ardeurs. En éteignant cet incendie, tu risques d’attenter à d’importants intérêts économiques auxquels tu n’as peut-être pas pensé. »

La situation vire à l’absurde. Une nouvelle voix s’élève : « Nous ne pouvons pas éteindre cet incendie en ordre dispersé. Pour projeter de l’eau sur les flammes, chacun d’entre nous devrait disposer de quotas. »

Les badauds qui se sont agglutinés ne comprennent rien aux atermoiements des pompiers. Cependant, une nouvelle querelle éclate, opposant les pompiers favorables à une extinction par le haut et les pompiers qui jugent plus efficace d’orienter les lances directement vers les racines des flammes.

Une sonnerie de téléphone se fait alors entendre. Le capitaine décroche puis, après un bref échange, se tourne vers ses hommes : « Les ordres sont formels. Notre rôle n’est pas d’éteindre cet incendie, mais de faire en sorte qu’il ne s’étende pas au-delà de 20 % de sa surface actuelle d’ici à 2050. »

N’y tenant plus, les badauds, de plus en plus nombreux, commencent à houspiller les pompiers pour leur incapacité à agir. Particulièrement excédée, une personne présente depuis l’apparition des premières flammes interpelle les autres spectateurs : « Mesdames, messieurs, nous assistons à un double échec. Ce n’est pas que les pompiers ne réussissent pas à éteindre l’incendie, c’est surtout qu’ils ne parviennent pas à se mettre d’accord sur l’objectif même de son extinction. Il nous faut agir nous-mêmes : que chacun d’entre nous récupère des seaux. Cet incendie, nous l’éteindrons nous-mêmes. »

Chacun approuve et se prépare à agir ; il faut reprendre le contrôle de la situation trop longtemps déléguée à des supposés experts de la lutte contre les incendies.

Couvrant le brouhaha ambiant, une voix s’écrie : « Les seaux, de quelle couleur ? »





CHAPITRE PREMIER

Des alertes que personne 
n’entend


En ce mois de septembre 2005, nous étions une quinzaine de personnes réunies autour de Nicolas Hulot. L’objectif était de mettre sur pied une liste de propositions à soumettre aux candidats à l’élection présidentielle de 2007. La plupart d’entre nous s’étaient déjà prêtés à l’exercice cinq ans plus tôt, mais n’avaient alors rencontré qu’un faible écho(1). Cette fois, Nicolas Hulot souhaitait des mesures plus ambitieuses. Nous avions dans l’idée de délimiter cinq mesures fortes et dix grands objectifs. Parmi ces propositions structurantes, Nicolas Hulot eut le premier l’idée de renforcer la place du ministère de l’Environnement par la création d’un poste de vice-Premier ministre du développement durable. Faute de volontaires, il me revint d’explorer la faisabilité de cette proposition, et, plus globalement, d’amener des propositions relatives à notre édifice institutionnel.

Le Comité de veille écologique que nous formions avait été créé sous l’impulsion du philosophe Dominique Bourg, qui, après avoir rédigé un ouvrage avec Nicolas Hulot(2), et sentant que son implication dans les sujets environnementaux allait croissant, lui avait suggéré de s’entourer de quelques experts pour crédibiliser ses propos. Ce comité, composé de cinq personnes (Dominique Bourg, Jean-Pierre Raffin, Jean-Marc Jancovici, Robert Barbault et moi-même), prit rapidement de l’ampleur, pour couvrir la plupart des champs scientifiques concernés par la transition écologique.

Recruté en qualité d’expert en communication environnementale, j’étais alors assez faible sur les questions institutionnelles. Par chance, Jean-Pierre Raffin, ancien président de France Nature Environnement, la principale association française de protection de l’environnement, et membre de la quasi-totalité des cabinets depuis la création du ministère de l’Environnement en 1971, se proposa de m’aider.

Nous rédigeâmes nos propositions, en y incluant l’ouverture du Conseil économique et social aux ONG environnementales. Chacun, et surtout Jean-Paul Besset, qui nous rejoignit pour la coordination d’ensemble du projet, apporta sa contribution. Pour un pacte écologique, l’ouvrage qui en résulta, connut un fort retentissement. Sans doute au regard de la menace que Nicolas Hulot avait fait planer, quelque temps auparavant, de se présenter si les principaux candidats n’y adhéraient pas. 

Nicolas Sarkozy organisa dans le mois qui suivit son élection le Grenelle de l’environnement. Désigné négociateur au sein de l’une des six commissions, la commission « Gouvernance », je participai avec enthousiasme à ce moment inédit, où les perspectives d’un développement plus soutenable semblaient enfin pouvoir se dessiner. En moins de trois mois, les six commissions réussirent à se mettre d’accord sur une liste de propositions et, après une ultime validation autour du ministre Jean-Louis Borloo et de la secrétaire d’État à l’écologie Nathalie Kosciusko-Morizet, nous fûmes tous invités au palais de l’Élysée pour la présentation finale des résultats.

Nous étions le jeudi 25 octobre, vers 18 heures, dans le grand salon de l’Élysée. Devant nous se tenaient Nicolas Sarkozy, Wangari Maathai, célèbre militante écologiste africaine, qui avait reçu trois ans plus tôt le prix Nobel de la paix, Al Gore et José Manuel Barroso, à l’époque président de la Commission européenne.

À l’arrivée, 272 engagements avaient émergé de cette période de travail intense, et originale, puisque, pour la première fois, avaient travaillé de concert des entreprises, des organisations syndicales, des élus locaux, des acteurs étatiques et des ONG environnementales. J’étais au plus haut de mon optimisme, c’était la première fois que je pénétrais à l’Élysée, je rencontrais Al Gore, qui faisait figure de modèle en matière de sensibilisation aux enjeux climatiques, et j’entendais le chef de l’État dérouler la liste de ses engagements pour l’écologie.

Jean-Pierre Raffin, qui se trouvait à mes côtés, me demanda alors : « Tu connais le rapport Armand ? » Je n’en avais jamais entendu parler. « Tu devrais regarder. Tu verras que 90 % de nos propositions se trouvaient déjà dans le rapport qu’il remit au Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, et qu’André Bettencourt, le ministre de l’Équipement de l’époque, avait présenté comme les “cent mesures pour l’environnement”. C’est ce rapport qui mena, l’année suivante, à la création du ministère, dont le premier titulaire fut Robert Poujade. »

Je fus pour le moins décontenancé. Nous avions travaillé intensément, pendant plus de trois mois, et j’apprenais que ces propositions, dont nous étions si fiers, n’étaient qu’une pâle copie d’un rapport de 1970. Je me précipitai le lendemain à la bibliothèque de Sciences Po, où j’enseignais, m’emparai du document… et fus bien obligé de confirmer les dires de mon ami. Bien sûr le réchauffement climatique n’était pas alors mentionné, bien sûr les approches différaient, mais sur les sujets majeurs, de l’érosion de la biodiversité à la qualité de l’eau, en passant par la sauvegarde des paysages et la déforestation, les diagnostics étaient remarquables et les propositions ambitieuses et réalistes.

Cette découverte m’avait fortement ébranlé ; elle continue de m’interpeller. Comment un diagnostic, suivi d’une série de propositions simples, n’a-t-il jamais été suivi d’effets ? Pourquoi, à l’heure où les prévisions s’assombrissent, rien ne bouge vraiment, ou du moins pas à la hauteur des enjeux ? Il fallait explorer plus avant la question pour essayer d’en faire le tour.

Un diagnostic implacable

Si l’on voulait deviser rapidement de la dégradation de nos écosystèmes, en vue d’en relativiser la portée, on ne manquerait pas d’être rattrapés par une avalanche de chiffres, qui nous rangerait bientôt parmi les plus pessimistes des collapsologues. Les quelques chiffres qui suivent, émanant d’instances scientifiques, suffisent à donner le tournis.

En matière de réchauffement climatique, la tendance actuelle indique une hausse des températures de plus de 3 à 4 °C d’ici à la fin du siècle. Les simples engagements pris en 2015 à la COP21 afin de la circonscrire conduiraient à un réchauffement de 3,2 °C. Or, non seulement les contributions nationales des parties à l’accord de Paris ne font l’objet d’aucun contrôle, mais elles ne sont pas respectées. La COP25, qui s’est tenue en décembre 2019 à Madrid et qui devait parachever l’accord, s’est soldée par un échec.

Selon les prévisions, une telle hausse mènerait à une augmentation du niveau des mers de 84 centimètres(3). Cette montée des eaux affectera, dès 2050, plus d’un milliard de personnes situées en région côtière. Sans compter les victimes d’évènements exceptionnels. En 2005, 400 000 habitants de la Louisiane ont dû quitter leur foyer après l’ouragan Katrina. Moins médiatisé, le typhon Haiyan, qui s’est abattu sur les Philippines en 2013, a contraint 4 millions de personnes à se déplacer ; ils étaient près de 7 millions d’Indiens à en faire autant l’année précédente en raison d’une mousson exceptionnelle. Selon l’Organisation internationale pour les migrations (OMI), c’est entre 21 et 24 millions d’individus qui sont déjà forcés de se déplacer chaque année du fait des catastrophes climatiques(4). La Banque mondiale, dans un rapport publié en 2018 (5), évalue à 143 millions le nombre d’individus qui, majoritairement issus de l’Afrique subsaharienne et d’Asie du Sud-Est, pourraient avoir à quitter leur pays rapidement et devenir des réfugiés climatiques.

Les maladies tropicales seront en forte expansion. Le Centre européen pour la prévention des maladies observe une extension du territoire de nombreux moustiques, dont le moustique-tigre, désormais implanté en Île-de-France. Si le nombre de cas actuellement recensés en Europe peut sembler dérisoire – avec quelque 400 cas de chikungunya recensés en Italie en 2017 et 6 en France en 2018 –, les prévisions les plus sérieuses (6) sont particulièrement alarmistes : près d’un milliard d’individus pourraient être touchés d’ici à 2100.

Moins identifié, le risque géopolitique ne tardera pas à poindre. Déjà, en 2007, le secrétaire général de l’ONU, Ban Ki-moon, avait qualifié le conflit au Darfour, qui fit 300 000 morts, de « première guerre du changement climatique ». Économiste à l’université de Berkeley, Marshall Burke(7) a travaillé sur les corrélations entre les hausses de température, cristallisant un conflit autour des ressources en eau, et l’émergence des guerres. Selon lui, les guerres causées par le réchauffement climatique entraîneront 459 000 morts d’ici 2030. Et encore, ces études focalisées sur les territoires tropicaux ne prennent qu’insuffisamment en compte les conflits potentiellement liés à l’accès aux matières premières rendu possible par la fonte des glaces. Le président russe Vladimir Poutine a annoncé en 2018 son objectif de multiplier par quatre, d’ici à 2025, le trafic de marchandises transitant par la voie maritime du Nord. Selon un rapport de l’US Geological Survey de 2008(8), l’Arctique contiendrait un quart des ressources mondiales en énergie fossile, dont 30 % des ressources en gaz naturel. On comprend que cela ait de quoi aiguiser des appétits chez les grandes puissances. 6 000 militaires russes s’y sont déjà établis et un drapeau a été planté à 4 200 mètres de profondeur pour faire montre de la volonté de souveraineté russe.

On le voit, le réchauffement climatique est par trop souvent restreint à de purs enjeux environnementaux. Première grande erreur, qui en fait le cheval de bataille d’une formation politique et empêche d’appréhender l’ampleur du spectre des désastres possibles, bien au-delà d’une « simple hausse » de 2 à 3 °C. L’une de ces conséquences possibles n’est jamais évoquée ; pourtant, il suffit d’observer le comportement de nos concitoyens dans un métro bondé, à l’heure des soldes, pris de panique après l’explosion de pétards, ou prêts à en découdre, tenaillés par l’angoisse de manquer de pâtes ou de papier hygiénique, à l’annonce d’une pandémie, pour s’en convaincre. Les relations sociales et la vie démocratique sont fragiles. EDF a déjà remarqué que les agents qui posaient les nouveaux compteurs Linky étaient plus souvent victimes d’une agression en période de forte chaleur. Qu’en sera-t-il de nos relations sociales en cas d’épisode caniculaire prolongé, ou de rationnement effectif de certains produits ? Nous savons tous à quel point l’homme peut être son pire ennemi, surtout lorsque ses repères s’effondrent. Sans échafauder de scénarios catastrophe sur le délitement du corps social, c’est aussi bien l’édifice démocratique et républicain, mis sur pied depuis plus de deux cents ans, qui risque de se fissurer en profondeur.

L’arbre climatique cache la forêt qui disparaît. Les surfaces boisées représentent près de 4 milliards d’hectares, soit un peu plus de 30 % des terres émergées et 9 % de la surface du globe. Six pays concentrent plus de la moitié des forêts dans le monde (Russie, Brésil, Canada, États-Unis, Chine, Australie) et, malheureusement, ce ne sont pas les plus protecteurs. La France, reconnaissons-le, fait partie des bons élèves. Elle est, avec la Suède, la Finlande et l’Espagne, l’un des pays européens les plus boisés(9), avec une forêt recouvrant 31 % de son territoire. En outre, et contrairement à une idée reçue, cette surface augmente : elle s’est ainsi étendue de 7 % depuis 1990. Évidemment, si l’on y regarde de plus près, cela ne tient pas compte de la déforestation importée, et les spécialistes du sujet, comme Peter Wohlleben, auteur du best-seller La Vie secrète des arbres, s’insurgent contre cette prétendue progression. Selon lui, seules les plantations d’arbres destinés à être abattus progressent : « Il s’agit de cultures, plus proches du champ de maïs que d’un écosystème. La véritable forêt recule(10). » La situation est plus claire mais aussi plus sombre sur le plan mondial. La forêt recule chaque année de 3 millions d’hectares, ce qui équivaut, en surface, à la perte d’un pays comme le Panama. En 2016, en raison d’un embrasement, c’était l’équivalent de la Nouvelle-Zélande. Chaque jour disparaissent 200 kilomètres carrés de forêt. Entre janvier et septembre 2019, 8 000 kilomètres carrés ont été déboisés en Amazonie. En janvier 2020, on atteignait 280 kilomètres carrés, soit une augmentation de 108 % par rapport à l’année précédente. C’est un terrain de football réduit en cendres toutes les 7 secondes, et un déboisement augmenté de 93 % par rapport à l’année précédente. Entre novembre 2019 et janvier 2020, plus de 6 millions d’hectares ont brûlé en Australie, soit la surface du Danemark, et 480 millions d’animaux seraient morts. La République démocratique du Congo, moins médiatisée, voit sa forêt, qui représente la moitié de la forêt africaine, s’étioler considérablement. En 2018, la RDC fut, derrière le Brésil, le pays le plus affecté par la perte des écosystèmes arborés. Exploitations minières, exploitations intensives de colza ou d’huile de palme, feux de forêts… La forêt disparaît et, avec elle, ses capacités de réserve de biodiversité, de purification de l’eau ou de l’air. Non seulement la forêt ne peut plus absorber le CO2, mais lorsqu’elle disparaît, celui-ci est relâché. Selon le groupe d’experts intergouvernemental sur le climat (GIEC), 12 % des émissions de gaz à effet de serre proviennent de la déforestation.

Là encore, les discours publics se veulent convaincants. En 2015, les Nations unies publiaient leurs objectifs de développement durable pour la planète. Le quinzième objectif, « préserver et restaurer les écosystèmes terrestres », se fixait, d’ici à l’horizon 2020, de mettre un terme à la déforestation, de restaurer les forêts dégradées et d’accroître considérablement le boisement et le reboisement au niveau mondial. Nous avions prévu un « reboisement considérable », c’est une déforestation incommensurable qui s’est produite.

Pour ce qui touche à la biodiversité, on chercherait en vain des nouvelles réjouissantes. Selon le World Conservation Monitoring Centre, les rythmes d’extinction sont 260 fois trop élevés pour assurer un simple renouvellement. Les espèces en voie de disparition concernent 12 % des 10 000 espèces d’oiseaux, 24 % des mammifères, 25 % des amphibiens, 30 % des poissons. Les végétaux ne sont pas en reste puisque 31 % de la flore tropicale est menacée d’extinction. Une étude parue en octobre 2019(11) portant sur 2 700 espèces d’insecte en Allemagne révèle qu’un tiers d’entre elles ont disparu entre 2008 et 2017. Une telle baisse a été observée dans les prairies placées à proximité de terres cultivées de manière intensive. Il en est de même pour certaines espèces emblématiques comme le papillon monarque aux États-Unis, où la vitesse de l’érosion est sans équivalent, avec une chute de 86 % pour la seule année 2016(12). En France, les colonies d’abeilles ont diminué de moitié(13).

Plus que de simples statistiques, ces chiffres laissent à présager la nouvelle grande extinction qui se profile, et ses immenses et multiples conséquences. Président du conseil scientifique de l’Institut français de la biodiversité, Gilles Bœuf a constaté, en moins de quinze ans, la disparition de 30 % des oiseaux sur certaines terres agricoles. Selon lui, le coût mondial de l’érosion de la biodiversité peut être estimé « entre 1 400 et 3 000 milliards d’euros par an(14) ». Le cas des abeilles est bien documenté, et l’on sait qu’un tiers de l’alimentation mondiale provient de la pollinisation des espèces végétales. On sait moins que 40 % des principes actifs de la pharmacie américaine émanent de l’utilisation directe d’espèces vivantes, ou que 70 % des produits anticancéreux sont issus des forêts tropicales.

Je me souviens d’avoir participé en 2007 à une émission télévisée consacrée aux achats responsables et au développement durable. Alors que nous alertions sur l’érosion des nombreuses espèces animales et végétales, et sans doute pour nous provoquer, le présentateur nous interpella : « Tout cela, c’est du bon sentiment, mais si demain nous devions vivre sans aucun orang-outan, qu’est-ce que cela changerait ? En fait, ça sert à quoi un orang-outan ? »

Aucun de nous ne sut quoi répondre, tant la question nous parut incongrue. Avec le recul, nous aurions dû expliquer le rôle de chaque espèce dans la chaîne alimentaire, ou raconter l’histoire fabuleuse des orangs-outans de Bornéo, une des rares espèces capables de se préparer un baume à base de plantes propres à apaiser la douleur(15). Mais cette histoire nous était alors inconnue, et nous dûmes nous rabattre sur quelques banalités moralisantes ou sentimentales autour de la disparition des espèces. La bonne réponse aurait été que chaque disparition d’espèce réduit le capital naturel de la terre, et donc la capacité de répondre aux besoins des générations futures. Et, comme nous étions à la télévision, il aurait été de bon ton d’ajouter que chaque orang-outan mort était un clou de plus dans le cercueil de nos petits-enfants.

La qualité de l’air est problématique. Selon un récent rapport de l’Agence européenne de l’environnement(16), le dioxyde d’azote (NO2) serait responsable de 68 000 décès prématurés chaque année dans l’Union européenne, dont 7 500 en France. La moitié des Parisiens sont exposés à des niveaux supérieurs au seuil limite fixé quant au risque sanitaire. Plus important encore, la pollution aux particules fines provoque 48 000 décès annuels, ce qui en fait la troisième cause de mortalité en France.

Nous pourrions prolonger longtemps cette description, en y ajoutant des éléments relatifs à la dégradation de la qualité de l’eau ou de notre alimentation, à l’artificialisation des sols. Cela n’aurait qu’un intérêt limité, les problèmes sont connus. Certains se rassurent en excipant éternellement les mêmes arguments supposés relativiser les écueils (les 10 000 morts liés au smog londonien en 1952, ou les cloaques à ciel ouvert au Moyen Âge), voire en invoquant les puissances transformatrices du progrès technique et de l’intelligence artificielle… 

Il n’empêche. Si toutes les cartes sont sur la table, encore faut-il que nous les repérions. À mon sens, le problème ne réside pas tant dans les faits eux-mêmes que dans des alertes mal transmises. En sciences de la communication, nous distinguons trois composantes principales d’un circuit d’information : l’émetteur, le message et le récepteur. En l’espèce, il est probable que l’émetteur ne soit pas crédible, que le message soit mal formulé, et que le récepteur ne souhaite pas y prêter attention. Dans le champ des crises industrielles, la minimisation, voire la simple méconnaissance des risques, est la réaction la plus fréquente aux signaux d’alerte. Qu’en est-il dans celui de la crise environnementale, soit la plus grande crise qu’il nous est donné de connaître ?

Du signal faible à l’alerte assourdissante

Christophe Roux-Dufort est professeur en gestion de crise à l’université Laval au Québec. Il a donné la définition la plus courte mais aussi la plus réaliste d’une crise : « dysfonctionnements + ignorance ». Quand tous les spécialistes ont tendance à dérouler des définitions à rallonge, celle-là détonne un peu. Pour ce professeur, les crises ne naissent pas par hasard, mais procèdent d’une accumulation de fragilités, que personne n’a voulu réviser, et qui, un jour, éclatent au grand jour. C’est également ce qu’observe Patrick Lagadec, qui, le premier en France, a ouvert la voie à la réflexion sur la gestion des crises, au début des années 1980 : « Les crises de demain sont souvent le refus des questions d’aujourd’hui. » L’ignorance est le dénominateur commun des grandes crises qui ont traversé notre histoire. Le plus remarquable est que cette ignorance ne résulte pas tant d’une absence d’informations, mais de l’indifférence ou du déni.

Le phénomène ne date pas d’aujourd’hui. L’affaire du radeau de La Méduse est dans les mémoires du fait que l’un des tableaux les plus célèbres de la peinture française, achevé en 1819 par Géricault, en relate la tragédie. On connaît moins les circonstances du naufrage, qui se produisit au large des côtes du Sénégal en juillet 1816. Le capitaine du navire, qui comptait quelque 147 personnes à son bord, un piètre navigateur dont la nomination avait été purement politique, voulut faire illusion auprès de son équipage. Il réfuta tous les conseils qui lui furent prodigués pour éviter les bancs de sable. Alors que nombre de bâtiments s’étaient échoués dans cette zone et que l’équipage en avait averti le capitaine, il n’écouta personne et le navire s’échoua.

Le cas du Titanic témoigne également de notre incapacité à tendre l’oreille aux mises en garde. Les rapports des commissions d’enquête révèlent ainsi une étrange conversation, qui se tint peu de temps avant le naufrage, qui vit périr 1 500 passagers sur les 2 200 qui se trouvaient à bord. Prévenu par radio de la présence d’icebergs dans la région traversée, l’officier de bord déclara : « Quel danger peuvent faire courir quelques malheureux glaçons à notre navire insubmersible ? » D’ailleurs, le lendemain de la catastrophe, le 15 avril 1912, le président de la compagnie White Star, qui possédait le bateau, affirma : « Le Titanic ne peut pas couler, le bateau est insubmersible et les passagers ne risquent rien. »

Nous pourrions multiplier les exemples à l’infini. Terminons simplement avec celui de l’explosion de la navette Challenger, qui, en 1984, provoqua la mort de sept astronautes, tant il confine à la caricature. Peu de temps avant le décollage, la plupart des techniciens qui avaient travaillé sur le projet adressèrent un mémo au responsable du lancement pour l’informer des risques consécutifs à la mise à feu. De nombreux paramètres auraient été insuffisamment étudiés et plusieurs systèmes de sécurité seraient défaillants. Pour toute réponse, on leur déclara : « Messieurs, il serait temps que vous enleviez votre casquette d’ingénieur pour revêtir votre chapeau de manager(17). » La NASA évoluait dans un univers concurrentiel, d’autres nations s’apprêtaient à se lancer dans la course aux satellites ; en conséquence, au nom d’enjeux économiques et financiers, il fallait accepter de prendre des risques. Ce qui fut fait, avec pertes et fracas.

Il y a quelques années, je me suis intéressé aux rapports des commissions d’enquête rédigés à la suite de crises graves. J’ai été étonné par l’écart considérable entre le traitement médiatique de ces crises, qui soulignait leur imprévisibilité et leur unicité, et l’enchevêtrement de causes qui émergeait à la lecture des divers rapports. Quelques articles rédigés sur la communication de crise plus tard, j’ai eu l’occasion d’être auditionné par une mission d’enquête du Sénat. Alors que l’on avait assisté à une vague d’intenses inondations dans le sud-est de la France, une mission avait été constituée pour analyser les moyens à mettre en œuvre pour les endiguer. On m’invitait à prendre en compte les dispositifs de communication pour renforcer l’efficacité des alertes. J’ai fait état de l’ensemble des rapports précédents et des recommandations qui s’ensuivirent. Pour mesurer la portée de ces retours d’expérience, un extrait, certes un peu long mais réellement très important, du rapport final vaut mille mots : « La lecture en continu des retours d’expérience, des rapports d’inspection, des missions d’information, qui suivent les catastrophes, réserve une surprise de taille : le caractère répétitif des diagnostics et des préconisations. N’étaient les différences de lieu ou d’époque, on a l’impression de lire le même rapport. À croire que ces exercices n’ont d’autre fonction que de clore un épisode douloureux, que leur lecture n’absorbe que quelques acteurs, avant d’être archivés et au mieux cités dans le prochain rapport, repris dans une note en bas de page d’un universitaire ou d’un journal d’investigation… Quant aux recommandations, on peine à les reconnaître au terme des processus législatifs ou réglementaires, quand la catastrophe est assez médiatique pour les susciter. L’absence de moyens financiers, d’autres urgences aidant, le temps les recouvre, jusqu’à la prochaine émotion collective(18). »

On peut penser que les sénateurs étaient quelque peu désabusés. Pourtant, les inondations en question se sont produites en novembre 2011. Elles n’ont pas cessé depuis. Les vœux pieux politiques, comme cette exhortation de Napoléon III prononcée à la suite des inondations de 1857 à Arles, pourraient prêter à sourire si l’affaire n’était pas si grave : « Je tiens à l’honneur qu’en France, les fleuves rentrent dans leur lit et qu’ils n’en puissent plus sortir(19). »

On le voit : les alertes liées à des périls imminents ne sont guère entendues, celles qui suivent les drames ne le sont pas davantage, pourquoi en irait-il autrement des catastrophes lointaines ? N’était le trou d’ozone, qui a pu être résorbé à la suite du protocole de Montréal en 1987, les actions individuelles ou collectives n’ont jamais été à la hauteur. Faut-il blâmer notre autisme ou des signaux d’alerte insuffisants ? Comment faire pour que les catastrophes en amont bénéficient à l’aval ? Qui sommes-nous pour oublier si vite, ne pas écouter et finalement adopter des comportements si inconséquents ? Les alertes sont-elles si mal formulées ? Les destinataires de ces alertes sont-ils incapables de les entendre par incompétence ? Ou, finalement, les moyens sont-ils toujours manquants pour agir ? Autant de questions auxquelles il faut désormais répondre. 

En 1962, un livre fit l’effet d’une petite bombe. Silent Spring (Printemps silencieux) fut rapidement vendu à 500 000 exemplaires (il en cumule 2 millions aujourd’hui). L’autrice, Rachel Carson, une biologiste américaine, y alertait de manière particulièrement bien documentée sur le danger des pesticides. Elle mettait en évidence leurs effets néfastes sur la chaîne alimentaire et, en définitive, sur l’homme. Selon Al Gore, ce livre marque « l’acte de naissance du mouvement écologiste ». Dans son essai, Rachel Carson observe que les insectes ont une extraordinaire faculté d’adaptation, et qu’il faut donc augmenter régulièrement la toxicité des pesticides, ou en inventer de nouveaux, pour les éliminer. Vingt-cinq ans avant l’apparition de l’expression de « développement durable », elle notait déjà : « Les générations à venir nous reprocheront probablement de ne pas nous être souciés davantage du sort futur du monde actuel. » L’ouvrage est d’une grande précision, et toutes les données avancées font l’objet de solides références. Des problèmes soulevés actuellement, comme le ralentissement de la production de sperme lié à l’ingestion de substances chimiques ou l’accélération de la disparition des abeilles, y sont déjà observés. La puissance de ses analyses, si elle put mettre un terme à une catégorie de pesticides, le DDT, n’empêcha pas la production totale de croître et prospérer.

Quatre années plus tard, le biologiste américain Barry Commoner publia Science and Survival, traduit en France en 1969 sous le titre Quelle Terre laisserons-nous à nos enfants ? Chercheur au Queens’ College, où il devint directeur du centre de biologie, il y alertait sur les risques que présentent les produits chimiques dans notre alimentation ou dans les cosmétiques, sur les dangers du plomb, la pollution des eaux. Il est souvent considéré comme l’un des fondateurs de l’approche écosystémique, qui considère l’ensemble des interactions entre les éléments d’un milieu naturel. Son influence fut également très forte et, en février 1970, il fit la couverture du magazine Time.

En France, à la même époque, Jean Dorst, directeur du Muséum national d’histoire naturelle, biologiste et paléontologue, futur membre de l’Académie des sciences, fit paraître Avant que nature meure (1965). Dans cet épais ouvrage, l’auteur alerte sur l’artificialisation des sols, l’accroissement des déchets, la surexploitation des océans, la pollution de l’atmosphère, l’érosion de la biodiversité. Pour être davantage accessible, il en présente une version simplifiée en 1970 : La Nature dé-naturée.

Si l’on plonge un peu plus en profondeur dans notre histoire, on s’aperçoit que, dès 1910, un naturaliste suisse, Paul Sarasin, avait milité en faveur d’une organisation internationale pour la protection de la nature. En 1923, Louis Mangin, directeur du Muséum d’histoire naturelle, organisa le premier congrès international pour la protection de la nature. Les termes que, déjà, il employait requièrent une lecture attentive : « Il est désormais nécessaire de suggérer les mesures pour empêcher les égoïsmes individuels ou collectifs de dilapider un patrimoine de beauté qui appartient à tous. Mais nous n’intervenons pas seulement pour la satisfaction de l’éthique, nous voulons aussi dénoncer et enrayer la destruction désastreuse, même au simple point de vue pratique, d’incalculables richesses dont l’exploitation prudente devrait assurer la perpétuité. » Près de cent ans après, il n’y a pas un mot à modifier.

En 1952, paraissait le premier ouvrage en langue française sur la protection de la nature ; il était signé Roger Heim, président de l’Académie des sciences. Dans son livre, Destruction et protection de la nature, ce spécialiste de botanique abordait les causes et les conséquences de la disparition des espèces, des dernières espèces sauvages, et des divers types de pollutions. L’auteur mettait en garde sur un danger émergent « aussi grave pour l’avenir de l’humanité que l’éventualité de guerres nouvelles ou l’extension de quelques épidémies foudroyantes(20) ». À propos de ce livre, le comité d’histoire du ministère de la Transition écologique a pu écrire : « Quand on a plongé dans cet ouvrage, on peut dire que ce n’est pas très dépaysant(21). »

Les alertes vont se multiplier par la suite. En 1972, le Club de Rome publiait son premier rapport, maladroitement traduit Halte à la croissance puisque le titre original était « les limites de la croissance » (The Limits of Growth). Basé sur des modèles économiques très sophistiqués, il mettait en évidence l’incompatibilité de notre croissance économique avec la préservation des ressources naturelles et l’accroissement des pollutions.

En juillet 2015, 36 lauréats du prix Nobel signaient une déclaration pour appeler les États « à prendre des mesures décisives afin de limiter les futures émissions mondiales de gaz à effet de serre » ; 30 autres décidaient de s’associer au texte à la veille des accords de Paris en novembre 2015. 

En novembre 2017, 15 000 scientifiques en provenance de 184 pays signaient un appel contre la dégradation de l’environnement. Selon eux, 8 des 9 grands indicateurs de notre environnement étaient désormais passés au rouge. Le seul indicateur positif était celui du niveau d’ozone dans l’atmosphère, tous les autres – dont les émissions de CO2, la diminution des espèces vertébrées, la déforestation, la qualité des eaux, la surpêche – étaient décrits comme atteignant des niveaux d’alerte très élevés.

En novembre 2019, un nouveau rapport, mené à bien par 11 000 scientifiques originaires de 153 pays, lançait un nouveau cri d’alarme. Selon ce rapport, le changement climatique allait en s’accélérant, et ce, au-delà des prévisions. Les combustibles fossiles devaient être immédiatement remplacés, des écosystèmes capables de stocker le CO2 restaurés. Sans changement profond de notre mode de production, « une souffrance humaine indescriptible » paraissait inévitable(22).

Début décembre 2019, les 15 derniers prix Nobel se réunissaient à Stockholm pour rappeler l’inexistence d’une « planète B ». La prix Nobel franco-américaine d’économie(23), Esther Duflo, en a profité pour souligner la nécessité d’un changement de comportement, en particulier dans les pays riches.

Qu’en conclure ? N’avons-nous pas été avertis ? La traditionnelle excuse « nous ne savions pas » est-elle encore tenable bien longtemps ? Et encore, nous nous sommes restreints à quelques références académiques, émanant de scientifiques reconnus. Il n’est nullement question ici de sentimentalisme exacerbé à l’égard d’une nature qu’il faudrait sanctuariser. Nulle question non plus d’idéologie ou de position politique ; ce sont des scientifiques qui nous alertent.

En matière de gestion de crises, les experts insistent sur la détection des signaux faibles. Pour ce qui concerne l’état de notre environnement et le futur qui se dessine, le signal est désormais à son maximum. Et s’il fallait en donner une dernière illustration, l’état de nos connaissances sur le dérèglement climatique aurait de quoi nous sortir de notre torpeur.

La science ignorée de l’effet de serre

L’effet de serre est le plus bel exemple de notre aveuglement. Mises à part la plus grande précision sur les scénarios, résultant d’une plus grande puissance de calcul des ordinateurs, et la meilleure connaissance des interactions entre les facteurs contributifs – et donc des risques d’emballement et des rétroactions positives ou négatives –, tout ce que nous savons des conséquences de nos émissions, nous le savions déjà il y a plus de trente ans de cela.

Le mécanisme de l’effet de serre était connu. Il l’était même depuis 1859 et les travaux du physicien irlandais John Tyndall. Ce chercheur avait démontré le rôle du dioxyde de carbone dans le piégeage de la chaleur. Quelques années plus tard, Svante Arrhenius, un chercheur suédois prix Nobel de chimie, réalisa la première évaluation de la relation entre l’émission de CO2 dans l’atmosphère et l’augmentation de la température. Il calcula, en 1896, qu’un doublement de nos émissions pourrait entraîner une élévation de la température de l’ordre de 5 % – ce qu’il considérait d’un bon œil, au regard des rendements agricoles. Plus d’un siècle plus tard, ces estimations ne sont pas très éloignées des toutes dernières recherches. Peu avant la Seconde Guerre mondiale, Guy Stewart Callendar reprit les travaux d’Arrhenius et en confirma l’exactitude tout en aboutissant à une estimation plus basse de l’augmentation de température. Il observa un réchauffement plus intense dans les régions polaires en raison de la fonte des glaces et donc d’une plus faible quantité d’énergie solaire renvoyée vers l’atmosphère. En 1939, une première alerte nous était adressée, suivant le constat d’une « modification de la composition de l’atmosphère terrestre à une vitesse très exceptionnelle à l’échelle géologique(24) ».

En France, Jean Dorst, dans son article « La nature, problème politique » rédigé en 1971, écrivait à propos des émissions de gaz carbonique : « Cette augmentation va s’accentuer et nous ignorons quelles en seront les répercussions sur l’équilibre de l’ensemble de la biosphère. Cela peut notamment provoquer un réchauffement notable de la Terre par suite d’un “effet de serre”(25). » Outre-Atlantique, les États-Unis furent précurseurs dans la connaissance des risques climatiques. Ainsi, dès 1965, le comité scientifique américain adressait un rapport sur les causes et les conséquences du réchauffement au président Lyndon B. Johnson. Après la publication du rapport, le 8 février 1965, Johnson s’exprimait devant le Congrès, faisant déjà part de son inquiétude et reconnaissant la responsabilité de la combustion des énergies fossiles dans l’altération de la composition de l’atmosphère. Dans un ouvrage remarquable de précision(26), le journaliste du New York Times Nathaniel Rich démontre que les plus hauts responsables économiques et politiques américains ont disposé, jusqu’à la fin des années 1980, de toutes les informations relatives au réchauffement climatique, son existence, la responsabilité de l’homme et les conséquences qui en résulteraient. C’est ainsi qu’en 1979 le ministère américain de l’Énergie recevait un rapport scientifique de 184 pages, The Long Term Impact of Atmosphere Carbon Dioxide on Climate(27), qui exposait les conséquences d’un réchauffement climatique probable de 2 ou 3 °C : désertification, sécheresse, chute des productions agricoles, diminution de l’eau potable, explosion des migrations, élévation du niveau des océans. Tout y était. Les ONG, les médias, les décideurs politiques furent prévenus ; il ne se passa rien.

Dans son livre de mémoires publié en 2009, Stephen H. Schneider, un des précurseurs américains des études de climatologie, évoque son audition sur les changements climatiques à la Chambre des représentants en 1981. Les débats étaient alors menés par un jeune membre du Congrès, Albert Gore. Plus de vingt-cinq ans après, il note : « Depuis, la situation n’a cessé de se dégrader. Non seulement la plupart de nos prévisions se réalisent, mais elles le font à un rythme plus rapide que prévu et elles sèment la panique(28). »

Ce que l’on découvre avec le livre de Nathaniel Rich, c’est que le climatoscepticisme n’a jamais réellement existé, du moins aux États-Unis. Ou plutôt, qu’il n’a fait surface que bien plus tard, comme argument de combat ad hoc mobilisé par l’industrie des fossiles pour contrecarrer les éventuelles contraintes réglementaires. Ainsi, en 1968, une étude financée par l’association américaine du pétrole avait mis en évidence « des changements de température significatifs(29) » à l’horizon 2000. Dans les années 1960, toutes les grandes compagnies pétrolières ou charbonnières avaient modélisé les répercussions du réchauffement climatique et, là aussi, le niveau de connaissance n’avait rien à envier aux nombreuses simulations qui interviendront à partir de 1988 et la création du GIEC.

Peu suspect d’être un écologiste enragé, Nicholas Stern, vice-président de la Banque mondiale, publia en 2006, à la demande du gouvernement britannique, un rapport relatif aux effets du réchauffement climatique sur l’économie mondiale. Ce rapport de 700 pages, très circonstancié, présente l’intérêt majeur de ne pas avoir été rédigé par un climatologue mais par un économiste ayant passé sa carrière entre ses recherches à Oxford et à la London School of Economics, ses fonctions à la Banque européenne de reconstruction et de développement, puis à la Banque mondiale. Or, un message essentiel n’y est jamais contredit : le coût croissant des mesures à prendre pour faire face au réchauffement climatique. En clair, plus nous attendons et plus cela va nous coûter cher. À titre d’exemple, il a été estimé(30) que le coût des catastrophes climatiques, pour la seule année 2019, aurait été de 140 milliards de dollars. Cette estimation, basée sur 15 grands évènements météorologiques extrêmes, indique une explosion des coûts, à l’exemple des incendies qui ont ravagé la Californie en octobre et en novembre, estimés à 25 milliards, ou le typhon Hagibis qui a durement touché le Japon et a provoqué 15 milliards de pertes. Nicholas Stern écrivait même que, passé un certain seuil d’émissions, les coûts seraient très difficiles à maîtriser. Du strict point de vue de la rationalité économique, le rapport concluait à la nécessité d’une action rapide, forte et collective. Si même les économistes nous disent que nous devons agir…

Le 14 janvier 2020, JP Morgan, la première banque américaine, rédigeait un rapport dans lequel elle détaillait comment la crise climatique menaçait désormais la survie de l’humanité et comment la politique en la matière devait impérativement être réévaluée sous peine de conséquences irréversibles. D’après la banque, les estimations ont été trop optimistes et n’ont pas considéré les pertes de richesses et le coût de la progression des catastrophes. Selon JP Morgan, la situation va probablement continuer de se détériorer, possiblement davantage que dans les scénarios du GIEC, pourtant les plus pessimistes. Les banquiers américains, que l’on ne peut guère soupçonner d’être de doux rêveurs écolos ou des alarmistes forcenés, écrivent : « La Terre est sur une trajectoire insoutenable. Quelque chose doit changer si l’humanité veut survivre(31). » Et si même les financiers nous alertent sur le futur de notre planète…

Un rapport publié en octobre 2019 par un collectif de chercheurs des universités de Harvard, de George-Mason et de Bristol(32) résume ce que nous devons savoir en 10 mots. « C’est réel », « c’est nous », « les experts sont d’accord », « c’est mauvais » et, comme souvent aux États-Unis, ils n’ont pu s’empêcher d’ajouter : « Il y a de l’espoir. » On ne saurait faire mieux. Nous connaissons les causes, les conséquences, nous savons que tout retard nous pénalise et pourtant, malgré nos objectifs incessamment rappelés de diminution drastique des émissions, celles-ci continuent de progresser (+ 1,6 % en 2017, + 2,7 % en 2018). 

Qu’est-ce qui bloque réellement, sommes-nous vraiment prêts à agir et, si oui, pourquoi n’agissons-nous pas ?
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