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A

Au début du XVI

e

 siècle, Léonard de 

Vinci notait dans ses carnets quelques 

mots sur la perspective. Au fur et à 

mesure que les objets s’éloignent, 

observait-il, trois phénomènes semblent se 

produire. Ils rétrécissent. Ils deviennent moins 

nets. Ils perdent leurs couleurs..

    Il parlait certes là de peinture, mais ses 

remarques pourraient s’appliquer mot pour 

mot à la photographie et métaphoriquement 

à l’Histoire. Nous savons bien que le monde 

a toujours été animé, immédiat, coloré et 

« réel » – tel, en somme, qu’il nous apparaît 

aujourd’hui. Et pourtant, à nos yeux 

contemporains le passé ne semble guère 

« animé » ni « coloré ». La photographie, 

considérée comme un vrai document 

d’archive depuis  et le développement du 

daguerréotype, fut d’abord, durant un siècle, 

un médium opérant presque exclusivement en 

noir et blanc. Pour qui regarde en arrière, le 

panorama est incomplet et terne. Nous voyons 

l’Histoire, pour paraphraser la formule de 

saint Paul aux Corinthiens, comme dans un 

miroir, obscurément.

    Ce livre souhaite rendre son éclat  

à un monde délavé. Il propose une histoire 

en couleurs. S’y trouvent rassemblées 

 photographies prises entre  et . 

Originellement, toutes étaient monochromes, 

mais elles ont été colorisées numériquement, 

pour donner au lecteur un nouvel accès  

à une époque de l’histoire humaine riche  

en événements et en inventions.

    Chacune de ces images est déjà 

intéressante en soi. Mais ici, elles ont été 

sélectionnées et organisées pour fonctionner 

ensemble, assorties de longues légendes 

s’enchaînant en un récit continu : c’est une 

histoire qui nous emmène de la guerre de 

Crimée à la guerre froide, de l’âge de la vapeur 

à la conquête spatiale. De l’ère des empires à 

celle des superpuissances. C’est une scène où 

dansent titans et tyrans, meurtriers et martyrs, 

inventeurs et futurs destructeurs de monde.

    Ces photographies proviennent de 

sources diverses. Certaines étaient à l’origine 

de simples papiers albuminés, cet ancêtre de 

la photo obtenu par un processus complexe 

nécessitant de longs temps d’exposition, des 

plaques de verre et du collodion, du blanc 

d’œuf et du nitrate d’argent. D’autres ont été 

prises à l’aide d’appareils moyen format, voire 

de pellicules  mm. Certaines sont l’œuvre 

de particuliers, n’ayant d’autre ambition que 

leur plaisir personnel ; d’autres encore étaient 

destinées à l’impression en cartes postales ou 

à la publication dans des magazines à grand 

tirage. Des photos ont gardé une résolution 

d’une incroyable qualité quand d’autres 

sont marquées par l’inévitable et inexorable 

patine du temps. Toutes, pour ﬁnir, ont été 
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conservées et numérisées avant de rejoindre 

des fonds d’archives contemporaines, où elles 

sont téléchargeables en haute déﬁnition.

    Si l’on est un tant soit peu consciencieux, 

on ne se lance pas dans la colorisation d’une 

photo historique sans un travail préalable. 

Dans le portrait d’un soldat, par exemple, 

les uniformes, les médailles, les écussons, la 

peau, les yeux, les cheveux ont une couleur. 

Autant que possible, chaque détail doit être 

vériﬁé, c’est-à-dire corroboré par d’autres 

sources visuelles ou écrites. Il est impossible de 

connaître les teintes originelles en observant 

juste les diﬀérentes nuances de gris. Il n’y a 

qu’une méthode qui vaille, celle de l’historien : 

chercher, chercher et chercher encore.

*

    Quand on dispose d’un maximum 

d’informations, on peut commencer à 

coloriser. Bien que le travail s’eﬀectue sur 

ordinateur, la moindre parcelle est colorisée 

à la main. Le procédé ne met en jeu aucun 

algorithme. Si les outils sont numériques, la 

technique de base de l’artiste n’a pas changé 

depuis l’époque de Léonard. On applique 

lentement les couleurs les unes sur les 

autres, accumulant des centaines de couches 

pour essayer de saisir et de reproduire une 

atmosphère spéciﬁque, cohérente avec la 

*  Parfois, bien entendu, même en cherchant on ne trouve pas. 

Auquel cas, le coloriste fait des choix artistiques tout comme 

l’historien se ﬁe à son jugement personnel. À quoi pouvait bien 

ressembler tel ou tel objet ? On suit son instinct, sans jamais être 

sûr d’être dans le vrai.

primordiaux. La patience est de mise. Une 

seule image peut exiger d’une heure à un mois 

de traitement. Et parfois, au bout du compte, 

il vous faut admettre que pour de multiples 

raisons le résultat n’est pas satisfaisant. 

Simplement… ça ne va pas. Alors, pour cette 

image, c’est le retour aux archives. Admettre 

aussi que certains documents sont faits pour 

rester en noir et blanc.

    Ce livre est le fruit de deux ans de travail 

à quatre mains. La sélection des images a 

obéi à un principe : balayer les continents et 

les cultures, mêler le célèbre au méconnu. 

Nous avons voulu honorer les morts et rendre 

justice à leur temps. Nous avons passé en revue 

quelque   clichés. Nous avons beaucoup 

hésité, nous avons souvent changé d’avis. Nous 

avons essayé d’en retenir autant que possible, 

sachant bien toutefois que sur   options 

envisagées   seraient écartées in ﬁne.

    Un tel chiﬀre signale à lui seul qu’il ne 

s’agit pas là d’une histoire exhaustive – et pour 

cause ! Les événements qui n’y ﬁgurent pas 

l’emportent largement sur ceux qu’elle illustre. 

Notre ambition n’en est pas moins de vous 

oﬀrir un nouveau regard sur le monde  

en cette époque de grands bouleversements. 

Créer ce livre fut un privilège et un plaisir. 

Puissiez-vous l’apprécier à votre tour !

 

Marina Amaral & Dan Jones

photo (pour ce qui nous concerne).  

La luminosité est importante. Le grain 

est important. Les tout petits détails sont 
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«La photographie fournira [aux artistes] le reﬂet 

de la nature le plus ﬁdèle qui soit, parfaitement 

conforme en matière de détails et de profondeur; 

elle leur laissera en revanche la subjectivité, le jeu 

de l’imagination et le pouvoir de l’invention.»

Roger Fenton, 


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1850

[Avril]  Le pape Pie IX est 

ramené à Rome par les 

troupes françaises. Il était 

en exil depuis .

[Mai]  Un hippopotame 

nommé Obaysch, capturé 

en Égypte et oﬀert à la 

Grande-Bretagne, prend 

ses nouveaux quartiers  

au zoo de Londres.

[Septembre] Le 

compromis de   

est voté par le Congrès 

américain. Il vise à éviter 

le conﬂit entre États  

pro- et anti-esclavagistes 

au sein de l’Union.

1851

[Janvier]  La révolte  

des Taiping éclate à 

Tianjin. Elle met aux 

prises la dynastie Qing 

régnant sur la Chine  

et le royaume céleste  

des Taiping, dirigé par 

Hong Xiuquan.

[Mai]  La première 

Exposition universelle 

est inaugurée au Crystal 

Palace de Londres, alors 

situé à Hyde Park. 

[Juillet]  Mort de Louis 

Daguerre, pionnier  

de la photographie, qui 

contribua à en diﬀuser  

le procédé.

1852

[Mars] Début  

de la parution en 

feuilleton du roman  

de Charles Dickens  

Bleak House (La Maison 

d’Âpre-Vent).

[Décembre]  À la suite 

de son coup d’tat 

du  décembre , 

Charles-Louis Napoléon 

Bonaparte renverse  

la II

e

 République et se  

fait couronner empereur 

de France sous le titre  

de Napoléon III.

1853

[Juin]  Georges Eugène 

Haussmann entame 

la mise en œuvre d’un 

vaste plan de rénovation 

urbaine à Paris.

[Juillet] Le commodore 

Matthew C. Perry,  

au terme de manœuvres 

d’intimidation sur les 

côtes japonaises, obtient 

la signature d’un traité 

commercial entre le Japon 

et les États-Unis.

[Octobre] Début  

de la guerre de Crimée. 

L’Empire ottoman, 

soutenu par des forces 

expéditionnaires 

britanniques et françaises, 

déclare la guerre à la 

Russie.

1854

[Mai]  Le Kansas-Nebraska 

Act crée les territoires 

américains du Kansas et 

du Nebraska. S’ensuit 

une série d’aﬀrontements 

violents entre pro- et 

anti-esclavagistes, connue 

sous le nom de « Bleeding 

Kansas » (Kansas sanglant). 

[Septembre]  Le médecin 

britannique John Snow 

fait le lien entre une 

épidémie de choléra à 

Londres et une pompe à 

eau précise, prouvant ainsi 

que la propagation de la 

maladie s’est bien faite via 

une eau insalubre.

[Octobre]  Charge de la 

brigade légère pendant 

la bataille de Balaklava, 

au cours de la guerre de 

Crimée.

L

e  mars , un Anglais de  ans nommé 

Roger Fenton, un juriste devenu photographe, 

débarqua à Balaklava en Crimée, sur la mer 

Noire, où il déchargea son matériel. La guerre 

faisait rage sur la péninsule. Fenton et ses deux 

assistants arrivèrent armés de cinq appareils photo et 

 plaques de verre, d’ustensiles de cuisine, d’aﬀaires 

de campement, de trois chevaux achetés à Gibraltar  

et de l’ancienne roulotte d’un marchand de vin 

transformée pour l’occasion en chambre noire 

ambulante et en dortoir (p. ). 

    Fenton était un pionnier sur le plan artistique  

et un fusible sur le plan politique. Il avait co-fondé  

la Photographic Society, vouée à promouvoir  

une forme d’art nouvelle, en plein développement. 

Son voyage était ﬁnancé par l’éditeur de Manchester 

omas Agnew & Sons et soutenu par la reine 

Victoria et son époux, le prince consort Albert.

    Fenton est aujourd’hui reconnu, à juste titre, 

comme l’un des premiers photographes de guerre,  

bien que les portraits de soldats qu’il fît en Crimée 

– dignes, héroïques, sans la moindre goutte de sang –, 

relèvent de ce que l’on appellerait maintenant de la 

propagande plutôt que du reportage. Ces clichés 

étaient censés justiﬁer les milliers de vies britanniques 

fauchées par les armes et le choléra en ce vain combat 

qui opposait quatre grandes puissances impériales des 

années  : la Grande-Bretagne, la France et l’Empire 

ottoman d’un côté, la Russie de l’autre. Des articles  

du Times s’étaient fais l’écho des conditions terribles, 

révoltantes régnant en Crimée ; aussi le gouvernement 

britannique était-il très demandeur du démenti visuel 

fourni par Fenton à cette mauvaise publicité.

    Quoi qu’il en soit, le voyage de Fenton en 

Crimée n’en demeure pas moins, historiquement,  

un tournant extrêmement important. À partir  

de ce moment-là, on se mit plus systématiquement  

à ﬁxer sur la pellicule les grands événements de 

l’histoire mondiale. Et dès lors, la photographie devint 

un précieux ﬁlon dans la mine du passage à la 

postérité : des hommes comme Fenton rendaient 

ﬁnalement moins service à leurs commanditaires 

qu’aux futures générations d’historiens qui 

s’eﬀorceraient de raconter et d’expliquer l’histoire 

mondiale d’autrefois à aujourd’hui.

    À quoi ressemblait donc ce monde des années 

 dont Fenton entreprit de saisir toute la gloire  

– et si peu l’infamie ? C’était, pour résumer, l’âge  

des empires. La première puissance était la  

Grande-Bretagne, qui avait conquis et dominait le 

Canada, l’Inde, la Birmanie, une partie de l’Afrique 

du Sud, de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande, et 

quelques autres petits avant-postes disséminés aux 

quatre coins de vastes océans, eux-mêmes contrôlés  

9782081491809_LaCouleurDuTemps_Int.indd   12 12/07/2019   08:29







[image: ]

1855

[Mars]  Roger Fenton 

arrive en Crimée avec sa 

roulotte photographique 

pour couvrir le conﬂit. 

[Mars]  Mort du roi 

Nicolas I

er

 de Russie.  

Son ﬁls aîné, Alexandre II, 

lui succède.

[Septembre]  Chute de 

Sébastopol sous l’assaut 

conjoint des Français et 

des Anglais.

1856

[Mars]  Le pic XV  

dans l’Himalaya est 

reconnu comme le plus 

haut sommet du monde. 

Il prendra plus tard  

le nom de mont Everest.

[Mars]  Le traité  

de Paris met ﬁn  

à la guerre de Crimée.

[Octobre] Début  

de la seconde guerre  

de l’opium, opposant 

les forces anglaises et 

françaises à celles  

de la dynastie chinoise  

des Qing.

1857

[Mai]  Début de la 

Rébellion indienne  

avec la révolte des cipayes 

contre l’armée de la 

Compagnie britannique  

des Indes orientales,  

près de Delhi. Les 

hostilités se poursuivent 

durant plus d’un an.

[Septembre] Panique 

ﬁnancière à New York : 

fermeture des banques  

de la ville, faillite de 

certaines compagnies 

ferroviaires américaines.

[Décembre]  La reine 

Victoria nomme Ottawa 

capitale de la province  

du Canada.

1858

[Janvier] Attentat 

à la bombe contre 

Napoléon III. Felice 

Orsini, reconnu coupable, 

sera guillotiné.

[Août]  Le Government 

of India Act est adopté par 

le Parlement britannique. 

Il met ﬁn au contrôle de 

la Compagnie des Indes 

orientales sur le pays, qui 

passe sous tutelle de la 

Couronne britannique. 

[Août] Premiers 

messages télégraphiques 

transatlantiques entre 

le président américain 

James Buchanan et la reine 

Victoria. La liaison par 

câble tomba en panne  

peu après.

1859

[Avril]  Début des travaux 

de percée du canal de Suez. 

[Août] Le Great Eastern, 

conçu par Isambard 

Kingdom Brunel, plus 

grand navire jamais 

construit à son époque, 

appareille pour sa 

première traversée.

[Novembre] Charles 

Darwin publie L’Origine 

des espèces, où il développe 

une théorie de l’évolution 

déterminée par la sélection 

naturelle.

et explorés par une ﬂotte qui n’avait pas peu contribué 

à bâtir la suprématie de cette nation. En Europe et au 

Moyen-Orient, Français, Ottomans et Russes 

comptaient naturellement parmi les concurrents et 

rivaux de l’Angleterre. La dynastie Qing en Chine et 

les Moghols en Inde étaient en lice pour asseoir leur 

inﬂuence en Orient et en exploiter les ressources. 

L’Amérique du Sud était dominée par le Brésil, tandis 

que du golfe du Mexique aux Grands Lacs paradaient 

les tout jeunes États-Unis d’Amérique. Nés soixante-

dix ans plus tôt d’une rébellion contre la domination 

britannique, les États-Unis avaient acheté une partie 

de leur territoire à la France et absorbé les restes de 

l’Empire espagnol en déclin. Des Américains blancs et 

libres ainsi que des émigrés chinois et européens 

colonisaient à présent allègrement les grands espaces 

du nord du continent, entre Atlantique et Paciﬁque. 

Mais cette phase d’expansion fut aussi, aux États-

Unis, une phase de dissensions internes de plus en 

plus vives, qui débouchèrent sur les terribles 

conséquences que l’on sait durant les années .

    Cette décennie impériale se caractérisa 

également par des avancées technologiques et de 

grandes inventions. Une industrialisation rapide et  

de multiples innovations bouleversèrent les façons  

de vivre, de travailler, de voyager, de communiquer, 

de penser et de rêver. Cela allait des câbles de 

télégraphe tirés au fond de la mer aux énormes 

paquebots sillonnant sa surface ; des ambitieux 

projets de reconstruction de vénérables cités  

antiques aux canons de guerre capables de réduire  

en miettes un monument en seulement quelques 

minutes ; de l’exploration de terres lointaines et 

exotiques et de l’étude scientiﬁque des origines  

de la vie à la destruction systématique de peuples 

premiers, décimés par la maladie, les déplacements 

forcés et l’usage de la force brute : les années  

furent le théâtre de changements considérables, 

inouïs, qui troublèrent ou réjouirent les gens  

presque autant qu’ils les tuèrent.

    Mais tandis que le monde se modiﬁait 

irrémédiablement, il était aussi préservé à jamais  

par des Fenton qui, en Crimée, dans sa roulotte 

reconvertie, saisissait la vie à travers son objectif.  

À dessein ou non, il a fait en sorte que les hommes  

des siècles à venir puissent encore accéder à son temps, 

en noir et blanc. Ou même, ces pages en sont la 

preuve, en couleur.
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La reconstruction de Paris

Une des prouesses les plus spectaculaires de 

Napoléon III fut d’avoir complètement refaçonné 

la capitale française. En , plus d’un tiers de la 

population parisienne, alors en plein essor, vivait 

agglutinée dans une toute petite zone délimitée par 

des murs d’enceinte datant du Moyen Âge, où elle 

était à la merci de maladies comme le choléra et la 

ﬁèvre typhoïde.

    Dans les années , toujours en exil, 

Napoléon avait déclaré son intention de faire de 

Paris une magniﬁque ville en marbre, à la manière 

du premier empereur romain Auguste. Dans les 

années , il conﬁa cette tâche au baron Georges 

Eugène Haussmann, alors préfet de la Seine, un 

homme dynamique, voire tempétueux. Douze mille 

bâtiments, des taudis du centre-ville pour la plupart, 

furent démolis. Un nouveau système d’égouts et 

d’aqueducs améliora l’assainissement des eaux usées, 

et de larges boulevards bordés d’arbres relièrent parcs 

et places publiques.

    Les travaux d’Haussmann, qui coûtèrent 

, milliards de francs (probablement l’équivalent  

de  milliards d’euros), divisèrent grandement 

l’opinion. Pour Victor Hugo et Charles Baudelaire,  

ils avaient détruit le charme médiéval de la ville, tandis 

que beaucoup murmuraient que les larges avenues 

avaient été conçues pour faciliter les manœuvres des 

troupes en cas de révolte. Émile Zola qualiﬁa le Paris 

de M. Haussmann d’« immense hypocrisie » et de 

« mensonge d’un jésuitisme colossal ».

    La ville fut bel et bien transformée. La double 

page suivante rend compte des tout premiers travaux 

eﬀectués dans l’ancienne rue de Constantine, qui 

donnait sur le palais de Justice. La photo est de 

Charles Marville, promu photographe oﬃciel de 

Paris en . Presque tous les bâtiments (à l’exception 

du palais, en cours de rénovation à cette date) ont 

aujourd’hui disparu. 

Napoléon III,  

empereur de tous les Français

Charles-Louis Napoléon Bonaparte fut l’un des 

grands protagonistes de cet âge des empires. Il était 

le neveu et l’héritier de Napoléon I

er

, jeune général 

charismatique qui, en , avait pris le contrôle  

de la France en pleine révolution et entrepris de 

dominer le monde.

    Le règne du premier Napoléon s’acheva par 

une humiliation militaire, la bataille de Waterloo ; 

l’homme mourut en , en exil à Sainte-Hélène.  

Son successeur, connu plus jeune sous le nom  

de Louis-Napoléon, passa lui aussi la majeure partie 

de sa vie en exil, tout en complotant pour regagner  

la couronne de son oncle et rendre à la France  

sa gloire impériale. En , il sut saisir l’occasion  

qui s’oﬀrait à lui. Après une nouvelle révolution 

contre la monarchie de Juillet, la II

e

 République fut 

proclamée et Louis-Napoléon élu président peu après 

son retour en France.

    Ce second Napoléon se donna pour mission de 

rendre à la France ses beaux jours bonapartistes ; pour 

ce faire, il conçut un programme de modernisation 

dynamique et entreprit notamment de réformer  

les banques et de développer l’urbanisme, les chemins 

de fer, la construction navale et l’agriculture. Mais  

la menace autocratique se proﬁlait déjà à l’horizon. 

En , le président renversa sa propre République et 

se proclama empereur. Il prit le nom de Napoléon III 

par respect pour le ﬁls de Napoléon I

er

, le petit 

Napoléon II, qui fut souverain titulaire de la France 

pendant quelques jours à l’été . Le jour de son 

couronnement, Napoléon III déclara : « Certaines 

personnes disent : l’Empire, c’est la guerre. Moi,  

je dis, l’Empire, c’est la paix. »

    Mais ces belles intentions restèrent lettre morte. 

Tout au long de cette décennie, les dissidents se virent 

soit exilés, soit emprisonnés. La France participa  

à la guerre de Crimée (-) avant d’envahir 

l’Italie (). Pendant les années  (époque  

à laquelle ce cliché fut pris), la répression s’apaisa. 

Mais Napoléon III n’était pas un Bonaparte pour 

rien : après avoir été vaincu par les Prussiens lors de  

la guerre de , il fut renversé et exilé. Il mourut  

en Angleterre trois ans plus tard.
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La reine Victoria

Pendant que Napoléon III réorganisait la France, 

la Grande-Bretagne faisait elle aussi peau neuve 

sous la férule de la reine Victoria. En , âgée 

d’à peine  ans, la souveraine régnait déjà depuis 

près de la moitié de sa vie puisqu’elle avait hérité 

de la couronne de son oncle Guillaume IV en . 

Victoria connaissait fort bien les subtilités de la 

monarchie constitutionnelle britannique. Les six 

décennies de son règne – l’« époque victorienne » 

– furent le théâtre de bouleversements profonds et 

virent l’Empire britannique étendre son emprise sur 

un cinquième de la surface terrestre. Guidée par les 

succès de sa révolution industrielle ainsi que par une 

ﬁerté nationale débordante, que la reine nourrissait 

en ﬁnançant des chefs-d’œuvre à la gloire des exploits 

de son peuple, la Grande-Bretagne devint à la fois un 

fantasme et un véritable ﬂéau pour le reste du monde.

    Ce portrait de Victoria par Roger Fenton, 

qui date du  juin , fait partie d’une série 

commandée par le prince consort Albert, mari et 

grand amour de la reine. De leur union naquirent 

neuf enfants, dont la dernière fut la princesse 

Béatrice, en . Quand, en , Albert mourut, 

vraisemblablement emporté par la ﬁèvre typhoïde,  

la reine plongea dans le désespoir le plus profond.

    De ce cliché, tiré d’un ensemble réalisé ce jour-

là, Victoria note dans son journal qu’il est tout à fait 

réussi mais qu’il lui a demandé beaucoup de temps. 

Son regard pensif, détourné à dessein de l’objectif, 

obéit à une composition on ne peut plus classique. 

Malgré sa robe d’intérieur assez sobre, le livre qu’elle 

tient entre les mains et ses cheveux partiellement 

découverts, elle conserve une certaine distance. 

«Quand on est aussi heureux  

et comblé que je le suis  

dans ma vie de famille,  

la politique (si tant est que  

mon pays est en sécurité) doit 

passer au second plan.»

Journal de la reine Victoria, 
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Le paquebot Great Eastern

Isambard Kingdom Brunel était en bien piètre santé 

lorsque le plus gros bateau que la mer eut jamais 

porté fut achevé. Avec George Stephenson et Joseph 

Bazalgette, il faisait partie des ingénieurs britanniques 

les plus célèbres de l’époque victorienne. Aisément 

reconnaissable à son haut-de-forme et à son cigare,  

il fut notamment le père du pont suspendu de Clifton 

(Bristol), de la gare Paddington (Londres) et de la 

ligne ferroviaire Great Western Railway. Le travail 

de Brunel incarne parfaitement l’esprit d’aventure 

et d’innovation qui nourrit les ambitions impériales 

britanniques au 

e

 siècle.

  Le Great Eastern (ci-contre) était le troisième 

navire conçu par Brunel et son dernier projet 

d’envergure. Construit dans le quartier londonien 

de Millwall sur les chantiers navals de John Scott 

Russell entre  et , il se voulait gigantesque. 

Son déplacement était de   tonnes. Brunel 

souhaitait qu’il puisse rallier sans escale et sans 

réapprovisionnement en charbon les comptoirs 

britanniques en Inde, voire les colonies australiennes 

de Sa Majesté.

    Son voyage inaugural eut lieu à l’automne . 

Brunel, qui souﬀrait alors de problèmes rénaux, eut  

un AVC à son bord quelques jours avant que le 

paquebot n’appareille ; il mourut le  septembre. 

La plus grande contribution du Great Eastern à son 

époque fut de faciliter la pose de câbles télégraphiques 

au fond de l’océan Atlantique, mais il se révéla 

ﬁnalement trop gros et trop coûteux pour l’entreprise. 

Il fut démoli en . L’œuvre de Brunel fut par la suite 

immortalisée grâce à un vitrail de Westminster Abbey 

rendant hommage à ce géant de l’époque victorienne. 

« M.Brunel ne fermait jamais  

les yeux sur une découverte offrant  

la promesse d’une quelconque valeur 

une fois appliquée à l’ingénierie.»

Nécrologie parue dans 

The Engineer 

en 
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Hippomania

Grâce aux progrès réalisés dans les domaines  

de la technologie et des transports au 

e

 siècle,  

le monde entier fut bientôt à portée de main. 

Aussi la mode de l’exotisme s’installa-t-elle dans 

la Grande-Bretagne de l’ère victorienne, un pays 

en pleine industrialisation et relié à des contrées 

toujours plus lointaines. Cet hippopotame, 

capturé tout bébé en Afrique, envoyé en Angleterre 

par le vice-roi d’Égypte à bord d’un bateau à roues 

à aubes et accueilli au zoo de Londres en  où il 

fut baptisé Obaysch – du nom de l’île du delta  

du Nil où il fut découvert –, ﬁt ainsi sensation.

    Apparemment le premier hippopotame à 

mettre le pied en Grande-Bretagne depuis l’époque 

romaine, il déclencha une véritable « hippomanie » 

à Londres. Des milliers de visiteurs aﬄuèrent aﬁn  

de pouvoir admirer, outre le pachyderme,  

des animaux exotiques comme le quagga 

(aujourd’hui éteint) ou encore des charmeurs  

de serpents arabes. Si l’histoire naturelle était alors 

considérée comme bénéﬁque sur le plan moral, la 

fréquentation massive fut également une véritable 

aubaine pour le zoo, qui avait ouvert au public 

en  aﬁn de collecter des fonds. Cette photo, 

réalisée en  par un comte espagnol, Juan de 

Montizón, donne l’impression d’avoir été prise 

depuis l’intérieur de la cage d’Obaysch. Voilà  

qui n’était pas sans risque : la bête, très attachée à 

son gardien égyptien, se révéla féroce. La solitude 

à laquelle renvoie la composition est palpable. 

Heureusement, deux ans plus tard, une femelle 

du nom d’Adhela rejoignit Obaysch ; ensemble, 

ils eurent de nombreux petits, dont l’un fut 

surnommé Guy Fawkes, du nom d’un rebelle 

catholique commémoré à cette date en Angleterre.

«Tout le monde se rue à Regent’s Park 

pour passer une demi-heure avec 

l’hippopotame. Mais c’est à peine si la 

bête récompense toute cette curiosité 

d’un bâillement d’indifférence.»’

Extrait du magazine 

Punch,  

«Hip, Hip, Hourra pour l’Hippopotame», décembre
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L’Origine des espèces

Tandis que, dans les années , le grand public 

manifestait un intérêt croissant pour la zoologie, 

l’histoire naturelle elle-même était en pleine 

transformation. En , un Anglais nommé Charles 

Darwin publia un ouvrage intitulé L’Origine des espèces. 

Il y exposait une théorie de la sélection naturelle selon 

laquelle les êtres vivants évoluent au cours du temps  

en fonction de leur adaptation à leur milieu.

    Son livre était le fruit de longues missions 

d’exploration, notamment de son périple épique à 

bord du Beagle au cours des années . L’expédition, 

qui dura cinq ans, le mena en Amérique du Sud,  

en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Afrique du Sud 

et dans les îles Galapagos – toutes terres qu’il explora 

en naturaliste, collectant des spécimens d’oiseaux et 

d’autres animaux pour comparer les diﬀérentes espèces.

    Quand Darwin était jeune, son père l’incita 

pendant un temps à poursuivre une carrière 

ecclésiastique. Mais L’Origine des espèces le mit  

en contradiction avec nombre d’enseignements de  

la Bible, à commencer par la Genèse. Darwin Darwin 

écrivit ainsi qu’exposer sa thèse fut pour lui comme 

« confesser un meurtre » et nota à propos de l’auteur 

d’un compte rendu critique de son travail : il « dresse 

les prêtres contre moi et me livre à leur merci ».

    Cela n’empêcha pas l’ouvrage d’avoir un énorme 

retentissement. L’Origine des espèces fut régulièrement 

réédité et, en , Darwin publia un autre livre, 

tout aussi controversé : La Filiation de l’homme. En 

mauvaise santé depuis des années, il mourut en .

Cette photo, prise vers la ﬁn de sa vie, est l’œuvre du 

célèbre studio Elliot & Fry ; on y voit la « vénérable 

barbe » qu’arbora Darwin durant presque vingt ans.

«La sélection naturelle, c’est un 

pouvoir sans cesse prêt à l’action et 

incommensurablement supérieur 

aux chétifs efforts de l’homme, 

autant que les œuvres de la Nature 

le sont à celles de l’Art.»

Charles Darwin, 

L’Origine des espèces

, . 

(Trad. française par Thierry Hocquet, Seuil)
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Donner à voir le monde

L’âge des empires fut une époque riche en 

merveilles… et en pillages. Les puissances impériales, 

en imposant leur pouvoir partout dans le monde, 

virent leurs populations européennes s’éprendre 

de nouveautés – nouvelles technologies, biens 

manufacturés mais aussi expositions d’objets 

extraordinaires tirés de leur milieu d’origine.

    Depuis la ﬁn du 

e

 siècle, des expositions 

industrielles étaient organisées en France. En ,  

les Britanniques reprirent l’idée à leur compte et 

mirent sur pied la toute première « foire mondiale », 

par la suite connue sous le nom d’« Exposition 

universelle ». Plus de   objets issus du  

monde entier furent présentés dans une gigantesque 

structure de verre et de fer construite à Hyde Park, 

surnommée le Crystal Palace (le palais de Cristal). 

Près de six millions de visiteurs se rendirent à Londres 

pour assister à l’événement, et purent ainsi observer 

des locomotives, de précieuses porcelaines,  

des tapisseries, des soieries, des joyaux comme 

l’imposant diamant Koh-i-Noor ou l’énorme  

pépite d’or de  kg extraite d’une mine chilienne,  

un marteau-pilon, une presse typographique, un 

fourgon d’incendie canadien, un piano démontable 

ou encore l’armure d’un cosaque russe.

    À la ﬁn de l’exposition, le Crystal Palace fut 

démonté puis reconstruit en  un peu plus loin, 

à Sydenham, avec de nombreuses modiﬁcations. 

Sont représentés sur la photographie ci-contre 

deux colosses en plâtre de Paris réalisés à partir  

d’un moulage des statues du temple d’Abou Simbel 

dans le sud de l’Égypte.

    Le Crystal Palace brûla en  après avoir 

rempli son oﬃce de façon magistrale. Il marqua à 

jamais l’entrée dans l’ère des expositions universelles 

et des foires aux trésors exotiques, une folie toujours 

autant à la mode.

«Quel endroit merveilleux – 

immense, étrange, nouveau  

et impossible à décrire… On aurait 

dit que seule une baguette  

magique avait pu rassembler  

toutes ces richesses venues  

des quatre coins du monde.»

Charlotte Brontë à propos de  

l’Exposition universelle de 
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Un tsar au parfum de scandale

Lorsque Alexandre Nikolaïevitch Romanov 

s’approcha du lit de mort de son père le  mars , 

le vieil homme lui souﬄa ses derniers conseils : « Sers 

la Russie ! » Puis, le poing serré, il ajouta : « Saisis 

chaque chose ainsi. » Âgé de  ans, Alexandre II 

succéda alors à Nicolas I

er

 sur le trône de Russie 

et entreprit de traduire en action ces exhortations 

contradictoires pendant le quart de siècle qui suivit.

    En dépit de sa taille et de sa démographie,  

la Russie était très loin derrière la Grande-Bretagne 

et la France en termes de développement industriel, 

politique et culturel. Le nouveau tsar prit ses fonctions 

alors que la terrible guerre de Crimée l’opposait  

à ces deux puissances ; très vite, l’infériorité russe se 

ﬁt cruellement sentir. Si la Russie impériale voulait 

perdurer, il lui fallait se moderniser et se réformer. 

Mais cette nouvelle orientation politique aﬀaiblit 

l’autocratie en vigueur et piqua au vif ceux pour qui 

s’occidentaliser revenait à trahir l’histoire russe.

    La réforme la plus connue d’Alexandre II fut 

l’abolition du servage en , mais le tsar assouplit 

également les restrictions en matière de presse, 

restructura les administrations locales ainsi que 

l’armée, et développa le réseau ferré russe. Digne 

héritier d’une famille connue pour sa sensualité,  

il entretint une relation fusionnelle et passionnée  

avec la princesse Catherine Dolgorouki, rencontrée  

à l’âge de  ans, qu’il surnommait sa « petite chipie ». 

Il l’épousa en secondes noces en , quelques 

années après que cette photo fut prise à Londres. 

Alexandre II mourut en  dans une attaque à la 

bombe orchestrée par trois membres de l’organisation 

socialiste révolutionnaire Narodnaïa Volia  

(« Volonté du peuple »).

«Nous sommes faits l’un  

pour l’autre, et je te vois encore 

sous mes yeux, ici au lit,  

là sans culottes…»

Lettre d’AlexandreII  

à Catherine Dolgorouki
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L’homme malade de l’Europe

L’un des plus proches rivaux de la Russie était 

l’Empire ottoman, décrit par le tsar Nicolas I

er

  

à un diplomate britannique lors d’une réception en 

 comme « un homme très malade ». L’expression 

– devenue l’« homme malade de l’Europe » – sert 

désormais à désigner tout pays du continent faisant 

face à de grandes diﬃcultés. 

    Dans les années , cet empire musulman 

jadis si puissant qui avait vu le jour en Asie 

Mineure au 

e

 siècle et avait conquis un immense 

territoire allant de l’Irak à l’Autriche actuelle était 

en plein eﬀondrement. En dépit des réformes 

et modernisations entreprises par le sultan 

Abdülmecid I

er

 en , les jours de l’Empire étaient 

depuis longtemps révolus. La question d’Orient 

rattrapa donc les grandes puissances occidentales :  

comment réagir aux bouleversements causés par  

le lent et inéluctable eﬀondrement ottoman ?

    Constantinople, immortalisée ici vers   

par James Robertson, l’un des tout premiers 

photographes de guerre, était la capitale de l’Empire 

ottoman depuis sa victoire sur les Byzantins quatre 

siècles plus tôt. Cette ville riche d’une longue histoire, 

occupait déjà une position stratégique d’un point  

de vue commercial puisqu’elle se situait à la jonction 

entre l’Asie et l’Europe. Elle contrôlait notamment 

l’accès à la mer Noire depuis la mer Méditerranée, ce 

qui en faisait dans les années  un lieu de première 

importance pour la Russie mais également pour 

la Grande-Bretagne et la France, dont les intérêts 

impérialistes allaient croissant.

«Si la Russie montrait la moindre 

intention d’envahir l’Empire ottoman, 

l’Angleterre pourrait-elle vraiment  

se dispenser d’intervenir?  

Ne chercherait-elle pas à protéger  

ses intérêts tout en garantissant  

la paix dans le monde?»

Le

 Times 

annonçant la guerre, mars
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La guerre de Crimée

L’eﬀondrement de l’Empire ottoman ne resta pas 

un vague sujet d’inquiétude pour les seuls diplomates. 

En  eut lieu un casus belli : des groupes de moines 

orthodoxes et catholiques se battirent à coups 

de chandelier dans l’église du Saint-Sépulcre de 

Jérusalem, alors ville ottomane. Cet événement 

indigne déclencha un conﬂit qui éclata à 

  kilomètres de là, et impliqua toutes  

les grandes puissances européennes et ﬁt environ 

  victimes.

    Après l’échauﬀourée de Jérusalem, Napoléon III 

et Nicolas I

er

 demandèrent chacun aux responsables 

ottomans d’être nommés l’unique protecteur  

des lieux saints chrétiens de la ville. Le litige perdura 

donc et s’envenima quand la Russie attaqua un 

territoire ottoman situé dans l’actuelle Roumanie. 

Piquée au vif à l’idée que le tsar pouvait envahir  

des zones qui l’intéressaient, la Grande-Bretagne  

lui déclara la guerre. En septembre , une alliance 

des forces britanniques, françaises et ottomanes lança 

l’assaut sur Sébastopol, le cœur du pouvoir militaire 

russe sur la péninsule de Crimée.

    Le conﬂit fut terrible pour les deux camps. Les 

nouvelles télégraphiées au Times de Londres depuis  

le front ne cachaient rien des maladies, des conditions 

de vie déplorables et du gâchis humain. Le capitaine 

omas Longworth Dames, membre du corps royal 

d’artillerie, est ici photographié par Roger Fenton sous 

 son meilleur jour aﬁn de donner une bonne image 

de la guerre en cours. Le correspondant de guerre 

irlandais William Howard Russell, confronté  

à une tout autre réalité, écrira pour sa part que les 

mendiants londoniens « menaient une vie de pacha 

par rapport aux soldats britanniques qui luttaient 

pour leur pays ».

«Lors de ma première  

ronde de nuit auprès  

des blessés, je n’entendis pas  

le moindre murmure ou 

gémissement… Ces pauvres 

hommes supportaient  

la douleur et les mutilations 

avec un héroïsme sans faille.»

Florence Nightingale, inﬁrmière britannique, 

novembre 
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Les femmes dans la guerre

Si les guerres des années  furent menées par  

une écrasante majorité d’hommes, leur tâche ne fut 

pas peu facilitée par les femmes, qui jouèrent un rôle 

clé dans l’approvisionnement, le stockage et  

les soins apportés aux troupes. Elles aussi souﬀrirent 

des terribles conditions de vie régnant pendant la 

guerre de Crimée, où Roger Fenton prit cette photo 

(sans titre) d’une cantinière.

    Les cantinières, aussi appelées vivandières, 

accompagnaient les armées françaises depuis la ﬁn 

du 

e

 siècle. Mariées à des soldats, elles portaient 

des uniformes correspondant au grade de leur mari et 

vendaient du vin, de la nourriture, du tabac et d’autres 

articles dans des tentes ou des chariots. Napoléon III, 

qui était très attaché à leur fonction, s’assura qu’elles  

étaient largement représentées au sein de ses troupes 

engagées au Mexique, en Extrême-Orient, en 

Belgique, en Italie, en Russie et ailleurs ; elles ﬁrent 

oﬃciellement partie de l’armée française jusqu’au 

début du 

e

 siècle. Le succès de ce système ﬁt  

des émules, si bien que dans les années , lors  

de la guerre de Sécession, des cantinières américaines 

accompagnaient les deux camps.

    La vie d’une cantinière était par nature  

diﬃcile et dangereuse. Mais elle assurait également 

une rare forme de liberté aux Françaises, dont  

les droits et la liberté de mouvement et de travail 

s’étaient vu sérieusement circonscrire par le Code 

Napoléon. Mais arriva ce qui devait arriver : l’image 

très idéalisée d’une cantinière exagérément aguicheuse 

devint bientôt le fantasme de base des soldats 

britanniques de l’époque.

La charge de la brigade légère

La photo prise par Roger Fenton du lieu où fut 

engagée le  octobre  la bataille de Balaklava 

montre un paysage désolé jonché de boulets de canon. 

(Les historiens se déchirent encore pour savoir s’il  

ne les plaça pas là lui-même.) Les dépêches de presse 

qui partirent en direction des quatre coins de l’Europe 

après l’aﬀrontement font état, quant à elles, d’une 

réalité très diﬀérente. « Jamais ne vit-on spectacle 

plus aﬀreux que ceux qui, incapables d’aider leurs 

compatriotes, les contemplèrent, héroïques, se 

précipiter dans les bras d’une mort soudaine, écrivit 

William Howard Russell. La plaine était couverte  

de leurs cadavres et de ceux de leurs chevaux. »

    La charge de la brigade légère, immortalisée  

par les vers d’Alfred Tennyson et le pinceau de 

Richard Caton Woodville, ne fut qu’un moment  

de cette bataille. Pour autant, elle devint rapidement 

emblématique des défaillances de la chaîne de 

commandement britannique et des terribles 

privations que subirent hommes et chevaux  

au cours de cette guerre.

    Les  membres de la cavalerie légère 

participèrent à une charge mal dirigée contre  

des pièces d’artillerie russes, qui se révéla être une 

véritable chevauchée meurtrière. Si seulement 

 hommes furent tués ce jour-là, au vu de la 

mauvaise gestion générale de cette guerre – dont 

une épidémie de choléra qui décima les troupes 

par milliers, des uniformes bien trop légers pour 

l’hiver russe et des rations insuﬃsantes –, la charge 

de la brigade légère fut un désastre qui eut pour 

conséquence directe la démission du gouvernement 

de lord Aberdeen en janvier .

«Ils ne discutèrent pas, 

Ils ne demandèrent rien, 

Et allèrent vers trépas. 

Dans la vallée de la Mort, 

Ils partirent six cents.» 

Alfred Tennyson

,

 

«Avec son chapeau  

ciré, joliment incliné,  

sa tunique révélant  

une taille sublime,  

elle était tout simplement 

splendide.» 

Description d’une cantinière dans  

Reynold’s News

, décembre
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La révolte des cipayes

Pendant qu’en Europe les grandes puissances  

s’entre-déchiraient, un autre conﬂit voyait  

le jour à plusieurs milliers de kilomètres à l’est.  

Les Britanniques étaient présents en Inde depuis  

le 

e

 siècle via la Compagnie britannique des Indes 

orientales, qui avait petit à petit étendu son emprise 

sur tout le territoire. Grâce à la protection royale,  

une grande habileté politique et de redoutables 

troupes privées, la Compagnie régnait au milieu  

du 

e

 siècle sur plus de la moitié du sous-continent 

indien, de l’Himalaya à Madras et de la frontière 

afghane à la Basse-Birmanie.

    Mais ses responsables furent bientôt accusés  

de porter atteinte aux traditions religieuses indiennes, 

d’exploiter économiquement les populations 

locales et d’échouer à rendre la justice. Les tensions 

religieuses entre hindouistes, musulmans et chrétiens 

s’intensiﬁèrent encore au début de l’année  

lorsqu’une rumeur se répandit selon laquelle  

les nouvelles cartouches de poudre distribuées par  

la Compagnie aux soldats indiens (appelés « cipayes ») 

étaient lubriﬁées avec de la graisse de porc – ce qui 

était faire insulte aux sensibilités à la fois musulmanes 

et hindouistes.

    Le  mai , une rébellion importante menée 

par des cipayes éclata à Meerut, une ville de garnison. 

Elle gagna rapidement Delhi et Lucknow, la capitale 

régionale de l’État d’Oudh que la Compagnie avait 

annexé en mai , et dont le cliché ci-contre montre 

la mosquée peu de temps après la révolte. D’autres 

villes de l’Oudh se joignirent par la suite aux mutins  

et la résidence du gouverneur fut soumise à deux 

sièges pendant une durée cumulée de  jours.  

À la ﬁn de l’année , Lucknow et Delhi étaient  

en ruines et le tumulte régnait depuis  mois  

dans le nord de l’Inde. Si la révolte échoua, elle 

transforma profondément le pays.

«Au moment où planera  

la menace d’une mutinerie  

– et pas n’importe laquelle,  

une mutinerie traduisant 

l’expression d’un sentiment 

national partagé  

par tous –, à ce moment-là,  

tout espoir, tout désir  

même de préserver notre Empire 

sera anéanti.»

SirJohn Seeley, historien,  

à propos de la révolte de -
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Naissance du Raj

Les émeutes qui ravagèrent le nord de l’Inde 

entre  et  ﬁrent environ   victimes. 

Chacun des camps fut coupable d’atrocités sans nom : 

outre les viols, les lynchages, les massacres d’enfants et 

les civils passés au ﬁl des baïonnettes, l’on remit  

au goût du jour l’horrible pratique qui consistait  

à attacher les mutins aux gueules des canons aﬁn 

qu’ils meurent pulvérisés. Les Indiens choisirent  

leur camp en fonction de leur histoire locale. Dans  

le Pendjab, les soldats sikhs prêtèrent par exemple 

main-forte aux troupes britanniques, à l’instar  

de ces deux cavaliers immortalisés ci-contre en  

par le photographe italien Felice Beato.

    La révolte attisa le désir de vengeance des 

Anglais, qui se manifesta par de sanglantes représailles 

saluées par une presse britannique toujours plus 

chauvine. « J’aimerais être commandant en chef en 

Inde… Je ferais tout mon possible pour exterminer 

cette race », écrivit ainsi Charles Dickens qui, 

heureusement, ne l’était pas. En , la reine Victoria 

proclama la dissolution de la Compagnie britannique 

des Indes orientales et transféra la gestion de l’Inde  

à la couronne : le Raj britannique était né.

    Par la suite, la Grande-Bretagne veilla à respecter 

la culture et la division sociale indiennes tout en 

développant les réseaux ferroviaire et navigable et  

en construisant des écoles et des universités : les bases 

de la modernisation étaient jetées. Qu’on ne s’y 

trompe pas, tout cela servait encore les intérêts  

de la couronne. À terme, pourtant, ces réformes 

nourrirent le nationalisme indien qui participerait 

bien des décennies plus tard à l’eﬀondrement  

de l’Empire britannique. 

  

«Nous nous sentons liés  

aux habitants autochtones  

de nos territoires indiens  

par les mêmes obligations  

et devoirs qui nous lient à tous 

nos autres sujets.»

The Government of India Act

, 
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Les guerres de l’opium

L’un des principaux objets de convoitise pour 

la Grande-Bretagne était l’opium indien. Cette 

drogue très addictive était produite dans le Bengale 

britannique et exportée partout dans le monde, 

notamment en Chine, où elle reçut un accueil très 

enthousiaste – les Chinois pensaient qu’elle améliorait 

les performances sexuelles. Les fumeries remplies 

d’opiomanes squelettiques étaient fréquentes dans  

les villes et villages chinois.

    Quand la dynastie Qing qui régnait alors en 

Chine prit conscience du délitement social à l’œuvre 

avec l’opiomanie, elle tenta d’interdire ce traﬁc sur 

son territoire. Entre  et , la première guerre  

de l’opium mit aux prises l’Empire britannique  

et le gouvernement des Qing ; une seconde éclata 

en  et vit la France s’allier à la Grande-Bretagne. 

Débordant largement la question de l’opium,  

celles-ci réglèrent les nombreux diﬀérends opposant 

ces puissances, comme la question du libre commerce 

sur le sol chinois, la violence envers les missionnaires 

chrétiens ou encore le commerce des coolies, qui 

consistait à envoyer de la main-d’œuvre chinoise  

à Singapour, en Australie, au Pérou, au Chili, dans  

les Caraïbes ou aux États-Unis.

    Cette image, prise par Felice Beato, montre 

l’intérieur d’un des forts Taku qui protégeaient 

les environs de Pékin après une victoire franco-

britannique en août . (Le carnage apparent illustre 

le tournant opéré dans la photographie de guerre, dont 

les clichés aseptisés caractérisaient la guerre de Crimée 

et le début de la décennie qui suit.) Deux mois plus 

tard, les Britanniques pillèrent l’ancien Palais d’été,  

le dépouillant de ses porcelaines et de ses trésors avant 

d’y mettre le feu. Humilié, l’empereur chinois prit  

la fuite et des traités inégaux très favorables à la 

Grande-Bretagne et à la France furent signés.

«De guerre plus injuste dans  

ses motifs, de guerre plus préméditée  

à couvrir ce pays d’une honte déﬁnitive, 

je n’en connais pas, et n’en ai jamais  

eu connaissance.»

William Gladstone, Premier ministre britannique, 
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L’expansion des États-Unis

Tandis que les empires de l’Ancien Monde 

s’adonnaient à la conquête de l’Orient, les tout 

jeunes États-Unis, nation créée suite aux guerres 

révolutionnaires du 

e

 siècle, cherchaient eux 

aussi à étendre leur territoire. Dans les années , 

le gouvernement américain fut à l’origine d’une 

politique expansionniste agressive dans l’actuel 

Midwest justiﬁée par la notion de « destinée 

manifeste » –, selon l’idée que les États-Unis  

devaient s’étendre de part et d’autre des côtes 
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Lhomme malade de 'Europe

Lun des plus proches rivaux de la Russic écait
P'Empire ottoman, décrit par le tsar Nicolas I
2 un diplomate britannique lors d'une réception en
1853 comme « un homme trés malade ». Lexpression
— devenue '« homme malade de I'Europe » — serc
désormais & désigner tout pays du continent faisant
face & de grandes difficultés.

Dans les années 1850, cet empire musulman
jadis si puissant qui avait vu le jour en Asie
Mineure au xiv* siécle et avait conquis un immense
territoire allant de P'lrak 3 IAutriche actuelle éait
en plein effondrement. En dépit des réformes
et modernisations entreprises par le sultan
Abdiilmecid 1+ en 1839, les jours de I'Empire éraient
depuis longtemps révolus. La question d'Orient
nces occidentales :

rattrapa donc les grandes pui

comment réagir aux bouleversements causés par

le lent et inéluctable effondrement ottoman ?
Constantinople, immortalisée ici vers 1855

par James Robertson, Iun des tout premiers

photographes de guerre, érait la capitale de P Empire

ottoman depuis sa victoire sur les Byzantins quatre
siecles plus tét. Cette ville riche d'une longue histoire,
occupait déja une position stratégique d'un point

de vue commercial puisqu'elle se situait i la jonction
entre ['Asie et ' Europe. Elle controlait notamment
Paccés  la mer Noire depuis la mer Méditerranée, ce
qui en faisait dans les années 1850 un lieu de premidre
importance pour la Russic mais également pour

la Grande-Bretagne et la France, dont les intéréts

impérialistes allaient croissant.

« Si la Russie montrait la moindre
intention d'envahir I'Empire ottoman,
I'Angleterre pourrait-elle vraiment

se dispenser d'intervenir ?

Ne chercherait-elle pas a protéger
ses intéréts tout en garantissant

la paix dans le monde ? »

S,

Le Times annongant la uerre, 26 mars 1853
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du temps

NOUVELLE HISTOIRE DU MONDE EN COULEURS
— 1850-1960 —

traduit de 'anglais par
Clotilde Meyer et Lucie Modde
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Au début du XVI°siecle, Léonard de

Vinci notait dans ses carnets quelques

mots sur la perspective. Au fur et 2

mesure que les objets s'éloignent,
observait-il, trois phénomenes semblent se
produire. Ils rétrécissent. Ils deviennent moins
nets. Ils perdent leurs couleurs..

1 parlait certes [a de peinture, mais ses
remarques pourraient s'appliquer mot pour
mot 2 la photographie et métaphoriquement
a I'Histoire. Nous savons bien que le monde
a toujours été animé, immédiat, coloré et
«réel » — tel, en somme, qu'il nous apparait
aujourd’hui. Et pourtant, 3 nos yeux
contemporains le passé ne semble guére
«animé » ni « coloré ». La photographie,
considérée comme un vrai document
d’archive depuis 1839 et le développement du
daguerréotype, fut d’abord, durant un siecle,
un médium opérant presque exclusivement en
noir et blanc. Pour qui regarde en arricre, le
panorama est incomplet et terne. Nous voyons
I'Histoire, pour paraphraser la formule de
saint Paul aux Corinthiens, comme dans un
miroir, obscurément.

Ce livre souhaite rendre son éclat
4 un monde délavé. 1l propose une histoire
en couleurs. S’y trouvent rassemblées
200 photographies prises entre 1850 et 1960.
Originellement, toutes étaient monochromes,
‘mais elles ont été colorisées numériquement,

pour donner au lecteur un nouvel acces
4 une époque de I'histoire humaine riche
en événements et en inventions.

Chacune de ces images est déja
intéressante en soi. Mais ici, elles ont été
sélectionnées et organisées pour fonctionner
ensemble, assorties de longues légendes
s'enchainant en un récit continu : Cest une
histoire qui nous emméne de la guerre de
Crimée 2 la guerre froide, de I'age de la vapeur
4 la conquéte spatiale. De I'ére des empires 3
celle des superpuissances. C'est une scéne olt
dansent titans et tyrans, meurtriers et martyrs,
inventeurs et futurs destructeurs de monde.

Ces photographies proviennent de
sources diverses. Certaines étaient & Porigine
de simples papiers albuminés, cet ancétre de
la photo obtenu par un processus complexe
nécessitant de longs temps d’exposition, des
plaques de verre et du collodion, du blanc
d’ceuf et du nitrate d’argent. D’autres ont éé
prises & laide d’appareils moyen format, voire
de pellicules 35 mm. Certaines sont 'ccuvre
de particuliers, n"ayant d’autre ambition que
leur plaisir personnel ; d’autres encore étaient
destinées a l'impression en cartes postales ou
4 la publication dans des magazines 4 grand
tirage. Des photos ont gardé une résolution
d’une incroyable qualité quand d’autres
sont marquées par I'inévitable et inexorable
patine du temps. Toutes, pour finir, ont été
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conservées et numérisées avant de rejoindre
des fonds d’archives contemporaines, ot elles
sont téléchargeables en haute définition.

Si'on est un tant soit peu consciencieux,
on ne se lance pas dans la colorisation d’une
photo historique sans un travail préalable.
Dans le portrait d’un soldat, par exemple,
les uniformes, les médailles, les écussons, la
peau, les yeux, les cheveux ont une couleur.
Autant que possible, chaque déail doit étre
vérifié, c'est-a-dire corroboré par d’autres
sources visuelles ou écrites. Il est impossible de
connaitre les teintes originelles en observant
juste les différentes nuances de gris. [l n’y a
qu’une méthode qui vaille, celle de I'historien :
chercher, chercher et chercher encore.”

Quand on dispose d’un maximum
d’informations, on peut commencer a
coloriser. Bien que le travail s'effectue sur
ordinateur, la moindre parcelle est colorisée
A la main. Le procédé ne met en jeu aucun
algorithme. Si les outils sont numériques, la
technique de base de lartiste n’a pas changé
depuis I'époque de Léonard. On applique
lentement les couleurs les une:
autres, accumulant des centaines de couches
pour essayer de saisir et de reproduire une
atmosphere spécifique, cohérente avec la

rles

photo (pour ce qui nous concerne).
La luminosité est importante. Le grain
estimportant. Les tout petits détails sont

*  Parfois, bien entendu, méme en cherchant on ne trouve pas.

Auquel cas, le coloriste fait des choix artistiques tout comme
Phistorien se fie 3 son jugement personnel. A quoi pouvait bien
ressembler tel ou tel objet ? On suit son instinct, sans jamais étre
sixr d'érre dans le vrai.

primordiaux. La patience est de mise. Une
seule image peut exiger d’une heure 2 un mois
de traitement. Et parfois, au bout du compte,
il vous faut admettre que pour de multiples
raisons le résultat n’est pas satisfaisant.
Simplement... ¢a ne va pas. Alors, pour cette
image, Cest le retour aux archives. Admettre
aussi que certains documents sont faits pour
rester en noir et blanc.

Ce livre est le fruit de deux ans de travail
A quatre mains. La sélection des images a
obéi 2 un principe : balayer les continents et
les cultures, méler le célébre au méconnu.
Nous avons voulu honorer les morts et rendre
justice & leur temps. Nous avons passé en revue
quelque 10 000 clichés. Nous avons beaucoup
hésité, nous avons souvent changé d’avis. Nous
avons essayé d’en retenir autant que possible,
sachant bien toutefois que sur 10 000 options
envisagées 9 800 seraient écartées in fine.

Un tel chiffre signale a lui seul qu'il ne
sagit pas 1a d’une histoire exhaustive — et pour
cause ! Les événements qui n'y figurent pas
Pemportent largement sur ceux qu'elle illustre.
Notre ambition n'en est pas moins de vous
offrir un nouveau regard sur le monde
en cette époque de grands bouleversements.
Créer ce livre fut un privilége et un plaisir.
Puissiez-vous 'apprécier a votre tour !

Marina Amaral & Dan Jones
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La reine Victoria

Pendant que Napoléon 111 réorganisait la France,
la Grande-Bretagne faisait elle aussi peau neuve
sous la férule de la reine Victoria. En 1854, dgée
&3 peine 35 ans, la souveraine régnait déja depuis
prés de la moitié de sa vie puisquelle avait hérité
de la couronne de son oncle Guillaume IV en 1837.
Victoria connaissait fort bien les subrilités de la
monarchie constitutionnelle britannique. Les six
décennies de son régne — I« époque victorienne »
— furentle thétre de bouleversements profonds et
virent P Empire britannique étendre son emprise sur
un cinquiéme de la surface terrestre. Guidée par les
succes de sa révolution industrielle ainsi que par une
fierté nationale débordante, que la reine nourrissait
en finangant des chefs-d’ceuvre i la gloire des exploits
de son peuple, la Grande-Bretagne devint i la fois un
fantasme et un véritable fléau pour le reste du monde.
Ce portrait e Victoria par Roger Fenton,
qui date du 30 juin 1854, fait partie d'une séric
commandée par le prince consort Albert, mari et
grand amour de la reine. De leur union naquirent
neuf enfants, dont la derniére fut la princesse
Béatrice, en 1857. Quand, en 1861, Albert mourut,
vraisemblablement emporté par la fievre typhoide,
la reine plongea dans le désespoir le plus profond.
De ce cliché, tiré d'un ensemble réalisé ce jour-
1a, Victoria note dans son journal qu'il est tout A fait
téussi mais quiil lui a demandé beaucoup de temps.
Son regard pensif, dérourné a dessein de I'objectif,
obit & une composition on ne peut plus classique.
Malgré sa robe d'intérieur assez sobre, le live quielle
tient entre les mains et ses cheveux partiellement

découverts, elle conserve une certaine distance.

« Quand on est aussi heureux
et comblé que je le suis
dans ma vie de famille,

la politique (si tant est que
mon pays est en sécurité) doit
passer au second plan. »

Journal de la reine Victoria, 1846
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« Lors de ma premiere

ronde de nuit aupres

des blessés, je nentendis pas
le moindre murmure ou
gémissement. .. Ces pauvres
hommes supportaient

la douleur et les mutilations
avec un héroisme sans faille. »

Florence Nightingale, infirmizre britannique,
5 novernbre 1854

La guerre de Crimée

Leffondrement de I'Empire ottoman ne resta pas

un vague sujet d'inquiétude pour les seuls diplomates.
En 1846 cut licw un casus belli : des groupes de moines
orthodoxes et catholiques se battirent 3 coups

de chandelier dans Péglise du Saint-Sépulcre de
Jérusalem, alors ville ottomane. Cet événement
indigne déclencha un confli qui éclata 3

2 400 kilometres de a, et impliqua toutes

les grandes puissances européennes et fit environ

600 000 victimes.

Aprés Péchauffourée de Jérusalem, Napoléon 1T
et Nicolas I* demandérent chacun aux responsables
ottomans d’étre nommés Punique protecteur
des lieux saints chrétiens de la ville. Le litige perdura
donc et senvenima quand la Russie attaqua un
tertitoire ottoman situé dans l'actuelle Roumanie.
Piquée au vifa l'idée que le tsar pouvait envahir
des zones qui Pintéressaient, la Grande-Bretagne
lui déclara la guerre. En septembre 1854, une alliance
des forces britanniques, francaises et ottomanes langa
Passaut sur Sébastopol, le caeur du pouvoir militaire
russe sur la péninsule de Crimée.

Le conflit fut errible pour les deux camps. Les
nouvelles télégraphiées au Times de Londres depuis
le front ne cachaient rien des maladies, des conditions
de vie déplorables et du gichis humain. Le capitaine
‘Thomas Longworth Dames, membre du corps royal
dartillerie, est ici photographié par Roger Fenton sous
son meilleur jour afin de donner une bonne image
dela guerre en cours. Le correspondant de guerre
irlandais William Howard Russell, confronté
2 une tout autre réalité, écrira pour sa pare que les
mendiants londoniens « menaient une vie de pacha
par rapport aux soldats britanniques qui luttaient
pour leur pays ».
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Légende (page de titre)
John Fitzgerald Kennedy et Jacqueline Bouvier
Photographic prise le jour de leur mariage 3 Hammersmith Farm,
Newport, Rhode Island, 12 septembre 1953, par Toni Frissell.

Légende (page 6)
Larchéologue Howard Carter procéde a I'examen du sarcophage du pharaon Toutankhamon
dont il vient de découvrir la tombe intacte dans la vallée des Rois (Egypte), 1922.
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« lls ne discuterent pas,
IIs ne demanderent rien,
Et allerent vers trépas
Dans la vallée de la Mort,
IIs partirent six cents. »

Alfied Tennyson, 1854

=1
La charge de la brigade légere

La photo prise par Roger Fenton du lieu ot fut
engagée le 25 octobre 1854 la bataille de Balaklava
montre un paysage désolé jonché de boulets de canon.
(Les historiens se déchirent encore pour savoir sl
neles plaga pas 1 lui-méme.) Les dépéches de presse
qui partitent en direction des quatre coins de I'Europe
aprés Paffrontement font éeat, quant i elles, d'une
réalité trés différente. « Jamais ne vit-on spectacle
plus affreux que ceux qui, incapables d'aider leurs
compatriotes, les contemplérent, héroiques, s
précipiter dans les bras d’une mort soudaine, écrivit
William Howard Russell. La plaine éait couverte
de leurs cadavres et de ceux de leurs chevaux. »

La charge de la brigade légére, immortalisée
par les vers d’Alfred Tennyson et le pinceau de
Richard Caton Woodville, ne fut qu'un moment
de cette bataille. Pour autant, elle devint rapidement
emblématique des défaillances de la chaine de
commandement britannique et des terribles
privations que subirent hommes et chevaux
au cours de cette guerre.

Les 673 membres de la cavalerie légére
participérent  une charge mal dirigée contre
des piéces d'artillerie russes, qui se révéla étre une
véritable chevauchée meurtriére. Si seulement
110 hommes furent tués ce jour-l, au vu de la
mauvaise gestion générale de cette guerre — dont
une épidémie de choléra qui décima les troupes
par milliers, des uniformes bien trop légers pour
Phiver russe et des rations insuffisantes —, la charge
dela brigade légére fut un désastre qui cut pour
conséquence directe la démission du gouvernement
delord Aberdeen en janvier 185s.

Les femmes dans la guerre

Si les guerres des années 1850 furent menées par

une écrasante majorité d’hommes, leur tache ne fu
pas peu facilitée par les femmes, qui jouérent un réle
clé dans I'approvisionnement, le stockage et

les soins apportés aux troupes. Elles aussi souffrirent
des terribles conditions de vie régnant pendant la
guerre de Crimée, olt Roger Fenton prit cette photo
(sans titre) d'une cantiniére.

Les cantiniéres, aussi appelées vivandiéres,
accompagnaient les armées francaises depuis la fin
du xvir® siécle. Mariées a des soldats, elles portaient
des uniformes correspondant au grade de leur mari et
vendaient du vin, de la nourriture, du tabac et d'autres
articles dans des tentes ou des chariots. Napoléon 111,
qui écait erés actaché i leur fonction, s'assura qulelles
éraient largement représentées au sein de ses troupes
engagées au Mexique, en Extréme-Orient, en
Belgique, en Iralie, en Russie et ailleurs ; elles firent
officiellement partie de 'armée francaise jusqu'au
début du xx siecle. Le suceés de ce systéme fic
des émules, si bien que dans les années 1860, lors
dela guerre de Sécession, des cantiniéres américaines
accompagnaient les deux camps.

La vie d'une cantiniére était par nature
difficile et dangereuse. Mais elle assurait également
une rare forme de liberté aux Frangaises, dont
les droits et la liberté de mouvement et de travail
s'éaient vu séricusement circonscrire par le Code
Napoléon. Mais arriva ce qui devait arriver : l'image
trés idéalisée d'une cantiniére exagérément aguicheuse
devint bientér le fantasme de base des soldats

britanniques de Iépoque.

« Avec son chapeau
ciré, joliment incliné,
sa tunique révélant
une taille sublime,

elle était tout simplemen

splendide. »

Description d'une cantiniére dans
Reynold's News, décembre 185
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Napoléon III,
empereur de tous les Francais

Charles-Louis Napoléon Bonaparte fut 'un des
grands protagonistes de cet dge des empires. Il étai
le neveu et Phéritier de Napoléon I%, jeune général
charismatique qui, en 1799, avait pris le controle
de la France en pleine révolution et entrepris de
dominer le monde.

Le régne du premier Napoléon sacheva par
une humiliation militaire, la bataille de Waterloo ;
I'homme mourut en 1821, en exil 4 Sainte-Héléne.
Son successeur, connu plus jeune sous le nom
de Louis-Napoléon, passa lui aussi la majeure partic
de sa vie en exil, tout en complotant pour regagner
la couronne de son oncle et rendre a la France
sa gloire impériale. En 1848, il sut saisir I'occasion
qui s offrait 4 lui. Aprés une nouvelle révolution
contre la monarchie de Juillet, Ia 1T République fu
proclamée et Louis-Napoléon élu président peu aprés
son retour en France.

Ce second Napoléon se donna pour mission de
rendre 2 la France ses beaux jours bonapartistes ; pour
ce faire, il congut un programme de modernisation
dynamique et entreprit notamment de réformer
les banques et de développer Purbanisme, les chemins
de fer, la construction navale et I'agriculture. Mais
la menace autocratique se profilait déja a I'horizon.
En 1852, le président renversa sa propre République et
se proclama empereur. Il prit le nom de Napoléon 111
par respect pour le fils de Napoléon I¥, le petit
Napoléon IL, qui fut souverain titulaire de la France
pendant quelques jours A I'été 1815. Le jour de son
couronnement, Napoléon I1I déclara : « Certaines
personnes disent : 'Empire, Cest la guerre. Mo,
je dis, Empire, Cest la paix. »

Mais ces belles intentions restérent lettre morte.
Tout au long de cette décennie, les dissidents se virent
soit exilés, soit emprisonnés. La France participa
a la guerre de Crimée (1853-1856) avant d’envahir
Pltalie (1859). Pendant les années 1860 (époque
a laquelle ce cliché fut pris), la répression sapaisa.
Mais Napoléon II1 n'était pas un Bonaparte pour
rien : aprés avoir été vaincu par les Prussiens lors de
la guerre de 1870, il fut renversé et exilé. Il mourut

en Angleterre trois ans plus tard.

=

La reconstruction de Paris

Une des prouesses les plus spectaculaires de
Napoléon 111 fut davoir complétement refagonné
la capitale frangaise. En 1850, plus d'un tiers de la
population parisienne, alors en plein essor, vivait
agglutinée dans une toute petite zone délimitée par
des murs d’enceinte datant du Moyen Age, ol elle
était 3 la merci de maladies comme le choléra et la
fidvre typhoide.

Dans les années 1840, toujours en exil,
Napoléon avait déclaré son intention de faire de
Paris une magnifique ville en marbre, 3 la maniére
du premier empereur romain Auguste. Dans les
années 1850, il confia cette tiche au baron Georges
Eugéne Haussmann, alors préfet de la Seine, un
homme dynamique, voire tempétueux. Douze mille
batiments, des taudis du centre-ville pour la plupart,
furent démolis. Un nouveau systéme d’égouts et
daqueducs améliora Iassainissement des caux usées,
et de larges boulevards bordés d’arbres reliérent parcs
et places publiques.

Les travaux d’ Haussmann, qui cotitérent
2,5 milliards de francs (probablement I'équivalent
de s milliards d’euros), divisérent grandement
Popinion. Pour Victor Hugo et Charles Baudelaire,
ils avaient détruit le charme médiéval de la ville, tandis
que beaucoup murmuraient que les larges avenues
avaient été congues pour faciliter les manceuvres des
troupes en cas de révolte. Emile Zola qualifia le Paris
de M. Haussmann d’« immense hypocrisie » et de
«mensonge d’un jésuitisme colossal ».

Laville fut bel et bien transformée. La double
page suivante rend compte des tout premiers travaux
effectués dans Pancienne rue de Constantine, qui
donnait sur le palais de Justice. La photo est de
Charles Marville, promu photographe officiel de
Paris en 1858. Presque tous les batiments (2 I'exception
du palais, en cours de rénovation 2 cette date) ont

aujourdhui disparu.
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« Nous sommes faits ['un

pour l'autre, et je te vois encore
SOUS mes yeux, ici au it,

la sans culottes. ... »

Lettre d'Alexandre II
3 Catherine Dolgorouki

Un tsar au parfum de scandale

Lorsque Alexandre Nikolaievitch Romanov
sapprocha du lit de mort de son pére le 2 mars 1855,
le vieil homme lui souffla ses derniers conseils : « Sers
la Russie ! » Puis, le poing serré, il ajouta : « Saisis
chaque chose ainsi. » Agé de 36 ans, Alexandre IT
succéda alors A Nicolas I sur le trone de Russie

et entreprit de traduire en action ces exhortations
contradictoires pendant le quart de siécle qui suivit.

En dépit de sa taille et de sa démographie,
la Russie était trés loin derritre la Grande-Bretagne
etla France en termes de développement industriel,
politique et culturel. Le nouveau tsar prit ses fonctions
alors que la terrible guerre de Crimée Popposait
2 ces deux puissances ; trés vite, I'infériorité russe se
fit cruellement sendir. Si la Russie impériale voulait
perdurer, il lui fallait se moderniser et se réformer.
Mais cette nouvelle orientation politique affaiblit
Pautocratic en vigueur et piqua au vif ceux pour qui
soccidentaliser revenait 3 trahir Phistoire russe.

La réforme la plus connue d’Alexandre I fut
Pabolition du servage en 1861, mais le tsar assouplic
également les restrictions en matiére de presse,
restructura les administrations locales ainsi que
Parmée, et développa le réscau ferré russe. Digne
héritier d’une famille connue pour sa sensualité,

il entretine une relation fusionnelle et passionnée
avec la princesse Catherine Dolgorouki, rencontrée

2 Page de 11 ans, qu'il surnommait sa « petite chipie ».
11 Pépousa en secondes noces en 1880, quelques
années aprés que cette photo fut prise & Londres.
Alexandre I mourut en 1881 dans une attaque 2 la
bombe orchestrée par trois membres de 'organisation
socialiste révolutionnaire Narodnaia Volia

(«Volonté du peuple »).
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« Au moment ol planera
la menace d'une mutinerie

et pas n'importe laquelle,
une mutinerie traduisant
l'expression d'un sentiment
national partagé
par tous —, a ce moment-la,
tout espoir, tout désir
méme de préserver notre Empire
Sera anéanti. »

it John Seeley, historien,
& propos de la révolte de 18571858

La révolte des cipayes

Pendant quen Europe les grandes puissances
Sentre-déchiraient, un autre conflit voyait

le jour & plusieurs milliers de kilométres 2 Pest.

Les Britanniques étaient présents en Inde depuis

Le xvir' siécle via la Compagnic britannique des Indes
orientales, qui avait petit A petit étendu son emprise
sur tout le territoire. Grice 2 la protection royale,
une grande habileté politique et de redoutables
troupes privées, la Compagnie régnait au milieu

du xaxe sidcle sur plus de la moitié du sous-continent
indien, de 'Himalaya 3 Madras et de la frontiére
afghane A la Basse-Birmanic.

Mais ses responsables furent bientot accusés
de porter atteinte aux traditions religieuses indiennes,
dexploiter économiquement les populations
locales et d’échouer 2 rendre la justice. Les tensions
religieuses entre hindouistes, musulmans et chrétiens
Sintensifitrent encore au début de l'année 1857
lorsqu'une rumeur se répandit selon laquelle
les nouvelles cartouches de poudre distribuées par
la Compagnie aux soldats indiens (appelés « cipayes »)
éraient lubrifiées avec de la graisse de porc — ce qui
était faire insulte aux sensibilités 2 la fois musulmanes
et hindouistes.

Le 10 mai 1857, une rébellion importante menée
par des cipayes éclata 3 Meerut, une ville de garnison.
Elle gagna rapidement Delhi et Lucknow, la capitale
régionale de I'Erat ’'Oudh que la Compagnie avait
annexé en mai 1856, et dont le cliché ci-contre montre
la mosquée peu de temps aprés la révolte. D’autres
villes de "Oudh se joignirent par la suite aux mutins
et la résidence du gouverneur fut soumise 3 deux
sidges pendant une durée cumulée de 140 jours.

Ala fin de Pannée 1858, Lucknow et Delhi étaient
en ruines et le tumulte régnait depuis 18 mois
dans le nord de I'Inde. Si la révolte échoua, elle

transforma profondément le pays.






OEBPS/images/bg18.jpg
Hippomania

Grice aux progrés réalisés dans les domaines
de la technologie et des transports au xox¢ sidcle,
le monde entier fut bientdt  portée de main.
Aussi la mode de exotisme sinstalla-t-elle dans
la Grande-Bretagne de Iére victorienne, un pays
en pleine industrialisation et relié & des contrées
toujours plus lointaines. Cet hippopotame,
capturé tout bébé en Afrique, envoyé en Angleterre
par le vice-roi d'Egypte 2 bord d’un bateau i roues
3 aubes et accueilli au zoo de Londres en 1850 ot il
fut baptisé Obaysch — du nom de 'le du delta
du Nil ot il fut découvert —, fit ainsi sensation.
Apparemment le premier hippopotame &
mettre le pied en Grande-Bretagne depuis I'époque
romaine, il déclencha une véritable « hippomanie »
2 Londres. Des milliers de visiteurs affluérent afin
de pouvoir admirer, outre le pachyderme,
des animaux exotiques comme le quagga
(aujourd’hui éteint) ou encore des charmeurs
de serpents arabes. Si Phistoire naturelle était alors
considérée comme bénéfique sur le plan moral, la
fréquentation massive fut également une véritable
aubaine pour le oo, qui avait ouvert au public
en 1847 afin de collecter des fonds. Cette photo,
réalisée en 1852 par un comte espagnol, Juan de
Montizén, donne l'impression d’avoir éé prise
depuis lintérieur de la cage d’Obaysch. Voila
qui n'était pas sans risque : la béte, trés attachée &
son gardien égyptien, se révéla féroce. La solitude
2 laquelle renvoie la composition est palpable.
Heureusement, deux ans plus tard, une femelle
du nom d’Adhela rejoignit Obaysch ; ensemble,
ils eurent de nombreux petits, dont Pun fut
surnommé Guy Fawkes, du nom d’un rebelle
catholique commémoré 2 cette date en Angleterre.

«Tout le monde se rue a Regent’s Park
pour passer une demi-heure avec
I'hippopotame. Mais c'est a peine si la
béte récompense toute cette curiosité
d'un baillement d'indifférence. »"

Extrait du magazine Punch,
«Hip, Hip, Hourra pour I'Hippopotame », décembre 1850
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Naissance du Raj

Les émeutes qui ravagérent le nord de I'Inde

entre 1857 et 1858 firent environ 800 000 victimes.
Chacun des camps fut coupable d'atrocités sans nom :
outre les viols, les lynchages, les massacres d’enfants et
les civils passés au fil des baionnettes, 'on remit

au goiit du jour Ihorrible pratique qui consistait

3 artacher les mutins aux gueules des canons afin
quiils meurent pulvérisés. Les Indiens choisirent

leur camp en fonction de leur histoire locale. Dans

le Pendjab, les soldats sikhs prétérent par exemple
main-forte aux troupes britanniques, a 'instar

de ces deux cavaliers immortalisés ci-contre en 1858
par le photographe italien Felice Bearo.

La révolee attisa le désir de vengeance des
Anglais, qui se manifesta par de sanglantes représailles
saluées par une presse britannique toujours plus
chauvine. « Jaimerais étre commandant en chef en
Inde... Je ferais tout mon possible pour exterminer
cette race », écrivit ainsi Charles Dickens qui,
heureusement, ne Iécait pas. En 1858, la reine Vicroria
proclama la dissolution de la Compagnie britannique
des Indes orientales et transféra la gestion de I'Inde
2 la couronne : le Raj britannique érait né.

Par la suite, la Grande-Bretagne veilla 4 respecter
la culture et la division sociale indiennes tout en
développant les réscaux ferroviaire et navigable et
en construisant des écoles et des universités : les bases
de la modernisation éaient jetées. Qu'on ne sy
trompe pas, tout cela servait encore les intéréts
de la couronne. A terme, pourtant, ces réformes
nourrirent le nationalisme indien qui participerait
bien des décennies plus tard a I'effondrement

de Empire britannique.

« Nous nous sentons liés
aux habitants autochtones
de nos teritoires indiens
par les mémes obligations

et devoirs qui nous lient a tous

nos autres sujets. »

The Government of India Act, 1858
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« M. Brunel ne fermait jamais

les yeux sur une découverte offrant

la promesse d'une quelconque valeur
une fois appliquée a I'ingénierie. »

Nécrologie parue dans The Engineer en 1859

Le paquebot Great Eastern

Isambard Kingdom Brunel était en bien piétre santé
lorsque le plus gros bateau que la mer eut jamais
porté fut achevé. Avec George Stephenson et Joseph
Bazalgette, il faisait partie des ingénieurs britanniques
les plus célebres de I'époque victorienne. Aisément
reconnaissable  son haut-de-forme et son cigare,

il fut notamment le pére du pont suspendu de Clifton
(Bristol), de la gare Paddington (Londres) et de la
ligne ferroviaire Great Western Railway. Le travail

de Brunel incarne parfaitement Pesprit d’aventure

et dinnovation qui nourrit les ambitions impériales
britanniques au xx¢ siécle.

Le Great Eastern (ci-contre) était le troisiéme
navire congu par Brunel et son dernier projet
d’envergure. Construit dans le quartier londonien
de Millwall sur les chantiers navals de John Scott
Russell entre 1854 et 1858, il se voulait gigantesque.
Son déplacement était de 32 000 tonnes. Brunel
souhaitait qu'il puisse rallier sans escale et sans
réapprovisionnement en charbon les comproirs
britanniques en Inde, voire les colonies australiennes
de Sa Majesté.

Son voyage inaugural eut lieu & Pautomne 1859.
Brunel, qui souffrait alors de problémes rénaus, cut
un AVC i son bord quelques jours avant que le
paquebot n'appareille ; il mourut le 15 septembre.

La plus grande contribution du Great Eastern i son
époque fut de faciliter la pose de cables télégraphiques
au fond de 'océan Atlantique, mais il se révéla
finalement trop gros et trop cofiteux pour Ientreprise.
1 fut démoli en 1889. Uaeuvre de Brunel fur par la suite
immortalisée grice 3 un vitrail de Westminster Abbey

rendant hommage 3 ce géant de I'époque victorienne.
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Donner a voir le monde

Lige des empires fuut une époque riche en
merveilles... et en pillages. Les puissances impériales,
en imposant leur pouvoir partout dans le monde,
virent leurs populations européennes s éprendre

de nouveautés — nouvelles technologies, biens
manufacturés mais aussi expositions d'objets
extraordinaires tirés de leur milieu d'origine.

Depuis la fin du xvire siécle, des expositions
industrielles étaient organisées en France. En 1851,
les Britanniques reprirent 'idée 2 leur compte et
mirent sur picd la toute premiére « foire mondiale »,
par la suite connue sous le nom d’« Exposition
universelle ». Plus de 100 000 objets issus du
monde entier furent présentés dans une gigantesque
structure de verre et de fer construite 3 Hyde Park,
surnommée le Crystal Palace (le palais de Cristal).
Prés de six millions de visiteurs se rendirent  Londres
pour assister A Pévénement, et purent ainsi observer
des locomotives, de précieuses porcelaines,
des tapisseries, des soicries, des joyaux comme
Pimposant diamant Koh-i-Noor ou Iénorme
pépite d'or de 50 kg extraite d'une mine chilienne,
un marteau-pilon, une presse typographique, un
fourgon d'incendie canadien, un piano démontable
ou encore 'armure d'un cosaque russe.

Ala fin de I'exposition, le Crystal Palace fuc
démonté puis reconstruit en 1854 un peu plus loin,
4 Sydenham, avec de nombreuses modifications.
Sont représentés sur la photographie ci-contre
deus colosses en pltre de Paris réalisés 2 partir
d'un moulage des statues du temple d’Abou Simbel
dans le sud de MEgypre.

Le Crystal Palace brila en 1936 aprés avoir
rempli son office de fagon magistrale. Il marqua a
jamais Pentrée dans P'ére des expositions universelles
et des foires aux trésors exotiques, une folie toujours

autant 2 la mode.

« Quel endroit merveilleux
immense, étrange, nouveau
et impossible a décrire. .. On aurait
dit que seule une baguette
magique avait pu rassembler
toutes ces richesses venues
des quatre coins du monde. »

Charlotte Bronté & propos de
I'Exposition universelle de 1851
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« La sélection naturelle, c’est un
POUVOIT sans cesse prét a I'action et
incommensurablement supérieur
aux chétifs efforts de I'homme,
autant que les ceuvres de la Nature
le sont a celles de IArt. »

Charles Darwin, L'Origine des espéces, 1859.
(Trad. frangaise par Thierry Hocquet, Seui)

LOrigine des espéces

Tandis que, dans les années 1850, le grand public
manifestait un intérét croissant pour la zoologie,
Phistoire naturelle elle-méme était en pleine
transformation. En 1859, un Anglais nommé Charles
Darwin publia un ouvrage inticulé L Origine des espéces.
Ily exposait une théorie de la sélection naturelle selon
laquelle les étres vivants évoluent au cours du temps
en fonction de leur adaptation 4 leur milicu.

Son livre éait le fruit de longues missions
dexploration, notamment de son périple épique a
bord du Beagle au cours des années 1830. Lexpédition,
qui dura cing ans, le mena en Amérique du Sud,
en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Afrique du Sud
et dans les les Galapagos — toutes terres qu'il explora
en naturaliste, collectant des spécimens d'oiscaux et
dautres animaux pour comparer les différentes espéces.

Quand Darwin éait jeune, son pére lincita
pendant un temps & poursuivre une carriére
ccclésiastique. Mais L'Origine des espéces le mic
en contradiction avec nombre d'enseignements de
la Bible, 2 commencer par la Genése. Darwin Darwin
éerivit ainsi qu'exposer sa thése fut pour lui comme
«confesser un meurtre » et nota a propos de lauteur
d'un compre rendu critique de son travail : il « dresse
les prétres contre moi et me livre 4 leur merci ».

Cela n'empécha pas I'ouvrage d'avoir un énorme
retentissement. L'Origine des espéces fut réguliérement
réédité et, en 1871, Darwin publia un autre livre,
tout aussi controversé : La Filiation de I'homme. En
mauvaise santé depuis des années, il mourut en 1882.
Cette photo, prise vers la fin de sa vie, est leuvre du
célébre studio Elliot & Fry ; on y voit la « vénérable

barbe » quarbora Darwin durant presque vingt ans.
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€8 mars 1855, un Anglais de 35 ans nommé
Roger Fenton, un juriste devenu photographe,
débarqua a Balaklava en Crimée, sur la mer
Noire, ol il déchargea son matétiel. La guerre
faisait rage sur la péninsule. Fenton et ses deux
assistants arrivérent armés de cinq appateils photo et
700 plaques de verre, d'ustensiles de cuisine, d'affaires
de campement, de trois chevaux achetés  Gibraltar
et de Pancienne roulotte d’'un marchand de vin
transformée pour loccasion en chambre noire
ambulante et en doroir (p. 10).
Fenton était un pionnier sur le plan artistique
et un fusible sur le plan politique. Il avait co-fondé
la Photographic Society, vouée i promouvoir
une forme d'art nouvelle, en plein développement.
Son voyage était financé par I'éditeur de Manchester
Thomas Agnew & Sons et soutenu par la reine
Victoria et son époux, le prince consore Albert.
Fenton est aujourd’hui reconnu, 4 juste itre,
comme Pun des premiers photographes de guerre,
bien queles portraits de soldats qu'il it en Crimée
— dignes, héroiques, sans la moindre goutte de sang —,
relévent de ce que Pon appellerait maintenant de la
propagande plutét que du reportage. Ces clichés
éraient censés justific les milliers de vies britanniques
fauchées par les armes et le choléra en ce vain combat

qui opposait quatre grandes puissances impériales des

années 1850 : la Grande-Bretagne, la France et 'Empire
ottoman d’un cté, la Russie de Pautre. Des articles
du Times s étaient fais I'écho des conditions terribles,
révoltantes régnant en Crimée ; aussi le gouvernement
britannique était-il trés demandeur du démenti visuel
fourni par Fenton i cette mauvaise publicité.

Quoi qu'il en soit, le voyage de Fenton en
Crimée nen demeure pas moins, historiquement,
un tournant extrémement important. A partir
de ce moment-1, on se mit plus systématiquement
i fixer sur la pellicule les grands événements de
Phistoire mondiale. Et dés lors, la photographie devint
un précieux filon dans la mine du passage 3 la
postérité : des hommes comme Fenton rendaient
finalement moins service 4 leurs commanditaires
quiaux futures générations d’historiens qui
Sefforceraient de raconter et d'expliquer Phistoire
mondiale d autrefois 3 aujourd hui.

A quoi ressemblait donc ce monde des années
1850 dont Fenton entreprit de saisir toute la gloire
— etsi peu linfamie ? C'était, pour résumer, ige
des empires. La premiére puissance était la
Grande-Bretagne, qui avait conquis et dominait le
Canada, I'Inde, la Birmanie, une partie de PAfrique
du Sud, de IAustralie et de la Nouvelle-Zélande, et
quelques autres petits avant-postes disséminés aux

quatre coins de vastes océans, eux-mémes controlés

1850 1851 1852

1853 1854

[Avril] Le pape Pie IX est
ramené 3 Rome par les
troupes frangaises. 1l écait
en exl depuis 1848.

[Mai] Un hippopotame
nommé Obaysch, capruré
en Egypre et offertala
Grande-Bretagne, prend
ses nouveaux quarticrs
auzoo de Londres.

[Septembre] Le
compromis de 1850
estvoré par le Congrés
américain. 1l vise 3 éviter
le conflit entre Erats
pro- et anti-esclavagistes
au scin de 'Union.

[Janvier] La révolte
des Taiping éclate &
Tianjin. Elle met aux
prises la dynastie Qing
régnant sur la Chine
etle royaume céleste
des Taiping, dirigé par
Hong Xiuquan.

[Mai] La premiére
Exposition universelle
estinaugurée au Crystal
Palace de Londres, alors
situé  Hyde Park.
[Juiller] Mort de Louis
Daguerre, pionnier
dela photographie, qui
contribua i en diffuser
le procédé.

[Mars] Débur
de la parution en
feuilleton du roman

de Charles Dickens
Bleak House (La Maison
dApre-Vens).

[Décembre] A la suite
de son coup d'ftat

du 2 décembre 1851,
Charles-Louis Napoléon
Bonaparte renverse

la II* République et se
fait couronner empereur
de France sous le titre
de Napoléon I11.

[Juin] Georges Eugéne
Haussmann entame

la mise en ceuvre d'un
vaste plan de rénovation
urbaine 3 Paris.

[Juillet] Le commodore
Matthew C. Perry,

au terme de manceuvres
dintimidation sur les
cbes japonaises, obrient
la signarure 'un traicé
commercial entre le Japon
etles Erats-Unis.

[Octobre] Début
de la guerre de Crimée.
LEmpire ottoman,
soutenu par des forces
expéditionnaires
britanniques et frangaises,
déclare la guerre 3 la
Russie.

[Mai] Le Kansas-Nebraska
Act crée les territoires
américains du Kansas et
duNebraska. S'ensuit

une série daffrontements
violents entre pro- et
anti-esclavagistes, connue
sous le nom de « Bleeding
Kansas » (Kansas sanglano).

[Septembre] Le médecin
britannique John Snow
fait le lien entre unc
épidémie de choléra i
Londres et une pompe i
cau précise, prouvant ainsi
que la propagation dela
maladie s'est bien faite via
une cau insalubre.

[Octobre] Chargede la
brigade légére pendant
la baaille de Balaklava,
au cours de la guerre de
Crimée.
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et explorés par une flotte qui navait pas peu contribué
2 bitir la suprématie de cette nation. En Europe et au
Moyen-Orient, Frangais, Ottomans et Russes
comptaient naturellement parmi les concurrents et
rivaux de PAngleterre. La dynastie Qing en Chine et
les Moghols en Inde étaient en lice pour asseoir leur
influence en Orient et en exploiter les ressources.
LAmérique du Sud érait dominée par le Brésil, tandis
que du golfe du Mexique aux Grands Lacs paradaient
les tout jeunes Erats-Unis d’Amérique. Nés soixante-
dixans plus tot d'une rébellion contre la domination
britannique, les Erats-Unis avaient acheté une partie
de leur territoire & la France et absorbé les restes de
PEmpire espagnol en déclin. Des Américains blancs et
libres ainsi que des émigrés chinois et curopéens
colonisaient & présent allégrement les grands espaces
du nord du continent, entre Adantique et Pacifique.
Mais cette phase d’expansion fut aussi, aux Etats-
Unis, une phase de dissensions internes de plus en
plus vives, qui débouchérent sur les terribles
conséquences que Ion sait durant les années 1860.
Cette décennie impériale se caractérisa
également par des avancées technologiques et de
grandes inventions. Une industrialisation rapide et
de multiples innovations bouleversérent les fagons
de vivre, de travailler, de voyager, de communiquer,

de penser et e réver. Cela allait des cables de

telégraphe tirés au fond de la mer aux énormes
paquebots sillonnant sa surface ; des ambitieux
projets de reconstruction de vénérables cités
antiques aux canons de guetre capables de réduire
en miettes un monument en seulement quelques
minutes ; de I'exploration de terres lointaines et
exotiques et de étude scientifique des origines
de la vie 2 la destruction systématique de peuples
premiers, décimés par la maladie, les déplacements
forcés et Pusage de la force brute : les années 1850
furent le théatre de changements considérables,
inouis, qui troublérent ou réjouirent les gens
presque autanc quils les tuérent.

Mais tandis que le monde se modifiait
irrémédiablement, il était aussi préservé a jamais
par des Fenton qui, en Crimée, dans sa roulotte
reconvertie, saisissait la vie & travers son objectif.

A dessein ou non, il a fait en sorte que les hommes
des siécles 2 venir puissent encore accéder 2 son temps,
en noir et blanc. Ou méme, ces pages en sont la

preuve, en couleur.

1855 1856 1857
[Mars] Roger Fenton [Mars] Le pic XV
arrive en Criméeavecsa dans I'Himalaya est

roulorte photographique
pour couvrir le conflit.

[Mars] Mort du roi
Nicolas I de Russic.
Son fils ainé, Alexandre II,  [Mars] Le traité
lui succéde. de Paris met fin

[Septembre] Chute de ala guerre de Crime
Sehastopol sous lassaut  [Octobre] Début
conjoliedes Fringaiset e lseconde guerns
des Anglds. de Fopitm, opposnt
ke forcesanshiseser
francalbes celes
de lwdynastc-chinoibe

reconnu comme le plus
haut sommet du monde.
Il prendra plus tard

le nom de mont Everest.

des Qing. [Décembre] La reine
Victoria nomme Otawa
capitale de la province
du Canada.

[Mai] Débutdela
Rébellion indienne

avec a révolte des cipayes
contre l'armée de la
Compagnie britannique
des Indes orientales,

prés de Delhi. Les
hostilités se poursuivent
durant plus d'un an.
[Septembre] Panique
financiére 3 New York :
fermeture des banques
de laville, faillite de
certaines compagnies
ferroviaires américaines.

1858 1859

[Janvier] Artentat [Avril] Début des travaux

ila bombe contre de percée du canal de Suez.

Napoléon 1. Felice {Aot] Le Greas Easern

Orsini, reconnu coupable, c
congu par Isambard

e gillotind. Kingdom Brunel, plus
[Aoti] Le Government grand navire jamais
of India Act est adopté par  construit 4 son époque,
le Parlement britannique.  appareille pour sa
Il metfinau controlede  premitre traversée.
la Compagniedesndes oo
orentales surle pays, qui itk
passe sous tutelle de la Pl oy

‘ 2 ocs esespéces, ot il développe
Couronne britannique. b

une théorie de I'évolution

[Aotic] Premiers déterminée par la sélection

messages iélégraphiques  narurelle.
transatlantiques entre

e président américain

James Buchanan et la reine

Victoria. La liaison par

cible tomba en panne

peu apri
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Lexpansion des Etats-Unis

Tandis que les empires de ' Ancien Monde
sadonnaient 2 la conquéte de I'Orient, les tout
jeunes Etats-Unis, nation créée suite aux guerres
révolutionnaires du xvir sitcle, cherchaient eux
aussi & écendre leur territoire. Dans les années 1850,
le gouvernement américain fut A lorigine d'une
politique expansionniste agressive dans Pactuel
Midwest justifiée par la notion de « destinée
manifeste » —, selon I'idée que les Etats-Unis
devaient sétendre de part er d'autre des cbtes
Adlantique et Pacifique.

Bien que la destinée manifeste ait ceuvré
2 faire des Etats-Unis une puissance mondiale, elle
eut des conséquences désastreuses pour les tribus
amérindiennes, comme les Potawatomis des Grandes
Plaines (dont deux représentants figurent ci-contre),
que différents traités contraignirent 2 quitter
leurs terres pour aller s'installer dans le Nebraska
et le Kansas. Quand ces régions furent i leur tour
revendiquées et colonisées par les Etats-Unis,
ces populations furent & nouveau déplacées. Cet
impitoyable processus de migration forcée déboucha
sur le déclin puis 'extinction de peuples entiers.

En outre, la ruée vers 'Ouest mit au jour
de graves tensions politiques entre les différents Erats.
Lenjeu était Pesclavage ; la question : devait-on
autoriser lesclavage dans les Etats tout juste admis
au sein de I'Union ? Le Kansas fut dans ces années-Ia
le théitre d’une guérilla (connue sous le nom
de « Kansas sanglant ») opposant ceux pour qui
T'esclavage était un droit inaliénable que leur conférait
la Constitution, et ceux pour qui il représentait
une souillure morale au pays de la liberté.

Les explosions de violence qui secoudrent
les territoires occidentaux ne fournirent aucune
solution politique, si bien qu la fin de la décennie,
pour la plupart des Américains, seule une guerre était
2 méme de régler le probleme.

« Les crimes de cette terre
coupable ne seront
lavés que dans le sang. »

John Brown, abolitionniste
et combattant de la liberté
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Les guerres de I'opium

Lun des principaux objets de convoitise pour

la Grande-Bretagne était lopium indien. Cette
drogue trés addictive éuait produite dans le Bengale
britannique et exportée partout dans le monde,
notamment en Chine, ot elle regut un accueil trés
enthousiaste  les Chinois pensaient qu'elle améliorait
les performances sexuelles. Les fumeries remplies

d'opiomanes squelettiques étaient fréquentes dans

les villes et villages chin
Quand la dynastie Qing qui régnait alors en

Chine prit conscience du délitement social a leeuvre

avec l'opiomanie, elle tenta dinterdire ce trafic sur

son territoire. Entre 1839 et 1842, la premidre guerre

de Popium mit aux prises ' Empire britannique

etle gouvernement des Qing ; une seconde éclata

en 1856 et vit la France s'allier 3 la Grande-Bretagne.

Débordant largement la question de Iopium,

celles-ci réglérent les nombreux différends opposant

ces puissances, comme la question du libre commerce

sur le sol chinois, la violence envers les missionnaires

chr

consistait & envoyer de la main-d’ceuvre chinoise

ens ou encore le commerce des coolies, qui

A Singapour, en Australie, au Pérou, au Chili, dans
les Caraibes ou aux Exats-Unis.

Cette image, prise par Felice Beato, montre
Pintérieur d'un des forts Taku qui protégeaient
les environs de Pékin aprés une victoire franco-
britannique en aofit 1860. (Le carnage apparent illustre
le tournant opéré dans la photographie de guerre, dont
les clichés aseptisés caractérisaient la guerre de Crimée
etle début de la décennie qui suit.) Deux mois plus
tard, les Britanniques pillérent Pancien Palais d'été,
le dépouillant de ses porcelaines et de ses trésors avant
&'y mettre le feu. Humilié, empereur chinois pric
la fuite et des traités inégaux trés favorables i la

Grande-Bretagne et a la France furent signés.

« De guerre plus injuste dans

ses motifs, de guerre plus préméditée

a couvrir ce pays d'une honte définitive,
je n'en connais pas, et n'en ai jamais
eu connaissance. »

William Gladstone, Premier ministre britannique, 1877
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« La photographie fournira [aux artistes] le reflet
de la nature le plus fidele qui soit, parfaitement
conforme en matiere de détails et de profondeur ;
elle leur laissera en revanche la subjectivité, le jeu
de I'imagination et le pouvoir de I'invention. »

Roger Fenton, 1852






