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Préface. Une sociologie de la rencontre


Georges Balandier





Voici une vingtaine d’années disparaissait Roger Bastide. Il avait acquis plus de renommée au Brésil — son lieu de 1938 à 1951 — qu’en son propre pays. La séparation, l’accès retardé aux positions académiques parisiennes, le décalage par rapport aux confrontations idéologiques des années cinquante lui furent un handicap. Il y avait ces circonstances, et tout autant la distance qu’il sut maintenir entre ce qui lui importait et les concessions à accepter pour entretenir la notoriété.

L’évocation de Bastide aide à mesurer ce qui peut faire défaut aujourd’hui, alors que les sciences sociales s’attachent toujours davantage à des pratiques de « métier », à une activité qui multiplie les « professionnels ». Il reçut la formation et la consécration philosophiques avant de devenir sociologue et anthropologue. Il disposa pour cette raison du savoir nécessaire à la bonne et stricte exploitation des données de l’expérience. Il fut préservé de l’enfermement dans un seul espace disciplinaire, et mieux à même d’éviter les pièges de la théorisation aventureuse comme ceux de l’empirisme autosatisfait.

Roger Bastide était un « homme de culture », pour employer à juste propos cette formule maintenant tombée en désuétude. Il avait le goût de l’écriture, il la pratiquait en révélant les qualités d’un poète et d’un essayiste. Il se montrait curieux de toutes les formes de l’art : tout ce qui faisait de la création un chemin de la connaissance sollicitait son attention. C’est en cela qu’il plaçait le savoir scientifique sous différents éclairages, en manifestant ainsi des aspects que la pratique trop spécialisée ignorait. Il accordait à la connaissance érudite une part importante de son activité ; ses nombreuses et toujours précieuses recensions en témoignent. Rien de ce qui était apport neuf n’échappait à son attention et son commentaire ne le conduisait jamais à en tirer un avantage personnel. Ce respect de ce qui vient de l’autre a pu être interprété (fautivement) comme la manifestation d’un éclectisme dans l’usage des outils intellectuels, ou d’un syncrétisme dans la manière d’organiser la relation à l’imaginaire, à la croyance et aux émotions. En fait, Bastide était homme de l’engagement personnel intense, qu’il s’agisse de ses adhésions aux spiritualités ou de ses convictions de nature plus politique qui le constituaient défenseur du « dialogue » des cultures, opposant résolu au racisme, au colonialisme, à ce qui assure le pouvoir du mépris. Son respect de l’autre n’excluait pas l’audace de l’expérience personnelle, de la sienne propre qui le révélait comme « celui qui tourne autour de tous les gouffres ».

Lorsque Roger Bastide s’établit au Brésil, à l’Université de São Paulo, il ne sait pas à quel point cette rencontre d’un autre univers se transformera en une adhésion aux formes multiples. Il ne se cantonne pas, ne s’enferme pas dans la tâche universitaire et dans la réalisation d’une recherche dont il escompterait une promotion académique. Il s’insère dans une société et une culture plurielles et en constant mouvement. Tout paraît le concerner : le mélange des races et des traditions, les mythes par lesquels le Brésil signifie sa singularité, la poésie et les autres expressions de la littérature, l’art et l’architecture, et surtout les religions le menant à l’exploration du « Nord-Est mystique ». Il compose une œuvre qui révèle son accès à la « brésilianité », qui confirme aussi son attachement à une « sociologie des profondeurs ». Celle qui prend au sérieux les cultes de possession et le savoir caché auquel la vie mystique donne accès, la maladie mentale et les liens rendus manifestes entre le psychique et le social, les cheminements par lesquels s’effectue l’« interpénétration des civilisations ». C’est bien cette exigence qui a nourri en Roger Bastide la passion des rencontres : quête des différences, curiosité sympathique pour toutes les formes de l’altérité, ouverture aux savoirs outrepassant les limites de la rationalité disciplinaire, et refus des appartenances scientifiques exclusives. C’est en cela qu’on a pu le créditer d’avoir « jeté des passerelles, établi des ponts », afin d’accéder à ces points où s’effectue la « conciliation » des connaissances.

Si tous les livres de Bastide « se parlent entre eux », il en est deux qui se situent au centre de cet échange : Les religions africaines au Brésil et Le Candomblé de Bahia. Ils illustrent le mieux ce qui vient d’être désigné comme une sociologie de la rencontre. Ils montrent jusqu’où Roger Bastide a pu entraîner sa connivence, sa participation, et faire surgir de l’expérience concrète à la fois de la connaissance scientifique et de la croyance partagée. Sous la conduite initiale de son ami Pierre Verger, il entre plus avant dans l’interprétation puis dans la pratique du Candomblé, ce culte afro-brésilien où les esclaves déportés originaires de la région du Bénin et leurs descendants ont conservé une part de leur héritage africain. Bastide a sa place parmi « les fils et les filles des dieux », Bahia devient sa cité mystique. Il a dépassé le mur des apparences, il est consacré à Shango, dieu du Tonnerre et troisième roi mythique des Yoruba — peuple dont les déportés ont été physiquement, mais non culturellement détachés. Bastide reçoit le collier de perles de verre rouges et blanches alternées qui manifeste sa consécration, et lui tient lieu de « passeport » parmi les adeptes au Brésil et en Afrique. Il acquiert au sein du culte influence et autorité, à un tel degré que certains des commentateurs actuels de son œuvre lui imputent l’« invention du Candomblé », dans la mesure où il aurait contribué à le « normaliser » et à le « canoniser ».

Allant, en 1958, en Afrique afin de confronter les formes africaines et les formes afro-brésiliennes du culte, Roger Bastide découvre bien davantage qu’un lien distendu entre les deux mondes. Il observe la présence du Brésil là où se trouvent les lieux sacralisés par l’histoire même du Bénin ; les lieux où il rencontre les descendants des Noirs brésiliens ayant effectué le retour au pays originaire, durant les dernières décennies du XIXe siècle. Il se lie surtout aux membres de la « confrérie de Shango », ses parents mystiques ; il est admis à participer et accueilli fraternellement ; il constate que « le Brésil suit de très près la vieille tradition africaine ».

Ce maintien, malgré la séparation et le long passage du temps, pose la question de la mémoire collective. Cette question traitée, sous tous ces aspects, dans Les religions africaines au Brésil. Bastide y révèle la fonction conservatrice et adaptative des confréries ; c’est par elles que le Candomblé devient le gardien de « représentations collectives » reçues de la civilisation et de la métaphysique africaines ; c’est par elles que s’effectue une ouverture au catholicisme des dominants, les saints se transformant en équivalents fonctionnels des vodun et orixa de la religion béninoise. Mais la fidélité à l’Afrique ne se poursuit pas sans à-coups ; elle est contrariée par les situations sociales, dont l’esclavage au commencement ; elle souffre avec le temps des effets de l’oubli, certains des dieux s’effacent cependant que d’autres subissent des métamorphoses au cours de leur « immigration ».

Ces problèmes contraignent à reprendre l’interprétation et l’élaboration théorique dans le mouvement même du texte. Bastide différencie un usage idéologique — ce qui fait de l’« ethno-histoire » un instrument de justification ou de revendication ethnique dans le présent — de l’intégration des éléments africains dans la culture même des « Noirs » brésiliens. Cette présence d’une « culture authentiquement africaine » s’exprime avec une vigueur différente selon l’origine des premières générations d’esclaves déportés : elle s’inscrit dans un folklore s’il s’agit des Bantou, dans une religion (le Candomblé) s’il s’agit des gens du Bénin, Yoruba et Nago. Par dégradation inégale et opérations de transformation différentes se manifesteraient des degrés inégaux de « pureté » des éléments africains conservés. Bastide traite des relations entre « survivance » et « intégration », de l’alliance syncrétique des apports hérités — constitutifs d’un « système africain » — et de ceux effectuant une certaine adaptation évolutive à la société brésilienne. En fait, il montre le syncrétisme comme le produit d’un continuel travail. Il recourt à l’idée du bricolage afin de saisir comment les éléments symboliques sont réemployés, comment les pratiques visent toutes à restituer de l’unité à ce qui est disparate.

Les religions africaines au Brésil : un grand livre, qui ouvre des voies nouvelles à la sociologie, à l’anthropologie, à la science des religions. Roger Bastide y expose et illustre sa démarche. Il se situe par rapport à Marx, à Weber, à Durkheim. Il reproche à ce dernier d’« hésiter entre la religion comme “produit” et la religion comme “expression” », et finalement de la réduire à une forme de la conscience collective. Il refuse, de Marx, le traitement du religieux en simple épiphénomène, sorte d’émanation trompeuse de l’infrastructure économique. Il trouve en Weber la référence à l’individu socialement situé — qu’il constitue acteur, par interaction, des « contacts » de civilisation — et la démonstration-illustration du recours à une sociologie compréhensive. L’insistance porte sur les « mécanismes psychologiques » qui opèrent dans la mise en relation des civilisations et assurent leur « interpénétration ». L’interprétation est dynamiste, elle suit les mouvements selon lesquels du psychique, du social avec ses composantes raciales et ethniques et sa stratification des classes, du culturel avec la diversité des matériaux mis en œuvre entrent dans des configurations changeantes. C’est ainsi que la culture négro-brésilienne est considérée « en la saisissant toujours dans son action et sa réaction par rapport à la société globale », que le « sens des africanismes » est replacé dans le courant des relations interraciales et de leurs transformations. Ces dernières aident à comprendre ce qui sépare le Candomblé — univers mystique « nègre » — du Spiritisme de Umbanda où Noirs, Mulâtres et Blancs se trouvent associés par une commune adhésion spirituelle. C’est dans ces contextes qu’il faut envisager le recours au « principe de coupure », concept qui occupe une place importante dans toute l’œuvre de Bastide en accompagnant son évolution. Ce principe permet de souligner la cohérence, et non pas une sorte de syncrétisme hétéroclite, qui aide à vivre la pluralité culturelle ; il y a « simultanéité de comportements différents sans conflit intérieur ».

Laissons à Pierre-Jean Simon, qui a replacé l’œuvre de Bastide dans l’histoire de la sociologie, la charge de mettre une dernière touche personnelle. Il note le refus de la « superstition du primitif », le refus de considérer l’acculturation sous les seuls aspects de la décadence. Il situe Roger Bastide en définissant son terrain et son objet d’étude : « Son terrain à lui ce fut la ville populeuse, multiple, métissée : Rio, São Paulo, Bahia et son objet d’étude la culture éminemment plurielle qui s’y est élaborée et dans laquelle il plonge jusqu’à se faire Brésilien et tout aussi bien, d’ailleurs, Africain, par son initiation au Candomblé : Africanus sum, déclarera-t-il fièrement au seuil de sa thèse sur Les religions africaines au Brésil » [1] .








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ « Roger Bastide et l’histoire de la sociologie » in Philippe LABUHTHE-TOLRA (dir.), Roger Bastide ou le réjouissement de l’abîme, L’Harmattan, 1994. Ajoutons à cette référence : Jean POIRIER et François RAVEAU (dir.), L’Autre et l’ailleurs. Hommage à Roger Bastide, Berger-Levrault, 1976 ; et Denise DAUTY, « Roger Bastide, Bibliographie 1921-1974 », numéro spécial 1978, des Cahiers d’anthropologie.




Introduction




La misère religieuse, écrivait Marx, est, d’une part, l’expression de la misère réelle et, d’autre part, la protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur [1] .


La sociologie naissante liait ainsi les valeurs religieuses aux structures sociales, ou plus exactement à la condition des hommes en société. Mais cette liaison, qui va faire l’objet essentiel de ce travail, était conçue en termes bien trop particuliers encore. Car la vie sociale est envisagée avant tout comme une activité pratique ; elle se confond avec les forces de production. Certes, le jeune Marx peut bien considérer, dans ses premiers écrits, la production dans son sens le plus large, production d’idées autant que production matérielle, il n’en reste pas moins que la religion lui apparaît déjà sous la forme d’une idéologie. Et ce caractère d’idéologie ira sans cesse en s’accentuant, au fur et à mesure qu’il réduira son concept de production à la seule production matérielle [2] . Certes aussi, les marxistes ont surtout insisté sur la religion, opium du peuple, sur la fonction des Églises qui serait d’endormir la révolte ouvrière, et de lier les classes exploitées à l’oppression des classes dominantes. Ce n’est pas cet aspect du marxisme qui nous intéresse ici. Il est impossible, dans les cadres du marxisme théorique, de faire de la religion une simple idéologie inventée par les Maîtres pour mieux dominer leurs esclaves. La religion n’est pas fausse parce qu’elle est une vision unilatérale de la réalité, l’expression des intérêts économiques de la classe dominante. Cet aspect là n’est qu’un aspect secondaire, une réaction de l’idéologie sur l’infrastructure sociale, sur la perpétuation du régime des classes. Aspect important sans doute, au point que Marx, dans ses Écrits politiques, insiste moins sur l’action causale des techniques de production que sur la relation dialectique opposée et que, dans ses Écrits, ce sont les idées « fausses », celles qui ne se trouvent plus exprimer les réalités économiques du moment, qui se montrent justement les plus efficaces sur le cours des événements historiques, car c’est à travers elles que la classe dirigeante peut maintenir un pouvoir condamné par les faits.

Mais ce n’est tout de même qu’un aspect secondaire. Car la religion peut bien être utilisée par une classe pour mieux assurer sa domination, elle ne sort pas de cet usage. Elle est née de « la misère de l’homme ». Comment ? C’est là pour nous l’essentiel. Sans doute, nous trouvons chez les marxistes des tentatives, plus ou moins fructueuses, pour lier la religion aux techniques de production ou, d’une façon plus générale, aux conjonctures économiques, en particulier pour le christianisme primitif ou pour le totémisme. Mais le christianisme comme le totémisme ne sont que des solutions pour apaiser un sentiment plus puissant qui est le sentiment de peur. Au fond, quand on analyse les textes principaux des marxistes sur la religion, on s’aperçoit que, sous un revêtement économique nouveau, on revient à la vieille idée des Antiques : Primus in orbe Deos fecit temor. Parce que, ce que la religion exprime, ce ne sont pas les rapports de production en soi entre les hommes, mais le fait que ces rapports sont contradictoires tout en n’étant pas reconnus comme tels. C’est Engels qui a le plus insisté sur cet aspect, en montrant que la religion primitive exprime l’angoisse de l’homme en face des forces mystérieuses d’une nature qu’il ne peut apprivoiser et qui prennent pour cela l’aspect de forces supraterrestres, tandis que la religion contemporaine exprime l’angoisse de l’homme d’aujourd’hui en face des forces sociales, comme les lois du marché, les crises économiques, les banqueroutes ou le chômage, que le prolétaire ne peut prévoir, qui s’abattent sur lui d’une façon inattendue et brutale, avec un tel caractère d’étrangeté et de nécessité à la fois, qu’elles deviennent, elles aussi, des forces surnaturelles et suprasociales. Dieu n’est alors que l’image du capitalisme aveugle. Ce qui fait qu’en définitive, l’explication de la religion est autant psychologique que sociologique ; elle est bien sociologique dans le sens qu’elle naît d’un échec de l’effort du travail humain en face de la nature ou des contradictions d’un régime ; mais elle est psychologique en ce sens, que cet échec ou ces contradictions n’agissent qu’en excitant l’éternelle peur panique devant l’irrationnel, l’incontrôlé, le non-domestiqué.

M. Piaget loue Marx d’avoir, en découvrant la relativité des superstructures par rapport aux infrastructures, appelé des explications idéologiques aux explications par l’action, aux

choses exécutées en commun, pour assurer la vie du groupe social en fonction d’un certain milieu matériel qui se prolonge en représentations collectives [3] .


Et nous ne devrons pas, au cours des pages qui suivent, négliger cette action en commun. Mais, en passant du sociologique au psychologique, en revenant à l’explication de la religion par la peur, le marxisme ne fait que raffiner une solution dépassée. Car elle aboutit à dire qu’il n’y a pas de sentiment religieux, mais des sentiments normaux, facilement identifiables, relevant de la conscience ordinaire, et dont la religion est seulement un effet ou un objet [4] . Or, même là où la religion apparaît terrifiante, là où elle s’exprime par l’angoisse, elle semble bien relever d’un domaine particulier, et qui se fait jour non pas seulement en face de l’échec du travail humain, mais bien partout

où la vie touche à ses limites, à la naissance, à la mort, dans le coït, là où on se penche au bord de l’existence et où on est pris de vertige [5] .


La présence des forces religieuses n’est pas cependant toujours une présence d’effroi, mais aussi une présence de force, de paix ou de joie. Et en disant cela, nous ne faisons pas allusion seulement au christianisme actuel, mais aux formes les plus primitives de la religion. Durkheim, plus tard, insistera sur cet aspect de la question. Pour notre part, nous nous refusons dans ce travail de rechercher les origines de la religion, ce qui nous ferait passer de la sociologie à la philosophie (même si la philosophie est sociologique, elle n’en est pas moins une philosophie), mais à étudier, dans un cas particulier, les divers types de rapports qui peuvent s’établir entre les structures sociales (y compris leurs conditions économiques) et le monde des valeurs religieuses, au sein du phénomène social total. Nous verrons que, dans certains cas, ces rapports peuvent bien prendre le sens d’idéologies, ou encore se pénétrer et se colorer d’idéologies, au sens non pas large du terme, de production intellectuelle, d’« œuvres » de la conscience collective, mais au sens plus traditionnel de « déformation inconsciente » ou de fantasmagories jouant au-dessus des infrastructures économiques [6] . Seulement il nous faudra analyser comment et pourquoi s’opère, et dans quels cas, cette distorsion du « sacré », considéré par nous toujours comme un palier de la réalité sociale globale, et jamais comme un problème à résoudre, en « idéologie ».

Durkheim reprend le problème posé par Karl Marx, mais en lui donnant une base plus large, susceptible par conséquent d’emporter plus facilement notre adhésion. Et d’abord il se refuse par deux fois, dans sa définition de la religion, puis dans sa critique du naturisme, d’identifier le sentiment religieux avec celui de la peur : le primitif, loin de se sentir écrasé par des forces contre lesquelles il ne peut rien

« s’attribue sur les choses un empire qu’il n’a pas », mais dont l’illusion « l’empêche de se sentir dominé par elles » [7] .


En second lieu, il se refuse à faire de la religion un simple épiphénomène, une pure fantasmagorie :

Il est inadmissible que des systèmes d’idées comme les religions, qui ont tenu dans l’histoire une place si considérable, où les peuples sont venus, de tout temps, puiser l’énergie qui leur était nécessaire pour vivre, ne soient que des tissus d’illusions [8] .


Enfin et surtout, dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, ce n’est pas à une infrastructure économique que la religion est rattachée, mais à la totalité de la structure sociale et de son organisation morphologique. Cependant, sous une forme à la fois plus riche et plus complexe, c’est bien le même problème causal qui le préoccupe que Marx :

Les conceptions religieuses sont des produits du milieu social bien loin qu’elles le produisent et si, une fois formées, elles réagissent sur les causes qui les ont engendrées, cette réaction ne saurait être très profonde [9] .


Il est vrai que ce texte est emprunté au Suicide et que nous pouvons nous demander si du Suicide aux Formes élémentaires, la pensée de Durkheim ne s’est pas plus ou moins profondément modifiée. En distinguant les symboles religieux des images, non seulement cette pensée se détourne de la religion définie comme une idéologie, mais encore de la religion définie comme une simple représentation, qui était l’idée du Suicide. La religion devient alors plutôt l’expression de la société, de sa structure et de ses rythmes, du rassemblement ou de la dispersion des hommes sur le sol [10] . Certes, l’équivoque n’est pas complètement dissipée, Durkheim semble hésiter toujours entre la religion comme « produit » et la religion comme « expression » ; les deux thèmes se trouvent toujours étroitement mêlés chez lui et il est bien difficile de les détacher l’un de l’autre.

S’il est difficile de les détacher, c’est que tout homme est un animal social et que la religion se réduit à la Conscience de la vie collective. Elle est donc à la fois le produit de la communion, et l’expression spéciale que prend ce sentiment de Communion, à savoir, celui de la distinction entre deux mondes, le monde « profane » de la conscience individuelle, et le monde « sacré » de la conscience collective, extérieure et supérieure aux consciences individuelles. Il est inutile de reprendre une nouvelle fois ici la critique de la thèse durkheimienne, qui a été faite maintes fois et bien faite [11] . Ce qui nous frappe, c’est qu’il y a discontinuité entre les faits cités par Durkheim et les conclusions qu’il en tire. Ce qui ressort des faits, c’est le contrôle du groupe sur les manifestations de la mystique [12] , c’est la liaison effective des règles de la parenté avec les règles de la vie cérémonielle [13] , c’est en un mot l’impossibilité de détacher la religion du phénomène social global, mais non que cette religion soit le produit du rassemblement des hommes et de la formation, au sein de la foule, d’une conscience collective. La conclusion dépasse les multiples exemples amassés par Durkheim en faveur de sa thèse, car ces exemples montrent bien tous que la religion est toujours incarnée dans le social, non que le social crée la religion. Si les Formes élémentaires ont eu le mérite, en détachant le symbole de l’image, d’éliminer certaines insuffisances du marxisme, par contre en expliquant, en dernière analyse, ces symboles par l’état de la société en rassemblement, elles ne nous font pas sortir d’une recherche causale que nous avons déjà repoussée comme philosophique [14] .

La sociologie religieuse allemande à son tour, tout comme la française, peut être considérée comme un effort pour dépasser ce que le marxisme, sous sa forme classique, avait de trop étroit. Quitte même avec Cassirer à le renverser, en opposant à la dialectique historique ce que l’on pourrait appeler l’éternité psychologique de l’esprit humain. Pour Cassirer en effet, ce n’est pas de la société qu’il faut partir, mais des catégories religieuses prises dans le sens de l’a priori kantien, et voir comment ces catégories servent aussi bien à unifier la société qu’à unifier le monde. Sans doute, on ne peut plus parler d’une causalité temporelle, la religion n’est pas la cause de la société en tant qu’elle est chronologiquement antérieure à elle, mais en tant qu’elle en constitue la condition logique. La société ne peut se constituer qu’à travers les catégories de la pensée mystique, tout comme la nature chez Kant se constituait à travers les formes de la sensibilité ou les catégories de l’entendement [15] . On peut voir aussi en Max Weber avant tout un adversaire de Marx, montrant, contre lui, dans son essai célèbre sur les origines du capitalisme industriel, l’action des facteurs idéologiques sur les facteurs économiques.

La sociologie religieuse de Max Weber ne se réduit pourtant pas à ce seul essai, et ce serait le caricaturer que de vouloir en faire un pur idéaliste. D’abord, même dans l’essai auquel nous faisons allusion, le protestantisme n’apparaît pas comme la cause totale du capitalisme total, mais comme une des causes entre plusieurs autres et de certains aspects seulement du capitalisme. Surtout entre le religieux et l’économique, Max Weber cherche un élément de liaison qui puisse nous faire comprendre l’action efficace de cette causalité, et c’est l’éthique sociale du calvinisme. La religion n’agit pas directement sur l’économie, mais elle oriente toujours le comportement moral des individus les uns vis-à-vis des autres et ce sont ces comportements moraux qui, eux et eux seuls, peuvent modifier les relations économiques [16] . Enfin, si Max Weber dans ses Gesammelte Aufsätze zur Religionsoziologie insiste sur l’action causale de la religion, ailleurs par contre, dans Wirtschaft und Gesellschaft, c’est l’action contraire qui semble dominer, et sinon l’action causale de l’économie, du moins celle des classes ou des groupes d’intérêt.

Chaque classe ou groupe social en effet, que ce soit celui des paysans, celui de l’aristocratie, celui de la bourgeoisie commerciale, celui des artisans ou celui des prolétaires, chaque groupe a sa religion propre, qui est l’expression de sa situation à l’intérieur de la société, de sa position de dominance ou de subordination, et le plus souvent encore de son changement de situation. De son ascension ou de sa décadence [17] .

Ce qui oppose Max Weber au marxisme, ce n’est donc pas d’avoir renversé l’enchaînement matérialiste des causes et des effets. Max Weber est trop soucieux des différences, de la complexité du réel et de la variation des séquences causales pour ne pas reconnaître l’existence d’un facteur économique en sociologie religieuse, tout comme Marx s’est intéressé à la réaction des superstructures sur les infrastructures. La véritable opposition, à mon sens, réside bien davantage dans la substitution à une sociologie positive d’une sociologie de la compréhension. Marx, comme Durkheim, étudie les faits sociaux du dehors ou, si l’on veut, comme des « choses », tout au moins comme des « actions » susceptibles d’une explication objective. Max Weber ne se contente pas d’établir des corrélations variables entre les faits économiques et les faits mystiques ; il veut comprendre la signification profonde de ces corrélations. Il veut saisir le sens des comportements humains. Mais il y a là un danger et ce danger, Max Weber n’a pas su l’éviter. Celui du subjectivisme. Car cette compréhension est faite par référence à l’observateur, c’est-à-dire au sociologue qui interprète les corrélations. Ce qui est oublier que ce sociologue fait partie d’une société, qu’il est façonné par une certaine culture, que sa psychologie par conséquent est conditionnée, elle aussi, par des facteurs sociaux. Tout comme les « significations » des comportements qu’il analyse dépendent des phénomènes sociaux totaux dans lesquels ces comportements se font jour. Nous retrouverons plus tard ce problème de la compréhension en passant de la sociologie à l’ethnologie ; disons seulement pour terminer notre critique, que nous ne pouvons accepter de laisser entrer le subjectivisme wébérien à l’intérieur de notre travail.

Si Max Weber est plus près de la position marxiste du problème —·relations entre les faits économiques et les faits religieux — Max Scheler, lui, semble plus près de la position durkheimienne — relations de la religion avec la structure sociale, et pas seulement économique. Ce dernier, en effet, distingue une sociologie culturelle et une sociologie réelle, l’étude de la religion appartenant à la première, celle des groupes et des institutions à la seconde ; or, si les facteurs économiques font leur apparition dans la sociologie réelle, c’est en troisième lieu, après les facteurs raciaux et les facteurs politiques, chronologiquement antérieurs du point de vue de leurs prépondérances ; ce qui fait que la question posée par le marxisme prend un sens plus pour les religions actuelles que pour les religions primitives. Ceci dit, quelles sont les relations causales entre ces deux sociologies ? Il y a d’abord deux chaînes de causalités indépendantes : l’esprit détermine les contenus ou, comme le dit notre auteur « le mode d’être des contenus de la culture » ; parallèlement, les besoins humains déterminent la formation et l’organisation des groupes ou des institutions. Cependant, à côté de Cette double causalité, il y a bien des liaisons entre le monde de la culture et celui de la réalité sociale, mais elles sont autrement compliquées ! Le contenu de la culture a une influence manifeste sur les formes mêmes de l’organisation, par exemple, le contenu de la foi, protestante ou catholique, influe sur l’organisation adoptée par les Églises respectives. Pourtant l’esprit n’a pas « d’efficience causale », que ce soit l’esprit individuel ou l’esprit collectif, ni d’action dynamique sur le réel ; on ne peut déduire du contenu ou des valeurs religieuses les relations réelles des hommes en société. Réciproquement, les religions sont bien conditionnées sociologiquement par les formes de relations existantes entre les hommes et par celles de leurs groupements, mais ces conditions sociologiques n’ont qu’une activité de sélection. Les intérêts sociaux dominants, biologiques, puis politiques, enfin économiques, ne peuvent qu’exclure certaines réalisations possibles de la logique de l’esprit, ou les favoriser, ou les sélectionner, mais l’histoire réelle, celle des institutions ou des situations sociales, est « indifférente » par rapport à l’histoire de la vie spirituelle. Le déterminisme du sang, par exemple, favorisera la religion familiale ou tribale, que le déterminisme politique excluera ensuite, mais le contenu même des religions, tribales ou politiques, dépend de la pure logique causale de l’esprit, individuel ou collectif [18] .

Max Scheler, il est vrai, établit une autre espèce de liaison entre la sociologie de la culture et celle de la réalité. Les besoins humains, les impulsions vitales, qui sont à l’origine des groupes ou institutions peuvent bien franchir la barrière qui sépare les deux mondes pour pénétrer sur le palier des idées et des valeurs. Mais alors ils, ou elles, subissent aussitôt une métamorphose, car ils, ou elles, sont aussitôt « sublimés » par l’esprit. En somme, l’auteur de la Sociologie du Savoir a bien saisi la difficulté du problème des relations entre ce que Marx appelait des « infrastructures » et des « superstructures », quand on les pose en termes de séquences causales. Seulement, comme il voulait à tout prix maintenir ces séquences, il n’a trouvé d’autre recours que le dualisme le plus intransigeant en séparant la logique de l’esprit et la logique du réel. En vain, essaie-t-il de chercher tout de même par la suite, des liaisons, des conditionnements réciproques, il se heurte à la même difficulté que Descartes qui avait séparé si radicalement l’âme du corps, qu’il ne pouvait arriver après à en expliquer l’union.

Tout n’est pas à dédaigner, croyons-nous, dans cette sociologie religieuse que nous venons de résumer ; mais ne devient-elle pas valable, seulement quand elle tente à échapper encore maladroitement à une explication purement causale ? Les difficultés qu’elle rencontre ne proviennent-elles pas toujours de la prédominance qu’elle accorde à la causalité sur les autres formes d’explication ? Nous sommes ainsi amenés à examiner une autre sociologie religieuse, radicalement différente de la précédente.

*

* *

Il semble que la sociologie contemporaine tende à substituer aux anciennes chaînes de séquences, isolées, détachées de la réalité globale, des explications en termes de situations, de configurations ou d’intégrations. Et c’est ainsi que le vieux problème traditionnel des rapports entre les faits économiques et les faits religieux, dont nous sommes partis, est remplacé par celui des rapports entre les divers aspects d’une même civilisation. Le causal disparaît devant le situationnel.

Dans une certaine mesure, ce mouvement suit les transformations de la logique classique, qui abandonne la conception aristotélicienne des classes ou des substances, pour la remplacer par une logique des relations ou une mathématique des ensembles. Nous voyons en effet, le même mouvement opérer d’abord en physique, puis en psychologie (avec la théorie du champ de Kurt Lewin), enfin en sociologie. Mais si la nouvelle logique, qui explique les parties par le tout et non l’apparition d’un phénomène par l’action efficiente d’un autre, a créé un climat favorable à une théorie du champ social, il nous semble que le facteur déterminant des nouvelles conceptions sociologiques doit être recherché dans l’évolution même de l’ethnologie, au début du XXe siècle.

La grosse difficulté de l’ethnologie, c’est la compréhension de « l’autre ». L’évolutionnisme avait eu beau la masquer un moment, la reconnaissance de la richesse et de la relativité des civilisations la faisait réapparaître, avec Lévy-Bruhl. Les relations entre les hommes ne sont pas de la même nature que les relations entre les choses ; elles ont une signification, elles posent le problème de la compréhension ; mais, avons-nous le droit de les interpréter à travers les cadres de notre propre pensée, façonnée par notre propre société ou notre propre système de valeurs, sans tomber dans l’ethnocentrisme ? Pouvons-nous communier avec « autrui » par-delà les barrières que posent les différences culturelles ? Lévy-Bruhl a bien saisi le tragique de cette question et il a cherché toute sa vie une méthode qui nous permette de nous placer dans les attitudes mentales des « primitifs » au lieu de leur prêter les nôtres [19] . Mais cette longue quête aboutissait à la proclamation de « l’opacité » de la pensée des « primitifs » par rapport à celle de l’ethnographe qui tente de la saisir et au terme de sa vie, cette méthode se réduisait au conseil donné au chercheur de ne pas s’abandonner à l’illusion de rendre clair ce qui, par nature, nous est obscur [20] . N’était-ce pas une espèce d’aveu d’impuissance du transfert de la sociologie de la compréhension au monde des hommes appartenant à d’autres civilisations que la civilisation occidentale ? C’est en tout cas ainsi que l’ethnologie contemporaine en général a conçu la tentative de Lévy-Bruhl et elle reviendra, délaissant toute interprétation compréhensive, à une méthode essentiellement positive.

L’étude des structures va désormais l’emporter sur celle des représentations collectives. Et la religion va être saisie comme une partie de cette structure sociale, bien plus que comme un ensemble de représentations « mystiques ». Ainsi le comportement des individus et des groupes n’est plus interprété du dedans, par un effort de « dépaysement » de l’ethnologue, mais du dehors, comme des « choses » ou mieux : comme des « actions » conjuguées, complémentaires, réciproques, susceptibles d’un traitement scientifique objectif. L’ethnologie essaie d’échapper de cette façon, par une fuite de la vie vécue dans l’immobilité quasi minérale des structures, des ordonnancements ou des organisations, au risque de l’ethnocentrisme et de la valorisation ; elle essaie de retrouver une neutralité de l’observation. Il y a d’ailleurs des degrés dans cette immobilisation, suivant que l’on donne au terme de structure sociale un sens concret, visible, tenant compte du dynamisme des sociétés [21] , ou encore, des phénomènes de « déviances » et « d’alternatives de comportements » qui permettent aux modèles les plus rigides de s’adapter aux hasards de la vie [22]  ou que l’on donne au contraire à ce terme le sens de règles abstraites, de modèles normatifs, variables sans doute suivant les civilisations, mais se ramenant à un certain nombre de types formels, en liaison avec la structure mentale inconsciente, que l’on atteint par une espèce de psychanalyse des institutions [23] .

Le problème de la compréhension n’est pourtant pas complètement exorcisé. Car la liaison des hommes ou des groupes, des sexes ou des âges, est définie par un système de symboles, y compris justement les symboles religieux, qui lui donne un sens. Comme le dit Radcliffe-Brown, l’ordre social dépend, en dernière analyse, de l’existence, dans les esprits de ses membres, de sentiments qui contrôlent les comportements des individus ou ceux des groupements les uns par rapport aux autres. La structure fonctionne, selon des modèles, des valeurs, des idées ou des idéaux, qui ont une signification pour les éléments constitutifs de cette structure. Le problème de la compréhension n’est donc pas éliminé, il est seulement, nous semble-t-il, repoussé. On peut lui donner diverses solutions. La première, qui est celle de Kardiner, nous ramène une nouvelle fois au psychologique ; c’est la « personnalité de base » qui donne une signification aux institutions sociales ; dans cette perspective, le problème des rapports entre l’économie et la religion, ou entre les structures sociales et les représentations collectives, ne se pose plus au niveau du sociologique, dans les actions et réactions des institutions les unes sur les autres, mais dans l’intérieur de la conscience des individus qui les unissent, les intègrent, dans leurs harmonies ou avec leurs tensions internes et externes [24] . Mais la difficulté que Lévy-Bruhl avait si bien mise en lumière se retrouvera alors : comment l’ethnologue sera-t-il certain de pénétrer cette signification ? Pour ne pas interpréter seulement, ou pour vérifier ses hypothèses, il pourra bien s’adresser à des tests comme le Rorschach [25] , mais, à quoi bon ? puisque la signification des réponses n’est pas valable universellement, puisque ces réponses ont autant de sens qu’il y a de civilisations. La seconde solution consistera à ne voir dans les mythes, les représentations collectives, les croyances religieuses que des justifications ou des rationalisations, au sens marxiste ou au sens freudien des termes, de réalités cachées et plus essentielles. Lorsque M. Lévi-Strauss, par exemple, critique Marcel Mauss pour avoir voulu fonder les règles de l’échange, des dons et contre-dons, des prestations et contre-prestations, sur la notion explicative de hau, lorsqu’il déclare contre lui que le hau n’est que la théorie que les indigènes se font de leurs propres modèles culturels, et que cette théorie n’a pas plus de valeur que celle que nous pouvons nous en faire nous-mêmes, lorsqu’il en fait par conséquent un simple épiphénomène, dissimulant des structures inconscientes, à découvrir, de l’esprit, il nous donne un bon exemple de cette seconde solution [26] . La démarche de M. Lévi-Strauss nous semble bien la seule démarche vraiment positive en ethnologie, mais pouvons-nous nous en contenter ? Les études de M. Granet sur la Chine, nous montrent au contraire que les croyances religieuses débordent les lois de l’échange et de la solidarité, les règles fondamentales de la complémentarité, la logique des relations, pour expliquer la complexité du fonctionnement des modèles structurels. La religion a moins pour fonction d’expliquer ces règles de l’échange, ces relations entre groupes, entre sexes ou entre âges, que d’atténuer les effets redoutables des rapprochements et elle est moins une idéologie de l’équilibre qu’une solution à leurs ruptures [27] . La structure sociale comprend d’ailleurs les morts, les ancêtres déifiés, les totems et les dieux autant que les vivants, avec des statuts et des rôles eux aussi, et les individus non seulement ont des rapports d’échanges avec eux, mais ils « participent » à eux, ils s’identifient à eux, comme le montre bien M. Leenhardt dans ses études sur les Canaques, à tel point que l’ethnologue ne peut faire l’économie de la religion et de la catégorie du sacre, dans ses études, s’il veut comprendre la société qu’il étudie. Une civilisation ne prend son sens véritable que si on la saisit à travers sa vision mythique du monde, qui en est plus que l’expression ou la justification, qui en constitue véritablement le support [28] .

L’ethnologie n’a-t-elle donc aucun recours pour comprendre ? pour saisir le « différent » ? Évidemment non, puisque ce différent est d’ordre culturel, n’empêchant pas l’unité mentale de l’espèce humaine. S’il est vrai que les symboles révèlent en cachant et cachent en révélant, ce qui est une définition [29]  peut se muer en une règle de méthode. Ce mélange en effet de caché et de révélé nous offre une voie pour atteindre le sens caché par ce qui en est, tout de même, révélé. On comprend dès lors la raison de l’évolution de l’ethnologie, avec l’école de M. Griaule, vers l’étude en profondeur des divers étagements de la pensée symbolique [30] . Les structures sociales ne sont pas oubliées, mais elles sont mises en étroite corrélation avec le monde des valeurs mythiques ou rituelles. On a pu reprocher à cette école son exagération, mais ce reproche ne vient-il pas justement de ce qu’une méthode trop positive se cramponnait au seul visible ou rattachait d’un seul coup les structures sociales normatives aux structures inconscientes de l’esprit, pour ne voir dans le symbole que l’expression du lien, non sa signification ?

Quoi qu’il en soit de ce problème, l’ethnographie fournissait à la sociologie le moyen de passer d’une sociologie causale à une sociologie intégrative. Elle permettait d’éliminer les théories qui valorisaient certains faits, considérés privilégiés, comme les faits de production économique pour les marxistes, ou les faits d’éthique sociale religieuse pour Max Weber. Elle lui montrait que, dans une société, tout se tient, tout agit et réagit sur tout, et que la cause des phénomènes sociaux doit être cherchée dans leurs inter-relations avec la structure de l’ensemble. Ce mouvement s’est fait en deux étapes, la première qui a été l’application des méthodes descriptives de « l’anthropologie culturelle » à l’étude de la société contemporaine dite « civilisée » (étude des communautés), et la seconde, qui a été l’acceptation du structuralisme et du fonctionnalisme par la sociologie nord-américaine.

La sociologie nord-américaine en effet avait subi fortement en ses débuts l’influence du formalisme allemand et elle se bornait derrière lui à réduire le social à une poussière de relations interindividuelles ou intergroupales. Ce que la sociologie française avait uni si étroitement, l’étude des institutions ou des organisations sociales, l’étude des représentations collectives et des valeurs, l’étude de l’action de la société sur le psychisme individuel, se trouvait coupé ici en trois sciences différentes, la sociologie proprement dite, l’anthropologie culturelle et la psychologie sociale. On sentait cependant le besoin à la fois de sortir du nominalisme, et de recoudre ce qui avait été dissocié ; or l’ethnographie montrait que les rapports interindividuels se faisaient à l’intérieur d’une certaine structure globale, qui les orientait, permettant ainsi à la sociologie de se débarrasser du nominalisme, et que cette orientation se faisait selon des normes ou des idéaux, ce qui rendait possible la liaison de cette nouvelle sociologie avec l’anthropologie culturelle. Certes, les Nord-Américains étaient tenus par une tradition universitaire différente de la nôtre ; ils n’allèrent pas jusqu’à confondre la société avec la civilisation, d’autant plus que la civilisation pouvait émigrer et passer d’une société à une autre ; mais avec Sorokim par exemple ou Parsons, les morceaux découpés, société, civilisation, personnalité essaient de se rejoindre.

Mais si la pensée nord-américaine avait le mérite d’attirer l’attention des chercheurs sur l’importance des configurations totales, elle tendait à aplatir, si l’on me permet l’expression, les divers paliers de la réalité que les sociologies, marxiste et durkheimienne, avaient su si heureusement distinguer. M. Gurvitch a montré la naissance de ce qu’il a appelé « la sociologie en profondeur » dans l’une comme dans l’autre ; il est donc inutile d’y revenir ici [31] . Or, cette stratification des paliers de la réalité sociale permettait une dialectique plus riche, qui ne craignait pas de faire intervenir même la causalité singulière, lorsque besoin s’en faisait sentir. Elle rendait compte à la fois des implications mutuelles, sur lesquelles la nouvelle sociologie des États-Unis insistait, comme aussi des coupures, des tensions, des polarités. Par cela même, elle permettait de passer de la statique au changement, du situationnel au causal, bref de mouler plus efficacement l’explication sur le concret, en perpétuelle transformation. Sans doute, nous ne pouvons dégager les normes culturelles que du comportement des hommes et ce comportement est toujours saisi dans un tout organisé, structuré ou se restructurant ; sans doute aussi les symboles sont pris dans des institutions, enchaînés souvent à elles ; il n’en reste pas moins que l’on ne peut placer normes, symboles, groupements, etc., sur le même plan, sous prétexte qu’ils fonctionnent simultanément.

La sociologie religieuse doit tenir compte, autant que la sociologie générale, de ces deux exigences à la fois, de la configuration, et des paliers étagés. Ce sera le mérite de M. Gurvitch de nous avoir justement proposé une sociologie en profondeur, dans le respect du phénomène social total, et des formes diverses qu’il revêt.

C’est donc à partir de l’œuvre de M. Gurvitch qui clôt toute une longue histoire de débats, de luttes d’écoles, d’hésitations théoriques, que nous devons entreprendre notre recherche. Mais il nous semble utile au préalable de faire un certain nombre de remarques sur cette œuvre :

Et d’abord, il ne faut pas oublier que les concepts proposés par M. Gurvitch sont des concepts opératoires et que, par conséquent, le nombre des paliers à envisager ou leur ordre d’importance varie d’un cas concret à un autre. On le voit bien quand on compare la Vocation actuelle, par exemple, avec Déterminismes sociaux, où le simple passage du descriptif à l’explicatif entraîne une révision du nombre des strates et le déplacement même du palier huit.

En second lieu, la sociologie en profondeur ne fait pas disparaître les anciens problèmes, mais elle les complique au contraire, pour mieux les résoudre, en accord avec la richesse et la complexité du réel. C’est-à-dire que les rapports du religieux et du non-religieux dans le phénomène social total s’effectuent à la fois sur le plan vertical et sur le plan horizontal ; ils s’inscrivent d’un côté dans l’étude des relations dialectiques entre les divers étages de la réalité, du morphologique à la conscience collective, et à chacun de ces étages, par exemple entre les groupes économiques, les classes sociales d’un côté, les organisations religieuses de l’autre ; ou encore entre les symboles mystiques et les valeurs politiques au niveau des œuvres culturelles. Il faut ajouter que ces deux mouvements ne peuvent se séparer, qu’ils s’entrecroisent à chaque instant, qu’on ne doit pas les traiter isolément, mais au contraire rattacher chaque phénomène social à la fois à ces deux axes de coordonnées.

En troisième lieu, M. Gurvitch a laissé de côté le problème des interpénétrations entre les divers types de sociétés globales. Certes, on sent l’intérêt qu’il y porte, quand il écrit par exemple :

Peut-être pourrait-on supposer que l’équilibre des formes de sociabilité aurait tendance à prédominer sur la hiérarchie spécifique des paliers dans la structuration et la déstructuration des groupes, tandis que la tendance serait inverse dans le cas de la société globale [32] .


Ce qui semble une allusion à certains travaux nord-américains où l’on voit le contact de deux civilisations entraîner la disparition d’une société globale qui peut se dissoudre en forme de sociabilités. Mais la question se pose, dans un monde où domine le brassage des races, des ethnies et des civilisations, d’une plus complète théorisation de pareils phénomènes. Or, nous ne pouvons savoir a priori s’il faut les envisager comme devant être situés par rapport à un seul phénomène social total (celui par exemple de la culture native touchée par des éléments étrangers), ou par rapport à deux phénomènes totaux (comme le suggère Durkheim quand il définit la colonisation, l’enfantement de « types sociaux » entièrement nouveaux) [33] . Nous sommes ainsi conduits à quitter maintenant le premier problème qui nous a préoccupé, celui des connexions entre les structures et les œuvres religieuses, pour voir à quelles conclusions est arrivée l’étude des interpénétrations de civilisations et si ces conclusions peuvent nous contenter.

*

* *

Les interpénétrations de civilisations ne constituent pas un phénomène nouveau, lié à l’expansion européenne du XIXe siècle. On peut dire au contraire que l’histoire de l’humanité toute entière est l’histoire du contact, des luttes, des migrations et des fusions culturelles. Ce sont donc les historiens tout d’abord qui se sont occupés de ce phénomène, plus particulièrement de la rencontre entre le monde grec et le monde asiatique, de l’assimilation des peuples méditerranéens à l’Empire romain, des syncrétismes religieux qui marquent la fin de cet Empire, de l’invasion des Barbares, des Croisades et de la diffusion progressive des valeurs occidentales au reste du monde. Mais ils ont étudié ce phénomène en historiens, c’est-à-dire, en mettant surtout en lumière l’individualité de chaque cas ; ils n’ont pas tenté, à l’aide de la méthode comparative, d’en dégager une typologie, ou, tout au moins, un schéma conceptuel permettant de passer de la description à l’explication.

La sociologie naissante a hérité de l’histoire cette première position du problème, mais elle a cherché un modèle théorique, avec Karl Marx, qui puisse en rendre compte. Et ce sera naturellement le matérialisme historique. Le syncrétisme religieux est l’effet du développement du commerce et de la formation de villes, lieux de rencontre des marins et des voyageurs ; il ne fait que traduire sur le plan des suprastructures les liens économiques qui se tissent entre les pays, les rendent interdépendants les uns des autres. Mais chaque « syncrétisme » a son originalité propre et chacun lutte contre les autres ; le triomphe du christianisme sera la conséquence de la disparition, ou tout au moins de la décadence des villes commerciales, et de la ruralisation qui a marqué l’irruption des Barbares [34] . Malheureusement, l’organicisme, en brisant les liens entre la sociologie et l’histoire pour rechercher des modèles biologiques à la place des anciens modèles marxistes, a mis en lumière le phénomène opposé, de la fixité des types sociaux, analogues aux espèces animales ou végétales, empêchant ainsi à la sociologie d’incorporer à son domaine d’étude les interpénétrations de civilisations. Durkheim, qui a dépassé l’organicisme, mais qui en est parti avec Espinas, retrouve cependant le problème, quand il étudie dans les Règles les rapports entre les types sociaux ; il distingue deux cas, celui — qui est le plus général — où la causalité externe ne touche que la périphérie de la société, ce qui lui permet avec la primauté de la causalité interne dans l’explication des phénomènes sociaux, de découvrir, bien avant Herskovits, le phénomène de réinterprétation [35]  ; et celui de la naissance d’espèces entièrement différentes, dont la colonisation nous donnerait un exemple ; la formation de la famille moderne par l’interpénétration de la famille paternelle franque et de la famille patriarcale romaine reste le seul cas que Durkheim ait d’ailleurs étudié de ce second phénomène. Ce qui a empêché cependant la création à cette époque d’une véritable sociologie des interpénétrations de civilisations, c’est ce que l’on a appelé la superstition du primitif, la recherche des « origines », origine de la religion, origine du pouvoir politique, etc., ce qui faisait considérer les faits « d’acculturation » comme autant d’impuretés à négliger, à dépasser, indignes de l’intérêt du chercheur.

L’échec de certaines formes de colonisation, en Océanie ou en Afrique, l’échec de l’incorporation des masses amérindiennes à la civilisation occidentale, en Amérique, la double crise du capitalisme européen et nord-américain, qui les forcent l’un après l’autre à sortir de leurs marchés restreints pour se préoccuper des pays sous-développés, ont mis au contraire aujourd’hui au premier plan le problème que la sociologie de la fin du XIXe siècle-début du XXe, tendait à négliger. Mais ce ne seront plus ici les historiens ou les sociologues qui vont jouer un rôle, ce seront les ethnologues et les anthropologues. De là le passage d’une conception historique à une conception naturaliste.

Essayons de bien voir ce qui distingue la seconde de la première. Elle s’inscrit d’abord, tout au moins aux États-Unis, dans l’opposition traditionnelle entre la sociologie et l’anthropologie culturelle, l’une étudiant les rapports entre les groupes, l’autre les rapports entre les cultures, ce qui fait que nous aurons deux systèmes de concepts sans aucune relation, celui de la sociologie : compétition, conflit, accommodation — et celui de l’anthropologie culturelle : acceptation sélective, adaptation et syncrétisme, résistance et contre-acculturation [36] . En second lieu, l’étude de l’acculturation suivra les progrès de l’ethnologie, et non ceux de la sociologie. Tout d’abord, à l’époque où la culture est définie analytiquement par un complexe de traits, on se fera de la rencontre des civilisations une image mécanique et l’on cherchera dans les cultures syncrétiques les traits appartenant à la civilisation native et les traits empruntés à la civilisation étrangère. Lorsque l’ethnologie aura mis en lumière le caractère « gestaltiste » de la culture, on étudiera au contraire, le contact entre les peuples en termes de cultures totales, ce qui constitue un progrès indéniable. Mais qui posait du point de vue méthodologique une grosse difficulté au chercheur, car ce contact est tout de même sélectif, c’est-à-dire qu’il isole du tout des traits culturels particuliers pour les accepter, en refusant les autres. Ce qui amène l’anthropologie culturelle, en une troisième étape de son développement, à la notion de « foyer culturel » [37] .

Cette conception naturaliste doit être dépassée, nous le verrons ; mais nous devons cependant en intégrer les résultats à notre propre travail. Quelles sont donc les conclusions auxquelles elle arrive ? Elle a permis d’abord une typologie qui nous aide à surmonter l’individualisation historique dont nous sommes partis. Bateson, par exemple, distingue le cas de la complète fusion entre les groupes originels — le cas de l’élimination de l’un ou des deux groupes en contact — le cas de la persistance des deux groupes en un équilibre dynamique à l’intérieur d’une plus grande communauté [38] . Surtout, elle a mis en lumière, en étroite union avec l’hétérogénéité des civilisations en inter-relations, les deux grands processus de destruction et de réinterprétation. Dans le premier cas, les modèles culturels qui structuraient la société, disparaissent, et cette société se réduit à une poussière de relations interindividuelles, la causalité externe domine la causalité interne. Dans le second, les éléments étrangers sont modifiés, métamorphosés en fonction des modèles prédominants et réinterprétés en termes de la culture preneuse ; la causalité interne domine alors la causalité externe. Dans le premier cas, on fait de la pathologie et dans l’autre de la génétique [39] .

Ce naturalisme cependant sent bien ses propres insuffisances et il va tenter de les surmonter en introduisant successivement dans sa description des phénomènes d’acculturation, l’histoire et la psychologie.

Le naturalisme en effet interprétait et expliquait les phénomènes d’interpénétration des civilisations en termes « quantitatifs ». Les résultats du contact dépendaient du nombre relatif des groupes en contact, groupes restreints ou groupes larges, de la durée chronologique de ce contact, de l’extension des territoires, etc., alors que l’acculturation se fait toujours dans des conditions historiques déterminées et que ces conditions évoluent incessamment. Il fallait donc revenir, par-delà la condamnation faite par Malinowski contre « les études d’antiquaire » au nom de sa doctrine fonctionnaliste, au continuum historique, qui explique pourquoi et comment s’opère le syncrétisme entre les diverses civilisations [40] . Herskovits réclame de l’ethnologue l’analyse de la documentation des Archives, et il rappelle heureusement à l’américaniste que ce qu’il faut mettre en contact, ce n’est pas la civilisation africaine d’aujourd’hui avec la civilisation indo-européenne, mais les civilisations africaines des XVIIe et XVIIIe siècles, telles qu’elles peuvent nous être connues par les voyageurs d’autrefois. Malheureusement, cette histoire à laquelle on songe, ou bien reste prise aux documents, au point de se borner à la simple description chronologique des faits, ou bien est conçue comme une « dynamique culturelle », c’est-à-dire comme une histoire partielle, celle des seuls phénomènes de culture, détachés des phénomènes sociaux totaux [41] . Et c’est justement parce que cette histoire est partielle qu’elle n’arrive finalement pas à rendre compte des phénomènes acculturatifs, et que l’ethnologue qui ne veut pas se borner à la simple description, qui veut au contraire expliquer, est obligé finalement de s’adresser à la psychologie.

Ce ne sont pas les civilisations qui sont en contact, mais les hommes ; et par conséquent, ce sont les mécanismes psychiques qui rendent compte de ce qui se produit lorsque deux civilisations se rencontrent. Le causal doit être ainsi en dernière analyse cherché dans les désirs des individus, désir d’être différent des autres, désir de prestige, désir d’amélioration, désir d’être imité, revendication du moi, affirmation de défense du moi… et la réinterprétation est moins liée, comme chez Boas, à l’existence de normes culturelles, de modèles structurels, qu’à la constatation que les innovations ou emprunts sont mentaux, qu’ils ne peuvent donc se manifester en dehors des limites imposées par les propres expériences des sujets [42] . Seulement, cette psychologie ne peut, croyons-nous, être séparée des conditionnements sociologiques dans lesquels elle opère ; ce n’est pas une psychologie d’individus isolés, mais d’individus appartenant à des groupes, à des castes, à des clans, ayant des statuts différents, de sexe, d’âge ou de rangs [43] . Ce qui fait que le psychique nous renvoie, qu’on le veuille ou non, au sociologique. Acceptons cependant que le macroscopique se réduise en définitive en une multiplicité de microprocessus psychologiques, tout comme l’on a voulu réduire les phénomènes d’évolution visibles (apparition d’espèces nouvelles) à une infinité de phénomènes biochimiques, se passant au niveau des gènes. Qui ne voit alors que notre explication ne sera jamais arrêtée, car il faudrait la pousser à l’examen complet de tous les individus en contact, ce qui est impossible même dans le cas de groupes petits. Heureusement que chaque fois que l’analyse microscopique se révèle impossible, il y a un autre niveau d’explication, le plan macroscopique, où le chaos des phénomènes individuels se neutralise pour laisser apparaître de nouvelles formes de régularité aussi objectives et visibles que les premières, comme Durkheim et Halbwachs le vérifient dans leurs recherches, si divergentes soient-elles, sur le suicide [44] .

La Russie soviétique en élevant le niveau de vie par l’introduction de nouvelles techniques de production, des pays dits « périphériques » (par rapport à la Russie centrale), dont beaucoup appartenaient encore à des civilisations « archaïques », est amenée aujourd’hui à se pencher, elle aussi, sur les phénomènes d’acculturation, mais elle va les étudier à travers le matérialisme historique, c’est-à-dire sur la base des relations dialectiques entre les infra et les suprastructures. Elle dépasse donc le psychologisme, qui suppose une psyché éternellement identique à elle-même, liée à ses propres conflits internes, indépendante de l’histoire, capable au contraire de diriger causalement le cours des événements historiques. La conscience des individus est toujours déterminée par les conditions du moment ; elle est en rapport dialectique étroit avec les transformations socio-économiques [45] . C’est ce nouveau point de vue qui a été appliqué par exemple à Haïti par M. Guérin pour comprendre la survivance du Vodou, qui a eu jadis une fonction utile dans une société de production esclavagiste, comme expression de résistance du peuple vis-à-vis de ses maîtres ; mais qui, aujourd’hui, n’est plus qu’un épiphénomène condamné, manié par la bourgeoisie mulâtre pour mieux assurer sa domination politique [46] . Et, certes dans une société de classe, nous ne pouvons négliger l’action de cette espèce de groupement sur les faits dits d’acculturation ; mais à la condition de replacer ces groupes dans la société globale. On ne peut pas plus valoriser ici l’histoire économique que l’histoire culturelle, il faut replacer l’interpénétration des civilisations, comme le dit M. Sepelli, dans une conception unitaire et organique du processus dialectique de la société totale en devenir.

Déjà cette histoire est assez éloignée de l’histoire historicisante. Pour devenir une histoire sociale et sociologique, ne faut-il pas cependant aller plus loin encore ? Car ces processus historiques se déroulent à l’intérieur de certaines « situations » comme celles de l’esclavage ou celle de la colonisation, ou celle de l’aide apportée aux pays sous-développés [47] . Comme l’a montré M. Balandier, on ne peut étudier les contacts entre les civilisations tout aussi bien que les phénomènes ou processus d’évolution en les séparant de ces « situations » [48] . Bien entendu, ce qui est vrai de la colonisation reste valable pour tous les autres types de « situation ». L’étude des interpénétrations de civilisations dépasse la « sociologie coloniale », qui en constitue un des chapitres les plus importants, mais elle ne peut jamais être que sociologique, si elle se veut explicative.

Les conclusions auxquelles nous arrivons dans l’examen des diverses interprétations successives des phénomènes d’acculturation rejoignent, comme on le voit, celles auxquelles nous arrivions dans l’examen de notre premier problème. A savoir la nécessité d’envisager les rencontres de civilisations à travers une sociologie en profondeur, et celle de faire jouer les dialectiques des niveaux dans le respect du phénomène social total, c’est-à-dire en l’occurrence des types divers de situations ou de configurations.

*

* *

Ces deux thèmes, dont nous venons brièvement de retracer l’histoire, vont se mêler, s’interférer, se poursuivre, ou parfois s’opposer dans notre recherche sur les religions afro-brésiliennes — mais sans se contredire jamais, se complétant plutôt mutuellement, s’enrichissant l’un de l’autre, puisque, comme nous l’avons vu, ils relèvent également de la même interprétation sociologique.

Notre point de départ, c’est le thème des rapports entre les infra et les suprastructures, ou si l’on préfère, celui du conditionnement social de la religion ; mais pour pouvoir juger du rôle respectif des divers paliers de la réalité sociale, des actions et des réactions de chacun d’eux sur ceux qui le précèdent ou qui le suivent, comme du phénomène total sur ses parties, la meilleure méthode n’est-elle pas la méthode comparative ? Cependant cette méthode présente des dangers, si on compare des religions diverses, dans des sociétés diverses ; même si nous prenons le cas de civilisations de même type, où les éléments de différenciation seraient minimes, de façon à mieux appliquer la règle durkheimienne des variations concomitantes ; car si elle permet de montrer comment à des variations de structures correspondent des variations de symboles ou de valeurs, elle ne nous permet pas de saisir in statu nascendi la dialectique du phénomène se faisant, et si elle rend possible la formation d’hypothèses de travail, elle ne nous permet pas de les vérifier. Dans un pareil usage de la méthode comparative, on passe d’une société globale à une autre et il est bien difficile de trouver deux sociétés globales se ressemblant, sauf sur un point, puisque tout tient à tout. Il nous paraît donc que la meilleure façon de procéder est de rester au sein de la même société, se déstructurant et se restructurant, évoluant plus lentement ou plus brusquement, dans ses formes de production au cours du temps, créant de nouvelles œuvres culturelles, et de comparer ces divers moments de la société en devenir. Il s’agit en somme de substituer à la comparaison géographique la comparaison historique. Il s’agit bien pourtant de comparaison, et non d’histoire, car ce que nous voulons faire c’est examiner structures et religions à des « âges » différents. La documentation n’étant malheureusement jamais assez riche pour suivre pas à pas la marche des actions et des réactions. Mais d’une comparaison que la dialectique historique cependant pourra compléter, au moins sur certains points, et cela d’autant plus que l’on se rapprochera de la période contemporaine et que la masse de la documentation s’accroîtra, permettant de suivre de plus près les temporalités des divers niveaux du réel.

Nous avons choisi comme exemple, pour y appliquer cette méthode, les religions afro-brésiliennes, qui se sont constituées et continuées à travers de profonds changements de la structure sociale, tout en se modifiant en relation avec elles.

Les Noirs importés au Brésil appartenaient à des civilisations différentes et venaient des contrées les plus diverses de l’Afrique. Mais leurs religions, quelles qu’elles soient, étaient liées à certaines formes de famille ou d’organisation clanique, à des environnements biogéographiques spéciaux, forêt tropicale ou savane, à des structures villageoises et communautaires. Le trafic négrier a brisé tout cela. Et l’esclave a été obligé de s’incorporer, de gré ou de force, à un nouveau type de société, reposant sur la famille patriarcale, le latifundium, le régime des castes ethniques. Que s’est-il passé alors ? Telle est la première question que nous aurons à résoudre. Mais la période de l’esclavage a duré trois siècles et au cours de ces trois siècles, la société brésilienne n’est pas restée immobile. Le XVIIIe siècle par exemple voit la production minière dominer le régime des grandes plantations ; le XIXe siècle voit se développer l’urbanisation ; enfin, la miscégénation et l’ascension du mulâtre modifient peu à peu, à la fin de l’Empire, la stratification antique des castes. Comment les religions africaines réagiront-elles à tous ces bouleversements ? Telle est la seconde question qu’il nous faudra examiner.

La diminution du trafic négrier, sous l’imposition d’abord de l’Angleterre, puis l’abolition de l’esclavage, conduisent le Brésil à une crise, qui a sa répercussion sans doute sur l’économie et sur la politique (passage de l’Empire à la République), mais qui touche encore plus gravement les anciennes structures. C’est le régime de production qui varie, le travail forcé étant remplacé par le travail libre, mais c’est aussi la structure démographique, avec l’exode des paysans de couleur vers la ville, avec l’arrivée massive, dans le Sud, des immigrants européens, puis japonais, pour remplacer le Noir dans les plantations, modifiant par leur venue même la répartition des races sur le sol ; c’est également le régime familial, le groupe de la Casa Grande étant amputé de sa troupe de nègres, travailleurs des champs ou domestiques de maison ; c’est enfin la société brésilienne qui passe, avec l’industrialisation, rendue possible grâce aux capitaux utilisés autrefois à l’achat de la main-d’œuvre servile et devenus disponibles, d’une société de castes à une société de classes. Tout cela n’a pas manqué d’avoir ses répercussions sur les religions afro-brésiliennes.

Mais ce mouvement s’opère avec des vitesses variables suivant les diverses régions du Brésil. On a dit parfois que le Brésil est composé davantage de strates historiques que de couches sociales et qu’un voyage du littoral vers l’intérieur nous fait passer successivement de la civilisation contemporaine à la civilisation impériale, puis coloniale, pour aboutir finalement au néolithique des Indiens de la brousse ou de la grande forêt amazonique [49] . Sans aller jusqu’à ces nuances, les géographes ou sociologues français qui se sont occupés du Brésil [50]  opposent le Brésil archaïque au Brésil moderne. La tentative que M. Redfield avait faite au Mexique de suivre sur le sol le continuum folk-urbain est donc possible au Brésil aussi et nous voyons aujourd’hui se multiplier, dans ce pays, les études de communautés, en distinguant justement les « communautés de folk » et les « communautés en transition ». Les structures et les civilisations, rurales et urbaines, ne sont pas identiques ; les structures des villes du Nord-Est, où l’industrialisation est moins poussée, diffèrent de celles du Sud, et dans celles du Sud, le capitalisme se présente encore à ses divers stades de formation, d’une région à l’autre. Dès lors, le Noir étant soit rural, soit artisan, soit prolétaire, soit constituant une espèce de sous-prolétariat, sa religion se colorera diversement ou exprimera des statuts différents, des conditions de vie, et des cadres sociaux non identifiables.

Seulement, ce qui complique la question, c’est que cette religion a subi l’influence non seulement de ces variations de structure sociale, mais encore de la pression de la culture de l’Européen blanc, catholique, et de la double politique suivie vis-à-vis de lui par l’État portugais, représenté par ses gouverneurs, et de l’Église de Rome, représentée par ses moines encore plus que par ses chapelains de Moulins ou ses curés de paroisses. Ce qui fait que les suprastructures, les représentations religieuses, comme les symboles de la mystique, les valeurs culturelles, des Africains ou de leurs descendants, se trouvent soumis à une double influence, l’une au même niveau, celle des représentations collectives des chrétiens, des symboles culturels européens, des valeurs portugaises — et l’autre à un niveau différent, des modifications morphologiques, des structures, organisées ou non. D’autre part, cette culture religieuse luse a été importée elle aussi, et elle n’a pas manqué, comme l’autre, de subir les influences d’un changement écologique, et des déstructurations et restructurations de la société brésilienne en formation.

Nous n’avons encore évoqué qu’un aspect des processus dialectiques que nous devrons suivre. Car si la religion catholique a subi l’influence des modifications de la structure sociale, elle a d’un autre côté façonné la société nouvelle ; elle s’y est incarnée comme une âme, qui, du dedans, modèlerait le corps où elle est appelée à vivre. Rome d’ailleurs n’était pas si loin, pour ne pas pouvoir lutter contre les déviations, contre les influences dissolvantes, et avec plus ou moins de succès, tenter d’unifier autour de son Église les noyaux dispersés, les cellules vivantes de l’organisme brésilien en état de gestation. De la même façon, la religion africaine a tendu à reconstituer dans le nouvel habitat la communauté villageoise à laquelle elle était liée et comme elle ne l’a pas pu, elle s’est donné d’autres instruments ; elle a secrété en quelque sorte, comme un animal vivant, sa propre coquille ; elle a suscité des groupes originaux, à la fois semblables et pourtant différents des groupements africains. L’esprit ne peut vivre en dehors d’une matière et si la matière fait défaut, il s’en donne une inédite. Le marxisme a eu raison de nous mettre en garde contre l’idéalisme en nous rappelant qu’il n’y a pas de vie sociale et culturelle possible en dehors d’une matière qui la conditionne ; son erreur a été de croire qu’elle naît toujours de la matière. Nous ne devons pas, au contraire, oublier cette puissance de création des courants profonds de la psyché collective. Ainsi le problème des interpénétrations de civilisations complique, mais il ne nous fait tout de même pas sortir du problème plus profond, celui des relations entre les niveaux étagés de la sociologie en profondeur.

La tâche que nous nous assignons est donc une tâche de sociologie. Il s’agit, sur un exemple qui nous paraît à plusieurs égards privilégié, de mieux saisir ces relations dialectiques. Il semble ainsi nécessaire, pour terminer cette introduction, de voir ce qui nous sépare des interprétations déjà données des religions afro-brésiliennes comme aussi de voir quelle contribution chacune peut apporter à notre tentative.

Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que ces religions ont attiré l’attention des savants. La suppression de l’esclavage posait en effet un problème redoutable au Brésil, celui de l’assimilation des Noirs comme citoyens et comme producteurs salariés. L’augmentation de la criminalité, du vagabondage, de la prostitution, le retour, de la part des nègres libérés de l’agriculture commerciale, à la simple agriculture de subsistance, tout amenait le Blanc à se demander si cette assimilation serait possible ou non. L’Africain n’avait-il pas une mentalité différente de celle du Brésilien blanc ? Son christianisme n’était-il pas un simple vernis qui dissimulait mal le maintien des « superstitions » ancestrales ? Son évangélisation n’avait-elle pas été une « pure illusion » ? C’est pour démontrer cette thèse, de l’hétérogénéité des esprits, que Nina Rodrigues va, le premier, étudier au Brésil la religion des Noirs en 1900 [51] .

Il nous faut insister sur l’œuvre de Nina Rodrigues, car c’est à partir de lui que toutes les recherches qui ont suivi, se sont développées. Il a été, selon l’expression de son disciple, Arthur Ramos, « un chef d’école », c’est-à-dire, qu’il a fixé les deux points de référence de l’étude des religions afro-brésiliennes pour toute la première moitié du XXe siècle, le psychologisme et l’ethnographie. On pourra le corriger, repousser par la suite ses préjugés raciaux ou ses stéréotypes sur le nègre, on se placera toujours dans les mêmes perspectives que lui, celles de la psychologie et de l’ethnographie.

Nina Rodrigues était médecin légiste et, naturellement, ce qui l’a le plus frappé dans les sectes africaines qu’il a fréquentées, c’est ce qui intéressait le médecin, à savoir les crises de possession. Ce qui l’a amené :

1° A centrer tout le culte sur la transe extatique, et à délaisser, par conséquent, les autres manifestations religieuses, moins spectaculaires, mais peut-être aussi importantes, comme le rituel de la divination, les cérémonies privées, la mythologie, etc.,

2° A proposer une interprétation de ces religions à travers les cadres de la psychologie clinique. L’initiation des fidèles au culte apparaît, dans cette perspective, moins comme une incorporation à une société et à une culture que comme un processus de détraquement du système nerveux, une éducation de l’extase. C’est à l’aide des idées que le Dr Janet était en train d’élaborer à la même époque sur le somnambulisme et le dédoublement de la personnalité que Nina Rodrigues explique les phénomènes de la transe mystique chez les nègres du candomblé ; il est vrai que le somnambulisme était alors rapproché de l’hystérie et que certains psychiatres niaient l’existence de l’hystérie chez les Noirs. Nina Rodrigues est donc obligé tout d’abord de démontrer que les Noirs connaissent aussi bien l’hystérie que les Blancs et que les fêtes religieuses africaines constituent autant d’exercices de somnambulisme provoqué ; en second lieu, et en guise de retraite, que le dédoublement de la personnalité peut apparaître dans d’autres maladies que l’hystérie, par exemple dans la neurasthénie ou dans l’imbécillité. De là sa conclusion finale que le faible développement intellectuel du nègre primitif, ajouté à l’épuisement nerveux des cérémonies de l’initiation, provoque des états de neurasthénie chez les Africains et que chez les Noirs créoles ou chez les mulâtres, l’hystérie existerait. La religion africaine serait dans les deux cas un phénomène pathologique.

Mais la culture intensive de ces phénomènes pathologiques supposait l’existence antérieure de sectes africaines, non assimilées à la civilisation brésilienne. Il fallait donc recentrer l’extase dans le complexe théologico-liturgique dans lequel elle se manifestait. De là le passage de la psychologie (ou psychiatrie) à l’ethnologie. Nina Rodrigues n’était pas un ethnologue de profession, nous l’avons dit, mais il a fait un très gros effort pour décrire objectivement le monde des candomblés et pour rechercher dans les livres des africanistes les racines africaines des religions de Bahia. Certes, il a exagéré, ou insisté surtout, sur ce que ces religions pouvaient présenter d’exotique, d’étranger à notre mentalité ; il ne veut voir en elles qu’un tissu de superstitions, ce qui lui fait mêler magie et religion proprement dite, et ce qui lui fait négliger malheureusement les aspects ordinaires, quotidiens, de la vie religieuse. Mais ceci dit, si on peut lui reprocher des lacunes ou certains excès de pittoresque, il n’en reste pas moins que l’effort d’objectivité de l’auteur a été si poussé que sa description, plus d’un demi-siècle après, reste encore valable et même, de l’avis des prêtres afro-brésiliens qui connaissent bien les œuvres de ses disciples, la plus juste de toutes.

Sur ce terrain de l’ethnologie, la grande découverte de Nina Rodrigues a été celle du syncrétisme religieux entre les dieux africains et les saints catholiques. C’est donc lui qui a découvert le premier et qui a attiré l’attention des chercheurs, comme le souligne Arthur Ramos, sur les formes modernes de l’acculturation. Sur ce point, il était dans une situation privilégiée, puisqu’à son époque il existait côte à côte des Africains purs et des nègres créoles. Il a été ainsi amené à distinguer deux sortes de candomblés : les candomblés africains et les candomblés nationaux, et deux sortes de syncrétisme : celui des Africains purs qui ne font que « juxtaposer » le culte catholique à leurs croyances et pratiques « fétichistes » et qui conçoivent les orisha et les saints « comme de catégorie égale, quoique parfaitement distincts », et celui des créoles dans lequel il note « une tendance manifeste et incoercible à identifier les (deux) enseignements ». L’acculturation est donc conçue par lui comme une européanisation progressive du Noir, ralentie par « l’incapacité ou la morosité de progresser, de la part des nègres » [52] .

En 1902, un médecin encore, de Bahia, Oscar Freire, écrit sa thèse sur L’étiologie des formes concrètes de la religiosité au nord du Brésil, qui marque un progrès par rapport à la thèse de Nina Rodrigues, en ce sens qu’il attribue à des facteurs sociaux ce que Nina Rodrigues attribuait à la race. Mais le plus célèbre disciple de Nina Rodrigues devait être Arthur Ramos, également médecin légiste, et qui devait consacrer presque toute son existence à l’étude attentive des civilisations africaines au Brésil. Le grand mérite d’Arthur Ramos, c’est son antiracisme, son anti-ethnocentrisme, c’est d’avoir substitué au vieux principe de civilisations supérieure et inférieure, le principe de « la relativité des cultures ». Nul n’a plus fait que lui pour donner au Brésilien de couleur la fierté de ses origines ethniques. Mais ceci dit, les critères utilisés par lui dans la recherche restent les mêmes que ceux de Nina Rodrigues, le psychologisme et l’ethnologie.

Du point de vue psychologique, on note dans ses livres, un élargissement de la pensée de son prédécesseur. Sans doute, il s’intéresse toujours à la crise de possession et il la lie toujours à des « états morbides » ; mais il a avant tout utilisé la psychanalyse pour rendre compte des phénomènes de survivance africaine ; les mythes et les rites ont subsisté dans la mesure où ils étaient inscrits dans l’inconscient collectif ou racial, où ils étaient les expressions de complexes généraux, comme celui d’Œdipe et de Narcisse ; et le syncrétisme n’a été possible que là où le saint catholique répondait exactement aux mêmes complexes fondamentaux que les orisha, saints Georges phalliques ou Vierges maternelles. Le syncrétisme n’est plus le résultat simplement de la rencontre de deux civilisations, il résulte en définitive de la ressemblance entre l’inconscient du Noir et celui du Blanc. Ce qu’on peut reprocher à cette psychologie, ce n’est pas son principe ; l’application des ressources de la psychanalyse au phénomène d’acculturation, mais c’est d’être une psychologie sans sociologie [53] . Car l’inconscient est modelé, tout comme le conscient, par les structures sociales, il est conditionné par le phénomène social total dans lequel il s’inscrit ; et, ici, ce phénomène c’est celui de la domination, économique et politique, d’une classe de la population sur une autre.

De la même façon, l’ethnologie d’Arthur Ramos élargit considérablement celle de Nina Rodrigues. D’abord, il a une meilleure connaissance des recherches menées sur le continent africain, ce qui lui permet de mettre en lumière des survivances laissées jusqu’à lui dans l’oubli. Surtout, il a élargi l’étude que Nina Rodrigues avait faite à Bahia, à d’autres aires culturelles du Brésil et en particulier, à la macoumba de Rio de Janeiro, sur laquelle on ne possédait encore qu’un reportage journalistique, celui de Joâo de Rio (Paulo Barreto), d’ailleurs suggestif. Mais cette ethnologie reste prise aux cadres de l’anthropologie culturelle nord-américaine, corrigée par les études de Lévy-Bruhl sur la mentalité primitive. Les phénomènes d’acculturation sont ainsi décrits, mais ils ne sont pas expliqués par les conjonctures économiques et sociales, alors que le mélange des civilisations ne se fait pas dans le vide : qu’il repose sur des bases matérielles, qui en conditionnent les processus et les effets. A côté d’Arthur Ramos, et le considérant comme leur chef de file, toute une série de chercheurs serait à citer, qui à leur tour élargissent l’enquête commencée, soit à d’autres points du territoire brésilien (les Xangôs de Recife avec le Dr Gonçalves Fernandes, la Casa des Minas du Maranhâo avec Nunes Pereira), soit à d’autres formes de culte (le candomblé de cabocle avec Edison Carneiro). C’est l’époque où le thème nègre envahit la poésie, le roman, le journalisme, chassant l’Indien et le cabocle de la littérature et des préoccupations des intellectuels. Trois grands Congrès afro-brésiliens, groupant ethnographes, psychiatres, anthropologues, linguistes, historiens, folkloristes, voire même sociologues, jalonnent cette période, celui de 1934 à Récife, organisé par Gilberto Freyre ; celui de 1937 à Bahia organisé par Aydano de Couto Ferraz et Edison Carneiro, celui enfin de Belo Horizonte, à la veille même de la Grande Guerre, organisé par Ayres de Mata Machado et Joâo Dornas filho.

Au cours de la période de la guerre, Herskovits se rend au Brésil, y poursuivant cette grande enquête sur les phénomènes d’acculturation afro-américaine, qui l’ont mené déjà au Dahomey, à Haïti, en Guyane hollandaise. Il va faire venir aux États-Unis de jeunes chercheurs brésiliens pour les former aux disciplines de l’anthropologie culturelle et c’est ainsi que s’ouvre une seconde période dans l’histoire des recherches sur les Noirs brésiliens, où l’influence des idées d’Herskovits se substitue à celle d’Arthur Ramos. Les deux représentants de ce nouveau courant sont Octavio da Costa Eduardo, qui a étudié les Vodoun du Maranhâo, et le Dr René Ribeiro qui étudie, exhaustivement, les sectes religieuses de Récife. Mais si cette école raffine les procédés de la première, utilise de nouvelles techniques et une nouvelle conceptuation, elle ne change pas la perspective de l’ancienne ; c’est-à-dire que la religion afro-brésilienne est toujours interprétée à travers le psychologisme et l’ethnologie.#

Cependant, et c’est peut-être le plus grand mérite de l’apport de Herskovits, la transe mystique est détachée de l’étude clinique pour être rattachée, à l’aide de la théorie des réflexes conditionnels, à un complexe culturel normal. Les deux perspectives, psychologique et ethnographique, au lieu d’être séparées, se trouvent ainsi intégrées, et constituent l’envers et l’endroit d’un même phénomène de civilisation. Ce nouveau point de vue n’a pas seulement l’utilité de nous délivrer, d’une façon que nous espérons définitive, des interprétations de l’extase par les données de la pathologie mentale, en en faisant un moment du rituel, mais aussi et surtout celle de commencer le travail d’unification entre le psychologique et le culturel ; malheureusement, de le commencer seulement, car le culturel y est saisi encore isolé de son conditionnement social. Il faut bien reconnaître, de ce point de vue, qu’Herskovits et ses disciples, se sont pourtant engagés dans cette dernière voie : il faut, en effet, nous recommandent-ils, étudier le candomblé dans sa globalité, et non seulement comme religion ; les sectes africaines du Brésil ont un aspect économique, une structure sociologique, qui s’impose et modèle les relations interindividuelles, et toute description qui néglige ces aspects ne peut être valable. L’enquête en ce sens ne fait certes que commencer, mais elle révèle le souci du phénomène social total. L’erreur consiste à négliger le phénomène social plus global encore, qui est la société brésilienne, ou à ne considérer l’influence de cette société que par sa transformation en syncrétisme, c’est-à-dire, dans la seule expression qu’elle prend au dedans de ces sectes. Dans une certaine mesure, ce point de vue est valable, car la civilisation africaine est « enkystée », mais la dialectique de cet enkystement nous échappe alors totalement. Bref, ce que nous reprocherions au point de vue de Herskovits, c’est de rester dans le seul domaine de l’anthropologie culturelle, au lieu de le dépasser, pour faire une sociologie des interpénétrations des religions.

Ou plutôt, car sous la forme que nous donnons à cette critique, l’objection prend un aspect trop radical, c’est de ne voir les rapports entre le social et le culturel qu’à travers le fonctionnalisme et l’écologie. D’abord à travers l’écologie. La méthode préconisée par Herskovits est celle de l’étude de petites communautés au moyen de l’observation participante. Or, dans la communauté, la religion apparaît bien liée au restant de la vie sociale, et comme l’ethnologue dont nous parlons a le souci de l’histoire, elle est saisie dans son continuum espace-temps. Cette étude des communautés de Noirs a permis de dépasser le pittoresque et le souci de l’exotisme qui gâchait trop souvent les premiers travaux des ethnographes ; elle nous permet de découvrir la vie quotidienne des habitants, les gestes de tous les jours, ce qui est essentiel pour une meilleure compréhension de l’ensemble. Mais cette liaison entre le culturel et le social reste faite du point de vue de l’anthropologie culturelle, c’est-à-dire qu’elle se heurte aux deux critiques suivantes :


	
1.L’étude des communautés ne peut prendre un sens que lorsque ces communautés sont rattachées à un ensemble, régional ou national, les civilisations locales n’étant jamais que des reflets particuliers d’une civilisation générale qui les déborde, et,




	
2.Le fonctionnalisme tend à être la seule perspective à travers laquelle le social est saisi.






Les normes et les sanctions culturelles représentent les modes traditionnels d’ajustement de l’individu… Dans le cas des groupes de culte afro-brésilien, elles ne se constituent pas seulement en unités de convivance particulières, au-dedans d’une société générale, mais aussi en vecteurs d’un système de valeurs et de pattern souvent différents de ceux adoptés par les autres groupes de cette société. Elles fournissent ainsi aux individus qui y participent, sans qu’il leur soit nécessaire de répudier les autres valeurs et styles de la culture luso-brésilienne, un système de croyances et un type nouveau de relations interpersonnelles amplement favorables à la réduction des tensions. Des personnes pour lesquelles les positions et les rôles dans la société globale n’offrent pas de chance à remplir leurs objectifs… trouvent là un système de croyances, de relations interpersonnelles, de hiérarchie, bien comme un type de relations avec le surnaturel et d’apparent contrôle de l’accidentel, qui leur permettent la satisfaction des nécessités psychologiques indispensables à leur ajustement au monde dans lequel ils vivent [54] .


Il nous faut noter, tout d’abord, ce que ce texte a de significatif dans le revirement auquel aboutit la recherche afro-brésilienne. Nous sommes partis du pathologique et nous aboutissons maintenant à la conclusion la plus opposée, c’est que la religion africaine est le facteur d’ajustement de l’individu à la société. Loin que la transe soit une culture du morbide, elle est une technique de résolution des tensions. Nous sommes entièrement d’accord et nous avons souvent nous-mêmes insisté sur ce point. Mais là où nous voyons un effet, on veut voir une fonction. Le fonctionnalisme a ses mérites, il nous rappelle que tout organisme fonctionne, ce que certains parfois oublient. Une pure survivance, qui ne remplirait aucun rôle, aurait vite fait de disparaître ; bien des peintures des cultes afro-brésiliens les dessèchent hélas ! en pièces de musée qui sentent la naphtaline et le désinfectant, en objets précieux de vitrine, dûment catalogués et fichés. La religion nègre du Brésil est une religion vivante. Mais nous devons remarquer :


	
1.Avec Durkheim, que la recherche des fonctions vient en second lieu, après la recherche causale et historique, car si elle nous montre pourquoi un phénomène déterminé subsiste, elle ne nous explique pas pourquoi ce phénomène existe ; et cela est particulièrement net dans les candomblés qui ont changé de fonctions au cours du temps ;




	
2.Quand on recherche dans un point de vue fonctionnaliste la raison dernière d’un phénomène, on aboutit toujours à la même conclusion, assurer la satisfaction de besoins humains (si on part de Malinowski), assurer l’existence du groupe (si on part de Radcliffe-Brown). Dans un cas comme dans l’autre, l’explication est beaucoup trop générale pour avoir une valeur explicative. Car les plus diverses institutions, politiques, religieuses, familiales, peuvent permettre la satisfaction des mêmes désirs de prestige, de sécurité, de nouvelles expériences ; tout comme les groupements quels qu’ils soient organisent la solidarité entre leurs membres. Ce qui est important, ce n’est pas la banalité du commun, mais les différenciations : pourquoi l’individu va-t-il chercher des satisfactions là et non ailleurs ? Pourquoi l’intégration se fait dans ce groupement, et non dans un autre ? Seule, une analyse sociologique de la société brésilienne totale peut nous permettre de répondre à ces questions.






Gilberto Freyre, au contraire des précédents savants, étudie la situation raciale brésilienne en sociologue, plus qu’en ethnologue ou en anthropologue, bien que disciple de Boas. Sans doute n’a-t-il pas étudié particulièrement le domaine de la religion, se contentant en ce domaine de remarques faites en passant, comme sur le culte de saint Georges, ou sur la secte panthéiste de Pernambuco ; mais il a tracé, du moins pour l’époque coloniale et l’époque impériale, le cadre sociologique dans lequel se sont opérés les phénomènes d’acculturation. Ce faisant, il dépasse les deux points de vue, opposés mais également valorisateurs, du Blanc et du Noir. L’acculturation a été, en effet, étudiée en parlant du groupe noir ; mais contrairement à ce que pense Guerreiro Ramos, ce n’est pas, avec Herskovits et ses successeurs brésiliens, pour faire l’apologie de la « blancheur » ; au contraire, et justement parce que l’on part toujours du Noir, c’est pour découvrir au moyen de réinterprétations, le maintien des civilisations africaines. L’Afrique a beau se cacher sous des revêtements occidentaux, sa famille coutumière survit dans le concubinage (amasia), ses formes de travail collectif dans le mutirâo, l’indépendance économique de la femme dans la division sexuelle du travail et le commerce du groupe féminin… Les deux reproches que Guerreiro Ramos fait à l’anthropologie brésilienne, l’apologie du « blanchissement » et la recherche de l’exotisme (le nègre comme thème au lieu d’être problème) valent peut-être pour la première école dont nous avons parlé, elle ne vaut pas en tout cas pour la seconde, qui insiste sur la recherche du quotidien et sur l’importance du « non-blanchissement » culturel. Guerreiro Ramos ne fait pas non plus de distinction entre l’œuvre sociologique de Gilberto Freyre et l’œuvre des ethnologues. Pourtant, il y a entre ces deux conceptions une différence capitale, en dehors même du fait qu’elles se rattachent à des sciences différentes. Ce que les anthropologues mettent en lumière, c’est sous l’illusion du syncrétisme, la perpétuation de la civilisation africaine ; ce que met en lumière Gilberto Freyre, c’est la formation d’une civilisation brésilienne par la fusion des apports culturels de l’Indien, du Portugais et de l’Africain, faisant que les traits de civilisation africaine se trouvent souvent chez les Blancs plus que chez les Noirs et ceux de la civilisation luso-amérindienne chez les Noirs plus que chez les Blancs.

On pouvait espérer de Pierson, sociologue de l’école de Chicago, qui a consacré un livre important à Bahia et qui étudie le candomblé, cette intégration de la religion afro-brésilienne dans les cadres de la conceptuation sociologique. Il l’a bien essayée, par exemple, en examinant les relations ou réactions des diverses classes sociales de Bahia, ou des diverses générations, par rapport au candomblé. Mais son livre est plus la juxtaposition de deux « systèmes de référence », celui des sociologues (conflit, accommodation, etc.) et celui des anthropologues (assimilation, syncrétisme, acculturation, etc.) que leur intégration en un tout bien coordonné. Il reste pris à la tradition nord-américaine, qui sépare les sciences de la société et des relations interpersonnelles, des sciences de la civilisation et des rapports entre valeurs, idéaux, représentations collectives. Les sectes afro-brésiliennes ne sont pas ainsi replacées dans le cadre du phénomène social total qui peut seul en donner l’interprétation. C’est ce qu’a bien compris Tullio Seppilli, qui nous propose une définition de l’acculturation afro-brésilienne à travers le cadre des transformations du régime social.

M. Seppilli reproche aux interprétations antérieures leur caractère unilatéral. L’anthropologie néglige les rapports sociaux entre maîtres et esclaves et se situe dans la seule dynamique des phénomènes culturels. Gilberto Freyre décrit au contraire ces rapports, mais il met au second plan le fait que la civilisation de l’esclave n’est pas née dans les cadres de la société brésilienne, qu’elle est importée de l’Afrique et qu’elle y était le fondement de l’existence. Il resterait donc à faire, et c’est ce que tente notre auteur, une interprétation unitaire du syncrétisme, tenant compte de la relativité des divers facteurs causaux, établissant une hiérarchie des intégrations, psychiques et historiques. Le cadre dans lequel il s’essaie à cette intégration lui est fourni par la situation sociale de l’esclavage, puis de la prolétarisation du Noir, liée à des systèmes de production (la monoculture de plantation et les mines, l’industrialisation du Brésil). C’est bien dans cette voie qu’il faut s’engager en effet. Et les petits essais de M. Seppilli constituent certainement un gros progrès par rapport aux tentatives précédentes.

Malheureusement, l’auteur, tout en proclamant sa répudiation de l’unilatérisme et en refusant d’accepter la seule explication économique, reste encore beaucoup trop pris au marxisme. D’abord, il définit toujours la religion comme une idéologie, ce qui l’empêche de voir que la théologie afro-brésilienne peut bien dans certains cas déterminés, se convertir en idéologie, mais qu’elle ne l’est pas toujours. La confusion entre œuvre culturelle et idéologie le rend aveugle à certaines variations importantes de la religion, que nous aurons à examiner. En second lieu son explication repose, en dernière analyse, sur les formes de production plus que sur les structures sociales, ce qui lui permet bien de voir certains aspects importants de la question, le rôle de l’esclavage par exemple ; mais la religion afro-brésilienne nous apparaît moins liée à l’esclavage qu’au travail artisanal des nègres « libres », et il faut remplacer l’esclavage dans l’ensemble des cadres sociaux de la société brésilienne : sa structure familiale, son organisation politique, corporative, religieuse. Nous devrons envisager tous les facteurs qui entrent en jeu, démographiques, économiques, sociaux, à tous les niveaux et dans toutes leurs inter-relations. La dialectique sociale est plus riche que la dialectique marxiste.

Cette sociologie enfin ne peut remplacer l’ethnologie, elle doit seulement l’intégrer, et lui donner son sens. Ce qui a manqué à M. Seppilli, c’est justement cette base ethnologique. Et qu’elle soit indispensable, nous n’en donnerons qu’un exemple. Faute d’une recherche personnelle sur le terrain, constatant seulement dans les livres qu’il a consultés la pauvreté des mythes africains, l’auteur prend pour une absence d’existence ce qui n’est, en réalité, qu’une absence d’information, une lacune de la recherche. Or, il en trouve une explication dans la dialectique historique. Hélas, il est toujours trop facile de trouver après coup des explications… surtout quand on a un système ! Nous devons, quant à nous, nous méfier de nos modèles d’interprétation, de nos schèmes conceptuels, car nous pourrions toujours y faire tenir tout ce que nous y mettrions, et le faux autant que le vrai. Le rôle de l’ethnologie, c’est de nous fournir la base solide sur laquelle nous construirons après. C’est pourquoi, après avoir tracé dans un article les cadres conceptuels de la recherche que nous allions entreprendre [55] , nous nous sommes livré, sans idée a priori et sans penser à une théorie quelconque, à une enquête directe dans le milieu des sectes afro-brésiliennes, dans le but d’abord de vérifier la validité de ce que les descriptions antérieures nous en donnaient, et en second lieu, pour compléter les parties qui avaient été négligées (culte des morts, mythologie, divination, cérémonies privées…). Certes, notre enquête est bien insuffisante en face de la richesse de ces cultes [56] . Du moins, sommes-nous conscients de ses lacunes et ne tenterons-nous pas d’expliquer ce qui reste encore à découvrir. Notre thèse est une thèse de sociologie, mais qui repose sur une longue observation de plusieurs années, ethnographique.

Mais un doute nous effleure au terme de cette introduction. Un Blanc peut-il tenter cette recherche ethnographique ? proposer cette interprétation sociologique ? Nous nous heurtons ici au refus de M. Guerreiro Ramos qui écrit dans sa problématique du nègre brésilien :

Les théories sur le Noir brésilien « sont le fruit d’une vision aliénée, d’une vision du dehors du pays. Même quand elles sont rédigées par des Brésiliens, elles s’inscrivent dans la tradition des antiques rapports pour la métropole… Les épigones de notre socio-anthropologie du nègre depuis Nina Rodrigues, ne font qu’ajouter des gloses… aux catégories des savants européens et nord-américains sur le sujet… Cependant, la compréhension effective de la situation du nègre au Brésil exigerait un effort de création méthodologique et conceptuelle. Elle a des particularités historiques et sociales qui ne peuvent être captées par des procédés purement symétriques (à ceux de la science d’exportation)… La tâche qui s’impose comme nécessaire pour conjurer cette mystification du sujet — le nègre au Brésil — est de promouvoir la purgation de ces clichés conceptuels, et de tenter de l’examiner en mettant entre parenthèses les connotations de notre science officielle, et de tenter de comprendre le thème, à partir d’une situation vitale… Quelle sera (cette) situation vitale ? Il paraît à l’auteur que c’est celle de l’homme dont la peau est obscure, quand le sujet s’affirme d’un mode authentique comme nègre. Je veux dire qu’on commence à mieux comprendre le phénomène quand on part de l’affirmation — niger sum. Cette expérience du niger sum, initialement est, par sa signification dialectique, dans la conjoncture brésilienne où tout le monde veut être Blanc, un procédé de haute rentabilité scientifique… A partir de cette situation vitale, le problème effectif du nègre au Brésil est principalement psychologique et secondairement économique. Dès que l’on définit le nègre comme ingrédient normal de la population du pays, parler d’un problème économique du nègre détaché de celui des classes non favorisées ou du paupérisme est une absurdité [57] .


Deux thèmes se mêlent au fond dans cette critique : la nécessité du niger sum et la répudiation de la sociologie « consulaire » ou d’exportation. Nous n’avons pas à discuter ici la question de savoir si l’on doit partir de l’expérience de la négritude pour pouvoir comprendre les relations raciales ou si cette expérience n’est pas déformante (et s’il ne vaut pas mieux, dans ce cas, comme le pensent les Nord-Américains, choisir un observateur « neutre », ce qui fit porter leur choix sur Myrdal, étranger à leur pays). Mais quand on passe du niveau des groupes et des organisations au niveau des symboles et des valeurs, alors la compréhension suppose bien la participation ou, comme le dit Guerreiro Ramos, « une situation vitale ». Seulement au Brésil, pour des raisons que nous aurons à examiner plus tard, il y a dissociation entre la culture et la race. On trouve dans le candomblé des Espagnoles « filles des dieux », des Français et des Suisses membres, à des titres divers, de la hiérarchie sacerdotale… (je ne parle naturellement pas des étrangers qui ont des titres honorifiques sans initiation préalable) ; il suffit d’accepter de plein cœur la loi africaine ; et à partir de ce moment, on a beau être Blanc, on est pris par les participations mystiques, par les tabous, par la perméabilité à la vengeance magique. Ce qui fait qu’on peut être au Brésil nègre sans être Africain et réciproquement, à la fois Blanc et Africain. Je puis donc dire au seuil de cette thèse, Africanus sum dans la mesure où j’ai été accepté par une de ces sectes religieuses, considéré par elle comme un frère en la foi, avec les mêmes devoirs et les mêmes privilèges que les autres, du même grade que moi. L’expérience que nous donnons est une expérience vécue.

Quant à la critique de la sociologie consulaire, elle constitue, croyons-nous, une mise en garde utile contre ceux qui veulent appliquer des méthodes ou des concepts tirés des sociologies européenne ou nord-américaine aux réalités brésiliennes, sans une critique préalable. Seulement, cette objection de G. Ramos ne vaut que contre une conceptuation de type substantialiste, et non plus de type opératoire, c’est-à-dire, soumise au contrôle des faits, se moulant sur eux, changeant avec eux. Notre tâche est de saisir la réalité brésilienne dans toute son originalité, de ne pas l’emprisonner dans le général, mais d’en dégager seulement à la fin, ce qu’elle peut apporter de nouveau à une sociologie théorique des rapports dialectiques, entre structures sociales et religions, et entre civilisations hétérogènes.
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        Première partie. Le double héritage


Chapitre premier. Importation du Portugal et de l’Afrique en Amérique




La colonisation de l’Amérique n’est pas à l’origine une colonisation de peuplement ; le Portugais a créé, comme l’Anglais ou le Français, des comptoirs sur le littoral pour faire du commerce avec les indigènes, en particulier celui des arbres à teinture, et les premiers Blancs arrivés au Nouveau Monde, loin d’imposer ou de propager leur propre civilisation, se laissèrent gagner au contraire par celle des Indiens. Ces comptoirs, qui étaient en même temps des marchés et de petites forteresses, n’étaient d’ailleurs pas très nombreux, car l’Orient dominait encore le commerce luse, avec ses richesses en épices, en pierres précieuses, en tissus éclatants. Ce ne sera que lorsque le Portugais se verra chassé des Indes orientales que son intérêt se tournera vers l’Amérique. Mais l’Amérique ne pouvait lui fournir que peu de marchandises, quelques plantes médicales, le bois brasil, des perroquets multicolores, de petits singes amusants. Pour pouvoir ouvrir le nouveau continent au commerce, il fallait donc d’abord y introduire de nouvelles cultures, comme celle du sucre, dont la consommation commençait à croître en Europe et cette création d’une agriculture commerciale ne pouvait réussir sans le peuplement des nouveaux territoires découverts par le Blanc [1] . D’un autre côté, les Espagnols rencontraient sur les routes de ses conquistadores des mines d’argent et des pierres de prix ; le Brésil ne contiendrait-il pas lui aussi dans son vaste hinterland des ressources minières ? La soif de l’or va pousser la métropole à organiser des expéditions, entradas ou bandeiras, à la recherche des métaux précieux [2] . Ce qui supposait également et au préalable le peuplement au moins relatif du pays. La colonisation au XVIe siècle va donc changer de caractère, et, tout en restant liée au capitalisme commercial, qui est la caractéristique de l’époque, elle va se faire sous le signe du peuplement.

Cependant le Portugal manquait alors de bras, même pour son agriculture locale ; une grande partie de ce pays, pourtant petit, restait au XVIe siècle, faute d’hommes, à peu près entièrement en friche ; les guerres de conquête, les pestes, les épidémies avaient fait de larges trouées dans la population. Et c’est pourquoi la colonisation américaine va prendre une forme spéciale, elle va se faire sous le signe de l’esclavage. Le Portugal y était d’ailleurs déjà habitué, puisqu’il avait fait travailler dans ses champs les descendants des Arabes conquis, puis les prisonniers de guerre faits en Afrique du Nord. Il avait même adopté, à la suite de son exploration des côtes africaines, l’esclavage des Noirs ; on sait que vers 1550, près de 10 % de la population de Lisbonne était composée d’esclaves nègres. Il suffisait donc de transporter cette coutume, de la métropole au Brésil, et de faire travailler, dans les plantations qu’on allait y installer, la masse des indigènes esclavagisés sous le contrôle et au bénéfice d’une minorité de Blancs [3] . On laisserait d’ailleurs ces Blancs, excités par un climat plus sensuel et par le contact avec de belles filles nues, se mélanger avec les gens de la terre, pour donner naissance à une multitude de bâtards et de métis, qui formeraient, entre le colonisateur blanc et l’Indien sauvage, une classe intermédiaire, de façon à amortir les chocs de civilisations, à propager les valeurs portugaises dans le serlâo et à aider au peuplement du pays grâce à une population plus assimilable que la population indigène, aux formes modernes du travail [4] .

Mais pour attirer les colons blancs dans une terre étrange et inhospitalière, couverte de vastes forêts, peuplée d’Indiens anthropophages, il fallait naturellement donner à ces hardis conquérants, des privilèges considérables. La côte du Brésil fut divisée en 12 secteurs par des lignes parallèles et toute l’étendue du pays à partir du littoral jusque dans le mystère de son intérieur, fut abandonnée à titre héréditaire à des capitaines qui, à charge des dépenses de transport et d’installation, recevaient des droits de souveraineté sur le territoire octroyé : droits de nommer les autorités administratives, droit de justice, droit de distribuer des terres, droit enfin de percevoir à leur profit taxes et impôts sur leurs futurs sujets. On a beaucoup discuté le caractère de cette première colonisation ; certains historiens ont voulu y voir l’implantation du régime féodal en Amérique, au moment même où il s’écroulait en Europe ; d’autres, au contraire, ont insisté sur son caractère capitaliste [5] . Il faut, croyons-nous, distinguer entre l’organisation juridique et les finalités du système ; juridiquement, nous avons bien à faire à une féodalité, mais cette nouvelle féodalité n’était qu’un moyen d’attirer des Blancs au Brésil, sans onus pour la Couronne portugaise, et le but dernier de l’entreprise se rattache finalement à la mentalité mercantiliste du XVIe siècle. Le problème d’ailleurs ne doit pas nous retenir longuement, car ces capitaineries héréditaires devaient échouer et la métropole fut obligée de remplacer ce premier système de peuplement par un autre, le contrôle féodal par le contrôle gouvernemental. En 1548, la Couronne nomme un gouverneur général pour la représenter dans la colonie et à partir de cette date jusqu’à la fin de la période coloniale, la centralisation et le renforcement du pouvoir royal iront sans cesse en augmentant.

Néanmoins ce changement politique ne devait pas avoir d’influence sur le développement de l’économie, car la canne à sucre ne se prêtait pas à la petite culture ; elle réclamait, pour prospérer, la grande plantation.

Déjà pour défricher et préparer convenablement le terrain (tâche dure dans ce milieu tropical et vierge si hostile à l’homme), il fallait l’effort réuni de nombreux travailleurs ; ce ne pouvait être une entreprise de petits propriétaires isolés. Ceci achevé, la plantation, la cueillette et le transport du produit jusqu’aux moulins où se faisait le sucre ne se montraient rentables que lorsque réalisés en grands volumes. Dans ces conditions, le petit producteur ne pouvait réussir [6] .


La monoculture forçait au latifundium et le latifundium à son tour réclamait l’esclavage. On recourut d’abord naturellement à la main-d’œuvre qui se trouvait sur les lieux, c’est-à-dire à la main-d’œuvre indienne. Celle-ci devait se maintenir longtemps, sous des formes plus ou moins hypocrites, dans l’extrême nord et dans l’extrême sud du Brésil ; mais dans les grandes plantations de canne, l’Africain devait dès la fin du XVIe siècle et surtout au XVIIe, remplacer graduellement l’indigène. Les historiens ont cherché les causes de ce changement de la main-d’œuvre. La première, et la plus importante, ce fut l’état de civilisation de l’Indien, habitué au nomadisme et à une agriculture itinérante, qui ne pouvait se soumettre à un travail sédentaire tout comme « à la discipline, à la méthode et à la rigueur d’une activité organisée ». La seconde, ce fut la réaction de l’Église catholique contre l’esclavagisation de l’Indien, qui empêchait sa christianisation. Sans vouloir sous-estimer ce second facteur, il nous paraît tout de même moins important que le premier, car au Maranhâo et à S. Paulo, où les Blancs n’étaient pas assez riches pour faire venir des « pièces d’ébène » d’Afrique, les seigneurs se dressèrent contre les ordres religieux, qui les empêchaient d’esclavagiser les indigènes, et allèrent même jusqu’à expulser les Jésuites. Si l’élément indien s’était montré apte au travail agricole, nul doute qu’on aurait trouvé un modus vivendi, comme en Amérique hispanique ; ce fut son échec dans les plantations, plus que la protection de l’Église, qui le fit remplacer par le nègre [7] .

Combien de Noirs furent-ils importés au Brésil ? Il est évident que si nous pouvions donner une réponse ferme à cette question, elle serait pour nous de la plus grande utilité, car la solidité de l’implantation d’une civilisation dans un pays dépend du nombre de ses migrants. Malheureusement, les documents officiels sur le trafic négrier ont été brûlés après la suppression du travail servile, afin d’effacer la tache de l’esclavage sur le blason du pays et ce geste sentimental n’est pas pour faciliter la tâche des historiens. Certes, il existe toujours dans les Archives municipales des ports une documentation sur les droits de douane payés à l’arrivée des esclaves, mais cette documentation — qui n’est d’ailleurs pas encore totalement publiée — n’est pas suffisante, et les historiens sont obligés de se livrer à des généralisations à partir de données fragmentaires ou à suggérer des hypothèses. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que les chiffres varient d’un auteur à un autre. Encore si ces variations étaient légères, aurions-nous une certitude approchée ; mais elles vont du chiffre de 12 à 14 millions pour Calogeras [8]  à celui de 2 500 000 seulement pour Pedro Calmon ! Il est évident que ce dernier chiffre est trop bas, car il équivaut à une moyenne de 8 333 nègres par an, qui est démentie par les documents déjà publiés : Calmon s’en est bien rendu compte lui-même, qui a modifié son chiffre par la suite, pour le porter à 6 millions [9] . D’un autre côté, le chiffre de Calogeras est trop élevé, car pour transporter 54 500 Africains tous les ans, il aurait fallu une flottille de 185 barques d’une contenance de 300 personnes chacune, exclusivement employée par la traite, alors qu’il n’y avait au XVIIIe siècle qu’une cinquantaine de bateaux entre les ports du Nord-Est et l’Afrique, faisant un voyage tous les deux ans ; et le nombre des voiliers se rendant à Rio ne devait pas être de beaucoup supérieur [10] .

Deux méthodes restent possibles pour trouver des chiffres plus exacts, la première plus économique, la seconde plus historique. Roberto Simonsen part de la durée moyenne de vie des esclaves, d’après les témoignages de leurs contemporains (qui serait de sept années de vie effective) et de la production du pays :

La production totale du sucre, au XVIIe siècle, est calculée, d’après nos graphiques à près de 180 millions d’arrobes [11] . En admettant que la production moyenne par esclave soit de 50 arrobes, ce qui n’est pas énorme pour des terres vierges, et une perte due à la durée de vie de 7 ans de l’esclave, nous concluerons que la production sucrière du XVIIe siècle a absorbé 520 000 esclaves. De ce nombre, on a dû importer du continent africain au maximum 350 000… Le total du volume de sucre exporté de 1700 à 1850 doit arriver au maximum à 450 millions d’arrobes. D’après notre critère, cette production nécessiterait, dans la pire des hypothèses, 1 300 000 esclaves. Il ne paraît pas exagéré de calculer qu’un quart de cette quantité serait due au bras indigène et à des esclaves nés au Brésil. Nous arriverions ainsi au chiffre de 1 000 000 d’esclaves importés pour cette période. Le XVIIIe siècle a été le siècle de l’or… Nous avons établi plus haut la production de 200 grammes d’or par homme. Nous aurons donc… supposant une production générale de 1 200 000 kilos et une vie moyenne de 7 ans, un total de 860 000 esclaves, desquels 600 000 ou les deux tiers auraient été importés. Le café n’a commencé à apparaître, comme valeur nationale appréciable, qu’en 1820… Son exportation totale, au cours de la période du trafic africain, n’a pas atteint 150 millions d’arrobes. La production annuelle moyenne par esclave devrait être supérieure à 100 arrobes. Le café n’est donc responsable que de l’importation de 250 000 esclaves environ, ce qui nous donne, avec 1 100 000 nègres pour les autres productions agricoles et pour les services domestiques, un chiffre total de 3 300 000 [12] .


C’est à un chiffre voisin, celui de 3 600 000, qu’arrive Taunay à l’aide de la documentation historique. Le trafic a été très réduit de 1540 à 1560 ; il s’est élevé progressivement à partir de cette date, mais il ne pouvait atteindre à la fin du siècle un chiffre supérieur à celui de 3 ou 4 000 têtes par an. Au XVIIe siècle, où la navigation maritime a été fortement troublée par la piraterie française, anglaise et par la guerre avec les Hollandais pour la conquête du Brésil, on ne peut dépasser la moyenne de 6 000 esclaves entrés par an. Au XVIIIe siècle, la minération crée un besoin plus grand de main-d’œuvre et provoque un afflux plus élevé d’arrivées d’Africains, mais la seconde moitié du XVIIIe siècle voit la décadence de l’industrie sucrière comme celle de la minération, ce qui fait que Taunay propose une moyenne annuelle de 13 000 esclaves. Si ces premiers chiffres restent hypothétiques, Taunay a réussi par contre, pour le XIXe siècle, à réunir une documentation assez riche sur le trafic, qui lui permet de calculer une entrée, entre 1800 et 1856, de 1 562 000 Africains dans le pays. Ce qui nous donne en définitive, le tableau de la page 47. [13] 
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Le dernier historien brésilien qui se soit préoccupé de la question, Mauricio Goulart, se refuse à faire des hypothèses comme Simonsen, dont les données lui paraissent par trop arbitraires [14] . Il préfère l’analyse des documents et les statistiques, à condition de les soumettre à une réflexion critique ; car beaucoup de documents sont inutilisables, comme les récits de certains voyageurs, que le goût de l’exotisme pousse à voir dans le Brésil « un pays nègre » [15] . Cependant, lui aussi, il arrive à un chiffre total qui n’est pas très éloigné de celui de Simonsen : 2 200 à 2 250 000 pour la période coloniale, 1 350 000 pour le XIXe siècle, ce qui ferait une importation totale de 3 500 000 à 3 600 000 Africains [16] . Certes, bien d’autres Africains ont été arrachés à leurs pays pour être transportés au Brésil, mais enchaînés sur le navire, serrés les uns contre les autres, ils ont été décimés par les maladies contagieuses, la faim ou la soif, et leurs corps jetés dans l’Océan. Parfois, la moitié seulement de la charge arrivait à destination [17] .

Nous pouvons donc conclure que l’accord semble se faire aujourd’hui sur un chiffre approximatif de trois millions et demi de Noirs amenés au Brésil depuis les débuts de la colonisation jusqu’à la fin du trafic, légal ou clandestin [18] .

Si les navires négriers débarquaient des cargaisons de plus en plus nombreuses d’Africains, l’émigration portugaise pour le Brésil s’accélérait aussi de son côté, surtout avec la découverte des mines d’or au XVIIIe siècle, le développement des entreprises commerciales au XIXe. Malheureusement, nous ne disposons pas de statistiques très sûres sur la composition raciale de la population au cours des différents siècles. D’après le P. Anchieta, il y avait en 1585 : 24 750 Blancs, 18 500 Indiens civilisés et 14 000 Africains. Rocha Pompo calcule la population brésilienne de 1600, à 30 000 Blancs, 30 000 Noirs et 70 000 Indiens civilisés ou métis. En 1660, à la fin de la guerre contre les Hollandais, il y aurait eu 74 000 Blancs et Indiens libres, 110 000 esclaves, en général Africains ou créoles. En 1798, d’après Perdigâo Malheiro, 1 010 000 Blancs, 250 000 Indiens, 406 000 mulâtres ou Noirs libres, 1 582 000 Noirs ou mulâtres esclaves. La statistique officielle de 1817-1818 donne pour l’ensemble du Brésil, une population totale de 3 817 000 habitants, dont 585 000 mulâtres et nègres libres et 1 930 000 esclaves [19] . Ainsi, au moment où s’ouvre le XIXe siècle, les Noirs dominent démographiquement les Blancs, ce qui permet de comprendre qu’ils aient pu maintenir une partie de leur héritage culturel et même, pour des raisons que nous verrons un peu plus loin, exercer une influence sur la civilisation des Portugais. Cependant, il ne faut pas oublier que les Blancs commandent et dirigent, que l’esclave est rejeté en dehors de la communauté nationale, et que cette stratification des couleurs a handicapé plus ou moins fortement l’action du facteur démographique.

A partir du XIXe siècle, les proportions vont se renverser, non pas au profit tout d’abord du groupe blanc, mais au profit du groupe des sangs-mêlés ; cependant ici encore les données que nous avons ne sont pas très sûres. Rugendas par exemple estime pour 1827 la population totale du Brésil à 3 758 000 habitants alors que Malte-Brun la fait monter, en 1830, à 5 340 000 ; Rugendas juge qu’il n’y a pas plus de 845 000 Blancs et 628 000 métis, alors que les chiffres donnés par Malte-Brun pour ces deux groupes ethniques sont relativement de 1 347 000 et 1 748 000 ; les deux auteurs ne sont d’accord, ou à peu près, que sur le chiffre des Noirs : 1 987 000 pour le premier et 2 017 000 pour le second. Même les statistiques d’esclaves qui pourraient nous être ici d’une grande utilité, présentent de grandes divergences : le conseiller Velloso de Oliveira estimait leur nombre, en 1819, à 1 107 000 ; en 1850, le sénateur Cândido Baptista de Oliveira l’élevait à 2 500 000 et en 1869, le sénateur Thomaz Pompeu de Sousa Brazil le réduisait à 1 690 000 [20] . Bien que le recensement de 1872 puisse prêter à discussion, la plupart des gens de couleur étant analphabètes, et leur qualification raciale dépendant soit de leurs maîtres, quand ils étaient esclaves, soit des employés du recensement, quand ils étaient libres, il constitue tout de même la donnée la plus sûre que nous puissions utiliser : il nous permet de vérifier le renversement auquel nous faisions allusion. A cette date, il y avait au Brésil 3 854 000 Blancs, 4 862 000 mulâtres ou métis (chiffre dans lequel il faut compter un certain nombre de métis d’indiens) et seulement 1 996 000 nègres [21] . Le blanchissement du pays, ou son « aryanisation » comme on le dit parfois, était commencé.

Mais l’héritage africain avait eu alors largement, au cours des trois siècles précédents, le temps de s’implanter et de subsister à côté de l’héritage portugais.

*

* *

Il nous faut faire cependant entre ces deux héritages, une distinction capitale.

Le Portugal importe sa société en même temps que sa civilisation. L’esclavage, au contraire, brise la société africaine, et le Noir ne peut amener avec lui, dans les flancs des navires négriers, que ses valeurs culturelles.

Le Portugais doit s’adapter à un nouveau milieu et les modifications que subiront son organisation sociale, comme sa civilisation, seront surtout d’ordre écologique. L’Africain devra s’adapter, au contraire, à une société bien différente de la sienne, qui lui est imposée par le Blanc, et c’est sa civilisation qu’il devra adapter pour l’incarner dans une autre structure sociale.

Dans leur nouvelle terre, les premiers colons blancs ont essayé d’implanter d’abord le pays qu’ils avaient quitté, avec ses jardins de légumes et de fleurs, ses champs de blé et ses vignobles, ses poulaillers et ses parcs à bestiaux, ses églises baroques et ses maisons de pierre, un peu sombres et austères. La nostalgie qu’ils gardaient dans leurs cœurs de leur village natal, de leurs montagnes ou de leurs plages marines, ne les a pas quittés sous le soleil ardent des tropiques, et ils ont voulu créer, au sens exact du terme, une « nouvelle Lusitanie ». Leurs bateaux débarquaient, en même temps que les premiers feudataires, des artisans, des moines, des semences, des chevaux, voire, par la suite, des blocs de granit pour construire des maisons, des blocs de marbre pour élever les églises de Dieu. La nouvelle société qui se modèle alors veut continuer la société portugaise jusque dans ses moindres détails. Nous avons déjà dit que les capitaineries héréditaires étaient une tentative pour calquer l’organisation féodale sur le sol de la colonie américaine. Nous pourrions en dire autant des premières villes. Elles étaient administrées, comme celles du Portugal, par des Chambres municipales, composées des représentants élus des « hommes bons », c’est-à-dire des grands propriétaires terriens ; les premiers artisans se groupèrent en « corporations » avec leurs juges, leurs règlements, leurs examens pour accéder à la maîtrise, et en confréries de métier, sous la protection d’un saint catholique. La famille elle-même, tout au moins celle des nobles, n’est pas différente de la famille des Fidalgos de la Cour, beaucoup plus vaste que la famille plébéienne, avec ses « criados », c’est-à-dire ses protégés, éduqués, mariés, dotés par le seigneur, et qui prennent ici le nom de « crias » [22] .

Seulement cette société a bien été obligée de se transformer pour s’adapter à d’autres conditions de vie, tout comme la maison a dû abandonner le plus souvent la pierre pour le pisé ou la terre battue, et qu’elle s’est plus largement ouverte sur l’extérieur, en se prolongeant en terrasse couverte, en véranda selon la mode orientale, pour permettre au Portugais de pouvoir prendre le frais aux heures douces de la tombée de la nuit. Le blé et la vigne ne fructifièrent pas. Le colon dut accepter les habitudes des Indiens, qui eux, étaient mariés avec la nature environnante ; remplacer le pain de blé par la farine de manioc, le lit trop chaud par le hamac, les anciens instruments de chasse et de pêche par ceux des indigènes ; ils adoptèrent leurs barques faites d’écorce ou creusées dans un tronc d’arbre pour remonter les rivières ; ils se prirent à aimer les fruits du pays, et le tabac, qu’ils mâchaient ou dont ils avalaient la fumée à la mode des Indiens. La horta ou la chacara portugaise, le jardin de légumes, le verger, furent abandonnées pour être remplacées par les immenses plantations de canne à sucre, ce qui les força, ici encore, à modifier leurs anciennes méthodes de production, leur agriculture traditionnelle, pour accepter celle des Indiens, le défrichement de la forêt et la culture itinérante sur brûlis [23] . Tout cela ne dépasse certes pas le domaine de l’ergologie ; les emprunts sont plus des emprunts matériels que des emprunts sociaux et ils sont imposés moins par l’Indien en tant qu’Indien que par les nécessités du milieu, du climat, des nécessités auxquelles l’Indien avait su donner des réponses qui s’avéraient à l’usage, meilleures que les techniques ou les objets transportés de l’autre côté de l’Atlantique.

Mais ces nouvelles conditions de vie vont tout de même bientôt faire craquer l’organisation sociale héritée, la briser en une multitude de familles sans liaisons organiques les unes avec les autres. Le Brésil a agi sur la société portugaise que l’on voulait implanter dans la colonie à la façon d’une charge de dynamite, qui a fait exploser cette société en éclats ; et certes tous ces éclats, c’est-à-dire les familles, restent des éclats « portugais » par leur genre de vie, leurs règles de parenté ou de mariage, leurs traditions et leurs rituels ; il n’empêche que leur isolement, leur dispersion dans une terre immense, leur éloignement de la métropole vont peu à peu agir pour les remodeler et les faire évoluer dans une direction différente de celle des familles restées au Portugal. Le village si typiquement portugais, avec son riche folklore, ses groupes de voisinage, ses biens communautaires, ses habitudes d’entraide et de coopération vicinale, sa solidarité autour de l’église paroissiale, n’existe plus au Brésil ; en vain, le gouvernement métropolitain essaie-t-il de fonder des hameaux, des bourgs, décernant ordres ou éloges aux constructeurs et créateurs de « lieux de peuplement » [24] , ces villages factices, décors exotiques plantés dans la brousse, gardent leurs maisons vides la plus grande partie de l’année, et ne prennent vie que les jours de fêtes religieuses, de processions, de convocations des chambres municipales, lorsque les propriétaires quittent leurs domaines ruraux pour discuter de leurs affaires et rendre hommage à la divinité. L’agriculture commerciale sous la forme de plantations exige le latifundium, et le latifundium à son tour, avec sa culture itinérante, ses réserves de forêts, ses terres épuisées laissées en jachère, sépare les hommes plus qu’il ne les réunit. Chaque famille va vivre repliée sur elle-même, à l’intérieur de sa Casa Grande et  de son domaine, dans une espèce d’autarchie économique, se suffisant à elle-même, séparée des plus proches par des lieues et des lieues, sans autres routes souvent que les voies fluviales, ou des chemins fort inhospitaliers, empruntés les jours des rares visites, des mariages, des anniversaires. Il y a donc, du point de vue morphologique, entre la société rurale portugaise, de type communautaire, et la société rurale brésilienne, d’habitat dispersé au maximum, une différence essentielle, et cette différence ne pouvait manquer de se répercuter sur les autres niveaux voisins de l’organisation sociale. Et d’abord, cette société n’est pas une société structurée ; les forces centrifuges l’emportent sur les forces de cohésion ; les seuls liens qui peuvent réunir ces cellules autonomes sont les liens de parenté ou de mariage et encore le mariage est-il souvent endogamique, parfois entre oncles et nièces, le plus souvent entre cousins germains [25] , ce qui fait qu’au clan féodal, pour employer les expressions de Oliveira Vianna, c’est-à-dire du clan formé à l’intérieur du domaine par le seigneur, sa famille, ses esclaves, ses hommes libres, serfs ou administrés, ses « Indiens de flèche », s’ajoute le clan familial, composé des familles unies ensemble par la parenté et le mariage. Mais ces clans restent indépendants les uns des autres ; la solidarité ne dépasse pas leurs frontières fluctuantes et indécises, au contraire [26] . Pour des questions de terre disputées, pour des amours non acceptés par le patriarche, des batailles sanguinaires, comme autant de vendettas, s’élargissant parfois en rencontres de bandes armées, jettent ces familles les unes contre les autres, les Montes contre les Feitosas, les Pires contre les Camargos… [27] . Ce qui fait que l’histoire du Brésil colonial est plus l’histoire d’un chaos de disputes, que celle de l’administration métropolitaine, unificatrice et organique. Le gouvernement fera bien tous ses efforts pour relier ces membra disjecta et le plus souvent antagonistes, dans une solidarité politique, en nommant par exemple, un « Juge du dehors » chargé de représenter le pouvoir royal en face des Chambres des « hommes bons », qui défendent les intérêts des planteurs ou des gros propriétaires fonciers, voire même, à Bahia, en remplaçant l’élection des conseillers municipaux par leur nomination, en multipliant aussi à partir du XVIIe siècle le nombre de ses fonctionnaires ; en vain, cette unité politique reste une espèce de superstructure, utile sans doute au gouvernement royal pour la levée des impôts ou la défense de la colonie, mais sans racines véritables dans les réalités brésiliennes. Le mot du P. Vieira qui, en bon Portugais et catholique, s’en effrayait, reste juste : « Et chaque famille en arrive à être une République. »

Pourtant, comme nous l’avons dit, si la société portugaise a éclaté, chaque morceau reste un morceau de la société portugaise transplantée. La structure de la famille noble, la seule qui nous intéresse pour le moment, car c’est elle qui est devenue le nouveau noyau de solidarité au Brésil, continue la structure de la famille du fidalgo portugais, tout en l’adaptant à un milieu où les Indiens d’abord, les esclaves nègres ensuite, ont remplacé la plèbe rurale de Blancs. C’est autour du seigneur de moulin, ou du seigneur de troupeaux, que se groupent en effet tous ceux qui vivent à l’ombre de sa Casa Gande : sa famille d’abord, sur laquelle il a un pouvoir absolu, mariant ses enfants à son gré, trompant sans scrupule et sans se cacher sa femme avec ses maîtresses de couleur ; ses esclaves bien entendu, qu’il peut punir, tuer impunément ; ses nègres libres, conducteurs de chars à bœufs, menuisiers, forgerons, tropeiros qui dirigent le bétail du sertâo vers le littoral, contremaîtres surveillant les coupeurs de cannes, purgeurs de sucre, etc. Mais aussi les « pauvres Blancs », petits propriétaires, qui sont obligés d’apporter leurs récoltes au moulin du maître ; paysans à qui il a donné la permission, à charge de quelques journées de travail, de construire une maison, faire un jardin, dans sa propriété, mais qu’il peut renvoyer impunément, quand bon lui semble, et qui se mélangent aux Indiens, se perpétuent en fils métis ; bref, toute une bande d’« agrégés », d’Indiens « administrés », de protégés, « ce qui fait beaucoup de monde », comme le dit en son langage archaïque, Gabriel Soares. C’est donc le moulin ou la grande propriété, de culture ou d’élevage, qui a remplacé au Brésil le village portugais. Mais qui ne voit que la solidarité y devient d’un type très différent ? Qu’elle ne repose plus sur le travail communautaire, sur la coopération démocratique, mais sur le travail esclave, le servage déguisé des métis, la hiérarchie familiale. Solidarité assez faible quand on passe du centre (Casa Grande du maître et senzala des Noirs) à la périphérie, aux maisons de torchis des petits propriétaires sans esclaves ou des laboureurs sans terre, qui forment tout simplement une clientèle dans le genre de celle du patriciat romain. Cependant, il fallait bien que cette solidarité, pour se consolider, se donnât des formes organiques ; elles furent empruntées aux coutumes catholiques du « parrainage » et « marrainage » ; le lien spirituel ou religieux s’ajouta au lien de la dépendance économique ou sociale, pour le corriger, pour lui donner une couleur affective et sentimentale qu’il n’avait pas par origine. Le parrainage, qui pouvait prendre des formes diverses, parrainage de baptême à la naissance d’un enfant, parrainage de mariage, même parrainage des feux de la Saint-Jean, créait entre le parrain, la marraine, et leurs filleuls ou filleules toute une série d’obligations réciproques et de tabous sexuels, qui faisait de cette forme de parenté une parenté aussi forte que celle fondée sur le sang, tout en sauvegardant la hiérarchie des strates sociales : devoirs de protection envers le compère, d’éducation de ses enfants, de dot pour la filleule de la part des parrains, devoirs d’aide, de respect, d’obéissance de la part des « commères » ou des filleuls… [28] .

La luxure du Brésilien, sur laquelle Paulo Prado a tant insisté dans son Portrait du Brésil, ne doit donc pas nous faire illusion ; cette famille conserve ses valeurs catholiques portugaises ; la chapelle s’appuie aux murs de la Casa Grande. Mais le catholicisme implanté est celui de la Contre-Réforme qui, par opposition au protestantisme, réveille le vieux culte des saints et par cela même ressuscite en partie les superstitions du Moyen Age. Mais en Europe, le culte des saints reste contrôlé, surveillé, mis en place dans un ensemble dogmatique et liturgique qui le dépasse. Ici la famille, isolée de Rome plus encore que de Lisbonne, va se l’incorporer. Sans doute, dans les grandes plantations, il y a un chapelain, et ce chapelain pourrait être le représentant de l’Église, le mainteneur de l’héritage religieux européen. Il est bien cela en effet, l’officiant de la messe dominicale, le maître d’école qui apprend le portugais aux enfants du seigneur, mais comme l’a montré Gilberto Freyre, il est pris lui aussi par l’isolement, par le climat voluptueux de la senzala, par l’odeur enivrante des cannes coupées ; surtout il dépend plus du patriarche blanc, qui le paie, le nourrit, l’héberge, que de ses supérieurs hiérarchiques. Les évêques demanderont souvent et avec insistance la suppression de ces chapelains, qui font rétrograder le catholicisme de religion communautaire en religion de clans familiaux, ils n’arriveront jamais à en détruire l’usage [29] . Et d’ailleurs, le patriarcat brésilien tendra à mettre la main peu à peu jusque sur l’Église de Rome, à la pénétrer de ses intérêts, de ses préoccupations, de son nativisme rural, le fils cadet de chaque grande famille étant destiné au sacerdoce, et les filles qui ne se mariaient pas s’enfermant (si on peut dire, puisqu’elles y rentraient avec une ou deux esclaves pour les servir et qu’elles y jouaient la comédie) dans les couvents. Ce qui fait qu’en définitive, les transformations morphologiques de la société dans sa transplantation du Portugal au Brésil ont eu des répercussions jusque dans le domaine des symboles, des valeurs et des idéaux religieux. En créant ce que l’on pourrait appeler un « familisme » catholique, centré sur le culte des saints protecteurs du patriarche et des morts domestiques enterrés dans la même chapelle qu’eux et enveloppés dans la même piété [30] .

Mais tous ces facteurs de dissolution, ou de transformation culturelle, étaient compensés, ou niés, par d’autres facteurs, opposés aux premiers, qui tendaient à maintenir, ou à raviver, la civilisation des Luses.

Et d’abord ce que les sociologues nord-américains appellent quelquefois « le sentiment de la frontière », c’est-à-dire la fierté raciale de l’aventurier, du colonisateur, en face d’autres groupes ethniques qui lui paraissent inférieurs. Le Blanc verra surtout dans l’indigène, puis dans le nègre, une machine de travail ou une machine à plaisir ; il incorporera l’un et l’autre à sa société familiale, mais comme on incorpore un troupeau de bétail à son capital. Face aux séductions d’un climat amollissant et voluptueux, le seigneur se dresse, s’accroche à ses valeurs européennes pour ne pas sombrer, et se sépare orgueilleusement des « hommes de couleur ». Ce sentiment variera d’ailleurs suivant les régions, il sera moindre à S. Paulo, où le Portugais et l’Espagnol vivront en plus étroite symbiose avec les indigènes, au point que la langue tupi y dominera la langue de la métropole [31]  — que dans les moulins du Nord-Est ; c’est que la population de S. Paulo fut une population plus plébéienne, moins riche, et plus mobile, que celle des nobles, propriétaires des vastes latifundia de Bahia et de Pernambuco. La civilisation pauliste isolée de la mer par la Serra do Mar, et par conséquent plus indépendante de celle de la métropole, se métissera davantage ; celle du Nord-Est sera plus orgueilleusement lusitane.

Mais un héritage qui ne se renouvelle pas par un contact direct avec ses sources d’inspiration risque, à la longue, de s’appauvrir, comme il s’appauvrissait en effet, dans ses valeurs matérielles, dans le costume qui perdait ses caractéristiques régionales [32] , dans le mobilier qui se réduisait au minimum [33] . Ce furent les ordres religieux, et plus particulièrement l’ordre des Jésuites, qui constituèrent le canal de liaison entre l’Europe et l’Amérique. Si l’homme était parfois réticent, tentant de se soustraire aux frais et aux corvées des processions [34] , du moins le Jésuite tenait-il la femme, quand elle se rendait à la ville, par la confession, et l’enfant par le collège [35] . On peut dire que l’enfant naissait deux fois au Brésil, d’abord comme Brésilien, comme enfant de la plantation, subissant les influences du milieu physique, élevé par des Noires, s’amusant avec des négrillons, courant à cheval à travers de vastes solitudes, et en second lieu comme Portugais, entre les murs tristes du collège, où il apprenait le latin, le portugais « du Royaume », la philosophie thomiste, l’art d’obéir. Ces ordres religieux, dont le personnel se renouvelait sans cesse par l’apport de frères, italiens, espagnols sans doute, mais portugais surtout, faisaient venir les plans de leurs églises, les céramiques, les statues des saints, les objets liturgiques d’Europe et faisaient ainsi de leurs églises, de leurs sacristies, de leurs collèges, de leurs bibliothèques, des forteresses de l’esprit lusitanien. Comme le dit avec juste raison Fernando de Azevedo :

Ce fut par cette action conjuguée, et par la suite successive, des Jésuites et des chapelains, venus du Royaume ou éduqués, dans la colonie, en grande partie par les Pères de la Compagnie, que la marée montante des influences africaines s’amortit… L’action des Jésuites et des chapelains qui avaient reçu d’eux, pour les transmettre à la jeunesse de la colonie, le même esprit et les mêmes idéaux de culture, ne se réduisit certainement pas à la défense du portugais contre les influences nègres ou indigènes, qui menaçaient en même temps la langue paternelle, l’autorité de l’Église, la morale et les mœurs : ils élevèrent une barrière à la désintégration de l’héritage culturel dont ils étaient dépositaires,


et il ajoute que ces collèges ne furent pas seulement les piliers de la maintenance des valeurs portugaises, mais qu’ils furent aussi des canaux de la circulation des élites, remodelant la jeunesse des Blancs et des métis, pour en faire des prêtres, des fonctionnaires, des lettrés, à la fois bons catholiques et bons Portugais, ce qui signifiait d’ailleurs à l’époque, à peu près la même chose [36] .

Et il y avait enfin l’action des villes, ou plus exactement des ports, ces ports ouverts vers le vaste dehors, où ancraient non seulement les navires négriers, mais encore les bateaux venus du Portugal et qui portaient avec eux, les idées, les valeurs, les dernières modes de l’Europe, la franc-maçonnerie et les théories des philosophes au XVIIIe siècle, l’Arcadie et la poésie champêtre. Nous avons dit que l’organisation de ces villes suivait celle du Portugal, mais ici aussi il avait fallu s’adapter à des conditions nouvelles. Les artisans n’étaient pas assez nombreux pour pouvoir constituer des corporations, les apprentis se faisaient donner le titre de « maîtres » sans passer des examens, par simple « licence » décernée par les conseillers municipaux, et les « maîtres » à leur tour abandonnaient aux mulâtres ou nègres libres leurs offices afin de pouvoir entrer dans la catégorie des « hommes bons » [37] , enfin les confréries de métiers tendirent à se transformer en confréries raciales, au fur et à mesure que l’artisanat tombait entre les mains des Noirs : confréries « aristocratiques » ouvertes seulement aux Blancs, confréries des métis, confréries des nègres [38] … Mais, malgré ces changements, la ville reste plus portugaise que brésilienne, parce que le développement du commerce maritime y appelle des Portugais, commis de magasins, comptables, gérants, ou directeurs, et c’est le premier noyau de la bourgeoisie urbaine, qui va entrer en choc avec la société rurale des seigneurs de moulins ou des propriétaires fonciers. Guerre des « Mascates » qui oppose la brésilienne Olinda à la commerçante Récife. Guerre des « emboabas » qui se termine par l’expulsion des « bandeirantes » paulistes des mines qu’ils ont découvertes, et où ils se voient remplacés par des Portugais, venus tenter l’aventure de la richesse facile [39] . La découverte de ces mines transformera d’ailleurs la structure sociale du Brésil au cours du XVIIIe siècle, en faisant naître sur le plateau central une civilisation urbaine, de peuplement dense, avide de luxe, étroitement contrôlée par la métropole. Ce qui fait que le cordon ombilical qui reliait la colonie à la mère-patrie n’a jamais été coupé, que siècle après siècle de nouveaux arrivés recimentaient les liens, redonnaient une nouvelle vie aux valeurs ancestrales, tout en permettant, puisque les civilisations changent au cours du temps, à rétablir l’équilibre entre les deux courants d’évolution, celui de la métropole et celui de la colonie. Certes, il semble établi que le recrutement ethnique a varié, que les premiers colons appartenaient plutôt aux provinces du sud du Portugal, fortement mozarabes, qu’il s’est étendu au XVIIe siècle aux Açoriens, et au XVIIIe aux provinces du Nord [40] , mais les différences régionales des migrants n’empêchaient pas leur participation à une même culture.

La découverte des mines n’a pas seulement attiré des Portugais, elle a entraîné des déplacements de population, du nord du Brésil vers le sud et l’élevage du bétail avec le transport consécutif de ce même bétail, des zones de pâturage aux centres de consommation, n’a pas seulement tissé entre les cellules dispersées des clans familiaux, un vaste réseau, prélude économique à l’unité politique [41] , il a fait sentir à tous par leur rencontre et leur rapprochement, l’homogénéité des croyances, des sentiments, des habitudes.

*

* *

Mais si le Portugais a pu, en les adaptant, conserver sa société et sa civilisation sous les tropiques américains, il n’en a pas été de même pour l’Africain.

Le Noir en effet, au contraire du Blanc, était arraché de force à sa terre, transporté dans un nouvel habitat, intégré à une société qui n’était pas la sienne, et où il se trouvait dans une position de subordination, économique et sociale. L’esclavage allait briser pour lui la communauté africaine, villageoise ou tribale, son organisation politique, détruire les formes de la vie familiale, ne plus rien laisser subsister des structures sociales originelles. Il entrait dans une nouvelle stratification dont le Blanc occupait le sommet, le métis libre ou le cabocle la couche intermédiaire, et lui, la strate la plus basse de toutes, celle de l’esclave. Il était pris dans ces grandes familles, propriétaires de plantations ou de mines, cellules vivantes de la nouvelle société brésilienne, et ce sont ces grandes familles qui vont remplacer désormais pour lui le clan, le lignage, le village. Sur ce point tout le monde est d’accord et il ne peut y avoir en effet aucune discussion possible : la société africaine ne pouvait pas renaître au Brésil.

Mais la civilisation du Noir était liée à cette société ; elle en constituait l’expression authentique, qu’elle en soit le reflet comme le veulent les marxistes ou qu’elle en soit la source vive. Et voici que cette civilisation était arrachée de sa base morphologique et institutionnelle, pour flotter en quelque sorte dans le vide. Ne risquait-elle donc pas de disparaître en même temps que la société, dans ce bouleversement aussi radical, des conditions anciennes de vie ? De sombrer elle aussi, en même temps que les cadres sociaux, qui la conditionnaient jusque-là ? Ce n’est pourtant pas ce qui se passe ; sans doute, cette civilisation dut s’adapter à de nouveaux cadres économiques et sociaux, la monoculture, l’esclavage, la famille du seigneur de moulin, mais elle subsista. Tout se fit comme si une scissure s’ouvrait entre les divers niveaux de la sociologie en profondeur, à l’étage des symboles, s’élargissant, pour laisser intactes en grande partie les représentations collectives, les valeurs, et même les palpitations de la conscience collective, tandis que s’écroulaient les structures et les normes qui les soutenaient.

Il nous faut donc examiner les conditions dans lesquelles se sont opérés le trafic négrier tout d’abord, et ensuite l’esclavage, pour comprendre comment la culture africaine a pu résister à une telle révolution.

Les premiers esclaves devaient appartenir aux tribus du littoral, mais au fur et à mesure que le trafic s’intensifiait, que les plantations ou les mines réclamaient davantage de main-d’œuvre servile, le trafic gagnait les profondeurs du continent africain et devenait plus systématique ; on volait les enfants ou les femmes sur les chemins, on faisait boire les hommes, et on les enchaînait lorsque l’ivresse les plongeait dans un profond sommeil ; les sobas entrèrent en guerre les uns contre les autres pour faire des prisonniers et les revendre aux marchands européens (la lutte des Fons contre les Yorouba n’eut pas d’autre cause), et les commerçants arabes se firent les grands acheteurs de chair humaine. Dans ces conditions, et même si le trafic n’a pas pénétré aussi loin que le soutiennent certains historiens à l’intérieur du continent [42] , on devait trouver tout de même dans les ports d’embarquement, Saint-Jean-de-Ajuda, Saint-Thomé, Saint-Paul-de-Loanda, etc., des gens appartenant aux tribus les plus diverses, voire même à des ethnies différentes. C’est pourquoi d’ailleurs les termes par lesquels on désignait au Brésil les Africains importés ne peuvent nous servir pour reconstituer leur origine ethnique, car ce sont en général des termes qui désignent les ports d’embarquement, non les tribus natives. En tout cas, un premier brassage se faisait avant même la montée sur les navires, qui ne pouvait laisser subsister des civilisations originelles que ce qu’elles avaient de commun, non ce qui pouvait les différencier, d’un côté les Mina, de l’autre les Bantous occidentaux, de l’autre enfin les Bantous orientaux (ou de « la Contre-Côte »).

Les négriers opéraient une première sélection dans ce bétail humain qui croupissait dans des baraques de planches, les pieds chargés de fers pesants, les épaules marquées au fer rouge. Il se refusaient à acheter les gens par lots. Ils regardaient longuement les dents, les yeux, les bras et les jambes, les organes sexuels, pour s’enquérir de la force des esclaves, de leur santé, de leur puissance de reproduction et cette sélection faisait que sur le bateau, l’hétérogénéité ethnique était encore plus poussée, puisque les lots se trouvaient fragmentés en individus. Et déjà, du moins pour ceux qui ne mouraient pas en cours de route, la misère commune faisait naître une autre forme de solidarité que l’ancienne solidarité tribale ou villageoise, et cette solidarité, dans la mesure toutefois où les circonstances le permettaient, se continuait au Brésil. Les Noirs appelaient maloungo ceux qui avaient voyagé dans le même navire infernal, dans la même soute immonde, pleine d’excréments, tachée d’urine, ou qui avaient dû danser sur le pont, sous le cinglement de fouet de leurs gardes [43] . Tout cela aurait dû aussi désagréger les cultures natives.

Arrivés enfin au Brésil, les Noirs devaient attendre, dans des baraquements (celui de Vallongo à Rio est devenu tristement célèbre) la bonne volonté des acheteurs. Mais ces acheteurs n’étaient mus naturellement que par leurs intérêts égoïstes, ils séparaient les maris des femmes si des couples s’y trouvaient, les enfants de leurs mères. Ils prenaient les « pièces » dont ils avaient besoin, sans se préoccuper de leurs solidarités ethniques, ne regardant que l’état de santé ou de force physique de leurs futurs esclaves. Ce qui fait que, lorsque plusieurs bateaux, venus de points différents de l’Afrique, étaient arrivés à peu près en même temps et que leurs charges s’étaient mélangées, ils pouvaient acheter pour amener avec eux dans leurs plantations des Mina avec des Congo, des « Noirs de Guinée » avec des Angola. Même si ce cas ne se présentait pas, le planteur ou le propriétaire de mines ne prenait que les « pièces » nécessaires, pour remplacer les morts, ou augmenter la production, et alors, les esclaves d’une seule ethnie allaient rencontrer dans la propriété où ils étaient conduits, des esclaves de tout autre origine. Nous avons des testaments, des papiers de famille, des livres de compte de « fazendaires », et nous voyons toujours subsister côte à côte des esclaves appartenant à des territoires éloignés, à des civilisations bien différentes, qu’il nous est facile de repérer, du moins en gros, étant donné que chaque Africain porte comme nom de famille le nom de son pays, Jean Congo, Joaquim Benguela, François Ibo, Marie Nagô… Le fait que toutes les ethnies étaient ainsi nivelées par l’esclavage, constituait encore une autre condition défavorable à la perpétuation des civilisations africaines, dans leurs originalités et leurs diversités.

Pour mieux saisir cette action défavorable, il nous faut nous arrêter un peu longuement sur ce point. Pour voir jusqu’où s’est étendu cet immense brassage de peuples et de cultures, et s’il pouvait laisser subsister des traits communs à tous, ou non.

Silvio Romero s’est posé la question de l’origine des esclaves importés au Brésil et il a affirmé que c’étaient à peu près tous des Bantous ; il a été suivi sur ce point par Jean Ribeiro et bien d’autres historiens [44] . Après lui, Braz do Amaral et Calogeras [45]  ont élargi la position, trop étroite, de Silvio Romero et distingué quatre grands centres d’exportation, celui de Cacheu et Cap-Vert, celui de Saint-Thomé (Guinée et Cameroun), celui de Saint-Paul-de-Loanda (Congo et Angola) et celui de la Contre-Côte (Mozambique). Mais si ces deux écrivains ont fait œuvre utile d’historiens, ils connaissaient mal, l’un et l’autre, l’ethnographie ; leurs listes de tribus restent pleines d’erreurs et de confusions. Ce fut Nina Rodrigues qui, en interrogeant à la fois les derniers Africains importés de Bahia, et en utilisant la méthode comparative linguistique aussi bien qu’ethnographique, a renouvelé entièrement le problème [46] , auquel le mérite d’Arthur Ramos aura été de donner la réponse définitive [47] . Ce dernier, à la suite de recherches faites dans les diverses régions du Brésil, arrive au tableau suivant des civilisations qui ont eu des représentants en Amérique portugaise :


	
1.Les civilisations soudanaises, représentées spécialement par les Yorouba (Nagô, Ijêsha, Egba, Ketou, etc.), par les Dahoméens du groupe Gêge (Ewe, Fon…) et par le groupe Fanti-Ashanti, appelé à l’époque coloniale Mina, enfin par des groupes plus petits de Kroumans, Agni, Zema, Timini ;




	
2.Les civilisations islamisées, représentées surtout par les Peuhls, par les Mandingues, par les Haussa et en plus petit nombre par les Tapa, Bomu, Gurunsi ;




	
3.Les civilisations bantoues du groupe angola-congolais, représentées par les Ambundas de Angola (Cassanges, Bangalas, Inbangalas, Dembos), les Congos ou Cabindas de l’estuaire du Zaire, les Benguela, dont Martius cite de nombreuses tribus esclavagisées au Brésil ;




	
4.Enfin les civilisations bantoues de la Contre-Côte, représentées par les Mozambiques (Macuas et Angicos).






Comme on le voit par cette simple énumération, l’Afrique a envoyé au Brésil des éleveurs et des agriculteurs, des hommes de la forêt et des hommes de la savane, des porteurs de civilisations de maisons rondes et d’autres de maisons rectangulaires, des porteurs de civilisations totémiques, matrilinéaires et d’autres patrilinéaires, des Noirs connaissant les vastes royautés, d’autres n’ayant qu’une organisation tribale, des nègres islamisés et d’autres « animistes », des Africains possesseurs de systèmes religieux polythéistes et d’autres surtout adorateurs des ancêtres de lignages [48] . Comment ces diverses civilisations, venant d’aires si diverses, ne se sont-elles pas détruites mutuellement par le simple contact ? Ne se sont-elles pas usées par leur frottement les unes contre les autres ?

C’est que ces facteurs négatifs étaient contrebalancés, ici aussi, par d’autres facteurs, positifs. Et d’abord, d’ordre historique [49] . A l’origine, tous les esclaves venus d’Afrique étaient appelés « nègres de Guinée », mais il ne faudrait pas prendre cette expression dans un sens étroit, car au XVIe siècle, la Guinée s’étendait du Sénégal jusqu’à l’Orange. Et bien de ces Guinéens arrivés au Brésil devaient être d’authentiques Bantous. Les dénonciations de l’Inquisition à Bahia ne parlent-elles pas de « nègre de Guinée… fils de la race Angola » [50]  ? Cependant, il est probable que dans les premières années de la colonisation, la majorité des esclaves provenaient des pays situés au-dessus de l’équateur, où la domination européenne s’était implantée depuis plus longtemps et où le commerce entre Blancs et Noirs était déjà plus traditionnel. Par contre, les nègres bantous ont certainement dominé au cours du XVIIe siècle, d’abord parce que les distances étaient plus courtes entre le Brésil et Angola qu’avec les régions au nord du Congo ; en second lieu, parce que les Bantous se montraient d’excellents agriculteurs, à une époque où la plantation dominait. Au nègre de Guinée, « querelleur, têtu, paresseux, s’accoutumant difficilement à l’obéissance et au travail », s’opposait le Noir de Angola, qui « révélait plus de disposition pour le travail, et pouvait être facilement enseigné par les esclaves antiques », comme le dit Wätjen [51] . Les Mina ou Soudanais substituèrent progressivement les Bantous au XVIIIe siècle, parce que la découverte des sables aurifères nécessitait de nouvelles arrivées de travailleurs juste au moment où une épidémie de variole sévissait à Angola, ravageant la population, écartant les traficants de chair humaine. D’ailleurs si les Bantous étaient préférés pour l’agriculture, les Mina étaient préférés pour les durs travaux de la minération, « étant plus forts et vigoureux » selon l’expression des Blancs de l’époque. C’est le moment aussi des guerres entre Yorouba et Fon qui fournissent de nombreux prisonniers de guerre et les Dahoméens envoient, dans la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècles, une série d’ambassades à Bahia et à Lisbonne, réclamer le monopole du commerce négrier pour leur pays. Cependant, le traité de 1815, signé entre l’Angleterre et le Portugal, interdisait, première étape dans la voie de la suppression totale du trafic, l’exportation au Brésil d’esclaves venant des pays situés au-dessus de l’équateur, ce qui fait qu’à partir de cette date jusqu’en 1830, théoriquement du moins, les nègres importés venaient d’Angola, ou encore, puisqu’il manquait de main-d’œuvre dans les nouvelles plantations de café, bien que leurs habitants « obtus » et « barbares » soient peu appréciés des acheteurs, du Mozambique [52] .

Bien entendu, ce schéma n’est vrai qu’en gros et de tous temps, l’Afrique entière a participé au trafic. Même quand le traité de 1815 fut signé, des navires débarquaient, rusant avec les vaisseaux de guerre anglais, des lots de clandestins venus du Dahomey ou de Guinée. Mais comme chaque siècle a tout de même eu sa caractéristique ethnique propre, chaque grand groupe, Bantous, puis Minas, et de nouveau Bantous, a pu établir, du moins en partie, sa civilisation au Brésil avant que le mélange des ethnies ait eu un effet par trop désagrégateur.

Certes, le temps pouvait ronger à la longue les traditions les mieux ancrées dans le nouvel habitat. Mais le trafic renouvelait à chaque instant les sources de vie, en établissant un contact permanent entre les anciens esclaves, ou leurs fils, et les nouveaux arrivés, qui comprenaient parfois dans leurs rangs, des prêtres, des devins, des medecine-man, ce qui fait qu’il y a eu, au cours de toute la période esclavagiste, un rajeunissement des valeurs religieuses au fur et à mesure que ces valeurs tendaient à s’affaiblir. Nous sommes mal renseignés sur les religions afro-brésiliennes de ces époques lointaines, mais il faut sans doute substituer à l’idée de centres de culte, continuant le long des siècles jusqu’à nos jours, ce que l’esclavage ne permettait pas, l’idée d’une prolifération chaotique de cultes, ou de fragments de culte, qui ne naissaient que pour s’éteindre et qui étaient remplacés par d’autres, au fur et à mesure des nouvelles arrivées. Les candomblés, les xangô, les batuques d’aujourd’hui ne sont pas les restes de sectes anciennes, plongeant dans le passé du Brésil, mais des organisations de date relativement récente, remontant tout au plus à la fin du XVIIIe siècle ou au début du XIXe. M. Verger a pu montrer que la Casa des Minas de S. Luiz do Maranhâo avait été probablement fondée en 1796 par des membres de la famille royale du Dahomey persécutés [53] , et Nunes Pereira a su de la Mère Andréa, que sa « case » avait été fondée par des « clandestins », c’est-à-dire par des Noirs amenés en contrebande après 1815 et qui avaient été libérés à leur arrivée au Brésil [54] . Nous savons, d’autre part, que le candomblé de Engenho Velho à Bahia a été fondé par deux prêtresses de la famille de Shangô, amenées en esclavage dans cette ville, au début aussi du XIXe siècle [55] . Ainsi nous devons nous représenter la vie religieuse des Africains au Brésil comme une suite d’événements sans liens organiques, de traditions interrompues et reprises, mais qui maintenaient cependant de siècle en siècle, sous les formes probablement les plus diverses, la même fidélité à la mystique, ou aux mystiques africaines.

A côté de ces causes historiques (l’existence de cycles dans le trafic et le perpétuel renouvellement de la main-d’œuvre servile), il faut faire intervenir aussi, pour comprendre les survivances religieuses, ou leur disparition, des causes plus sociologiques, tenant aux formes mêmes de l’esclavage. Dans le sud des États-Unis, jusqu’au moment de l’expansion de la culture du coton, le régime de la propriété était celui de la petite ou moyenne propriété ; le maître n’avait à sa disposition que de 3 à 4 esclaves ; par conséquent, le processus « d’acculturation » a pu être ici très poussé [56] . Au Brésil, il a bien existé également un grand nombre de petites propriétés, avec peu d’esclaves chacune, par exemple pour la culture du tabac. Mais le régime dominant, du moins socialement et politiquement, a été celui de la grande plantation, qui exigeait de 60 à 80 esclaves au minimum, pour planter, couper, broyer les cannes ; même lorsque la traction animale ou les chutes d’eau eurent remplacé, pour faire tourner la meule, la traction humaine, le nombre des esclaves de moulins ne diminua pas, au contraire [57] . Il ira sans cesse en augmentant et au XIXe siècle, il ne sera pas rare de voir des propriétaires posséder jusqu’à un millier d’esclaves. Il est évident que, dans ces conditions, les ethnies africaines pouvaient se regrouper, reformer au sein de la caste des Noirs et autour de leurs leaders religieux, une solidarité plus restreinte. Nul n’a raconté l’histoire de ces petites communautés. Les Blancs ne s’intéressaient qu’à la force de travail de leurs nègres. Nous savons cependant, par certains voyageurs, que lorsque dans une plantation il existait, ce qui arrivait quelquefois, des esclaves de sang royal, ces personnes étaient entourées de grande considération par leurs compatriotes, et par les gens de couleur en général ; on les respectait, on leur obéissait [58] . Nous pouvons donc nous imaginer que des petits groupes se sont formés, que des liens d’amitié, comme aussi des rivalités, se sont créés, que des figures de chefs sont apparues dans cette masse, informe aux yeux des Blancs ; ces groupes ont pu maintenir une part de leur héritage culturel, tandis que les chefs, par le prestige dont ils jouissaient, ont pu imposer les formes culturelles de leurs pays à des esclaves appartenant à d’autres stocks ethniques. C’est ainsi que s’expliquerait la prééminence de la civilisation dahoméenne dans certaines régions, alors que dans d’autres c’est la civilisation yorouba qui domine, et dans d’autres encore, celle des Bantous. Néanmoins, la solidarité ethnique allait parfois contre le prestige des chefs et nous savons que lorsque des esclaves préparaient une révolte, ou s’apprêtaient à fuir, ils étaient souvent dénoncés à l’avance auprès de leurs maîtres par d’autres esclaves, appartenant à des « nations » rivales.

La grande plantation, où le nombre des esclaves était trop considérable pour que des inter-relations s’établissent avec le maître, a donc rendu possible, dans une certaine mesure, la perpétuation des valeurs africaines. Mais pour que ces valeurs vivent, il fallait les retremper, à dates déterminées, dans le grand courant de la conscience collective. Marcel Mauss a montré à propos des Eskimos l’importance du rythme de dispersion et de concentration humaine dans la vie religieuse, et Durkheim à propos des Australiens l’importance de la fête, qui réunit les hommes dans une même exaltation mystique. Or les Noirs des plantations ont communié eux aussi dans les fêtes, ont renouvelé la force de leurs symboles, de leurs valeurs, de leurs idéaux dans le rassemblement régulier et à dates fixées, autour de feux de brousse, et au son des tam-tams. La première raison qui a amené les maîtres à permettre aux esclaves, soit le dimanche soir, soit les jours fériés et « sanctifiés par Notre Très Sainte Mère l’Église », à se divertir « à la mode de leur nation », était d’ordre purement économique : ils avaient remarqué que les esclaves travaillaient mieux quand on les laissait s’amuser librement de temps à autre, que lorsqu’on leur demandait un travail continu, un effort sans arrêt, jour après jour. Antonil, qui a écrit ce que l’on pourrait appeler la Bible des seigneurs de moulins, recommande d’autoriser les esclaves à chanter et danser certains jours de l’année, seule consolation qu’ils ont dans leur triste état, et sans laquelle ils deviennent « mélancoliques, de peu de vie et de santé » [59] . Certes, Antonil, qui est religieux, exige que ces fêtes tombent les jours des saints patrons de la famille du seigneur ou des saints patrons de la caste des esclaves (saint Benedito, sainte Iphigénie). Mais il y avait une autre raison, moins facile à recouvrir du voile pudique de la religion, et qui poussait les maîtres à accumuler les fêtes et les tam-tams : c’était la cherté des esclaves. La danse leur apparaissait comme une technique de l’excitation sexuelle, comme un encouragement à la procréation, et par conséquent un moyen plus économique, de renouveler leur cheptel humain, sans sortie de capital. Il y a eu comme une sélection, ou une orientation du folklore africain par le Blanc vers les danses, d’origine bantoue, du type samba, coco, batuque, jongo, lundu ; le nom varie suivant les régions, mais la danse est toujours la même danse érotique, dont le centre est constitué par le choix du partenaire sexuel, choix qui se marque symboliquement par l’umbigada, c’est-à-dire le frottement des deux ventres, nombril contre nombril [60] . Par contre, devant le modeste autel catholique, dressé contre le mur de la senzala, à la lumière tremblotante des cierges, les Noirs pouvaient danser impunément leurs danses religieuses tribales. Le Blanc s’imaginait qu’ils dansaient en hommage à la Vierge ou aux saints ; en réalité la Vierge et les saints n’étaient que des masques, et les pas des ballets rituels, dont la signification échappait aux maîtres, traçaient sur le sol de terre battue les mythes des Orisha ou des Vodouns… La musique des tambours abolissait la distance, comblait la surface des océans, faisait revivre un moment l’Afrique et permettait, dans une exaltation à la fois frénétique et réglée, la communion des hommes dans une même conscience collective.

Nous en avons la preuve dans le fait que les religions africaines se sont surtout conservées dans les zones des plantations sucrières du Nord-Est. Dans les zones de minération, à quelques exceptions près, ces religions n’ont pas survécu ; c’est que les conditions de l’esclavage y étaient bien différentes. Le travail de minération était infiniment plus pénible, car il n’était pas soumis comme le travail agricole au rythme des saisons, il imposait sa tyrannie toute l’année à remuer le sable ou le gravier, arrêter les rivières, creuser des canaux d’étranglement ou de dérivation, lutter contre la montagne en provoquant l’éboulis des rochers sous des cascades artificielles, creuser des galeries à la recherche des filons. Le vol de pépites était relativement facile, soit qu’on les cachât dans sa chevelure, soit qu’on les avalât ; d’où une surveillance constante des esclaves, aussi bien en dehors du travail que pendant. En présence enfin d’une civilisation de type capitaliste, où des aventuriers s’enrichissaient devant lui et où le lucre dominait ostensiblement, le Noir changeait sa mentalité pour prendre celle du Blanc ; toute une série de mesures, octroi de la liberté à qui trouvait un gros diamant, don de vêtements ou de cadeaux à ceux dont la productivité était la plus forte, aidait à ce changement de mentalité [61] . Non seulement certains Noirs réussirent à se libérer, mais encore à devenir propriétaires de mines, grâce à un régime coopératif d’entraide mutuelle. Certes, cette entraide restait confinée aux limites d’une « nation », ou d’une tribu, voire même d’une famille, ce qui montre que la civilisation africaine n’était pas tout à fait morte, qu’elle gardait une partie de ses cadres [62] , mais ce désir d’enrichissement allait contre le maintien des valeurs religieuses. Nous pouvons en dire autant des zones d’élevage, aussi bien celles de la pampa, au sud, que celles du sertâo, au nord-est. L’élevage y exige bien la grande propriété, mais il ne réclame pas une main-d’œuvre abondante ; les seigneurs de bétail ne possédaient en général que quelques Noirs pour surveiller leurs vastes manades ou pour soigner leurs petits jardins. Ces Noirs perdus dans des régions où dominaient les métis d’Indiens ne purent résister à l’influence du milieu et se laissèrent aisément contaminer par la civilisation environnante [63] . Enfin, quand le café gagna l’État de Sao Paulo, venant de Rio par la vallée du Parahyba, les jours de l’esclavage étaient déjà comptés ; la propagande abolitionniste agitait le pays, et la résistance du Noir, dans cette atmosphère, devait changer de caractère, elle devait passer du plan de la résistance culturelle à celui de la résistance politique, de la fidélité à la religion de l’Afrique à la collaboration avec les abolitionnistes blancs, qui se rendaient dans les fazendas pour y préparer la fuite des esclaves [64] . Luiz Gama est le symbole même de ce changement ; sa mère était une fille des dieux, peut-être même une Ialorischa ; il fut, lui, avocat, fondateur d’une loge maçonnique, et le grand artisan noir de la suppression du travail servile [65] . Nous aurons, au cours de ce travail, à revenir sur cette idée ; il existe comme une espèce d’antagonisme entre ces deux solutions au problème du nègre brésilien, la solution culturelle et la solution politique ; partout où triompha la première, la politique n’eut pas de prise ; et partout où la seconde se fit jour, la résistance culturelle antérieure s’effrita aussitôt.
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