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Présentation de l’éditeur :
On raconte qu’une étrange jeune femme vêtue de blanc se promène la nuit près du château de Védeilhac… Le jeune architecte Albéric a voyagé jusqu’au pied des Pyrénées pour étudier ce château.
Pourquoi ses amis Hortense et Perceval ne reçoivent-ils plus aucune nouvelle de lui ?
Les paisibles ruines de Védeilhac cacheraient-elles un sombre secret ?
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Illustration : Benjamin Carré












	Jadis, j’étais professeur. J’adorais raconter l’Histoire et ses péripéties. J’ai toujours été très sensible à l’empreinte du passé. Et à tout ce qui se passe en marge de la Grande Histoire­ : ­traditions, légendes, chansons, mythologies. Depuis mon enfance, j’ai adoré visiter musées, châteaux, églises et lieux historiques ; ­comprendre comment les gens vivaient jadis, ce qu’ils pensaient, ressentaient, croyaient. Après avoir beaucoup lu sur ces sujets, j’ai eu envie de transmettre ma passion et me suis mise à écrire des romans pour la jeunesse ou des ouvrages documentaires, toujours liés à ces aspects ­historiques particuliers, voire à l’étrange, à ­l’inexplicable ou au fantastique. »

Béatrice Bottet

	







LE GRIMOIRE AU RUBIS

comprend trois cycles :

Cycle 1 :

1-Le Secret des hiboux

2-Le Sortilège du chat

3-Le Chant des loups

Cycle 2 :

1-Val-d’Enfer

2-Les Compagnons de la nuit

3-La Sarabande des spectres

Cycle 3 :

1-Rue de la Mandragore

2-Le Château de la Dame Blanche

3-Le Relais des Ombres
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UN CHÂTEAU DES PYRÉNÉES, VERS LE MILIEU DU XIIIe SIÈCLE


La pièce dans laquelle je suis enfermée bien à l’abri mesure environ six pieds de longueur sur quatre de largeur, elle est donc toute petite. Elle a été créée dans l’épaisseur des murs pour ne pas être décelable. Elle n’est meublée que d’une paillasse posée sur le sol et d’une jarre d’eau. En revanche, elle est aussi haute que les autres salles de l’étage. Les murs sont de pierre nue. L’air et le jour n’entrent que par une très petite ouverture, à peine visible de l’extérieur. Tel est le prix de la sécurité : je vis dans la pénombre et j’économise mon souffle.

J’attends qu’Amaury juge que la voie est libre et qu’il vienne ouvrir pour moi la porte secrète dissimulée dans le mur. Je lui ai montré comment faire. Nous nous en étions amusés, lui et moi, il y a quelques mois, peut-être deux ou trois, je ne me rappelle déjà plus très bien.

Je prie. Que puis-je faire d’autre ? Je prie pour moi et pour les nôtres, les seuls vrais bons croyants, ceux qui nous ont montré, au fil de leurs prêches, comme le monde est mal fait, ce monde qui a été créé par un esprit mauvais et pervers. Cet esprit du mal a attiré et emprisonné dans nos méprisables corps d’êtres humains une parcelle de divinité : le principe bon qu’on appelle Dieu. Le Bien et le Mal sont en lutte perpétuelle. Voilà ce que nous enseignent les bons croyants, les vrais chrétiens, les Bons Hommes. J’ai toujours œuvré pour que le Bien triomphe.

Je prie et je médite. J’ai dix-neuf ans. Je suis mariée contre mon gré à un Français. Oui, un de ces seigneurs grossiers, violents et cupides qui se sont abattus sur nous en prédateurs pour nous écraser et écraser notre pays, notre Occitanie bien-aimée. Je n’ai pas eu le choix. Selon les traités signés à Paris, je crois, ou dans quelque autre ville froide du Nord, le roi a ordonné que toutes les nobles filles des comtés martyrs de Toulouse et de toute l’Occitanie épousent des seigneurs français.

Voilà pourquoi j’ai dû me marier avec Ogier de Guermont, un homme bardé de fer et de brutalité qui ne me parle que lorsqu’il ne peut faire autrement et habite en vainqueur notre beau château. « Résigne-toi, ma fille, m’a dit mon père de son ton amer et triste juste avant de me remettre entre ses mains. Lorsque tu seras sa femme, tu pourras d’autant mieux aider les nôtres. »

Je me suis résignée, donc, sur son ordre. Mais je déteste ma vie. Je déteste être l’épouse d’Ogier de Guermont, qui traque les nôtres et les remet aux juges pour les faire brûler.

Je déteste avoir déjà mis au monde deux enfants. Les pauvres innocents ignorent encore que, par ma faute, deux parcelles divines se trouvent enfermées dans leurs corps pourtant si mignons, si touchants. Mon fils, qui a deux ans et six mois, porte le prénom abhorré de mon mari. Il deviendra, comme son père, un seigneur brutal, impitoyable, qui fera la guerre et méprisera sa femme. J’aurais préféré ne jamais le faire naître. Ma fille porte le prénom de la mère de mon mari. Elle a quatre mois, elle est toute petite, très faible, avec des membres graciles, des yeux étonnés et graves. J’espère de tout cœur qu’elle ne vivra pas longtemps, ainsi son âme sera sauvée avant d’avoir seulement eu l’occasion de pécher, et cette âme rejoindra le seul Dieu bon, celui de l’esprit, celui qui n’a jamais rien créé dans le monde matériel, sinon peut-être le soleil.

Lors d’un prêche clandestin dans mon propre château, dans la salle des métiers à tisser, le Parfait Guilhabert Castillon a laissé entendre qu’il n’était même pas certain que Dieu ait créé le soleil.

— Et dans tous les cas, précisa-t-il aux fidèles suspendus à ses lèvres, Il n’a créé ni le ciel, ni la terre, ni les animaux et les arbres, ni nous, êtres humains misérables et imparfaits. Tout cela, c’est le diable qui l’a façonné. Il a enfermé nos esprits dans nos corps. Nous devrons tous un jour nous délivrer de cette enveloppe charnelle si pesante, si grossière, si soumise à ses besoins et à ses désirs, quand le seul vrai désir devrait être de se rapprocher de Dieu. Par la prière, par le jeûne, par la tolérance et la bonté. Et, pour les meilleurs d’entre nous, par le refus total de toute nourriture afin qu’aucun aliment physique n’entretienne notre machine corporelle ni ne souille les âmes de ceux qui ont été consolés par notre sacrement.

À la fin du prêche, je suis allée voir les deux Bons Hommes vêtus de noir qui s’étaient fait passer pour des tisserands itinérants, bien qu’ils soient des Parfaits. Je les ai salués avec respect, à genoux, et ils m’ont bénie en appuyant sur mon front l’Évangile de Jean. Je leur ai demandé comment je devais agir pour faire advenir le règne du Dieu bon, moi qui suis mariée malgré moi, et soumise aux désirs de mon mari, et mettant au monde ses enfants, moi qui dois vivre clandestinement ma foi.

— Aide les nôtres autant que tu le peux, m’a répondu Guilhabert. Héberge les Bons Hommes comme tu le fais aujourd’hui, donne-leur de l’argent ou des vivres si tu en as la possibilité. D’autre part, n’hésite pas à suivre la religion de l’Église de Rome. Fais les gestes et les rites, dis les prières et les confessions vides de sens que les prêtres de Rome et les croisés exigent de toi, mais reste fidèle dans ton cœur à la vraie foi. Cela seul importe. La sincérité de ton cœur.

— Je ferai tout cela.

— Ton nom même le dit, dame châtelaine : tu es faite pour éclairer le monde. Pour lui transmettre, par tes prières, tes actions et tes pensées, un peu de cette lumière divine qui réside en ton corps, cruellement emprisonnée. C’est une chance, le sais-tu ?

J’ai acquiescé, sans être pourtant sûre de réellement comprendre ces paroles. Les deux Bons Hommes m’ont de nouveau bénie avec une dernière salutation :

— Que Dieu te conduise à une bonne mort, dame châtelaine.

J’ai baissé la tête pour recevoir leurs paroles, puis je me suis relevée, je leur ai donné douze sous d’argent et une besace pleine de pain de froment, de poisson fumé et de fruits secs.

 

Les prêtres de l’Église de Rome, les croisés du Nord, les juges et les inquisiteurs nous appellent hérétiques, mais je ne sais exactement ce que ce mot veut dire. Je suis une bonne chrétienne, c’est pourquoi mes parents ne m’ont jamais fait baptiser et je ne suis jamais allée à la messe avant le jour de mon mariage, maudit soit-il éternellement.

Ceux qui nous appellent hérétiques ont saccagé notre terre, mais qu’importe, puisqu’elle n’est que création du principe du Mal. Ils nous menacent, nous recherchent, nous emprisonnent, nous torturent, nous condamnent, nous brûlent, mais qu’importe ?…

 

Dans mon refuge, qui ressemble tant à une cellule, je prie pour les nôtres, sans relâche. J’ai faim. J’ai peur aussi. Je ne devrais pas, car la mort et la délivrance de l’âme sont bien préférables à la vie imparfaite, mais je n’ai que dix-neuf ans. J’étouffe dans ce lieu sans air et sans lumière. J’aspire de toute mon âme à voir encore mes belles montagnes, les châteaux posés sur les pitons tout alentour, j’aspire à entendre les chansons des troubadours, et les gargouillements du torrent, les bruits familiers de la maison, et les bêlements des moutons. J’aspire même à serrer encore contre moi mes deux pauvres enfants.

Je devrais me réjouir à l’idée de perdre peut-être bientôt la vie, mais tout mon être demande à vivre encore. L’âme a-t-elle besoin d’affronter de tels tourments pour être délivrée ?
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Le train pour Bordeaux était bondé.

De toute façon, les trains étaient toujours bondés. La France entière n’avait pas mis longtemps à se laisser séduire par les voyages en chemin de fer. Le réseau ferroviaire permettait à des voyageurs chaque jour plus nombreux de se déplacer avec célérité, dans le plus grand confort et selon un horaire précis à la minute près.

Les compagnies de chemins de fer faisaient la fortune de leurs gros actionnaires, au nombre desquels on pouvait compter Auguste Besseyre.

— Et dire qu’en faisant le trajet de Paris à Toulouse via Bordeaux, je contribue à enrichir mon père ! remarqua sans joie Albéric Besseyre, accoudé à la portière d’un compartiment de seconde classe.

Son ami Perceval, resté sur le quai, fit une moue signifiant : « Que veux-tu, c’est ainsi… »

On était aux derniers jours de juin, un dimanche après-midi, et Albéric quittait la capitale pour trois mois.

Le train allait partir dans un petit quart d’heure et la réflexion d’Albéric ne visait qu’à tuer le temps et à masquer une certaine inquiétude.

À peine avait-il fini de parler que pour la quinzième fois il se démancha le cou, afin que son regard enfile toute la longueur du quai, où amis et connaissances des passagers étaient venus distribuer des au revoir, se mélangeant, dans le brouhaha et une agitation colorée, aux porteurs, aux mécaniciens et aux employés de la gare.

— Tu n’as jamais renoué avec lui, finalement ? demanda Perceval qui lui aussi jetait de fréquents coups d’œil vers l’extrémité du quai.

— Avec qui ? demanda Albéric, qui avait déjà perdu le fil de la conversation.

— Avec ton père, voyons !

— Mon père ? Ah, mon père… Non, quasiment pas revu, après cette histoire de mes fiançailles rompues. Fini, entre lui et moi. Il est bien venu trois ou quatre fois à Paris pour tenter de me ramener dans le giron familial et le droit chemin, mais je dois dire que cela s’est assez mal terminé. Bon sang, que fait-elle ? s’interrogea-t-il en sautant du coq à l’âne. Elle avait bien dit qu’elle viendrait, n’est-ce pas ?

Le malheureux Albéric avait le visage empreint de tourment.

— Oui, elle devrait être là. Je ne comprends pas plus que toi.

Albéric soupira.

— Allons, essaie de prendre les choses du bon côté, l’encouragea Perceval. Ta première mission, tout de même ! Et dans un château du Moyen Âge !

— Hum, sans doute, mais c’est Garnier qui m’a recommandé et ce pourrait être un coup pourri.

— Tu vois tout en noir.

— Je suis lucide, c’est tout. Il m’aura vraiment tout fait, cet hypocrite, sous couvert de faire avancer mes dossiers. Moi, je voulais la Bourgogne… Alors trois mois d’exil loin de Paris, dans un pays où la moitié des gens ne parlent que leur patois…

— Oh, il doit bien y en avoir quelques-uns qui parlent français.

— Enfin, pour couronner le tout, Solange m’a signifié mon congé.

— Vraiment ? ! Ah, mon pauvre.

Albéric soupira à trois ou quatre reprises.

— C’est peut-être aussi bien comme ça, au fond. Je crois que je m’y attendais.

— Comme avec toutes les autres…

Albéric lui lança le regard de quelqu’un qui ne comprenait pas la petite pique infligée.

— C’est la perspective de cette mission qui l’a fait rompre. J’étais très attaché à elle, tu sais. Je navigue dans ma mémoire d’un souvenir charmant à un autre. Quand je pense que cet après-midi tu es tout seul à venir me dire au revoir…

Un préposé commença à faire éloigner les curieux de la bordure du quai. La locomotive lâcha des jets de vapeur.

Albéric consulta sa montre de gousset.

— Plus que quatre minutes, remarqua-t-il anxieusement. Je n’aurais jamais cru cela d’elle.

— Moi non plus… souligna Perceval.

Malgré les coups de sifflet rageurs d’un employé des chemins de fer, il s’accrocha à une portière et se hissa sur le marchepied pour avoir une meilleure vue sur le fond de la gare, cherchant avidement du regard celle qu’ils attendaient.

Mais personne en vue.

— Monsieur, je vous prie instamment de descendre au plus vite de ce marchepied, vociféra l’employé. Le train va partir. Je pourrais vous dresser un procès-verbal !

— Descends, Perceval, c’est inutile, mais je suis inquiet. Ça n’est jamais arrivé, qu’elle manque un rendez-vous.

Coup de sifflet strident.

— Mesdames et messieurs, éloignez-vous de la bordure du quai, le train va partir. Aaaattention au dépaaaaaaart !…

Encore un coup de sifflet, vrillant jusqu’au plus profond des oreilles.

Le train commença à s’ébranler, dans un vacarme ahurissant et des jets de fumée blanche, puis glissa sur les rails en prenant doucement de la vitesse.

— Je vais aller voir chez elle, cria Perceval, aussi fort qu’il put, en suivant le quai au petit trot pour rester à la hauteur d’Albéric.

— Je vous enverrai mon adresse définitive au plus tôt, lui renvoya Albéric, penché à la portière, sur le même ton. Donnez-moi souvent de vos nouvelles. Ne me laissez pas me ronger dans la solitude.

— Bien sûr.

— Ah, j’espère qu’il ne lui est rien arrivé, ce serait le comble.

— Je suis sûr que non.

Mais Perceval en était-il vraiment certain, au fond de lui-même ? Il ne put mieux rassurer Albéric. Tout juste s’il eut le temps de prendre le pas de course et de lui crier à pleine voix, avec un grand sourire encourageant :

— Courage ! Bon voyage ! Bon séjour à Védeilhac !

En guise de réponse, Albéric se contenta de brandir et d’agiter par la fenêtre du compartiment un grand rectangle blanc. Non pas son mouchoir, mais l’enveloppe contenant son ordre de mission.

 

Une fois que les derniers wagons – ceux de quatrième classe – eurent disparu à leur tour, Perceval se retourna, le visage soucieux, fouillant la foule du regard, et remonta lentement le quai sous la verrière de la gare parisienne de Montparnasse.

Pourquoi Hortense n’était-elle pas venue dire au revoir à Albéric, comme il avait été convenu ?

 

Se rejetant contre le coussin de la banquette, Albéric rangea la lettre dans sa poche intérieure et se prépara à un long et morne voyage. Deux grands jours de trajet ! Puis ces trois mois d’absence de Paris. Ce serait sa vie, désormais, et il le savait en toute connaissance de cause quand il avait choisi ce métier : des missions, d’une durée plus ou moins longue, d’un bout à l’autre de la France.

Il comprenait que Solange n’ait pas pu en supporter l’idée et, de nouveau, il soupira de tristesse tout en se disant qu’il ferait mieux d’oublier au plus vite cette amourette qui avait pourtant été charmante. Allons, le travail allait donc remplacer l’amour.

Les inspecteurs ou les architectes des Monuments historiques, spécialement formés, s’efforçaient de faire le compte du Patrimoine historique de l’archéologie de la France, et le programme était vaste et difficile à mettre en œuvre. Malgré ses démêlés avec le professeur Garnier, Albéric avait tout de même la plus grande fierté d’être parvenu, au terme de ses études, à faire partie du corps d’élite des protecteurs du Patrimoine.

Il s’accouda à la fenêtre du compartiment. Le paysage, sous le ciel impitoyablement ensoleillé de l’été, défila devant lui, ne révélant encore que les villages des banlieues. Il balaya le panorama du regard, sans joie. Ce qui devait être un départ triomphal était terni par la déception et l’inquiétude.

Pourquoi Hortense n’était-elle pas venue lui souhaiter bonne chance et fructueuse mission ?
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Hortense. Perceval. Albéric.

Le trio, certes, n’était pas toujours bien ajusté. L’histoire de chacun, son passé étaient tellement différents que parfois ils ne se comprenaient plus. Se disputaient. S’éloignaient. Puis se retrouvaient, toujours. Dans une loyauté amicale indéfectible.

C’est pourquoi aujourd’hui, tandis que le train filait vers le sud à travers les champs, Albéric s’interrogeait sans fin : pourquoi Hortense avait-elle déserté ?

Oh, Perceval, resté sur place, ne tarderait pas à mener l’enquête à Paris et à lui faire parvenir des nouvelles. Cela ne faisait aucun doute. « Fais pour le mieux, Perceval… » murmura-t-il tout bas, confiant en les qualités de son compagnon, comme s’il pouvait l’entendre, alors même qu’il filait vers le sud à l’ahurissante vitesse de soixante kilomètres à l’heure.

Ils étaient tellement soudés par cette aventure commune, survenue trois ans plus tôt. L’aventure du Grimoire au rubis. Et par l’impression qu’ils avaient eue, quand leurs routes s’étaient croisées, de s’être toujours connus. Plus radicalement, ils avaient tous les trois, d’une façon ou d’une autre, rejeté les obligations de leurs familles respectives. Chacun était la seule famille des deux autres, désormais.

Hortense, l’ancienne petite bonne, moineau parisien effarouché, fille battue d’un père grossier, aviné et brutal qui volait pour le boire le peu d’argent qu’elle gagnait chez une patronne pleine de morgue, avait réussi à échapper à l’emprise de son géniteur. Depuis trois ans, elle avait sa propre vie et espérait que son père avait définitivement perdu sa trace. C’était aujourd’hui une jeune fille de dix-neuf ans qui savait mener sa barque.

Perceval, l’ancien cambrioleur de la bande des Coupe-Oreilles, détrousseur de poches, habile lanceur de couteaux, acrobate chevronné, s’était extrait, non sans mal, de sa bande de malfaiteurs pour se former à la photographie auprès d’un certain Norbert Pomelet, auquel il avait eu l’occasion de rendre bien des services. Sa débrouillardise l’avait sorti plus d’une fois de situations périlleuses, et à vingt ans, il donnait parfois l’impression d’avoir traversé trois ou quatre vies.

Le train s’arrêta dans un abominable grincement métallique des freins. Les voyageurs du compartiment, déséquilibrés, plongèrent un peu vers l’avant.

— Quaaatre minutes d’arrêêêêêt !…

C’était déjà la première gare d’étape. Des voyageurs descendirent, d’autres montèrent, des paroles d’accueil ou d’adieux flottaient au-dessus du quai, n’entamant guère le fil des pensées d’Albéric.

Lui, il se trouvait parfois bien terne, par rapport à ses deux compagnons. Il était le plus vieux des trois et avait aujourd’hui vingt-trois ans. Il avait brillamment terminé ses études d’architecture archéologique et s’était brouillé avec une famille bourgeoise, rigide et qui lui avait purement et simplement coupé les vivres quand il avait rompu avec sa fiancée. Les Besseyre n’avaient rien compris, ni la rupture avec Hermine Pinon, ni l’obstination de leur fils cadet à mener « des études totalement inutiles pour la société », comme le prétendait le père. Et Albéric avait continué sans appui familial dans la seule voie qui l’intéressait, et dans laquelle n’entrait aucun chemin de fer : la conservation des édifices du Moyen Âge, période à laquelle il vouait une admiration béate.

Hortense avait dû batailler dur, dans sa courte vie, tout comme Perceval. Mais lui, Albéric ? Il avait certes coupé les ponts avec sa famille, mais à part cela ? À part cela, c’était un aimable jeune homme à qui rien ne semblait réellement poser problème, hors quand il perdait un peu trop le contact avec les deux autres membres du trio.

C’est pourquoi recommença à tourner dans sa tête la question obsédante : pourquoi Hortense n’était-elle pas venue ?
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Hortense, portant déjà son chapeau et ses gants, se pencha par la fenêtre de la petite chambre qu’elle louait depuis trois ans au dernier étage d’un immeuble de la rue de Cléry. Le balcon était orné de géraniums en pot et de la cage d’un canari qui siffla pour elle une petite ritournelle ironique.

« Ne nous leurrons pas, se dit-elle en examinant l’espèce de profond ravin que formait sous ses yeux la rue étroite, encaissée. Impossible de m’enfuir par là. »

Quand on habite au cinquième étage d’un immeuble branlant, on ne prend pas le risque de se briser les os en sautant. Nulle échelle salvatrice n’était appuyée contre le mur ou sur la rambarde.

Hortense n’avait pas la moindre intention de se laisser claquemurer tout l’après-midi. Elle avait bien autre chose à faire, et c’était le jour où jamais. Parce que Albéric allait partir aujourd’hui et qu’elle ne le reverrait pas de trois mois. Mais elle avait peur de ne pas réussir le simple exploit de quitter sa chambre pour descendre dans la rue et rejoindre la gare.

Si seulement ses tourmenteurs s’étaient lassés d’attendre qu’elle ouvre la porte ! Mais il était à parier qu’ils se tenaient là, derrière le battant, silencieux, ricanants et égrillards, assis sur le palier, malgré la chaleur qu’il faisait sous les toits, pour le simple plaisir de la harceler. Seule contre quatre… Ils étaient en position de force sans aucun doute, et les quelques procédés utiles qu’elle connaissait pour se débarrasser des importuns lui semblaient bien médiocres, aujourd’hui. Ferait-elle le poids ? Il le faudrait bien. Il fallait absolument qu’elle sorte. Le train ne l’attendrait pas, lui.

Tout d’abord, elle s’était dit qu’elle tenterait de les fléchir par un beau petit discours émouvant. Puis, sans illusions, elle prit conscience que le plus convaincant des discours n’aurait guère de prise sur ces mauvais drôles. Ils étaient de cette race d’hommes qui trouvent amusant de mettre une femme en situation de faiblesse.

Dieu merci, Hortense n’était plus désemparée comme trois ans auparavant, mais là, la partie était délicate et le simple fait de craindre la suite des événements risquait de l’affaiblir. Aujourd’hui, elle redoutait bien plus que d’habitude de ne savoir retourner la situation au mieux.

L’épreuve durait depuis six semaines. D’abord elle avait été irritée, puis furieuse, puis, peu à peu, sous les assauts renouvelés de ses persécuteurs, elle avait perdu toute assurance, toute confiance en elle, et aujourd’hui, elle était quasiment terrifiée. Car ses nouveaux voisins, quatre étudiants malappris, avaient pris le pari de lui pourrir la vie jusqu’à ce qu’elle leur concède ce qu’ils lui réclamaient : un peu d’attention, des sourires, des privautés, voire des baisers, ou plus encore.

Mais Hortense n’avait aucunement l’intention de jouer le rôle de la bonne petite voisine toujours prête, au mépris de sa dignité, à se montrer artificiellement aimable.

S’ils avaient été courtois, elle aurait été heureuse de leur sourire et de leur adresser la parole. Mais là, vraiment ! Quand on voyait l’état d’esprit qui était le leur ! Des allusions grivoises, des harcèlements, des demandes de baisers, des mains qui ne cherchent qu’à traîner, des chansons qui passent à travers les portes. L’étudiant en médecine avait un soir posé le doigt sous le menton d’Hortense pour lui relever le visage et lui dire, avec un sourire entendu et un clin d’œil lourd d’allusions :

— Eh bien, mignonne, que dirais-tu de passer la soirée avec le futur chirurgien qui disséquera tous tes désirs ?

L’étudiant en droit lui avait lancé que les femmes, toutes les femmes, avaient toujours besoin d’être calmées ou encouragées par quelques paires de claques. « C’est scientifiquement démontré », lui avait-il lancé.

Charmant ! Du reste, côté claques, elle avait déjà donné, avec son père.

De l’autre côté de la porte, la nuit, elle entendait parfois tambouriner et crier l’ingénieur ou le scientifique :

— Même si vous ne voulez pas de nous quatre, prenez-en au moins un !

Et voilà que même en ce dimanche après-midi, au lieu de la laisser profiter de sa journée, ils se postaient derrière sa porte et attendaient qu’elle sorte. N’avaient-ils donc pas d’examens à réviser ? de lorettes consentantes à séduire ?

Deux heures sonnèrent, en rafale, à plusieurs clochers des environs. Elle n’avait plus qu’une heure pour atteindre la gare ! Elle se mit à trembler de nervosité.

Courage ! se dit-elle. Après tout, n’avait-elle pas, par le passé, affronté un sataniste et son âme damnée ? Cela semblait alors si facile… C’était le temps où le grimoire… Mais inutile de songer au grimoire maintenant.

Pour l’heure, elle ne voulait pas faire défaut à Albéric. Pas question qu’il puisse croire qu’elle lui battait froid parce qu’ils avaient parfois des différends. Surtout à propos de cette fille. Des filles en général.

Donc il fallait qu’elle traverse le danger.

Elle ôta ses gants, ainsi, s’il y avait des gifles à appliquer, au moins feraient-elles du bruit et, espérait-elle, du mal et des marques rouges. Elle saisit dans sa main gauche une longue épingle à chapeau, qui pourrait être dissuasive. En avant pour Albéric !

Elle respira un grand coup et tourna la clé. La serrure de sa chambre avait été forgée par Albéric lui-même. C’était la reproduction d’une serrure florentine du XVIe siècle qu’il pensait absolument inexpugnable. Elle sentit, presque instinctivement, que le bruit métallique suscitait un intérêt immédiat chez ses adversaires aux aguets.

Courage, se répéta-t-elle, décidée à traverser le palier aussi vite qu’elle le pourrait et à descendre les cinq étages quatre à quatre.

Elle ouvrit. Ils étaient bien là, goguenards, qui dardèrent vers elle des regards de côté et des sourires entendus.

Sans un mot, le visage neutre, elle sortit et prit le temps de verrouiller sa serrure florentine et de glisser la grosse clé ouvragée dans son réticule1. Ils s’approchèrent tous les quatre, lentement, nonchalamment, comme des mauvais garçons qui préparent un sale coup.

— Bel après-midi, mademoiselle, n’est-ce pas ?

— Et comment vont vos taches de rousseur aujourd’hui ?

Hortense haussa les épaules, mais se sentit piquer un fard humiliant. Ses taches de rousseur étaient pour elle un éternel sujet d’affliction. Ses quatre tourmenteurs s’avancèrent vers elle, l’encerclant d’encore un peu loin.

— Eh bien, la belle ? fit l’étudiant en médecine en faisant un pas de plus. Vous n’avez pas répondu.

Elle lui lança un regard torve.

— Je suis pressée, déclara-t-elle sèchement.

— Et où vas-tu ainsi ? Voir un bon ami ? dit le scientifique.

— Ou chercher une bonne fortune qui aime les rousses ? fit l’ingénieur.

Elle s’avança résolument.

— Dis-le-nous, exigea l’étudiant en médecine en lui attrapant le bras.

Clac ! Une gifle cingla sa joue, sans hésitation.

— Quoi ! fit-il en plaquant sa main sur son humiliation. Tu vas le payer, sale garce.

Ce fut alors sur le palier une espèce de tumulte au cours duquel Hortense distribua trois grands coups d’épingle, une demi-douzaine de coups de talon, rabattit frénétiquement sa jupe qu’on essayait de soulever, parvint à descendre une marche, envoya encore deux grandes gifles et dégringola en se cramponnant à la rampe presque jusqu’à l’étage du dessous.

Sa chance, c’était que l’escalier était étroit et que ses quatre poursuivants se gênaient mutuellement, mais ils la rattrapèrent tout de même. Le scientifique réussit à crocheter son bras et à l’arrêter à mi-volée. Son chapeau glissa en arrière et son chignon se défit.

— Ah ah… on essaye de lutter contre de vigoureux jeunes hommes !

— On essaye de résister !

— On joue les héroïnes !

— Ça ne te portera pas chance, la belle…

Hortense se débattit tant qu’elle put, jeta ses poings et ses jambes de tous côtés, cria et appela au secours d’une voix perçante. Rien n’y fit. En effet, seule contre quatre, elle ne faisait pas le poids, se dit-elle, désespérée, avec l’impression que son cœur sombrait au fond d’elle-même tandis qu’elle luttait avec l’énergie du désespoir alors qu’ils la maîtrisaient sans se donner trop de peine.

L’étudiant en sciences et l’étudiant en droit la soulevèrent par les jambes, le futur médecin et le futur ingénieur lui saisirent les bras et tous quatre la conduisirent, bataillant furieusement, dans la chambre des deux premiers. Ils la jetèrent brutalement sur un lit. Le sommier grinça et rebondit. Elle essaya de se relever, mais ils la repoussèrent en riant et en plaisantant :

— N’est-ce pas un endroit rêvé ?

Elle ne voulait même pas comprendre la fine allusion qui les faisait ricaner à qui mieux mieux. Elle finit par réussir à s’asseoir sur des draps douteux, ses yeux lançaient des éclairs de fureur, tandis que tout son corps tremblait d’appréhension, et que son cœur hurlait, au fond d’elle-même : « Albéric, je ne veux pas que tu partes sans que nous nous soyons parlé… »

— Eh bien ? Et si tu passais l’après-midi avec nous ? demanda l’étudiant en droit en s’asseyant à côté d’elle.

Elle serra les dents. Elle ne s’abaisserait même pas à répondre, mais elle se déplaça sur le côté. Le scientifique s’installa aussitôt sur son autre flanc pour la prendre en tenaille.

— Ah, non, il est vrai que tu es pressée…

— Qui dois-tu rejoindre ? Un ami ? Raconte-nous ce petit secret…

D’un mouvement exaspéré, elle s’écarta de l’avocat qui relevait son menton d’un doigt. Son esprit essaya désespérément de se raccrocher à un élément positif, et elle n’en trouva pas. Albéric croirait qu’elle lui faisait la tête, et cela, c’était pire que tout. En attendant, les quatre jeunes gens l’entouraient de bien trop près et se lançaient des sourires entendus.

— Nous ne sommes tout de même pas repoussants, ma petite, dit l’étudiant en médecine en s’amusant à enrouler autour de son doigt une mèche de ses cheveux. Je trouve que tu pourrais faire un petit effort pour participer un peu à la fête que nous allons passer ensemble.

— Jamais, articula-t-elle d’une voix rauque, presque malgré elle tant elle avait pris le parti de ne pas leur répliquer.

Elle dégagea ses cheveux de ce doigt indiscret et les rejeta en arrière.

— Tu ne veux pas passer ton après-midi avec nous ?

— Ni mon après-midi ni rien.

— Bon, alors, passe-le sans nous.

— Tant pis pour notre envie de te distraire.

Elle s’autorisa un petit soupir de soulagement. Ils n’étaient peut-être pas si mauvais. Ils l’avaient bien effrayée et maintenant, ils allaient la délivrer et la laisser vaquer tranquillement, rejoindre ses deux compagnons, et faire à Albéric l’aveu qui pesait sur son cœur. Elle se leva aussi dignement qu’elle le put, écarta le bras de l’étudiant en droit qui se posait sur son épaule, lissa sa robe et fit un pas vers la porte.

— Non, tu n’as pas compris, fit le scientifique d’une voix douce et cauteleuse. Sans nous, comme tu le désires. Mais toi, tu restes ici.

Les yeux d’Hortense s’écarquillèrent d’horreur. Avait-elle vraiment bien compris ? Comme pour le confirmer, l’avocaillon la repoussa brutalement sur le lit où elle s’effondra avec dégoût.

— Pour les claques et les coups d’épingle, nous reviendrons ce soir te les faire payer.

— Chèrement !

— Médite bien cela, maintenant, ma petite, et tremble par avance.

Puis les quatre étudiants se précipitèrent ensemble vers la porte, quittèrent la pièce, glissèrent la clé dans la serrure et donnèrent deux tours en s’esclaffant sur le palier. Puis elle entendit la cavalcade de leurs pas dans l’escalier de bois et leurs joyeux éclats de voix jusque dans la rue.

Enfermée ! Ils avaient osé l’enfermer ! Et le train partait dans moins d’une heure !

Elle se jeta sur la porte et actionna la poignée en tous sens, secoua le battant, le frappa des deux mains. Rien à faire.

— Bien, se dit-elle. Inutile de chercher à l’ouvrir de cette façon.

Par la fenêtre, c’était plus vain encore, elle le savait.

Elle regarda autour d’elle. La pièce était sale, en désordre et sentait le renfermé. Sur une table gisaient deux verres, une bouteille de vin plus qu’entamée, un bout de fromage, du pain et un couteau.

Ah, un couteau… On peut en faire, des choses, avec un couteau…

Elle jeta un coup d’œil plus attentif à la serrure. Oui, ça irait peut-être.

Elle essuya la lame pleine de fromage sur le drap douteux – douce revanche – et entreprit de démonter les quatre vis, engluées de plusieurs couches de peinture, qui maintenaient la gâche. Elle était si nerveuse que la lame n’arrivait pas à mordre la vieille peinture et glissait tout le temps dans les fentes des vis. Elle gratta fébrilement et s’appliqua tant qu’elle finit tout de même par en défaire trois. La quatrième, elle tira dessus de toutes ses forces pour l’arracher.

La porte s’ouvrit. Elle était libre.

— Et voilà ! fit-elle d’un ton vengeur.

À une église sonna la demie de deux heures. Déjà…

Hortense dévala l’escalier et atteignit la chaussée. Dans la rue, elle se mit à courir autant qu’elle le pouvait. Néanmoins, elle n’avait plus le choix. Pour être à l’heure à la gare, il lui fallait un fiacre. Mais, évidemment, c’est toujours quand on en cherche un que l’on est sûr de ne pas en trouver.

Vite, vite, plus vite…

Ses petites bottines à talons bobine n’étaient pas pratiques, pour courir sur les pavés disjoints. Et puis, avec tous les travaux de monsieur Haussmann, il y avait des obstacles partout, des planches qui interdisaient le passage de certaines rues, des tas de pierres et de pavés à contourner, des gravats en monticules, des échafaudages qui forçaient à baisser la tête. Elle maugréa, de plus en plus nerveuse. L’heure du départ du train se rapprochait.

Aux abords de la Seine, elle trouva enfin un fiacre libre. Tandis que le cheval trottait vers la gare, elle se laissa aller contre les coussins râpés, s’efforçant de se calmer, haletante, comptant les secondes au rythme des sabots du cheval et des tours de roue. Pourrait-elle atteindre la gare à temps ?

Son cœur battait la chamade. Sa fureur contre ses voisins était pour le moment reléguée loin de son esprit. Si elle était tellement nerveuse, c’était maintenant pour une autre raison. Elle n’envisageait que le quai de la gare pour révéler son secret.

Car il fallait qu’elle dise à Albéric… il le fallait absolument… Trois mois, ce serait tellement long…

Voilà plusieurs jours qu’elle préparait en imagination la scène qui allait se dérouler, et ses paroles, si difficiles à énoncer. Le quai de la gare, Albéric gentil et attentif, elle-même baissant le regard, n’osant même pas poser la main sur son bras : « Albéric, nous n’allons pas nous voir pendant plusieurs mois, mais il faut que tu saches quelque chose avant que nous soyons séparés. »

« Quoi donc, mon amie ? » dirait-il, amusé et intrigué.

Alors, elle se jetterait enfin à l’eau, en s’étranglant un peu : « Je t’aime, Albéric… »

Voilà. Ça avait l’air tout simple. Mais il lui faudrait surmonter son trac et son émotion. Et ne pas rater le départ du train. Le fiacre n’allait pas assez vite. Son cœur inquiet battait de plus en plus fort.

— Plus vite, plus vite ! Je vous en supplie, cria-t-elle au cocher.

— C’est à lui qu’y faut demander, répondit le cocher en désignant son cheval. Y fait ce qu’y peut.




1- Petit sac à main en forme de bourse.
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Quand elle parvint enfin à la gare, après une ultime course folle à travers la salle des pas perdus, ce fut pour apercevoir, de l’extrémité de l’embarcadère où elle s’immobilisa, la lampe rouge du dernier wagon du train de Bordeaux qui rapetissait dans le lointain.

Elle resta là, debout, en tête de quai, bras ballants, hébétée, le cœur habité d’une déception insondable, tout son courage en lambeaux. Elle avait raté ses adieux à Albéric. Elle eut l’impression de se remplir d’une sourde tristesse, comme on remplit une cruche d’eau. La tristesse commença par ses pieds, remonta par ses chevilles, ses mollets, ses genoux et, d’étape en étape, parvint à ses yeux.

Et c’est à ce moment que Perceval, l’air interrogateur, se trouva face à elle et la saisit à pleins bras. Sans un mot, elle posa le front sur son épaule et s’autorisa à l’y laisser quelques secondes.

— Mais où étais-tu passée ? s’étonna Perceval. Nous étions si inquiets…

Il lui tapota l’omoplate, sans trop insister.

— Je… je vais t’expliquer, renifla-t-elle en se redressant dignement. J’ai eu des ennuis.

— Je vois ça. Je peux t’aider ?

— Non, non, c’est terminé, dit-elle avec un peu trop de précipitation.

Il lui lança un regard aigu et amusé à la fois.

— Ah ah, Hortense, tu essaies de maquiller la vérité… Tu sais pourtant que je m’en aperçois toujours.

— Je me suis mal organisée et je suis arrivée en retard. Et puis surtout, je suis triste et contrariée d’avoir manqué mes adieux à Albéric.

— Tu m’en diras tant !

Elle le regarda un peu de travers. Perceval savait affreusement la percer à jour. Ce devait venir de son passé de voleur. Il avait une intuition très fine de ce que signifiaient les réactions et expressions de ses interlocuteurs.

— Viens, je t’emmène boire quelque chose et tu vas me raconter cela.

Malgré son désarroi, elle fut touchée. C’était si agréable de boire en terrasse une limonade, un café ou un sirop d’orgeat au son d’un piano qui jouait des airs à la mode, ou d’un orgue de Barbarie qui se calait face aux buveurs tandis qu’un petit singe triste en gilet rouge faisait circuler un chapeau ou une tasse en fer-blanc.

Ils s’installèrent à une table en terrasse du Grand Café Lavigne et Perceval commanda deux verres de citronnade pendant qu’Hortense prenait enfin le temps de rajuster son chignon. Le piano jouait un air entraînant de monsieur Offenbach, pour faire danser les couples qui le désiraient.

— Alors ? fit laconiquement le jeune homme.

— Alors quoi ?

— Raconte-moi ce qu’il t’est arrivé.

Elle fit non de la tête, s’efforçant de masquer qu’elle tremblait encore un peu.

— Parle-moi d’abord du départ d’Albéric. Il était furieux après moi, n’est-ce pas ?

— Non, pas furieux, mais déçu et très inquiet pour toi.

Il s’inquiétait donc pour elle ! Le cœur d’Hortense fondit de reconnaissance, tandis que Perceval racontait par le menu le départ d’Albéric et son état d’esprit plutôt mélancolique.

— D’autant plus, conclut-il, qu’une certaine jeune fille lui a signifié son congé.

Chez Hortense, la reconnaissance fit instantanément place à la férocité :

— Ah, évidemment. Je lui avais bien dit que cette pintade le ferait souffrir.

Au fond d’elle-même, elle était merveilleusement soulagée.

— Mais ma parole, tu es jalouse !

— Quand je pense qu’il m’a demandé de lui fournir une recette du grimoire pour qu’ils soient toujours amoureux l’un de l’autre ! J’ai refusé, bien sûr.

— Je m’en serais douté. Tu vois bien que tu es jalouse.

Hortense se borna à hausser les épaules, en espérant que Perceval ne serait pas rendu compte que, derrière ses quinze taches de rousseur, elle avait légèrement rosi.

— J’espère que nous aurons bientôt une adresse où lui écrire, fit-elle. Je m’expliquerai. Je lui dirai comme je suis désolée de n’avoir pas été là.

Elle trempa à peine ses lèvres dans le verre de rafraîchissement. Ses dents cognèrent contre le rebord. Elle était toujours aussi nerveuse.

— À ton tour, maintenant, Hortense. Dis-moi pourquoi tu n’as pas pu venir à la gare.

Elle fit tourner son verre glacé entre ses mains sans parvenir à se lancer, tant elle était embarrassée de mêler Perceval à ses ennuis. Elle était adulte, maintenant. Elle pouvait, elle devait pouvoir se débrouiller sans son aide.

Perceval, lui, attendit patiemment. Elle savait que la patience était aussi une qualité des bons cambrioleurs. Elle ne pouvait oublier le passé de son ami, et l’admirait d’avoir su s’en sortir.

Il but une gorgée en la regardant par-dessus le rebord du verre.

— De quel genre, tes ennuis ? amorça-t-il.

— J’ai de nouveaux voisins depuis quelques semaines, avoua-t-elle. Des étudiants sans cervelle et surtout sans manières. Ils pensent que ce serait souhaitable que je… cède à leurs pressions.

— Je vois.

— Tu me connais, je suis toute prête à sourire et à entamer la conversation avec des gens aimables. Mais eux, ce sont des goujats du genre le plus grossier. Ils me lancent des réflexions odieuses qu’une jeune fille ne devrait jamais avoir à entendre et ils se moquent de…

Tout d’un coup, c’était comme si elle ne pouvait continuer.

— De quoi, Hortense ?

Elle baissa le nez, mortifiée, et prononça à mi-voix :

— De mes taches de rousseur.

Voilà qui était dit. Perceval eut le tact de ne pas sourire.

— Mais ce n’est pas le pire. Ils chantent des chansons répugnantes derrière ma porte, ils tambourinent en pleine nuit. J’ai l’impression qu’ils se relaient pour me gâcher la vie. Heureusement que la serrure est solide.

Elle se tut un instant, puis continua d’une voix étranglée :

— Et pour couronner le tout, tout à l’heure, ils se sont amusés à me retarder autant qu’ils le pouvaient.

Elle ne raconta pas qu’ils l’avaient raillée, contrainte, menacée, séquestrée. Elle préféra serrer les dents, Perceval pourrait conclure ce qu’il voudrait.

— Pourquoi ne nous en as-tu pas parlé ?

— Pourquoi vous ennuierais-je avec cela ?

Il secoua la tête avec l’air de vouloir dire : « Quelle idiote tu fais ! N’as-tu pas confiance en nous ? » Mais il lui parla doucement.

— Tu as mauvaise mine, Hortense.

— Sans doute. J’en ai plus qu’assez, soupira-t-elle en tortillant ses gants entre ses mains. Figure-toi que j’en viens à ne plus dormir.

— Ce qui explique ta mauvaise mine.

— Je redoute de rentrer chez moi le soir, et plus que tout l’escalier, où il me semble qu’il y en a toujours un des quatre qui se tapit pour me coincer et me serrer de près. Aujourd’hui, ça a été pire que tout, pire que d’habitude.

Une larme perla, vite réprimée et essuyée.

— Je n’en peux plus, Perceval. Et dire qu’il n’y a qu’un mois et demi que ça a commencé.

— Je vais aller leur donner une leçon, dit Perceval résolument, l’œil plissé comme s’il évaluait par avance ses forces et les leurs.

— Non, Perceval, je t’en prie, ne fais pas cela. Tu n’aurais peut-être pas le dessus.

— Tu veux rire ? Je sais m’y prendre, tu sais.

— Ah. Oui, c’est vrai. Le temps des Coupe-Oreilles. Mais… j’aime autant pas. Et puis ça pourrait être pire pour moi, ensuite.

— C’est cela que tu redoutes ? Crois-moi, ils n’auront sûrement plus envie de se frotter encore à toi, si tu me laisses agir. Veux-tu danser ?

— Que… quoi… Danser ?

Elle haussa les sourcils d’étonnement tant la demande, inattendue après la tension de son récit, lui sembla incongrue.

— C’est une valse. Viens.

Il se leva et lui tendit la main. Des couples tournaient déjà sur le rond de parquet ciré au milieu du Grand Café Lavigne. Perceval n’était pas très rompu à un tel exercice, mais il tenait la main droite d’Hortense dans sa main gauche et ils commencèrent à évoluer sur la piste. Tout à coup, sans qu’elle n’ait rien vu venir, rien compris, une lame était placée entre leurs deux mains, le manche le long de l’avant-bras de Perceval : un fin poignard qu’il avait fait apparaître comme par magie.

— Que se passe… fit-elle en essayant de se dégager, mais il tenait fermement aussi bien la main d’Hortense que le poignard.

— Ne bouge pas, l’interrompit-il en continuant à suivre le pas de danse, sinon tu risques de te blesser.

La bouche d’Hortense s’arrondit en un « oh » de surprise. Elle se laissait toujours surprendre par les manœuvres d’ancien cambrioleur de Perceval.

— Je vais te le laisser. Tu te sentiras plus en sécurité.

La jeune fille, tournant toujours entre ses bras au rythme de la valse d’Offenbach, eut un sourire un peu triste.

— C’est merveilleusement gentil de ta part, Perceval. Mais je crois que je serai bien embarrassée pour m’en servir efficacement.

— Je te montrerai comment faire.

Elle secoua la tête.

— Je ne m’y vois pas du tout.

— Tu en es sûre ?

— Oui, certaine. Mais merci de tout cœur.

— De rien. Comme tu voudras.

Le couteau calé entre leurs deux mains disparut instantanément. C’était si étonnant…

— Bien, commenta-t-il. Alors, je ferai des rondes autour de chez toi. Je serai ton garde du corps. Albéric ne me le pardonnerait pas s’il t’arrivait quoi que ce soit.

La valse se termina dans de grands envols de jupes et de jupons de la part de ces dames, et Perceval et Hortense regagnèrent leur place pour que la jeune fille puisse finir sa citronnade.

 

Puis les deux amis continuèrent l’après-midi en déambulant dans les rues de Paris, longeant la Seine, ce qu’Hortense aimait particulièrement, et s’efforçant d’évaluer à quelle gare d’étape de son voyage se trouvait Albéric.

Hortense se trouva peu à peu rassurée, en dépit de sa déception d’avoir raté Albéric. La présence de Perceval à ses côtés lui était comme celle d’un ange gardien. Assise près de lui sur un parapet face à la Conciergerie, elle regardait rêveusement les bateaux qui glissaient doucement sur la Seine, dans la lumière du crépuscule, quand elle l’entendit lui demander à brûle-pourpoint, mais comme s’il avait passé son après-midi à mijoter la question :

— Et le grimoire, Hortense ?

— Le grimoire ? Quoi le grimoire ?

— Pour tes voisins.

Depuis quelque temps, elle s’efforçait d’éviter d’y penser. Car, comble de tribulations, tout allait de travers, y compris ce qui se passait avec le Grimoire au rubis.

Elle prit un air distant, détaché, mais son cœur se mit à battre plus vite, d’une façon assez désordonnée :

— Ils ignorent son existence, en toute logique. Ça n’a pas l’air d’être le grimoire qui les intéresse.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. N’y a-t-il pas dans le grimoire la recette d’une protection contre le genre d’attaques que tu subis ?

Le poignard effilé avait réapparu entre les mains de Perceval, et il le faisait machinalement virevolter en tous sens avec une incroyable dextérité.

— J’étais sûre que tu allais me poser la question, soupira-t-elle. Je… je n’y arrive pas. J’ai l’impression qu’il se passe quelque chose.

— Quoi ?

— Je n’y arrive plus.

— Mais tu n’as même pas cherché une recette ?

— À vrai dire, si. Mais je ne parviens pas à me concentrer. Je manque de sérénité, Perceval.

Elle avait pris un petit air tristounet, désemparé.

Le gros ouvrage n’était pourtant pas avare de secrets du genre « Recette pour empêcher ses ennemis de nuire » ou « Recette pour éloigner les menées des malveillants ».

— Ça reviendra, l’assura Perceval.

— Quand je te dis que je n’y arrive pas parce que je manque de sérénité à cause de mes voisins, c’est exactement ça, Perceval : je n’arrive même plus à l’ouvrir !

— Quoi ? !

— Tu as bien compris. C’est comme si toutes les pages étaient collées. Depuis six semaines que ces voisins me harcèlent. Exactement.

Il lui jeta un coup d’œil perplexe. D’eux trois, Hortense était la seule à pouvoir lire le grimoire. L’ouvrir pour le lire n’avait jamais posé de problème.

— Alors, il nous faudra utiliser d’autres moyens jusqu’à ce que tu retrouves ta sérénité ! dit-il.

Perceval, avec ses poignards, avait toujours des solutions de secours, et une propension à ne jamais se laisser abattre par les difficultés.

[image: image]

Depuis trois ans, Hortense était la dépositaire du Grimoire au rubis, au nom de leur trio.

Trois ans plus tôt, Albéric avait acheté pour dix sous, dans une brocante, un vieux bouquin délabré qui lui évoquait le Moyen Âge. Poursuivi par des personnages dévoyés qui voulaient le lui dérober, il avait confié le précieux livre à une petite vendeuse de boutique de fleurs du nom d’Hortense Langevin. Une des rares personnes au monde à se révéler capable d’en lire spontanément l’écriture ancienne et mystérieuse et à pouvoir en pratiquer les recettes. À cette époque, Hortense connaissait Perceval depuis quelques semaines, et grâce à lui, tous trois avaient pu sauver le Grimoire au rubis de mains malveillantes.

Le vieux Bibliothécaire que Perceval connaissait rue de la Mandragore avait beaucoup aidé Hortense à mieux en comprendre l’importance et à en expérimenter les secrets. Puis, atteignant avec soulagement le terme de sa vie, il était mort l’année précédente. Cependant, la jeune fille, chaque fois qu’elle se sentait un peu incertaine de ses conclusions, se rappelait les conseils qu’il lui avait si généreusement prodigués.

Parfois, elle se disait qu’elle se serait bien passée de cette capacité mystérieuse à lire le grimoire, qui était aussi un devoir. Elle aurait voulu être une jeune fille comme les autres. D’ailleurs, le temps lui manquait souvent pour étudier ces matières qu’elle trouvait ardues, et cela, ce n’était pas une excuse ou une justification.

Comme toutes les employées, les ouvrières, les boutiquières, elle bénéficiait de peu de liberté, une fois son travail terminé à la boutique de fleurs de madame Albertine. Et ce temps de liberté était consacré à trois activités : les photographies avec les Pomelet, patrons de Perceval ; l’étude des plantes qui soignent ; et sortir avec ses deux amis. Pour s’étourdir peut-être…

« Je n’ai que dix-neuf ans et le temps de s’amuser ne durera pas toujours », se disait-elle pour se dédouaner.

Tous ceux dont elle avait fait la connaissance autour du Bibliothécaire de la rue de la Mandragore, mages, astrologues, occultistes, étaient des vieillards chenus, des vieilles courbées sous le poids du savoir et des ans. Hortense, elle, redoutait de passer sa belle jeunesse à se flétrir face à un vieux bouquin mystérieux, sa fleur de l’âge à ne même pas se rendre compte que ses cheveux blanchissaient, et sa vieillesse à regretter ses vingt ans.

Le livre l’attendrait… Du moins l’avait-elle longtemps espéré. Et voilà que maintenant il refusait tout simplement de s’ouvrir. Ces derniers temps, tout allait si mal…
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— La nuit tombe, il faut que je rentre, dit Hortense lugubrement.

Elle se leva et s’engagea sur le quai de la Mégisserie.

— Je te raccompagne, dit Perceval.

— Merci, fit-elle avec reconnaissance. Mais pas d’action violente ce soir, d’accord ?

— Seulement si j’y suis obligé par les circonstances, répondit Perceval en faisant disparaître son arme.
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