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Shirlee Busbee

Après avoir étudié au Maroc, c’est en 1977 que cette Californienne publie son premier roman, L’appel de la passion. Dès lors, elle n’a cessé d’écrire. Considérée comme l’une des plus grandes figures de la romance historique et contemporaine, elle a beaucoup contribué au succès du genre. Ses livres sont traduits dans le monde entier.

De la même autrice aux Éditions J’ai lu

Quand la passion s’éveille

La rose d’Espagne

Sous le sceau de l’amour

Au-delà du pardon

À mon frère, Bill Egan, qui a attendu
si longtemps pour publier son livre.
Il y a frère et frère, et je suis heureuse
et fière que tu sois le mien.

Et, bien entendu, à mon mari Howard,
qui partage toutes mes aventures,
et Dieu sait que nous en avons !
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Le cauchemar surgit du plus profond d’un sommeil paisible. Nell repoussa les couvertures et se débattit pour échapper aux visions épouvantables qui l’assaillaient.

Mais ce combat était vain, elle ne le savait que trop.

Elle était condamnée à assister, impuissante, au terrible crime qu’on allait perpétrer sous ses yeux. Le décor était toujours le même : un obscur cachot au fond d’une antique demeure, aux dalles inégales, aux murailles épaisses maculées par la suie des torches dont la lueur tremblotante éclairait des instruments de torture d’un autre âge, vestiges d’une époque où la douce Albion était livrée aux barbares.

Ses instruments favoris, ses jouets, qu’il utilisait quand bon lui semblait…

Comme chaque fois, la victime était une jolie jeune femme aux yeux d’azur agrandis par la terreur – terreur qui paraissait beaucoup amuser son tortionnaire. Les chandelles éclairaient toujours les visages de ses proies, tandis que le sien restait dans l’ombre. Mais si Nell n’était jamais parvenue à le voir distinctement, rien de ce qu’il infligeait aux malheureuses frissonnantes ne lui échappait. À la fin, une fois qu’il avait jeté le corps sans vie de sa victime dans une fosse qui s’ouvrait au fond du cachot, l’horrible vision s’estompait, et Nell renaissait enfin à la vie.

Comme d’habitude, une fois libérée de l’abominable vision, elle se réveilla en sursaut, ses yeux d’émeraude noyés de larmes. Elle ravala le cri qui lui montait à la gorge, rassurée par le décor familier de sa chambre à coucher doucement éclairée par le feu qui rougeoyait encore dans la cheminée. Elle était à l’abri dans la demeure londonienne de son père. L’aube pointait déjà derrière les lourds rideaux de velours et la ville s’éveillait doucement. De la rue lui parvenaient le cliquetis des charrettes, le martèlement des sabots des chevaux sur le pavé et les appels des premiers marchands ambulants.

Ces affreux cauchemars cesseraient-ils un jour de la tourmenter ? Ils n’étaient pas très fréquents, Dieu merci, sinon sa raison n’y aurait pas résisté et elle serait déjà devenue folle.

Repoussant les mèches mordorées qui retombaient en désordre sur son visage, elle saisit sur sa table de chevet la timbale d’argent remplie d’eau et la vida d’un trait.

Rassérénée, elle se redressa en position assise et s’efforça de remettre un peu d’ordre dans ses idées. Elle était en sécurité, il ne pouvait rien lui arriver, contrairement à la pauvre créature qui était venue hanter ses rêves. Elle s’empressa de repousser ces pensées. Il ne s’agissait que d’un cauchemar et, si effroyable fût-il, il n’avait aucun rapport avec la réalité.

Eleanor Anslowe, Nell pour les intimes, n’avait jamais fait de mauvais rêves dans son enfance, jusqu’au dramatique accident qui avait failli lui coûter la vie lorsqu’elle avait dix-neuf ans.

Toute son existence s’était trouvée bouleversée par cette tragédie. Cette terrible année 1794 avait pourtant débuté sous les meilleurs auspices, puisque, au printemps, on avait annoncé ses fiançailles avec l’héritier d’un duché.

Le visage de Nell se rembrunit. Elle venait de fêter son vingt-neuvième anniversaire en septembre, et quand elle se retournait sur son passé, elle ne se reconnaissait plus dans la jeune fille insouciante et sûre d’elle qui était devenue la coqueluche de toute la bonne société londonienne. L’annonce qu’Aubrey Fowlkes, marquis de Giffard, fils aîné du duc de Béthune, comptait épouser une fille de petite noblesse avait provoqué une foule d’interrogations et de commérages dans le beau monde, quand bien même l’heureuse élue était également une riche héritière.

Bien entendu, ce n’était rien à côté de la vague de ragots qui avait déferlé lorsque les fiançailles avaient été rompues l’hiver suivant, après une chute de cheval dont elle avait réchappé par miracle et dont elle ne s’était jamais complètement remise. Elle boitait encore maintenant, surtout quand la fatigue se faisait sentir. Et elle faisait toujours ces rêves épouvantables…

Quittant son lit, elle alla ouvrir la grande porte-fenêtre qui donnait sur le jardin et sortit sur le balcon contempler les premiers rayons du soleil qui nimbaient de rose et d’or les massifs de fleurs et la terrasse. La journée s’annonçait ensoleillée, l’une de ces belles journées d’octobre semblables à ce jour funeste qui l’avait vue partir pour cette promenade qui avait changé le cours de sa vie.

Il y avait tout juste dix ans de cela, ils étaient allés passer l’hiver à Meadowlea, le domaine ancestral des Anslowe sur la côte du Devon. Nell s’était levée tôt et, à peine habillée, avait pris le chemin des écuries. Elle avait fait seller Firefly, une petite jument nerveuse, sa préférée. Faisant fi des injonctions de son père, qui lui avait toujours interdit d’aller se promener seule sur la falaise, elle avait refusé la compagnie du garçon d’écurie et avait quitté au galop le parc aux sentiers bien entretenus. Sa monture était aussi impatiente qu’elle de profiter de la brise matinale et elle avait immédiatement piqué des deux.

On n’avait jamais très bien su ce qui avait provoqué l’accident. Quand elle était revenue à elle, Nell ne se souvenait de rien. Son cheval avait dû trébucher ou ruer, toujours est-il qu’elles étaient tombées de la falaise. Une petite corniche sur le rocher avait arrêté la chute de la jeune fille une dizaine de mètres plus bas et l’avait sauvée d’une mort affreuse. Firefly quant à elle s’était écrasée sur les rochers balayés par les embruns.

On ne s’était aperçu de l’absence de Nell qu’à l’heure du déjeuner et quand on l’avait enfin retrouvée, le soir tombait. À la lueur vacillante d’une lampe-tempête, un palefrenier à l’œil exercé avait remarqué un petit éboulement au bord de la falaise et avait eu la bonne idée de se pencher pour voir ce qu’il en était. Il avait fallu des heures pour la remonter et, fort heureusement, elle était restée inconsciente tout ce temps. Quand on l’avait enfin ramenée à la maison, elle n’avait toujours pas repris connaissance et n’avait pas eu la moindre réaction lorsque le médecin avait réduit les fractures de son bras et de ses jambes. Elle était restée ainsi pendant plusieurs jours, au grand désespoir de ses proches, qui craignaient qu’elle ne se rétablisse jamais.

On avait évidemment prévenu lord Giffard, qui était venu aussitôt, il fallait le reconnaître, et était resté à Meadowlea les deux longues semaines durant lesquelles elle avait oscillé entre la vie et la mort.

Quand elle avait enfin repris connaissance, elle avait tenu des propos incohérents pendant plusieurs jours et le bruit s’était vite répandu que sa raison était définitivement affectée. Personne ne s’était donc étonné que sir Edward, le père de Nell, fasse savoir à Aubrey et au duc que s’ils voulaient rompre les fiançailles, il les comprendrait parfaitement. Le jeune marquis n’avait pas hésité à saisir la perche qu’on lui tendait. La femme qu’il épouserait serait un jour duchesse de Béthune, après tout, et la pauvre poupée disloquée qui bredouillait des propos sans suite dans son lit n’était plus vraiment celle qu’il avait demandée en mariage. Mi-novembre, cinq mois tout juste après leur annonce, les fiançailles avaient été rompues dans la plus grande discrétion.

La convalescence de Nell avait été longue, mais au printemps suivant elle avait retrouvé l’usage de son bras et sa vivacité d’esprit habituelle. Elle était capable de marcher en s’aidant d’une canne et commençait à se promener dans le parc de Meadowlea. À la fin de l’été, sa claudication et ses cauchemars récurrents étaient les seules traces qui restaient de sa terrible chute.

Elle avait oublié pratiquement tout ce qui s’était passé après son accident, tout sauf l’abominable rêve qui avait hanté ses longues heures d’inconscience. Les premières visions qui étaient venues l’assaillir étaient différentes de celles qui perturbaient désormais ses nuits. La victime était un homme, un gentilhomme visiblement, et la scène se passait dans une futaie. Mais la fin était malheureusement identique. Une silhouette dissimulée dans l’ombre infligeait à sa victime une mort atroce. Les malheureuses jeunes femmes et le sinistre cachot étaient apparus plus tard, mais c’était toujours la même violence qui se déchaînait et la mort qui en était la conclusion.

Nell était persuadée que ces rêves étaient liés à son accident et elle espérait qu’ils disparaîtraient avec le temps. Elle avait été soulagée lorsqu’ils avaient effectivement cessé, au cours de ce premier été. Ayant joui d’un sommeil paisible tout au long de l’automne et de l’hiver, elle en avait déduit que l’épouvantable tragédie et ses conséquences étaient à présent derrière elle. Jusqu’à ce que le hideux cauchemar revienne la hanter sous une forme nouvelle.

Avec un soupir, elle rentra dans sa chambre pour tisonner les braises. Comme sa claudication, ces terribles visions semblaient devoir faire partie de sa vie jusqu’à la fin de ses jours. Bien sûr, elle boitait de façon permanente, tandis qu’il pouvait s’écouler une année entière entre deux cauchemars. Chaque fois, elle priait le ciel que ce soit le dernier, mais, chaque fois, ce fol espoir était déçu. Tout ce qui changeait, c’était le visage des jeunes femmes et le degré de barbarie. Celui de cette nuit était le troisième depuis le début de l’année.

Le troisième de l’année… Elle ne pouvait plus nier cette réalité qu’elle avait longtemps refusé d’affronter. Les cauchemars se faisaient plus fréquents, et les victimes changeaient maintenant avec une régularité d’horloge. Mais celui de ce soir avait atteint un nouveau degré dans l’horreur. Elle avait déjà vu le visage de la malheureuse, elle la connaissait, elle en était persuadée.

C’était impossible ! se raisonna-t-elle en enfilant sa robe de chambre. Il s’agissait d’une coïncidence, de toute évidence. Ce n’était qu’un rêve, effrayant, monstrueux certes, mais qui n’avait aucun rapport avec la réalité.

Elle entra dans son cabinet de toilette et s’efforça, tandis qu’elle se lavait le visage et les dents, de chasser ces pensées incongrues de son esprit. Une journée chargée l’attendait. Toute la maisonnée retournait passer l’hiver à Meadowlea à la fin de la semaine, et elle avait les préparatifs à surveiller.

 

 

Quand Nell pénétra dans la salle à manger, elle eut la surprise de trouver son père déjà attablé devant son petit déjeuner en dépit de l’heure matinale.

Elle déposa au passage un baiser sur son front dégarni avant d’aller se servir sur la desserte abondamment garnie. À soixante-neuf ans, et malgré sa calvitie, sir Edward était encore bel homme. Sa fille tenait de lui ses yeux émeraude et sa silhouette élancée, mais sa chevelure mordorée et ses traits délicats lui venaient de sa mère, Anne, de même que l’éclat malicieux de son regard.

Cependant, aucune lueur de gaieté ne dansait au fond de ses yeux cernés ce matin-là.

— Tu as encore eu un cauchemar, mon petit ? s’enquit avec sollicitude sir Edward.

— Ne vous inquiétez pas. J’ai tout de même bien dormi la plus grande partie de la nuit.

— Veux-tu que je fasse venir le médecin ? proposa son père.

— Pourquoi faire ? Pour marmonner trois mots de latin, me prescrire une potion qui restera sans effet et demander une somme exorbitante ? Ce n’était qu’un mauvais rêve, papa. Il n’y a pas de quoi en faire une montagne.

Les cris de sa fille avaient plusieurs fois réveillé sir Edward au beau milieu de la nuit, et il savait à quoi s’en tenir, mais il savait aussi qu’il était inutile d’insister, car Nell pouvait se montrer extrêmement obstinée. Un trait de caractère qu’elle tenait certainement de sa mère…

Son visage s’assombrit à cette pensée. Cela faisait quatorze ans que sa femme les avait quittés, et même s’il avait appris à vivre sans sa douce présence, elle lui manquait souvent, surtout quand il se faisait du souci pour Nell. Une fille a besoin de sa mère, et Anne aurait su quoi faire pour apaiser ces affreux cauchemars.

— Tu es bien matinal, mon fils, s’étonna-t-il, tiré de ses pensées par l’entrée d’un beau jeune homme brun. Tu as des rendez-vous importants aujourd’hui ?

— J’ai promis à Andrew de l’accompagner au diable vauvert voir un cheval qui, d’après lui, doit battre à plate couture le pur-sang de lord Epson, expliqua Robert en se servant d’œufs et de jambon. Nous devons absolument partir avant 8 heures si nous voulons être rentrés pour le dîner. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accepter. Je suis toujours trop bon avec mes cadets !

Robert, qui venait d’avoir trente-deux ans, était l’aîné des quatre enfants de sir Edward. Grand et robuste, le menton volontaire et les yeux verts, il était tout le portrait de son père excepté, et il en remerciait souvent la providence, pour son abondante chevelure fauve.

Il n’habitait pas d’ordinaire avec sa famille, mais comme il avait fermé en juillet sa demeure de Jermyn Street avant de partir à Meadowlea, il avait choisi de descendre chez son père lorsqu’il était revenu à Londres chercher le nouveau phaéton qu’il avait commandé. Il avait préféré faire le voyage plutôt que de laisser un de ses jeunes frères lui ramener le véhicule, et bien que ces derniers le lui aient obligeamment proposé.

« C’est gentil de leur part, mais plutôt confier ma voiture à un aveugle. Andrew finirait dans le fossé au bout de dix lieues, et Henry l’oublierait dans une taverne », avait-il déclaré à sir Edward, qui, en son for intérieur, partageait son avis.

— Il ne t’a pas parlé de ce cheval ? demanda-t-il à sa sœur en prenant place à table.

— Bien sûr que si ! Il ne parle que de ce pur-sang depuis quinze jours.

— Et tu penses qu’il est aussi prometteur qu’il le clame ?

— J’ai vu la petite merveille quand son propriétaire l’a amenée en ville. C’est un bel animal, mais il n’a rien dans les jambes. Il est élégant et agréable à regarder, et Andrew n’en demande pas davantage.

— Je m’en doutais, soupira Robert. Je vais encore perdre mon temps. J’espérais pourtant que la déconfiture de sa dernière acquisition lui avait servi de leçon.

— Tu ne peux tout de même pas reprocher à ce garçon d’avoir moins de flair que Nell et toi en matière de chevaux, intervint sir Edward.

— Ce garçon ? Je vous rappelle que les jumeaux ont trente ans passés, s’esclaffa la jeune femme.

Comme s’ils avaient obéi à un signal, les intéressés firent leur entrée dans la salle à manger. Leur ressemblance était parfaite. Seul un œil exercé aurait remarqué qu’Andrew, l’aîné d’une dizaine de minutes, avait un ou deux centimètres de plus que Henry, et il arrivait même à leurs proches de les confondre. Ils tenaient de leur mère leur nez aquilin, leurs yeux bruns et la même chevelure mordorée que celle de Nell et de Robert, même s’ils n’étaient pas aussi grands que ce dernier.

Andrew, qui était officier de cavalerie, servait en Inde sous les ordres du colonel Wellesley. Victime d’une grave blessure aux tout derniers jours de la guerre contre les Mahrattes, il était venu passer de longs mois de convalescence en Angleterre et devait rejoindre son régiment après les fêtes de fin d’année. Henry aussi était dans l’armée mais, moins brillant que son jumeau, il avait choisi l’infanterie. Il avait eu sa part de batailles sur le continent et, à son grand désespoir, avait reçu quelques mois plus tôt une affectation au ministère de la Guerre. Avec la reprise des hostilités contre Napoléon, il avait bon espoir d’abandonner enfin le bureau londonien où il rongeait son frein pour se retrouver de nouveau au cœur de l’action.

— Ah, tu es debout ! s’exclama Andrew. J’avais parié avec Henry qu’il faudrait aller te tirer du lit.

— Eh bien, tu as perdu, constata Robert en se levant. Je suis prêt. Allons voir cette petite merveille.

— Tu vas perdre ton temps, lui chuchota Henry à l’oreille.

Fataliste, Robert haussa les épaules, et prit congé de son père et de sa sœur.

— Qu’as-tu de prévu aujourd’hui ? s’enquit sir Edward une fois le calme revenu après le départ des trois jeunes gens.

— Rien d’aussi excitant que l’achat d’un cheval, avoua Nell en souriant. Si nous voulons partir lundi comme prévu, j’ai encore beaucoup de choses à voir avec Mme Field et avec Chatham. Nous n’avons pas encore décidé si nous laissions des domestiques ici ou si nous emmenions tout le monde à Meadowlea. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne vois aucune raison de laisser quelqu’un ici.

— Pour éloigner les cambrioleurs, peut-être.

— Nous emportons l’argenterie et les bijoux. À part les meubles, il n’y aura plus rien à voler.

— Et votre cave ?

— Mes vins sont en sécurité derrière une double porte pourvue de solides serrures. Chatham me l’a encore assuré hier, mes vins ne craignent pas les malandrins.

— Si notre bon majordome le dit, je n’ai plus qu’à m’incliner, déclara Nell en se levant.

Elle allait vaquer à ses occupations quand son père l’arrêta au passage en lui prenant la main.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Es-tu contente de ton séjour, Nell ? C’est la première fois depuis des années que tu viens passer la Saison avec moi à Londres. Ça ne t’a pas trop coûté, j’espère ? Tu n’as pas souffert de rencontrer Béthune et son épouse ?

— Béthune ? répéta-t-elle, stupéfaite. Mais ça fait longtemps que je l’ai oublié ! Il appartient au passé, papa. Il y a dix ans de ça, tout de même. Tout va bien, je vous assure, ajouta-t-elle en déposant un baiser sur le front du vieil homme. Je m’en suis remise, même si à l’époque j’ai cru avoir le cœur brisé. Quant à sa femme, il a exactement celle qu’il mérite !

— Si je ne lui avais pas rendu sa liberté aussi rapidement, tu ne te serais pas cloîtrée à la campagne, et à l’heure qu’il est tu serais duchesse, et certainement la femme la plus en vue d’Angleterre.

— Et sans doute la plus malheureuse. Celle qui s’ennuierait le plus en tout cas. Je suis contente que vous lui ayez rendu sa liberté. La rapidité avec laquelle il l’a reprise en dit long sur les sentiments qu’il éprouvait à mon égard. Je vous l’ai répété cent fois, je suis parfaitement heureuse et satisfaite de la vie que je mène. J’aime la campagne. Je sais très bien que je pourrais venir en ville avec vous plus souvent, et si je préfère rester à Meadowlea, ce n’est pas parce que je crains de croiser les Béthune, croyez-moi. Je me demande d’ailleurs qui se souvient que nous avons été fiancés autrefois. Je n’ai aucun regret, je vous assure, inutile de vous tracasser. À moins que vous ne teniez vraiment à devenir le père d’une duchesse, ajouta-t-elle malicieusement.

— Ne dis pas de sottises ! Tout ce que je désire, c’est que tu sois heureuse, tu le sais bien. Et je me moque des titres, même si j’étais fier de te voir faire un beau mariage. Enfin, titres ou pas, je voudrais voir mes enfants fonder une famille. Robert est mon héritier, il devrait déjà avoir une ribambelle de bambins. J’aimerais bien faire sauter mes petits-enfants sur mes genoux pendant que je le peux encore. Je ne rajeunis pas, tu sais.

Nell ne trouva rien à répondre. Elle s’était vite rendu compte que personne ne voudrait d’une infirme, même riche, pour épouse, et s’était résignée à rester vieille fille. Peu importait que sa claudication se soit bien atténuée au fil des années…

Et puis, le bruit s’était répandu dans la bonne société que depuis son accident, elle était un peu « étrange ». Aucun homme sensé ne se serait aventuré à épouser une femme qui risquait de finir à l’asile. C’étaient Béthune et sa famille qui avaient répandu cette rumeur, pour être certains que personne ne les blâmerait d’avoir rompu les fiançailles.

— Papa, vous savez que je n’ai aucune envie de me marier, je vous l’ai dit et répété, reprit-elle en s’asseyant à côté de sir Edward. Et ce n’est pas parce que j’aime toujours Aubrey, mais tout simplement parce que je n’ai jamais rencontré d’homme qui me plaise suffisamment. Je suis assez riche pour rester célibataire. J’ai largement de quoi vivre confortablement quand vous ne serez plus là, ce qui n’arrivera pas avant longtemps, j’espère. Ne vous faites donc pas de souci pour moi.

— Mais tu ne mérites pas de rester seule ! Tu es jeune et belle et, tu l’as dit toi-même, tu es riche. Nos ancêtres ne sont peut-être pas de haute noblesse, mais notre famille est ancienne et parfaitement respectable.

— Il y a bien lord Tynedale… suggéra Nell d’un air faussement innocent.

— Cette fripouille ! s’étrangla sir Edward, stupéfait. Il a dilapidé toute sa fortune au jeu et avec des femmes. Tout le monde murmure qu’il cherche à épouser une riche héritière pour éviter la prison pour dettes. Lord Vinton m’a même raconté qu’il a essayé d’enlever la jeune Arnett, mais que son père les a rattrapés juste à temps. Fais attention avec lui ou il risque de t’arriver le même genre de mésaventure. Je ne suis pas aveugle, tu sais, j’ai bien vu qu’il te tournait autour ces derniers temps. C’est à ton argent qu’il en veut ! s’emporta-t-il. Tu n’envisages tout de même pas de l’épouser ?

— Bien sûr que non ! pouffa Nell. Je connais sa réputation. J’avais même entendu parler de cette histoire avec les Arnett, et je vous assure que je me méfie de lui comme de la peste. Si jamais je décidais de me marier, ce ne serait certainement pas avec un triste sire comme Tynedale.

— Alors ne taquine plus ton pauvre vieux père de cette façon, s’il te plaît. Tu risques de m’envoyer dans la tombe avant l’heure.

— Vous vous faites trop de souci pour nous, décréta Nell en déposant un baiser sur la joue de son père avant de se diriger vers la porte. Robert finira bien par se marier, et je suis sûre que les jumeaux ne tarderont pas à suivre son exemple. Vous aurez beaucoup de petits-enfants à faire sauter sur vos genoux, vous verrez !

 

 

Un peu plus tard, à l’autre bout de la ville, dans l’impressionnante demeure londonienne des comtes de Wyndham, le maître des lieux devait supporter une conversation similaire. Le dixième propriétaire du titre, qui avait enduré une union malheureuse pour le bien de sa famille, n’était pas prêt à recommencer, même si sa jeune belle-mère lui faisait continuellement des scènes et versait des torrents de larmes.

— Si j’ai bien compris, déclara lord Wyndham, vous voudriez que j’épouse votre filleule pour qu’elle me donne très vite un héritier, car si je venais à décéder, elle veillerait à ce que vous ne manquiez de rien.

La comtesse douairière, une jolie femme au doux visage encadré de splendides boucles cendrées, leva vers lui ses yeux de velours embués de larmes. À trente-cinq ans, elle n’avait que trois années de moins que son beau-fils.

— Je ne vois pas pourquoi vous vous croyez obligé de me parler sur ce ton, gémit-elle. Mon point de vue n’est pourtant pas si difficile à comprendre ! Si par malheur vous mouriez sans héritier, c’est votre cousin Charles qui vous succéderait, et il s’empresserait de nous jeter à la rue, ma pauvre enfant et moi !

— Je croyais que vous l’aimiez bien, remarqua innocemment lord Wyndham, les yeux pétillants de malice.

— Mais oui, je l’aime bien, admit lady Diana. C’est un garçon amusant, mais c’est un vaurien qui ne pense qu’au jeu et aux femmes. Vous savez parfaitement que s’il hérite de vous, il ne voudra pas nous avoir dans ses jambes, Elizabeth et moi. Il nous mettra dehors toutes les deux sans aucun scrupule.

— C’est tout à fait possible, auquel cas, vous n’auriez plus qu’à demander votre voiture et à vous faire conduire à Wyndham, dans la maison que mon père vous a laissée.

— C’est vrai, nous aurions toujours la possibilité d’aller nous enterrer à la campagne, dans une maison inhabitée depuis des décennies, et qui tombe en ruine. Il est vrai également que votre père, paix à son âme, m’a consenti une coquette donation quand nous nous sommes mariés, mais voyez-vous, Julian, ce n’est pas une question d’argent. Ce ne sera peut-être pas Charles qui vous succédera. C’est un casse-cou, il a failli se noyer cet été quand son bateau a fait naufrage et il a encore eu un grave accident de cheval pas plus tard que le mois dernier. S’il venait à mourir avant vous, ce serait Raoul qui hériterait.

— Vous croyez que je ne sais pas tout cela ? Où voulez-vous en venir, je vous prie ?

— Je n’ai rien contre la mère de Raoul, mais vous m’accorderez que Sophie Weston n’est pas une femme commode. Si son fils héritait du titre, elle le marierait en moins de temps qu’il ne faut pour le dire à une petite souris grise qu’elle mènerait à la baguette. La véritable comtesse de Wyndham, ce serait Sophie, et non ma charmante filleule. Et que ce soit Charles ou Raoul, je serais probablement persona non grata dans cette maison.

Elle enfouit son joli minois dans un ravissant mouchoir de dentelle et coula un regard prudent vers son beau-fils, qui demeurait imperturbable.

— Dans cette maison où j’ai vécu si heureuse avec votre cher père ! reprit-elle d’une voix chevrotante. Si vous épousiez Georgette, je me sentirais toujours chez moi ici, et Elizabeth aussi. Si elle ne s’est pas enfuie d’ici là avec cet affreux capitaine Carver. Vous savez, ce capitaine de cavalerie, qui est si beau garçon et qui joue au martyr avec son bras en écharpe ! Je suis d’ailleurs persuadée qu’il n’en a aucun besoin et qu’il ne le porte que pour impressionner les jeunes filles.

Julian soupira. Il avait toujours eu du mal à supporter les divagations de Diana, mais ce matin, ce discours incohérent l’agaçait prodigieusement. Il pouvait comprendre pourquoi son père avait succombé au charme de cette silhouette gracile et de ce visage délicat, mais il aurait préféré que l’auteur de ses jours se contente d’une liaison discrète avec cette jolie veuve, au lieu d’en faire son épouse. On ne pouvait pourtant pas lui en vouloir, son père était veuf depuis plus de dix ans quand il avait rencontré Diana Forest.

Les noces du neuvième comte de Wyndham avec la veuve d’un obscur lieutenant avaient stupéfié tout Londres. Elle était plus jeune que son beau-fils, totalement impécunieuse, et par-dessus le marché, elle avait dans ses bagages une fillette de douze ans, Elizabeth.

Ce mariage improbable s’était pourtant révélé une réussite, et Diana avait rendu son père très heureux. Le comte adorait son épouse et il éprouvait beaucoup d’affection pour sa belle-fille, qu’il avait généreusement dotée. Malheureusement, il était mort trois ans plus tôt, après seulement deux ans de mariage, laissant à la charge de Julian une jeune belle-mère et une petite sœur adoptive. Elizabeth n’était pas une charge bien pesante, loin de là. Elle était facile à vivre et toujours gaie, elle l’adorait et il éprouvait de son côté une profonde affection pour cette petite sœur tombée du ciel. Il aimait bien lady Diana aussi, mais par moments elle lui portait sur les nerfs.

— Voulez-vous que j’aille voir le supérieur de ce capitaine Carver ? On peut peut-être le faire muter. À Calcutta, par exemple, proposa-t-il quand il eut compris que sa belle-mère en était venue à un sujet qui lui tenait à cœur.

Diana ouvrit de grands yeux.

— Ce serait possible ?

— J’en fais mon affaire, si cela peut vous faire plaisir, sourit-il.

— Mais le climat de Calcutta ne convient sans doute pas à un blessé, objecta-t-elle. S’il lui arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais pas. Vous pourriez demander à vos amis de veiller à ce qu’il soit très occupé, trop occupé pour courir après ma fille. Non, attendez, ce n’est peut-être pas une bonne idée. S’ils apprenaient que vous essayez de les séparer, cela pourrait les inciter à faire une bêtise. Et si Elizabeth se laissait enlever ? Qui sait ce que ce soudard pourrait lui mettre dans la tête ? Elle est tellement innocente ! gémit-elle.

— Ne vous inquiétez pas, Diana, trancha Julian, à bout de patience, en s’inclinant pour prendre congé. Je vais arranger cela. Comme d’habitude, ajouta-t-il avec flegme.
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Comme on était dimanche, il y avait peu de chances que le colonel Stanton soit à la caserne, et Julian décida que le sort du capitaine Carver pouvait attendre le début de la semaine suivante. Il écrivit donc un mot à son ami pour lui demander une entrevue pour le lundi après-midi. Il n’avait quant à lui aucune inquiétude, persuadé qu’il était qu’Elizabeth n’était pas prête à jeter son bonnet par-dessus les moulins pour un simple capitaine. La jeune fille avait la tête sur les épaules, contrairement à sa mère.

Diana ne s’arrangeait décidément pas. Comment pouvait-elle imaginer une seconde qu’il était prêt à refaire l’erreur de convoler dans le seul but de plaire à sa famille ? Comme si cette union avec Catherine ne lui avait pas suffi !

Catherine était une riche héritière, fille aînée du duc de Bellamy. Elle était également très belle. Le comte de Wyndham avait été ravi de voir son fils unique, qui avait à l’époque vingt-neuf ans et n’avait jamais montré le moindre intérêt pour le mariage, fonder enfin un foyer.

— Pense à notre famille, à notre titre ! l’avait souvent adjuré son père. Daniel est un garçon charmant, et je l’aime beaucoup, mais je ne veux pas quitter ce monde sans être sûr que ce sera ton fils et non le sien qui te succédera le moment venu. Il faut que tu te maries, mon garçon, et que tu me donnes des petits-enfants. C’est un devoir ! Qui n’a rien de déplaisant du reste…

Quand l’éblouissante lady Catherine avait croisé son chemin quelques mois plus tard, Julian, pour satisfaire l’auteur de ses jours, n’avait pas tardé à demander sa main. Leur mariage avait constitué le grand événement de l’année 1795. Tandis qu’il regardait le jeune couple s’éclipser après la réception, le comte de Wyndham avait eu de la peine à contenir son allégresse en songeant aux bambins qui n’allaient pas tarder à s’annoncer.

Il avait dû déchanter rapidement. Lady Catherine n’avait aucun goût pour la vie de famille en général et pour les enfants en particulier, et Julian allait rapidement découvrir que derrière ce visage angélique se cachait une véritable peste. La mésentente s’installa rapidement entre eux et, après moins d’un an, ils n’apparurent plus ensemble que lorsqu’ils ne pouvaient faire autrement. Catherine n’avait pas été plus heureuse que lui, il en convenait. Elle le trouvait certainement extrêmement ennuyeux et chacun agaçait l’autre prodigieusement. Pendant quelques années, ils s’étaient supportés plutôt mal que bien, comme beaucoup de couples, jusqu’à ce que la jeune femme, enfin enceinte, quoique à son grand désespoir, trouve la mort dans un accident.

Leur union avait beau être un échec, Julian n’avait jamais voulu de mal à sa femme et sa mort l’avait profondément affecté. Il se reprochait cette existence gâchée et se sentait coupable d’être resté en vie. Six ans avaient passé, et sa détermination à ne plus jamais tomber dans le piège du mariage n’avait fait que se renforcer. Que Charles ou Raoul devienne comte de Wyndham à sa mort, que lui importait après tout ?

— Nom d’un petit bonhomme, s’écria son ami Talcott quand il arriva à son club, tu sembles prêt à tuer ! Je parie que c’est ta belle-mère qui t’a encore poussé à bout. C’est une très jolie femme, on ne peut pas lui enlever ça, mais je ne sais pas comment tu peux la supporter. Personnellement, elle me rendrait fou.

— Tu as deviné, acquiesça Julian. Allons prendre un verre, et dis-moi que tu acceptes mon invitation à Wyndham Manor. Depuis quand accueille-t-on n’importe qui dans ce club ? ajouta-t-il entre ses dents en apercevant un grand jeune homme blond à l’autre bout de la pièce.

— Tu parles de Tynedale ? Il a dû persuader Braithwaite de le parrainer, allégua son ami en jetant un coup d’œil à l’homme corpulent qui accompagnait le bellâtre blond.

Julian, dont le visage s’était de nouveau assombri, fit un pas vers l’intrus, mais Talcott le retint.

— Ne te conduis pas comme un gamin, murmura-t-il. Tu t’es déjà battu en duel avec lui, et tu l’as blessé. Le provoquer de nouveau ne ramènera pas Daniel.

— Il l’a tué, gronda Julian, aussi sûrement que s’il lui avait braqué un pistolet sur la tempe !

— Tynedale a provoqué la ruine de Daniel, c’est indéniable, mais ton neveu n’a pas été le premier blanc-bec à tomber sous la coupe d’une canaille et à perdre toute sa fortune au jeu. De même qu’il n’a pas été le premier à se suicider pour échapper au déshonneur. Ni le dernier, malheureusement.

— Je revois encore son père me faire jurer de veiller sur lui si jamais il lui arrivait malheur. Nous avions beaucoup bu ce soir-là. Nous fêtions sa naissance, et aucun de nous deux ne pensait que j’aurais à tenir ma promesse un jour. John avait à peine vingt-deux ans et moi, pas encore dix-huit. Comment imaginer que mon cousin serait assassiné avant que son fils n’ait onze ans, et que je deviendrais effectivement le tuteur du garçon ?

— Mais tu as tenu parole et tu t’es scrupuleusement occupé de lui ! objecta Talcott.

— John me l’avait confié pour le soustraire à l’influence de ses frères, qui sont tous deux des têtes brûlées, mais aussi pour le protéger de tous les dangers qui guettent un jeune homme inexpérimenté. J’étais tellement obnubilé par ses oncles que je n’ai pas vu le danger que représentait un vaurien comme Tynedale.

— Daniel n’était plus sous ta garde quand cette crapule l’a dépouillé et qu’il s’est suicidé, lui rappela Talcott. Je sais que tu aimais ton cousin comme un frère, mais s’il a été assassiné et si son fils s’est suicidé, tu n’es en rien responsable. Quand il a rencontré Tynedale, tu n’étais même pas en Angleterre ! Tu jouais les espions sur le continent. Tu n’as rien à te reprocher, mets-toi ça dans le crâne une bonne fois pour toutes. En outre, en provoquant ce misérable en duel, tu as récolté une belle cicatrice sur son joli minois. Et on m’a raconté que tu avais les moyens de provoquer sa ruine. Cela ne te suffit pas ?

— Merci de me le rappeler. Il a dû apprendre que j’ai racheté toutes ses dettes, murmura Julian, un sourire féroce aux lèvres, et il doit se demander quand je vais le mettre en demeure de payer. Il sait que je ne lui accorderai aucune facilité, aucun délai. Finalement, cela ne m’amuse pas de le regarder se débattre pour essayer de se remettre à flots. J’irai le voir demain matin. Tu as raison, oublions Tynedale pour ce soir et allons boire un verre !

 

 

D’habitude, Nell et son père dînaient tôt, puis la jeune femme se retirait dans la bibliothèque pour lire toute la soirée. Au cours de ses rares séjours à Londres, elle écumait les librairies et les musées, mais évitait le plus possible les bals et les fêtes. Elle avait pourtant accepté ce soir-là de se rendre chez lord et lady Ellington pour l’une des dernières réceptions de la saison.

Les Ellington étaient de vieux amis de son père, et il aurait été difficile de refuser leur invitation. Et puisqu’il l’accompagnait…

Une fois que sa fille eut retrouvé de vieilles amies et que lord Ellington se fût acquitté de ses devoirs d’hôte, les deux hommes gagnèrent la salle de jeu, d’où ils n’émergèrent que plusieurs heures plus tard.

Il fallut à sir Edward un moment pour dénicher Nell. Un peu à l’écart, elle était engagée dans une conversation animée avec un jeune homme blond. Que diable ce vaurien fabriquait-il ici ? s’interrogea-t-il. Il se rappela alors que lord Tynedale était parent avec son hôtesse, et qu’Ellington s’était bien souvent plaint d’être contraint de recevoir ce parasite pour faire plaisir à sa femme qui, comme beaucoup de dames, avait un faible pour ce lointain cousin à la réputation exécrable.

Dans son habit de velours bleu marine parfaitement coupé, avec sa cravate nouée à la dernière mode, son épaisse chevelure blonde et ses grands yeux bleus, cette canaille avait effectivement fière allure, il fallait l’admettre. Il possédait un sourire à faire fondre les glaciers, et la débauche n’avait pas encore laissé de traces profondes sur ses traits aristocratiques. Quant à la cicatrice qui lui barrait la joue, elle ne faisait qu’ajouter à son charme aux yeux de la gent féminine.

Sir Edward s’apprêtait à rejoindre sa fille et à écarter l’importun quand il se remémora leur conversation du matin. Nell lui en voudrait certainement de s’interposer et de jouer les pères outragés. Elle était de toute façon parfaitement capable de remettre à sa place Tynedale ou n’importe lequel de ses semblables.

Du coin de l’œil, Nell avait vu son père sortir de la salle de jeu avec un certain soulagement. Depuis qu’il était arrivé, ce fat la poursuivait de ses assiduités. Elle était aussi sensible que n’importe quelle femme aux hommages d’un homme séduisant, mais elle savait parfaitement qu’il n’en voulait qu’à sa fortune, et toute la soirée elle s’était appliquée à le garder à distance, sans beaucoup de succès. Il devait être complètement désespéré, totalement imperméable aux vexations, ou particulièrement obtus pour se cramponner ainsi.

— Voici mon père ! s’écria-t-elle. J’imagine qu’il me cherche parce qu’il souhaite partir. Je suis fatiguée et je ne serai pas fâchée de rentrer, moi aussi.

— Vous n’allez pas nous quitter ? se récria Tynedale avec un regard plein de sous-entendus. Cette soirée perdra tout son éclat si vous nous privez de votre charmante présence.

— Vraiment ? Il y reste pourtant encore au moins deux autres riches héritières, rétorqua Nell avec son sourire le plus suave.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est à votre fortune que je m’intéresse ? Il ne vous est pas venu à l’idée que parmi toutes ces ravissantes jeunes filles qui pépient autour de nous, vous, et vous seule, aviez su retenir mes regards ?

— Mais où avais-je l’esprit ? Après tout, je ne souffre que d’une légère infirmité et j’ai la réputation de n’être qu’à moitié folle… Enfin, le montant de ma fortune compense sans doute ces légers désagréments et me met peut-être en haut de votre liste de fiancées potentielles.

— Ce n’est ni le moment ni le lieu que j’aurais choisi pour aborder le sujet, grinça-t-il, tandis que la cicatrice rougissait sur sa joue, mais je trouve que nous irions très bien ensemble, vous et moi. Nous formerions un beau couple, et votre fortune me serait bien utile, je ne le nie pas. Quant à vous, un mari ne vous ferait pas de mal. Je n’ai peut-être pas le sou pour le moment, mais votre argent m’aiderait à me refaire. Vous devriez y réfléchir. Je ne serais pas une si mauvaise affaire pour une célibataire de votre âge. Je possède un titre et ma famille est de bonne noblesse.

— Je vous remercie, mais c’est non, lâcha sèchement Nell, aussi ennuyée que blessée. Et puisque cette conversation est déjà déplacée, j’ajouterai que je préfère rester vieille fille jusqu’à la fin de mes jours plutôt que vous épouser.

— Vous le regretterez, gronda-t-il en la prenant par le bras. Comprenez-moi, j’ai reçu une mauvaise nouvelle et je suis aux abois. Et un homme aux abois n’hésite pas à employer les grands moyens. Vous avez tort de me prendre de haut, je vous préviens !

— Lâchez-moi, siffla Nell. Moi aussi, je vais vous donner un conseil, milord. Je dois quitter Londres lundi et je ne sais quand j’y reviendrai, mais ce jour-là, évitez de croiser mon chemin !

— C’est ce que nous verrons. À bientôt, conclut-il en s’inclinant.

Nell s’éloigna sans répondre et rejoignit son père.

— Dois-je aller demander raison à ce blanc-bec ? s’enquit ce dernier.

— Grand Dieu, non ! s’exclama-t-elle. Il n’en vaut pas la peine ! Il a eu le toupet de me suggérer de l’épouser, c’est vrai – ses créanciers doivent être à ses trousses, je suppose –, mais ne vous inquiétez pas, je l’ai remis à sa place, et il ne nous ennuiera plus.

— Il a eu l’audace de te parler mariage sans m’en demander l’autorisation ? Comment a-t-il osé ? Je vais aller lui dire deux mots !

— Papa, je vous en prie ! l’arrêta-t-elle. Je ne suis plus une gamine étourdie par ses débuts dans le monde. Je suis parfaitement capable de repousser toute seule les individus dans son genre. Oubliez-le, je vous en supplie.

Sir Edward céda à la demande de sa fille, non sans proférer quelques imprécations bien senties contre les insolents qu’on croisait même dans les meilleures maisons.

Il pleuvait à torrent quand on avança leur voiture. Nell se pelotonna contre l’épaule rassurante de son père. Si la tempête se prolongeait, les routes seraient complètement détrempées pour leur départ et le voyage un véritable calvaire, songea-t-elle.

Un éclair la conforta dans l’idée qu’ils devraient se préparer à un périple inconfortable et éprouvant.

Une fois à la maison, elle ne s’attarda pas et souhaita une bonne nuit à son père avant de monter directement dans sa chambre. Elle avait hâte de se mettre au lit et d’oublier cette soirée.

 

 

Nell s’endormit paisiblement, puis son sommeil se fit plus agité. Elle avait du mal à respirer et à remuer, elle se sentait prise au piège. En gémissant, elle se retourna dans son lit pour essayer de se défaire des liens invisibles qui la retenaient captive.

Voilà que ses cauchemars recommençaient…

Celui-ci était particulièrement pénible. Elle étouffait, elle se noyait dans un tourbillon d’une noirceur insondable. Au prix d’un effort surhumain, elle s’efforça d’émerger de ces ténèbres impénétrables et de retrouver la lumière, mais ses mains se heurtèrent à une barrière mouvante, comme celle de son rêve.

Elle ouvrit les yeux pour se retrouver prise au piège, enserrée dans des liens invisibles. La panique s’empara d’elle. Elle se débattit comme un beau diable pour se dégager du lourd tissu qui la retenait dans ses plis.

— Du calme ! intima une voix qu’elle reconnut immédiatement.

— Lord Tynedale ! Vous êtes devenu fou ? Mon père vous écorchera vif, si je ne le fais pas avant lui !

— Je prends le risque, ricana-t-il. Quand vous serez ma femme, votre père changera d’avis.

— Vous pouvez toujours rêver, jamais je ne vous épouserai !

Il la souleva comme une plume et la jeta sur son épaule avec si peu de ménagements qu’elle en eut le souffle coupé.

Nell était maintenant parfaitement réveillée. Il avait dû pénétrer dans la maison en escaladant le balcon. Elle n’avait pas complètement fermé sa porte-fenêtre. Comment avait-il su où se trouvait sa chambre ? Il l’espionnait certainement depuis quelque temps et l’avait sans doute suivie après le bal chez les Ellington.

Il avait dû se douter que sir Edward ne se retirerait pas immédiatement, mais qu’elle irait se coucher sans attendre. Elle avait d’ailleurs été assez stupide pour le lui laisser entendre. Il lui avait ensuite suffi d’observer les lumières du premier étage et de voir dans quelle pièce on soufflait les chandelles. Et il avait eu la chance que sa chambre soit l’une des rares à posséder un balcon.

Le cœur lui manqua soudain. D’après le bruit et les mouvements qu’elle sentait, il s’apprêtait à reprendre le même chemin.

Chaque seconde comptait désormais, elle le savait. Dès qu’elle aurait quitté la maison, elle n’aurait plus la protection de sa famille, et serait perdue. Elle prit une profonde inspiration et se mit à hurler à pleins poumons.

Tynedale, qui avait entrepris d’enjamber le balcon, manqua de tomber.

— Ne t’avise pas de recommencer sinon je t’étrangle, gronda-t-il, les nerfs à vif, comme il entamait sa descente.

Terrifiée, Nell ferma les yeux tandis qu’ils se balançaient au vent. Il avait dû trouver le moyen d’attacher une corde au balcon pour pénétrer dans sa chambre. S’il lâchait prise, ils iraient tous deux s’écraser sur la terrasse ! Elle retint son souffle et dès qu’elle l’entendit poser le pied sur les dalles, elle poussa des hurlements stridents en s’agitant follement.

— Je t’avais prévenue, siffla-t-il en la redressant.

Avant qu’elle ait eu le temps de reprendre son souffle, elle eut l’impression que sa tête explosait et elle perdit connaissance.

 

 

Les cris de Nell n’étaient pas passés inaperçus. Malgré le tumulte de la tempête, Robert avait entendu un bruit au moment où il allait entrer dans la maison. Il s’arrêta un instant sur le perron et tendit l’oreille. Il s’apprêtait à conclure qu’il avait rêvé lorsque ce qui ressemblait à un faible cri lui parvint. Le vent, la pluie et la masse de la maison déformaient les bruits, mais il était maintenant persuadé qu’il n’avait pas rêvé. Un chat perdu ou un chien errant, sans doute.

Préoccupé, il pénétra dans la maison au moment où sir Edward traversait le hall.

— Andrew a acheté le cheval ? lui demanda ce dernier.

— Il en mourait d’envie, mais Henry et moi avons réussi à le convaincre que ce n’était pas raisonnable. Vous n’avez rien entendu d’inhabituel ? s’enquit Robert.

— Juste les bruits de la tempête. Pourquoi ?

— J’ai cru distinguer une sorte de cri. Ce n’était probablement rien, mais je vais quand même faire le tour de la maison avant d’aller me coucher.

Robert n’avait rien trouvé d’anormal, et il hésita avant de frapper à la porte de sa sœur. Il ne s’étonna pas non plus de ne pas recevoir de réponse. Son père lui avait dit qu’elle était montée se coucher dès qu’ils étaient rentrés. Elle devait dormir profondément, à présent. Il sourit. Nell avait un sommeil de plomb et rien, à part peut-être un coup de tonnerre au pied de son lit, ne pouvait la réveiller.

Rien excepté ses cauchemars…

Il frappa plus fort et, comme il ne recevait toujours aucune réponse, ouvrit la porte. Il pénétrait dans la chambre, son bougeoir à la main, quand un éclair illumina la pièce.

La porte-fenêtre était grande ouverte ! constata-t-il. Et le lit vide. Le cœur serré d’angoisse, il se précipita sur le balcon. Il était désert, et seuls le fracas du tonnerre et le mugissement du vent répondirent à ses appels frénétiques.

La peur l’étreignit au souvenir des hurlements qui réveillaient toute la maison quand Nell faisait un cauchemar. Se pouvait-il qu’elle ait trébuché et soit tombée du balcon dans un accès de terreur ? Glacé d’effroi, il se pencha pour scruter la terrasse balayée par la pluie. Un nouvel éclair le rassura. Dieu merci, le corps de sa sœur ne gisait pas, disloqué, sur les dalles !

Son soulagement fut de courte durée. Si Nell n’était pas dans son lit, où était-elle donc ? Tout en criant son nom, il fouilla rapidement ses appartements. De plus en plus inquiet, il se rua au rez-de-chaussée et alla trouver son père dans la bibliothèque.

— Vous êtes certain que Nell est allée se coucher ?

— C’est ce qu’elle m’a dit. Tu es allé voir dans sa chambre ?

— Oui, et elle n’y est pas. Je ne l’ai trouvée nulle part, et sa fenêtre est grande ouverte.

Inquiet lui aussi, sir Edward voulut aller vérifier par lui-même. Il gagna les appartements de sa fille, son fils aîné sur les talons.

Le vent et la pluie s’engouffraient par la fenêtre que Robert avait laissée ouverte. Sans y prêter attention, le père et le fils allumèrent en hâte toutes les chandelles disponibles.

Une fois la chambre illuminée comme une salle de bal, les deux hommes découvrirent avec stupeur les traces boueuses laissées sur le tapis par une paire de chaussures masculines. Des traces qui venaient du balcon, et qui y retournaient…

— Je le savais ! Je savais que ce gredin de Tynedale méditait un mauvais coup ! tempêta sir Edward. Il l’a enlevée et, à l’heure qu’il est, il doit faire route vers Gretna Green. Il faut les arrêter !

— Attendez ! s’écria son fils. Comment savez-vous que c’est bien Tynedale qui l’a enlevée ? Selon toute apparence, Nell a bien été enlevée, mais il faut d’abord fouiller la maison. Il y a peut-être une explication toute simple à sa disparition.

— Réveille les domestiques, qu’ils passent la maison et le jardin au peigne fin pendant que je fais atteler une voiture et que j’envoie chercher les jumeaux, ils ne seront pas de trop, décréta sir Edward. Il n’y a pas une seconde à perdre !

Andrew et Henry les pressèrent de questions quand ils les rejoignirent. Ils crièrent vengeance quand leur père leur fit part de ses craintes, et n’eurent qu’une hâte, se lancer à la poursuite de la canaille qui avait osé porter la main sur leur sœur. On avait fouillé toute la maison sans trouver la moindre trace de Nell, à part un morceau de soie accroché à un buisson près de la grille du jardin.

Quelques instants plus tard, la voiture de sir Edward s’élançait à grand fracas dans les rues de Londres tandis que les jumeaux, qui avaient préféré prendre leurs chevaux, galopaient en avant.

Perdus dans de sombres pensées, Robert et son père, assis l’un en face de l’autre, gardaient le silence. Dès qu’ils eurent quitté la ville, sir Edward tambourina furieusement de sa canne au plafond en criant :

— Plus vite, plus vite !

Le cocher fit claquer son fouet, les deux jeunes gens éperonnèrent leurs montures et les chevaux s’élancèrent dans la nuit.

 

 

Tynedale ne pouvait plus s’offrir le luxe d’une voiture fermée. La sienne avait été vendue pour payer ses dettes les plus urgentes et il ne lui restait plus que cette calèche. Même avec la capote relevée, Nell et lui étaient trempés. Il ne se doutait pas qu’on avait entendu les cris de la jeune femme, mais il ne voulait prendre aucun risque et pressait tant qu’il pouvait les deux chevaux de louage. Il ne tenait pas non plus à ce qu’on voie sa captive et devait donc se mettre à l’abri avant l’aube.

Il avait tout de suite compris que se rendre à Gretna Green, de l’autre côté de la frontière écossaise, était irréaliste. C’était de toute façon le premier endroit où sa famille irait la chercher. Il y avait d’autres moyens d’obliger au mariage une femme récalcitrante… Une fois qu’il l’aurait compromise, les Anslowe seraient les premiers à hâter leurs noces. Il lui suffisait de garder sa future épouse prisonnière durant les vingt-quatre heures à venir pour que tous ses ennuis prennent fin.

Il coula un regard de biais à Nell. Raide comme la justice, elle était agrippée à une courroie de la capote. Emmitouflée de la tête aux pieds dans son propre manteau, il y avait peu de chances pour que quiconque la reconnaisse, à supposer qu’ils croisent quelqu’un par une pareille tempête.

Il aurait préféré préparer plus soigneusement cet enlèvement, et n’aurait certainement pas choisi cette calèche, mais l’annonce du départ de Nell l’avait pris de court. Si l’on ajoutait à cela la nouvelle que ce maudit donneur de leçons de Wyndham avait racheté toutes ses dettes, il n’avait vraiment pas eu le choix. Cela n’avait donc pas suffi à ce rabat-joie de le battre en duel et de lui infliger cette horrible cicatrice qu’il garderait à vie ? Ce n’était tout de même pas sa faute si Wyndham avait pour pupille une mauviette incapable d’affronter la perte de sa fortune ! « Mise ou paie », telle avait toujours été sa devise, et si ce blanc-bec ne faisait pas le poids, il n’avait qu’à s’abstenir de jouer. Surtout avec des dés pipés…

Toute cette affaire était regrettable, et s’il avait deviné que ce garçon en viendrait à de telles extrémités, il ne l’aurait sans doute pas complètement ruiné, mais charité bien ordonnée commençait par soi-même, et il avait grand besoin de la fortune des Weston pour se refaire. Certes, il aurait dû suivre son idée première, et utiliser cet argent pour payer ses dettes et mettre ses affaires en ordre.

Mais un joueur est un joueur et, convaincu que la chance avait tourné, il n’avait pu résister au plaisir de la taquiner encore une fois. Avec cet argent mal acquis, il était certain de regagner le sien. Deux fortunes valaient mieux qu’une, après tout, et il avait continué à hanter les cercles de jeu. Quand il avait mesuré l’ampleur de ses pertes, quelques mois plus tard, il était de nouveau au bord du gouffre. C’est à ce moment-là qu’il avait commencé à chercher une solution. Épouser une femme riche lui avait paru la meilleure.

Il jeta de nouveau un coup d’œil au visage glacial de Nell. Oui, un riche mariage constituait la seule solution. Et Eleanor Anslowe lui convenait parfaitement. Ce n’était plus une gamine, elle avait de l’expérience et, surtout, elle était majeure et pouvait disposer de sa fortune… qui deviendrait la sienne une fois qu’ils seraient mariés. Sir Edward pourrait fulminer tant qu’il voudrait, il devrait se faire une raison. Une fois qu’il aurait épousé Nell, tous ses soucis s’envoleraient.

 

 

Le courage de la jeune femme faiblissait à chaque tour de roues. Elle était épuisée, sa jambe la faisait souffrir, mais elle ne s’avouait pas vaincue, et elle était bien décidée à ne pas rendre la tâche facile à son ravisseur. Elle avait parfaitement compris ce qu’il avait en tête, mais elle s’était juré, même s’il parvenait à la violer, de ne jamais devenir sa femme, dût-elle finir ses jours exilée au fin fond d’une lande déserte !

Elle allait s’échapper. Elle trouverait un moyen.

Puisqu’il y avait peu de chances qu’on ait entendu ses cris et qu’on s’aperçoive de son absence avant le matin, elle ne pouvait compter que sur elle-même. Elle n’avait aucune idée de la distance parcourue. À chaque éclair, elle observait attentivement le paysage détrempé, mais la nuit, tout paraissait différent. Elle supposait que lord Tynedale s’arrêterait le plus tard possible, et décida que ce serait le meilleur moment pour lui fausser compagnie. Et tant mieux s’il y avait du monde ! Elle ne voyait aucun inconvénient à révéler son forfait.

La chance se présenta plus tôt qu’elle ne l’espérait. Un éclair fulgurant les aveugla et la foudre s’abattit à moins de cinquante pas des chevaux lancés au galop. Tout le sol en fut ébranlé et la calèche se mit à tanguer dangereusement. Quand retentit un coup de tonnerre apocalyptique, les bêtes affolées se cabrèrent. L’une glissa et s’empêtra dans les harnais pendant que l’autre ruait pour tenter de se dégager. L’attelage fou échappa au contrôle de Tynedale et versa dans le fossé tandis que le cheval, enfin libre, s’évanouissait dans les ténèbres.

Nell s’agrippa de toutes ses forces et parvint à grand-peine à demeurer dans la calèche. Son compagnon n’eut pas cette chance ; il fit un gracieux vol plané dans le fossé. Il se releva en jurant pour évaluer les dégâts. Son épaule le faisait cruellement souffrir. Non seulement cette tempête était l’une des pires qu’il ait jamais vues, mais en plus, son équipage gisait au fond d’un fossé boueux, l’un de ses chevaux s’était enfui, l’autre était blessé, et lui avait selon toute vraisemblance l’épaule démise.

Le pire était encore à venir, cependant. Nell n’hésita pas une seconde. Dès que la voiture s’immobilisa, ignorant la douleur qui lui taraudait la jambe, elle sauta à bas de la calèche et s’élança en courant, cherchant la protection des arbres qui bordaient la route. Loin de l’affoler, les cris de Tynedale qui retentissaient derrière elle lui donnaient des ailes tandis qu’elle remerciait le ciel pour cette obscurité et cette tempête.

Indifférente aux branches qui lui giflaient le visage, elle s’enfonça le plus loin possible sous la futaie. Le manteau de son ravisseur gênait sa progression, mais elle n’osait pas s’en débarrasser. S’il la poursuivait, la couleur claire de sa chemise de nuit la rendrait plus facilement visible. Elle ne s’arrêta qu’une fois pour tendre l’oreille, mais, à part les battements affolés de son cœur et sa respiration haletante, elle n’entendit que les hurlements furieux du vent.

Un sourire tremblant naquit sur ses lèvres.

Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait, elle était trempée, elle avait froid, elle avait peur, mais elle avait échappé à cette fripouille.
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