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Présentation de l’éditeur :
Et si les blessures, les douleurs, les éreintements de la « nature » étaient langage… Et si les divers corps et silhouettes du monde, rivières, montagnes, océans, glaciers et sols… étaient, à force d’exploitation, de prédation, en voie d’inventer leur grammaire, exigeant leur représentation ? Et si un fleuve, la Loire, et les divers éléments terrestres écrivaient une constitution ?
Cette colère du vivant, de la Terre, nous forcerait à élargir nos enclos humains, à sortir de nos solitudes, à remettre en cause en profondeur l’ontologie des modernes, divisant le monde entre « sujets » et « objets »… en reconnaissant la qualité de « personne » à des entités autres qu’humaines.
Voici donc l’histoire d’un soulèvement légal terrestre, un chemin pour des métamorphoses…
Un livre mis en récit par Camille de Toledo avec les voix de Frédérique Aït-Touati, Bruno Latour, Virginie Serna, Bruno Marmiroli, Jacques Leroy, Jean-Pierre Marguénaud, Catherine Larrère, Catherine Boisneau, Valérie Cabanes, Matthieu Duperrex, Gabrielle Bouleau, Sacha Bourgeois-Gironde, Marie-Angèle Hermitte.

Camille de Toledo est écrivain, artiste, poète, docteur en littérature comparée et diplômé en sciences politiques. Il est notamment l’auteur des Potentiels du temps (2016), disponible en « Champs », qui constitue le premier tome de la philosophie de l’espoir portée aussi par ce livre.


Le fleuve qui voulait écrire





  

    

      Je remercie ici toutes celles et ceux qui m’ont accompagné dans l’écriture de cet essai, Le fleuve qui voulait écrire, qui ont offert leurs voix, leurs temps, leurs attentions pour que ce livre soit le plus juste reflet d’un chœur pour l’avenir, pour une nouvelle composition du monde, avec et pour les droits de la nature, pour rééquilibrer nos institutions, nos lois, en invitant les divers écosystèmes terrestres – les autres qu’humains – à repenser, reconfigurer notre futur. Aujourd’hui, les éditions Flammarion me permettent d’inscrire ce livre dans une logique plus vaste, celle d’une « philosophie pratique de l’espoir ». Pourquoi « pratique » ? Parce qu’il m’apparait nécessaire de faire attention au langage, de se méfier de nos fictions, de comprendre que le temps qui nous reste doit être celui d’un réarrimage, d’un réancrage de la pensée, mais aussi, de l’ensemble des fictions humaines – politiques, économiques, juridiques – aux conditions concrètes de la vie sur Terre. S’il y a bien un espoir qui porte ce livre, c’est donc un espoir pratique, afin de contribuer à une nouvelle écriture des lois, afin que les lacs, les rivières, les mers, et plus généralement, l’ensemble des formes de vie pèsent concrètement sur les temps à venir.


      Camille de Toledo


        30 mai 2024, Berlin.
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          « C’est une triste chose de songer que la nature parle et que le genre humain n’écoute pas. »


        


        

          Victor Hugo


        


      


    


  









  

    Du langage


      des êtres


      de la nature


    

      … et si les blessures, les douleurs, les éreintements de la nature étaient langage… et si les divers dérèglements de la Terre étaient également mots… mots de colère, mots politiques exigeant d’être entendus et institués dans nos formes humaines, dans nos lois… et si les sécheresses que l’on voit là, tous les étés, le long de la Loire, et là-bas, dans les grands feux d’Australie, de Californie, étaient le graphein d’un langage, d’un parlant du monde, nous obligeant à l’écoute, à la traduction… et si les éléments de la nature, fleuves, rivières et montagnes et forêts et océans et glaciers et sols étaient, à force d’exclusion, d’appropriation, d’extraction, de prédation, en voie d’inventer leur grammaire, exigeant leurs représentations… et si cette colère du vivant, de la Terre, forçait à élargir nos enclos humains, à sortir de nos solitudes… et si ce qui nous arrive comme bruits, souffrances et peurs depuis les milieux exigeait de fonder d’autres formes d’assemblées ?


      

        Un soulèvement légal terrestre


        Depuis le début du siècle, de la Nouvelle-Zélande au Canada, de l’Inde à l’Équateur, nous assistons à un soulèvement légal terrestre. De nombreux écosystèmes, des vies animales, végétales accèdent au statut de « personnes juridiques ». Ainsi, la vieille partition entre « les sujets » – humains – et les « objets » – non humains – s’érode et laisse passer une fragile lumière. C’est un changement profond de nos systèmes légaux qui porte l’espoir d’une réanimation : une nouvelle ontologie où des rivières, lacs, océans, espèces animales, végétales pourront plaider leurs causes et écrire, avec nous, les humains, les termes de la vie commune. Avec ces nouvelles « personnes » – êtres juridiques émergents –, l’hybris humaine, qui sous le nom de Progrès, de Technique, de Capital, a conduit à un épuisement de la Terre, à une réification de la vie, rencontre sa limite et, aussi, son juste complément. Les absents sont invités à la table des négociations, les muets au dire, les silencieux à la parole. Ce monde des subjectivités en devenir, par une nouvelle division juridique, organise une réponse aux emprises des intérêts humains et annonce l’ère d’une nature sujette et suffragette : un temps aux perspectives multiples, un jeu de rôle étendu, sur une scène légale et politique reconfigurée. Une autre science politique – une science écopolitique – est en train de voir le jour, où les entités naturelles feront petit à petit leur entrée dans nos tribunaux et nos assemblées pour affirmer leurs droits.


      


      

      

        Le tournant écopolitique


        C’est à partir de cette toile de fond que nous avons travaillé à ce livre-processus : pour penser cette bascule, ce « soulèvement légal terrestre » depuis nos lieux, ici, en France, en Europe, pour donner des outils à celles et ceux qui voudront dans l’avenir mettre un peu de leurs forces dans une transformation de nos écritures. Car le monde est écrit. Les États, le capitalisme sont le fruit de la loi, d’une certaine écriture de la loi. Et quand la loi change, quand un imaginaire légal nouveau apparaît, c’est l’écriture, donc les termes de nos habitations, qui sont modifiés. Comment écrire la loi pour que l’avenir soit autrement habité, animé ? Quelle écriture du monde peut-on déployer pour que la balance entre les intérêts humains et non humains soit plus juste, plus équilibrée ? Voici quelques-unes des questions que soulève la transformation juridique en cours. Nous avons souhaité par ce livre mettre ces questions en mouvement. Nous l’avons fait depuis la Loire, soit depuis un bassin-versant encore en partie sauvage ; un lieu de conflits entre le fleuve et ses usages, mais aussi un lieu d’attaches et de liens sensibles. Que veut écrire le fleuve ? nous sommes-nous demandé. Quelle langue parle-t-il ? Quelle organisation légale nouvelle permettrait de l’entendre, de le traduire ? Comment se rattacher à lui et lui offrir, dans nos enceintes humaines, une présence ? Si, dans des pays lointains, les lois et les décisions de justice offrent le statut de sujets aux éléments de la nature, est-il possible d’en faire autant depuis le droit français ? Est-ce souhaitable ? Faut-il appliquer à la Loire le « modèle Whanganui », le « modèle Atrato » ? Et si une telle transformation a lieu, comment organiser cette nouvelle présence, ce complément à notre dessin institutionnel ?


      


      

      

        Un théâtre des questions


        Ce livre peut se lire comme un « théâtre des questions ». Nous en avons récolté la matière en organisant sur le territoire ligérien un processus instituant à la fois réel et fictionnel. Nous avons ainsi joué au jeu des grands mouvements constitutionnels du passé, à partir de ce constat qu’il importe, pour faire justice aux savoirs sur la nature, à la façon dont ils ont été profondément renouvelés au cours des dernières décennies, de changer les lois, de modifier nos designs institutionnels. Nous avons ainsi voulu poser une archive pour l’avenir, quand les enfants de demain réussiront à vaincre les inerties et les rentes du présent. Nous nous sommes dit… et si nous avions à écrire une loi nouvelle… et si nous avions à décider si « Loire » doit être reconnue comme une personne légale… et si nous devions d’ores et déjà délibérer collectivement pour choisir un autre dessin institutionnel…


      


      

      

        Être topique


        Nous ne sommes pas les artisans d’un projet utopique. C’est un préalable que nous pouvons poser ici. L’utopie, c’est la négation du lieu, la spéculation sur un non-lieu : u-topos. Nous sommes les héritiers d’un XXe siècle qui a effroyablement nié les liens aux lieux au nom de grands schémas politiques. Notre siècle demande des récits non utopiques, mais topiques, qui partent des lieux et reviennent aux lieux. C’est en ce sens qu’il ne suffisait pas de se lancer dans des modélisations abstraites, à partir de la bascule légale terrestre. Il fallait expérimenter, éprouver la réalité d’un lieu. Nous sommes partis de et revenus à la Loire, à cette grande césure française, cette coupure qui lie et sépare, ce vaste plan de vie dont dépendent tant de formes d’existence, d’un lointain pléistocène jusqu’au contemporain des bouchons de l’estuaire. Partir du topique, repenser et repanser sans trop s’élever dans les hauteurs, demeurer avec ce qui est là, sous nos yeux, à portée de nos sens. La Loire est une lumière, elle prodigue la vie, elle nous électrifie en plus de bercer les jours des humains et non-humains qui vivent en elle et sur ses rives. Elle est dans ses eaux puissantes, puis dans ses retraits. Elle fut notre lieu d’élan, dans un dialogue incessant avec d’autres rivières, d’autres milieux. C’est pour cela, afin de rester auprès du lieu, de redevenir topique, que nous avons constitué une Commission : soit une fiction, une institution potentielle, auprès de Loire. Puis nous avons assigné à cette Commission une feuille de route : entendre, consulter et, finalement, délibérer. Et s’il y a un suspens à ce récit, il est là : après deux années de travail, de notes, de discussions, de débats, que vont décider les membres de la Commission ?


      


      

      

        Le parlement de Loire


        À l’automne 2019, c’est ainsi que débuta notre récit instituant : celui des auditions du parlement de Loire. Nous sommes partis d’une question, d’un pari anticipatoire aussi : et si les conditions historiques étaient réunies, et si les forces biotiques et abiotiques, mais aussi sociales, étaient prêtes pour un changement légal, pour établir un « parlement de Loire » et, plus généralement, pour donner le statut de sujets de droit aux éléments naturels, comment faudrait-il s’y prendre ? Et si les « enfants à venir » élevés dans l’effroi de la crise bioclimatique étaient en mesure de légiférer, de fixer les cadres d’assemblées mixtes, humaines et autres qu’humaines, de quelle archive disposeraient-ils pour lancer ces métamorphoses ? Dès le mois de mai 2019, donc, des appels furent passés, des engagements pris. Qui voulait participer à ce processus, qui se joindrait à la Commission ? Comment se présenterait le travail pour associer le territoire, les publics, les peuples de Loire ? Nous avons proposé une forme simple et bien connue de nos démocraties : des auditions. En anglais, hearings. Travailler cette forme, c’était donc solliciter l’ouïe, la capacité à entendre ce qui, dans nos procédures humaines, n’est pas écouté. Auditions : soit, se mettre d’emblée à l’écoute du fleuve et de son milieu, mobiliser un autre sens que la vue, cette tyrannie. L’ouïe, au contraire des yeux, c’est être ni devant ni en face, mais en présence, parmi ce qui s’élance depuis les diverses bouches de la Terre ; c’est s’engager dans le son et l’interprétation des sons du monde. C’est ainsi qu’en plus des paroles strictes consignées dans ce livre, les membres de la Commission ont aussi organisé des expériences d’écoute du fleuve et de ses voix animales, végétales, minérales, de la façon dont il parle de mille manières. Ces séances ont mobilisé des savoirs que nos sociétés dans leur élan technique méconnaissent : bioacoustique, écopsychologie, savoirs du lien, des attachements sensibles…


      


      

      

        Biosémiotique et extension de la politique


          aux êtres de la nature


        Il y a deux façons de considérer l’entrée des êtres de la nature sur la scène de l’Histoire, donc la scène de la politique et du droit. Nous partons souvent pour l’expliquer de la crise terrestre, de ce que nous connaissons désormais sous le nom d’Anthropocène, le temps où l’activité humaine agit comme une force géologique et biophysique à l’échelle planétaire ; le temps où l’écriture du droit a permis l’extension de l’emprise du capital – de la fiction « argent » – sur l’ensemble des formes de vie, au point de mettre en péril l’habitabilité du seul monde vivable. Cette approche va donc mettre en avant les narrations de crise, de collapse, de fin du monde. Elle va pointer l’usure terrestre et produire dans les esprits une certaine téléologie de la ruine. Comme ces récits d’usure et d’extinction sont attestés par l’ensemble des mesures terrestres et la communauté des scientifiques depuis le rapport de 1972, dit rapport Meadows, les voix du changement, qui plaident pour une puissante métamorphose afin de limiter l’hybris humaine, ont logiquement mobilisé ces récits de détresse et de peur. Cela étant dit, la peur est un piètre agent de transformation ; on sait de la physiologie qu’elle paralyse, elle sature les corps d’angoisse. La peur, au pire, arme des discours régressifs ou survivalistes.


        L’un des partis pris de ce processus emprunte plutôt à une autre approche : là où l’on prend acte de ce que les diverses sciences du vivant révèlent. C’est ici le volet de la « biosémiotique » : cet élargissement de la notion de langage qui montre que les humains ne sont pas seuls à produire des signes ; que les autres qu’humains sont aussi de très prolixes et puissants émetteurs et récepteurs et transmetteurs d’informations. Et qui dit extension de la scène du langage dit également extension de la scène politique et légale. La biosémiotique offre une vue plus juste sur la sémiose générale – l’ensemble des signes produits dans, par et depuis les diverses formes qu’il y a dans ce monde. Et, de là, une vue sur la métamorphose qui n’en passe plus nécessairement par la peur, par la téléologie de la catastrophe. Car, si ça parle depuis les diverses formes terrestres, il devient légitime de se demander, au-delà de la crise bioclimatique, comment reprendre nos dessins légaux et politiques ? Comment rendre justice à ces sujets divers, nombreux, qui participent à la vie commune ? Ne doit-on pas logiquement revenir sur les enclosures parlementaires qui ont exclu les êtres de la nature, qui se sont refermées sur les seuls maux humains ? Ne faut-il pas, à partir de cette biosémiotique – cette plus vaste intelligence des milieux, des écosystèmes –, repenser le design légal de nos sociétés afin d’entendre plus de langages, plus de signes ?


      


      

      

        Les limites du livre et de l’écrit


        « Le fleuve qui voulait écrire », ce livre entre vos mains, ne rend pas compte de toute l’amplitude des expériences que nous avons menées. Il ne le peut pas. Comment dire la saveur, le lien aux paysages, la couleur des jours, l’attachement au fleuve ? Seules la littérature, la poésie sont un recours pour faire avec le langage ce que le langage autrement tend à conceptualiser, à abstraire. Ici, beaucoup de ces souvenirs sensibles du fleuve n’ont pas pu être consignés ; mais des images, des enregistrements disponibles en ligne peuvent être consultés, qui témoignent pour tout ce qui déborde ces pages et les enveloppe. Ce qui est ici rassemblé, édité, partagé, c’est un chemin collectif qui part de la vie sensible, du constat de notre séparation d’avec le fleuve, d’avec les éléments naturels, pour pointer d’autres formes d’assemblées et de lois, pour vivre avec, parmi, et non plus contre. Les lecteurs pourront à tout instant quitter le livre pour aller vers les documents visuels ou sonores en ligne ; ils y verront des collectifs inquiets, tentant de s’inspirer d’autres situations territoriales, d’autres régions du monde. Ils y verront la trace de plus vastes expériences. Revenir au livre, le quitter, voir ce qui se transforme, comprendre que nos fictions relationnelles doivent être modifiées ; tenter, à partir de la sensation de séparation d’avec la nature, de reprendre le chemin de la loi… Voilà ce dont ce livre est le témoignage. Et s’il est parfois oscillatoire, s’il témoigne des hésitations, c’est pour mieux donner à entendre la complexité des arbitrages que nous sommes appelés à faire…


      


      

      

        Un service public de l’imaginaire


        Nous avons cherché à offrir, à notre façon, un « service public de l’imaginaire » : un lieu de possibles pour s’inspirer de ce qui est en marche dans d’autres territoires. Nous avons voulu œuvrer à la composition d’une autre scène pour la politique et la loi, afin que chacune et chacun prenne connaissance de ce soulèvement légal terrestre en cours ; afin que l’on puisse juger si l’on est pour ou contre ce qui se dessine ; cet horizon de bascule, où Loire, un jour prochain, pourrait devenir agissante, parlante, aux côtés d’autres milieux, d’autres entités naturelles. C’est d’abord et avant tout cette école publique de la loi à venir que nous avons cherché à proposer car, depuis trop longtemps, nous avons laissé la politique à une classe sans imagination. Si ce livre pouvait uniquement permettre cela, le partage des outils du droit, pour que chacune et chacun, dans l’avenir, puisse s’en saisir, nous aurions réussi ce que nous avons souhaité offrir, depuis la fiction, depuis la narration.


      


      

      

        Des idées reçues


        Aujourd’hui, une quantité d’idées reçues et de préjugés s’opposent à la personnalisation juridique des éléments de la nature. On se dira naïvement : mais comment ! Comment un fleuve peut-il se défendre en justice puisqu’il ne sait pas parler ! Comment une forêt pourrait-elle organiser sa représentation ? Qui parlera pour les entités naturelles et si ce sont des humains, qu’est-ce que ça change ? Ces voix s’appuient sur des arguments qu’elles croient de bon sens, sans voir combien ce monde dans lequel nous vivons est plein de fictions juridiques et représentatives. Nous savons bien sûr que le système électoral et parlementaire repose sur des procédures, des fictions. Nous savons, même si nous tendons à l’oublier, que ce que nous appelons États ou Nations sont des entités reposant sur des narrations innombrables. Nous pensons moins souvent au fait que ce que nous nommons Entreprises n’a pu se développer qu’à la faveur de fictions juridiques, lesquelles ont donné des droits à des entités séparées. Ce fut toute la révolution juridique qui, au XIXe siècle, vit la reconnaissance des « personnes morales ». Chaque fois, donc, des écritures, des lois, des fictions ont des incidences sur la Terre et nos vies ; des fictions, soit une certaine écriture qui épuise le monde. D’où la question collective qui nous a animés tout au long du travail : comment changer les fictions – les encodages – qui nous gouvernent, comment modifier les écritures ? D’autres voies, bien sûr, sont envisagées, qui partent de l’idée qu’une crise de la représentation politique – notre contemporain – ne peut pas se résoudre par plus de représentations. On pointera alors un peu d’immédiateté retrouvée, de contacts sensibles, directs, avec la vie. Mais il reste que nous sommes, nous, humains, des pollinisateurs de symboles. Quelle que soit l’intensité de nos liens au monde, nous revenons au langage ; si bien qu’il n’y a pas de sortie de la représentation. Nous y sommes enferrés et notre seule variable d’envergure consiste à reprendre le dessin de nos écritures. C’est ici encore la voie que nous avons suivie : ne pas trop croire à la représentation, au langage, aux encodages, mais prendre acte en même temps que c’est là le cœur de notre responsabilité : il faut réagencer les mots et inviter dans le langage les vies qui parlent et qui en furent injustement et sauvagement exclus.


      


      

      

        Préparer aux changements


        Souvent, quand des lois viennent bousculer les habitudes, les plis qu’a pris une certaine organisation de la vie sociale, des voix s’élèvent et s’insurgent. C’est l’un des arts les plus ardus que de préparer aux changements. Les corps ont généralement peur de ce qui déplace les cadres, les catégories sur lesquels ils ont appris à s’appuyer. Et un monde dans lequel les écosystèmes, les milieux parlent, agissent, se défendent, négocient, a besoin d’une école de la métamorphose, d’un temps de préparation. C’est là aussi le cœur de cet art que nous avons déployé et qui est la matière de ce livre : un art au service des transformations pour remettre entre les mains de toutes celles et ceux qui le souhaitent les outils d’une écriture de la loi. Nous aurions pu, bien sûr, offrir des conférences, du haut vers le bas, de ce savoir vertical qui doit couler – trickle down – vers des esprits en formation. Mais nous avons opté pour une autre forme : l’expérience. Se mettre non plus dans la seule situation d’écouter et de suivre l’expertise, mais accepter la charge de l’écriture, la mettre en œuvre. C’est en ce sens que « Le fleuve qui voulait écrire » est un processus au long cours, pour que chacune et chacun ait le temps de cheminer, d’évaluer, d’intégrer. Pour que les penseurs qui nous aident à modifier nos regards sur les entités naturelles nous poussent véritablement à coécrire la loi à venir. On se demandera : et si, sachant tout ce qui a lieu, tout ce qui se pense depuis les sciences de la vie, nous devions, nous, écrire une loi nouvelle ?


      


      

      

        La Commission


        Il y a un personnage principal dans ce livre : celui qui écoute et reçoit les diverses paroles des auditionnés. Pour nous qui l’avons composé, constitué, depuis nos diverses sensibilités et chemins de vie, il agit comme un filtre, en transparence. Nous espérons que les lectrices et lecteurs pourront à leur tour se mettre à sa place et devenir les membres-lecteurs de « la Commission ». Si chaque narration invente sa propre règle, son propre pacte de lecture, celui que nous aimerions proposer ressort de ce lien à cette entité anonyme. Comme Flaubert disait : « La Bovary, c’est moi », on pourrait ici utilement se dire que la Commission, c’est nous. Elle est une capsule collective, la préparation d’un souverain à venir qui se remettrait à l’écoute des fleuves, des rivières, des lacs… Nous invitons donc à cette lecture-là, celle où chacune et chacun adoptera cette focale : celle d’une expérience, en intégrant à son tour cette « Commission », car ainsi, bien qu’un peu savante, la lecture de ce livre empruntera à ces formes pour les enfants : ces livres dont vous êtes le héros. Quelque chose comme : « Toi qui t’es mis à cette place-là, qui a participé à ce processus, quelle forme trouverais-tu pertinente pour les futures constitutions, les lois nouvelles, pour entendre le parlant de la Terre ? »


      


      

      

        La nouvelle rationalité


        Souvent, dans nos latitudes très techniciennes, marquées par la profanation et l’objetisation de la nature, les habitudes de pensée se mêlent aux vieilles rentes anthropocentriques pour congédier ces nouvelles lois qui subjectivent la nature. On dira : ça, ce sont des lois animistes, c’est bon pour des contrées lointaines, pour des pays où il y a des populations indigènes. On entendra là une position continentale bien connue : ah, mais ici, dans nos pays, nous ne croyons pas que les forêts ont une âme ! À l’inverse de ces préjugés paresseux, nous estimons dans ce livre qu’il faut relancer l’intelligence, nous mettre à l’écoute des savoirs qui ont émergé au cours d’une saison nouvelle des sciences de la nature. Plutôt qu’une vieille condescendance pour les autres cultures, nous nous demanderons si les savoirs archaïques des peuples qui n’ont pas réifié la nature ne sont pas rejoints par les recherches les plus avancées de la science. Ici, on se demandera : si ces outils juridiques qui donnent aux éléments de la nature une personnalité étaient, en fait, le nom même de la rationalité ? Quelque chose pointe dans notre époque vers un horizon indien de la modernité. Et si hier, nous croyions aux âmes des forêts, au vivant de l’eau, aujourd’hui, de partout, c’est la science qui vient nous donner les arguments d’un savoir depuis le monde naturel. Comme la pensée et les écrits des Lumières ont légitimé et causé des changements légaux, institutionnels en termes de droit, il est aisé de concevoir que les nouvelles donnes des sciences du vivant, des sciences de la Terre, nous portent à changer également les lois et les manières d’habiter. Il nous semble ici que la personnalité juridique des éléments de la nature est cette flèche, cet aiguillon, qui pointe vers une autre espèce d’avenir. Or, dans ce livre, nous avons voulu comprendre comment vivre dans cet à-venir. Nous nous sommes demandé : comment aider ce qui veut être dans nos temps présents, pour que notre avenir soit autre, pour que la rationalité bascule non du côté d’une réification plus prononcée du monde, mais du côté de sa réanimation ?


      


      

      

        Le pluralisme du vivant


        Depuis la naissance et les premières expressions de la sensibilité écologique ou terrestre, des voix s’élèvent pour dénoncer le fanatisme qu’il y aurait à vouloir défendre la nature plus que les humains. Ces voix suivent un refrain, une vieille rengaine. Mais, à l’étude de ce livre, en écoutant les paroles des personnes auditionnées, on verra combien l’argument ne tient pas. S’il y a bien un fanatisme de la centralité, de la rente humaine, la modération, la tempérance nous conduisent évidemment à reconnaître la pluralité de la vie, ainsi que la façon dont cette pluralité assure l’habitabilité terrestre. La personnalité juridique offerte aux éléments de la nature, en ce sens, peut se comprendre comme une simple reconnaissance de ce pluralisme de la vie, de cette diversité qui fait monde. Dans ce livre, comme au long du processus des auditions du parlement de Loire, nous avons souvent nommé ce pluralisme : perspectivisme, soit une façon d’ajouter des perspectives dans le droit, par le droit, pour qu’il y ait plus de voix, plus de paroles, un plus grand nombre de relations. La voix de « Loire », du milieu « Loire », est, on le comprendra, une voix déjà présente dans nos assemblées. À cet égard, l’outil du sujet de droit n’est en rien une révolution ; un simple ajout à notre dessin institutionnel pour compléter une balance des pouvoirs en donnant une place à des perspectives non humaines. Les lectrices et lecteurs trouveront à la fin de cet ouvrage des dessins, des schémas qui résument cette évolution et portent cette vision d’un pluralisme du vivant. Ici encore, nous dirons qu’il y eut des réformes par le passé pour penser une souveraineté des peuples. Désormais, nous comprenons que, dans ce terme de « peuple », il faut entendre la grande diversité des formes de vie, nos lieux, nos mille-lieux, pour reconnaître une souveraineté plus entrelacée, avec toutes les entités naturelles. Nous vous souhaitons maintenant de belles expériences. Et que ce théâtre des métamorphoses aide la vie…


        Camille de Toledo au nom de la Commission.
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Jour I
Un soulèvement légal terrestre


Où l’on prend conscience de la tâche qui nous attend pour redéfinir des institutions plus vastes, où les éléments de la nature entreront dans nos enceintes humaines




Audition 1



Au nom de la Commission,
nous accueillons Bruno Latour
et Frédérique Aït-Touati

Bruno Latour, vous êtes philosophe, anthropologue, sociologue des sciences. Vous avez inspiré ce processus des auditions du parlement de Loire en encourageant, depuis l’art, des expériences d’écriture – des narrations, des fictions – pour faire face à notre situation inédite, dans l’Anthropocène. Vous êtes l’auteur, notamment, de Politiques de la nature, Nous n’avons jamais été modernes et, plus récemment, de Où atterrir ? et Où suis-je ?. Vous avez œuvré à de nombreuses formes d’écritures curatoriales ou théâtrales pour lier science, art et politique. Frédérique Aït-Touati, vous êtes historienne des sciences, docteure en littérature comparée, metteuse en scène. Avec Bruno Latour, vous avez présenté plusieurs créations pour penser en acte les transformations, les déplacements, les bascules que nous sommes appelés à accomplir. Nous sommes très heureux d’initier ce processus instituant dans le sillon de vos propres travaux et nous vous remercions d’avoir poussé si loin les expérimentations afin de repenser les termes de la négociation entre nos voix humaines et les autres formes de vie.

Nous partons pour cette première audition des divers événements législatifs et jurisprudentiels qui, ces dernières années, témoignent d’une bascule de nos écritures juridiques du monde, qui tendent à modifier substantiellement les termes de nos relations terrestres : nous pensons à la Constitution équatorienne de 2008, aux décisions colombiennes concernant le fleuve Atrato en 20161, à la loi néo-zélandaise de 2017 donnant la personnalité juridique à la rivière Whanganui, ou au jugement de la Haute Cour de justice de l’État d’Uttarakhand2 concernant le Gange et la Yamuna. Et puisque nous envisageons de nous inspirer, ici, de ce tournant légal, qui transforme les « choses » en « personnes », nous aimerions connaître votre avis. Dans le sillon de ces événements juridiques, comment donner voix à des entités naturelles qui, jusque-là, étaient traitées, au mieux comme ressources, au pire comme simples objets d’appropriation ? Faut-il s’engager pour leur entrée en tant que sujets juridiques dans nos enceintes politiques ?

Bruno Latour

Je vous invite, pour commencer, à considérer ce qui s’est passé dans le cas des fleuves et cours d’eau que vous mentionnez. Deux des cas que vous citez, la Whanganui et le Gange, sont liés aux croyances et à la reconnaissance des peuples autochtones qui vivent sur leurs bords. Pour le Gange, c’est un fleuve sacré, considéré comme tel par les Indiens. Avant d’être un sujet de droit, c’est donc une puissance spirituellement reconnue dans ce pays. Dans le cas néo-zélandais, vous avez également un cours d’eau dont le destin est lié à celui des peuples indigènes qui vivent sur ses bords3. Donc, la question pour votre Commission pourrait être ainsi formulée : quels seraient les groupes autochtones et les sacralités qui justifieraient que l’on crée une personnalité juridique « Loire »4 ?

La seconde réflexion qui me vient, est liée à l’emploi que vous avez eu, que nous avons souvent du mot « chose ». Lorsqu’on dit que les éléments de la nature sont des « choses », on oublie une dimension que l’on ressent pourtant dans l’étymologie du mot. « Chose » a la même origine que causa : la cause. Dans le droit romain, les temples sont des choses qui se représentent elles-mêmes. Il y a donc bien cette tradition en Europe, où les choses sont reconnues comme des agents à part entière5. Les things, chez les Anglo-Saxons, ont une agency6. En droit romain, c’est le temple qui a un droit, et non les humains, qui n’en sont que les mandataires7. C’est important d’entendre cette dimension-là de la « cause » car, dans cette perspective, nous voyons que ce qui apparaît souvent comme une révolution juridique – faire des choses des sujets de droit – est en réalité, même en Europe, même dans le droit européen, tout ce qu’il y a de plus cohérent. Nous les humains, nous n’avons jamais cessé de dialoguer, de négocier avec les choses.

Une troisième réflexion : pour réfléchir à la forme d’un parlement, il faut s’entendre sur ce qu’on appelle « parler ». Quand on dit : « Loire déborde », « Loire est en crue », il y a déjà parole ;une parole qu’il faut traduire8 en langage humain. Mais « Loire » parle, elle n’a jamais cessé de parler. Elle est, en cela, une puissance d’agir. Le parlement de Loire, en ce sens, ne doit pas être vu comme une nouveauté ; car il est évident que la Loire s’exprime, elle a une agency. Elle parle depuis toujours. Et les Ligériens, les habitants du bassin-versant, n’ont jamais cessé de parlementer avec Loire. Ce n’est pas une parole humaine, mais c’est un langage du monde. On ne réussira un parlement de Loire, il me semble, que si nous concevons que la constitution juridique légale est en continuité avec le système actuel, avec la réalité de cette agency des choses.




« Lorsqu’on dit que les éléments de la nature sont des “ choses ”, on oublie une dimension. “ Chose ” a la même origine que causa : la cause. »


Bruno Latour





Au nom de la Commission

Celles et ceux qui nous écoutent, qui suivent ce processus des auditions du parlement de Loire, lequel vise notamment à réfléchir à une personnalisation juridique du fleuve, devraient donc penser dans les termes de cette continuité : cet échange, ce dialogue permanent avec les éléments de la nature. Vous dites ici qu’à sa façon la Loire a toujours été un sujet ?

Bruno Latour

Décrivons précisément notre situation. Les modernes9, en effet, ont accompli un tour de force en retirant le pouvoir d’agency aux choses ; en disant que les choses ne parlent pas. Et ça nous porte, aujourd’hui, à nous étonner. Comment ? Mais comment se fait-il que des gens aient pu affirmer que les choses ne parlaient pas ? Face à ce mouvement juridique que vous avez mentionné – Atrato, Whanganui, Gange… – on est surpris désormais que les choses, notamment par le droit, se remettent à parler. Mais l’étonnement, le réel étonnement, ne devrait pas être là. Ce qui doit nous surprendre, c’est de voir comment les modernes ont réussi, petit à petit, à bâtir un rapport au monde où les choses n’ont plus de causes.

Ce qui est à penser – en se demandant si on peut œuvrer à un parlement du fleuve –, c’est donc une continuité avec cette évidence immémoriale que les choses nous parlent, qu’elles ont une agency. Et ici, le long du fleuve, il importe de bien travailler en gardant à l’esprit deux acquis de cet échange incessant avec le fleuve : d’abord, se souvenir de ce qui a été accompli avec la loi de 1992 sur l’eau10, et ensuite, ne cesser de mobiliser les meilleurs traducteurs des voix, des langages de la nature : les scientifiques11. Quand il y a un stress hydrique ou que l’on mesure l’érosion de certains éléments de son lit – les scientifiques font ça –, c’est là qu’on fait parler la Loire ; c’est en ces termes que l’entité de la nature n’a jamais cessé de parlementer.

Au nom de la Commission

Mais il y a cette inquiétude, n’est-ce pas ? Cette crainte que nous avons à l’idée de représenter les entités terrestres. Cet éternel risque confiscatoire, par lequel la représentation menace d’étouffer, de recouvrir, de détruire la chose représentée. En amont de cette audition, vous nous avez mis en garde contre ce « risque représentatif », celui consistant à entendre cette notion de parlement du fleuve de façon un peu trop naïve. Vous nous avez écrit :



Toutes les formes de « parlement » supposent une direction vers et pour l’humain. Mais s’il fallait au contraire se mettre en position de reconnaître la souveraineté de Gaïa – donc, du système Terre –, ces métaphores parlementaires seraient bien gênantes. Il faut plutôt imaginer des mandataires à genoux devant les mandants. Il ne s’agit plus de représenter les non-humains, me semble-t-il, même si cela reste utile comme fiction ; mais de nous présenter à eux vêtus d’un sac et couverts de cendres12.




Au sein de la Commission, nous avons reçu votre message comme un appel à la précaution. Tenter de changer les fictions13. Réfléchir à des institutions potentielles14 pour établir une loi à venir, une Loire à venir. Mais ne pas trop s’enchanter, ne pas trop croire à ce jeu d’écritures…

Bruno Latour

Je ne pensais pas que vous citeriez cet échange, mais je trouve qu’il dit assez bien, en effet, où nous en sommes. Il y a cette situation inédite que nous avons à penser, marquée par la limite et la contrainte terrestres, par la contrainte du vivant et de la Zone critique15.

Au nom de la Commission

Cette image que vous proposez, de Sapiens à genoux, quasi en pénitence pour tout ce qu’il a fait subir à la Terre, nous a en effet frappés. Nous qui nous lançons dans cette aventure pleins d’optimisme et d’enthousiasme, nous nous sommes demandé si l’horizon d’une représentation juridique des éléments de la nature comme sujets de droit peut encore avoir du sens. Est-ce que le seul horizon qui nous reste ne serait pas celui des excuses à la Terre, aux milieux ; un horizon où la politique se résumerait au respect de la limite planétaire16 ?

Nous nous tournons vers Frédérique Aït-Touati. Avec Bruno Latour, en complicité avec son effort pour penser, au-delà des horizons effondristes17, notre condition dans l’Anthropocène18, vous ne cessez d’œuvrer à des formes, des narrations, des mises en scène d’expériences. Vous avez proposé, au fil des ans, des configurations scéniques pour rendre compte de la contrainte Gaïa, de la Zone critique ; pour faire entendre ce monde des choses-causes parlantes. Est-ce que vous pouvez essayer de nous dire comment on pourrait traduire vos expériences théâtrales en une loi, un dessin institutionnel ?…

Frédérique Aït-Touati

Je vais commencer par m’inscrire, si vous permettez, dans cet instant singulier, celui de votre récit. Je ne suis pas juriste. Je comprends mon rôle aujourd’hui comme celui de témoin ; je témoigne de plusieurs tentatives que nous avons présentées avec Bruno Latour pour répondre aux questions du jour, aux questions, disons, liées à l’état du vivant. L’une de ces tentatives, ce fut Le Théâtre des négociations19. La forme était celle d’une COP – conférence des parties20 –, une COP depuis le théâtre21. Mais au lieu des parties prenantes habituelles, dans notre dispositif, nous avons convié des « délégations de non-humains » : des représentants des fleuves, des espèces en danger… On a performé cette conférence élargie aux entités terrestres pour faire bouger les institutions sans toutefois complètement sortir du modèle diplomatique22. On s’est demandé qui pouvait représenter, par exemple, les océans. Et dans les groupes d’étudiants qui avaient la charge de représenter telle ou telle entité non humaine, il y avait un scientifique ; c’est ce que nous voulions. Nous ne voulions pas seulement des gens qui parlent pour ; car, comme il a été dit, les « choses » ne sont pas muettes. Nous voulions des gens qui savent écouter ce que disent les non-humains, et donc des scientifiques. Et il y avait aussi dans chaque délégation un membre de la société civile. Pour représenter la Loire, ce que nous avons expérimenté pointerait donc vers des collectifs mixtes, avec des scientifiques, des archéologues, des hydrologues, des riverains, des pêcheurs…

Au nom de la Commission

À partir de vos expériences de représentation des entités terrestres – des sujets de la nature –, la Commission voudrait aborder avec vous la question du mandat : comment ne pas trahir la parole des mandants, lacs, forêts, rivières, montagnes, fleuves, espèces menacées, milieux… ? Les concepts de Zone critique23 ou de limite planétaire, qui nous montrent que nous ne pouvons plus continuer à user et abuser de la Terre, laisseraient penser que nous n’avons plus de marges de représentation. Il ne resterait dès lors qu’un mandat impératif24, calé sur l’obligation de respecter ces limites. En poursuivant la réflexion autour de l’expérience du Théâtre des négociations, est-ce que vous pouvez nous dire comment fonctionnait votre pacte de représentation ?

Bruno Latour

La raison principale pour laquelle « Amazonie » était présente dans le Théâtre des négociations – « Amazonie » ou d’autres entités non humaines comme les « océans » – ne tenait pas à une volonté, pour nous, de personnifier, de transformer des objets en sujets.

Si « Amazonie » a été instituée, si nous lui avons offert une voix dans la négociation, c’est que nous avons fait le constat que la souveraineté étatique est un mauvais cadre pour répondre aux enjeux de la COP et du CO2. Il faut redéfinir le conflit et la situation des mandataires en montrant qu’un chef d’État ou des députés nationaux sont des représentants qui n’agissent pas à la bonne échelle pour traiter de questions qui, elles, sont transnationales.

L’histoire des fleuves, comme cet enjeu de la réduction du CO2 à l’échelle mondiale, montre pourquoi nos représentants politiques ne conviennent pas25. Il faut redéfinir, en effet, à la fois la position des mandants et celle des mandataires. Ici se pose une question qui nous permet d’avancer : quels sont les « peuples » qui considèrent que « Loire » est menacée ? Et ces « peuples », avec quels autres sont-ils en conflit ? Si nous créons une entité juridique « Loire », qui serait prêt à « mourir pour elle » ? Qui irait jusqu’à dire : « Cette vie de Loire est liée à notre vie », à l’instar des Iwis maoris le long de la Whanganui ?

Je mentionnerai ici Pierre Lemonnier26, qui a étudié la manière dont certaines populations vivent sur plusieurs générations de façon croisée, entrelacée, avec les ignames, dans un ensemble interdépendant. En d’autres termes, qui dépend, de cette façon entrelacée, du fleuve Loire ? On parle de la « République française » sans voir que nous en faisons une « entité agissante », une « divinité », une « puissance ». Pourtant, des vies humaines se perçoivent comme dépendantes de cette divinité-là. La République, c’est une entité non humaine qui a une agency reconnue ; une chose – fictionnelle – à quoi l’on donne une souveraineté. Il pourrait en être de même pour « Loire », si nous en faisions une entité dont notre vie dépend et que nous instituions cette entité comme personne morale, comme sujet juridique. La politique, vous voyez, a toujours porté sur les non-humains. On le voit bien en se référant à « la fresque du bon et du mauvais gouvernement » d’Ambrogio Lorenzetti à Sienne27.

On y voit comment le « mauvais gouvernement » a des terres pauvres, sèches, stériles, tandis que le « bon gouvernement » peut se flatter d’avoir des terres riches et prospères. Ne l’oublions pas : la politique suppose toujours le lien, la négociation avec les non-humains. Et face à des entités terrestres abîmées, on peut se demander qui est l’ennemi qui détruit cet être – la terre, le fleuve – dont nous dépendons. Mais aussi, avec quelles puissances d’agir, quels sujets, nous souhaitons nous allier pour constituer la société28.

Aujourd’hui, le monde se défait de l’illusion du hors-sol. Je l’ai dit dans Où atterrir ?29 Nous revenons au terrestre, à ce qui nous lie aux non-humains, à ce qui nous rend dépendants de la puissance d’agir, de l’agency des éléments terrestres. Donc, il faut se réapproprier les termes de la politique, et dire, dans la perspective du travail de votre Commission, que si « Loire » est corrompue, polluée, abîmée, c’est aussi le cas de toutes celles et tous ceux dont la vie est entrelacée au fleuve.

Au nom de la Commission

C’est une difficulté, car donner la personnalité juridique, c’est séparer, c’est autonomiser juridiquement, alors que ce que nous avons à penser, en effet, c’est le lien, l’attachement, la dépendance étroite30 entre vies humaines et non humaines…

Bruno Latour

En effet, c’est ce que je pointe en posant ce lien entre l’entité Loire et son peuple. Qui est lié à cet être de Loire ? Pour sentir cette interdépendance entre humains et non-humains, nous pouvons partir du paysage, du lien au paysage, quand on sent que ce qui le compose est une part entière de notre existence, une forme à laquelle notre vie est liée. Il y a, en Australie, une maladie liée à la destruction du paysage. La solastalgie31. L’équivalent, ici, ce sont les gens qui disent : « Si vous m’enlevez “Loire”, je meurs, je tombe malade, car ma vie est liée à cette puissance-là, cet actant-là. » Dire ça, c’est montrer que l’être de la nature – le fleuve – ne peut être séparé de son « peuple ». Mais comment cerner le peuple de Loire ?

Au nom de la Commission

Nous voyons bien le chemin qu’il reste à accomplir pour rééduquer nos sens, nos esprits aux attachements, mais nous partons aussi d’une situation de conflit, de séparation : notre situation, c’est aussi cela : des sujets de droit extrêmement violents, prédateurs, qui exploitent la nature. Les transformations institutionnelles, légales, tentent justement de créer la scène possible d’un conflit, en donnant des droits à la vie animale, végétale, à la Terre32. Ce conflit et la nécessité de découper juridiquement pour créer de l’opposabilité, c’est aussi ce que notre Commission cherche à penser…

Bruno Latour

Vous décrivez un monde où des sujets de droit se comportent en prédateurs face à des entités naturelles limitées dans leur puissance d’agir. Et c’est exact, en effet, il y a bien conflit, il y a bien controverse entre des intérêts humains hors sol et des intérêts terrestres, à la fois humains et non humains. Mais, pour revenir à la Loire, il importe de dire que depuis trente ans nous avons des citoyens engagés dans des commissions publiques avec des expériences exceptionnelles. La loi sur l’eau de 199233 a cherché à réparer un peu le phénomène de surexploitation des ressources au nom de principes plus élevés de respect du cycle de l’eau. La Loire, avant cette loi, était seulement vue comme une ressource34, mais on lui a conféré un autre statut pour la protéger. Il y a eu l’introduction de la notion de bassin-versant35, un terme technique qui élargit la compréhension que l’on peut avoir d’un fleuve. Bien sûr, ça ne suffit pas à « Loire » pour devenir un être à part entière ; mais il est important de s’appuyer sur ces superbes expériences et ces réformes pour construire la scène du conflit et des négociations à venir.

Au nom de la Commission

Revenons, si vous voulez bien, à ce risque de la représentation, aux travers qu’elle induit, et qui pourraient, avec des entités naturelles, conduire à un degré supplémentaire de séparation d’avec la nature – voire à une biocratie36, une administration toujours plus poussée et contrôlée du vivant. Frédérique Aït-Touati, vous venez de publier Terra Forma, un livre où vous proposez des pistes pour modifier les « représentations cartographiques »37. Pourrait-on s’inspirer de vos outils pour dessiner de nouvelles formes institutionnelles où les entités terrestres, notamment, comme ici, un fleuve, seraient mieux entendues ?

Frédérique Aït-Touati

Vous savez, j’essaie de faire des pièces – de théâtre – et des livres. Je n’ai pas pensé à une application, disons, plus institutionnelle ou politique de ces formes. L’idée de Terra Forma, c’est de dessiner des cartes qui montrent ce qu’on ne voit pas d’habitude, qui visent à transformer la manière de décrire nos milieux. On a cherché avec ce livre à produire de nouvelles représentations, en effet, pour changer la place qui est habituellement laissée au vivant.

Dans cette nouvelle cartographie, par exemple, on va partir d’un arbre. On va considérer son point de vue, mais aussi ce qu’on va appeler son point de vie. Les cartes classiques adoptent une perspective verticale, d’en haut. L’enjeu est de modifier cette représentation pour s’approcher des logiques du vivant afin de mieux le voir, de mieux le comprendre. La question pour nous n’était pas de donner des droits ni de modifier des formes institutionnelles, mais de voir les milieux depuis les multiples points de vie.

L’idée, qui en effet pourrait vous inspirer dans vos travaux, c’est de retourner notre vision de l’espace à représenter pour le voir sans cesse par rapport aux vivants, aux terrestres. Cela pourrait aller, dans le cadre de votre réflexion, jusqu’à demander non seulement quel est le « peuple de Loire », mais quels sont tous les étants qui font la Loire38 ? Nous offrons avec ce livre des outils pour adopter une autre vision des territoires, donner à sentir des emmêlements avec et entre les vivants. Dans nos salles de classe, on voit des cartes avec des couleurs, des frontières, des à-plats pour marquer des séparations. Mais ce qui est représenté, ce sont toujours des États nations, qui ne disent rien de la logique de la vie terrestre. Comment faire d’autres cartes avec d’autres tracés ? C’est très potentiel, très prospectif39.
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Changer les cartes



Au nom de la Commission

À la lumière de ces visions cartographiques40, le sujet Loire apparaît à l’image d’un système veineux et la terre ligérienne comme un corps vivant, traversé par des âges géologiques, des sédimentations, des vies animales et végétales. Comment modifier le dessin de Loire, la carte institutionnelle, pour redonner une intégrité géophysique et, également, une dignité d’être aux éléments de la nature ?

Suivant le langage de Politiques de la nature et la manière dont, dans ce livre de 1999, tout un vocabulaire instituant était convoqué41, nous sommes portés à imaginer l’entrée solennelle de représentants de Loire – et, plus généralement, de l’ensemble des entités terrestres – dans nos assemblées, en croisant, d’une certaine façon, vos travaux sur le parlement des choses, et la chambre des générations futures42. On voit d’ailleurs ici ou là poindre des sortes de rêveries assez techniques : parlementarisme inter-espèces, bicamérisme trans-espèces43… Tous ces dessins pourtant se heurtent à un écueil du droit : celui de découper, de séparer juridiquement les éléments.

Bruno Latour

Il y a quelque temps, j’ai proposé dans un article de supprimer le Sénat44 pour lui substituer une chambre des territoires comprenant des non-humains. Et il y a déjà cette troisième chambre, le Conseil économique, social et environnemental45, qui pourrait aussi avoir une telle fonction. Je précise cela pour vous dire – comme avec la Loi sur l’eau – que nous disposons d’ores et déjà d’éléments pour arriver à ce que je comprends être vos objectifs. J’insiste : tout est déjà là, pas besoin d’une révolution, il faut bien réagencer ces éléments à partir de ce que nous disions en préalable : les choses sont des causes et les causes doivent être entendues.

Mais, puisque vous cherchez à esquisser un nouveau dessin – une Loire à venir –, j’aimerais revenir à ce que je proposais dans Politiques de la nature ; vous l’avez rappelé : le parlement des choses46. Votre travail, au sein de votre Commission, mais je dirais aussi le travail de toutes celles et tous ceux qui veulent aller dans ce sens, consiste d’abord et avant tout dans un exercice précis de description.

Combien d’êtres doivent être pris en compte pour faire Loire ? Le silure, le grain de sable, la température de l’eau ? C’est cette question qui était au cœur de mon parlement des choses. Combien sommes-nous et avec qui voulons-nous vivre ? Voilà les questions qu’il ne faut pas cesser de se poser pour intégrer les données de l’Anthropocène.

On ne doit jamais oublier que, si on se réunit dans une assemblée, dans un parlement, c’est qu’on a une cause à traiter, ou un conflit de causes, de choses. Afin d’avancer sur cette hypothèse d’un parlement de Loire, donc, il faut vous assurer que la tâche de description – qui est là ? quels sont les usages et les conflits d’usage autour de la Loire ? qui compose le « peuple de Loire » ? – soit traitée sérieusement. Il faut écouter les êtres et les causes de Loire. Dans ce parlement – je dirais qu’il existe déjà, d’une certaine façon –,il y a les militants, bien sûr, les scientifiques, mais également les politiques, et aussi tous les éléments du milieu. Tout est donc déjà là. Mais, en effet, il y a un profond travail pour reconnaître cette place des choses, pour nous sortir de cette illusion moderne par laquelle nous pensons qu’elles sont inanimées et ne parlent pas.
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Au nom de la Commission

C’est ce « profond travail », en effet, que les cadres politiques existants n’accomplissent pas – ou pas assez vite – et c’est pour cette raison que, dans vos pas, nous proposons de changer les écritures juridiques, de donner les outils à celles et ceux qui suivent les auditions du parlement de Loire afin qu’ils soient les constituants à venir. Il y a ici, dans notre Commission, cette conscience qu’il n’y a pas de politique sans théâtralité, sans rituel, sans un parler depuis, sans ces jeux de rôle que la représentation induit, propose. Notre question pourrait donc être, puisque tout est là, comment reposer la scène de l’Anthropocène ? Comment redessiner nos institutions pour que « Loire » et « Danube », et « Rhône » et « lac Léman », et « forêts primaires de Pologne » et « Alpes »… entrent en scène ?

Frédérique Aït-Touati

C’est exact, il y a cette proximité de la scène théâtrale et de la scène politique, comme lieu des délibérations, des controverses. Le théâtre, tel qu’il se donne à nous depuis plusieurs siècles, ce sont en effet des passions humaines, des drames humains. Le fait de travailler dans ce cadre, avec la scène, la parole, la langue, oblige à passer par les humains. Cela dit, il y a une dizaine d’années, avec Bruno, nous avons voulu mettre en scène « Gaïa » : utiliser le théâtre pour donner à voir cette entité-là, dont nous faisons partie. En 2009, donc, Gaïa a fait son entrée en scène47. Nous avons rendu cela de façon simple, avec une marionnette. C’était un geste possible, mais il faut savoir qu’aucun geste de représentation, je crois, ne trouvera la solution parfaite. Il y a des limites très évidentes à la représentation de Gaïa. Alors, on cherche des formes, on approche de certaines solutions, sans jamais trouver la bonne. Tout est toujours à reprendre48.

Avec Le Théâtre des négociations49, nous avons donc suivi une autre voie. Nous nous sommes mis à l’écoute des entités non humaines, nous avons cherché à leur donner des voix, à faire entendre leurs points de vue. Pour représenter chaque entité, je l’ai dit, on avait un entrelacs, un emmêlement, entre la science, la politique et les étudiants. C’était autre chose, peut-être plus proche de ce que vous cherchez ici. Puis les discussions avec Bruno et les expériences comme Terra Forma50 ont repris. Il faut dire que chaque forme a ses limites. Dans Le Théâtre des négociations, il y a cette question des mandats : celle que vous avez évoquée. Comment parler pour ? Comment fait-on pour bien entendre celles et ceux qui parlent dans d’autres langues ?

En travaillant avec la scène, le métier est donc toujours à reprendre51. Mais ce que j’ajouterai, c’est qu’au-delà de ces limites il y a une force performative de ces jeux de scène. Ici, c’est ce qu’on est en train de faire, avec votre Commission pour un parlement de Loire : on acte une scène nouvelle, on la crée pour de bon. On ne parle que de sujets urgents, importants, réels, avec les données que vous, la Commission, avez réunies. Et ce qui est fascinant dans ces fictions humaines, qui peuvent être théâtrales, artistiques, politiques, c’est qu’elles instituent quelque chose, elles font advenir. C’est en cela bien sûr qu’elles ne sont pas des échecs, qu’elles réussissent52…

Bruno Latour

Pour prolonger ce qui vient d’être dit par Frédérique, j’ajouterai qu’il n’y a que les fictions pour avancer. C’est important d’en prendre conscience, car c’est en lien avec ce qui se joue ici, devant votre Commission, pour entendre « Loire ». Il faut quand même rappeler, une fois encore, le contexte général : les humains n’ont jamais fait l’expérience d’une transformation de type anthropocène. Depuis la très haute préhistoire et pendant tout ce temps géologique que l’on nomme « holocène » – de - 10 000 ans jusqu’à nos jours –,le système Terre ne réagissait que localement aux actions humaines. La présence humaine était neutre à l’échelle de la planète.

Pendant les douze mille dernières années, les humains ont transformé la nature, l’ont exploitée, mais la Terre n’a pas réagi à ce qu’ils faisaient autrement que de façon locale. Nous vivons la fin de cette relative neutralité humaine qui représente l’événement majeur de notre époque. Et là, il y a un vrai problème, très simple, de constitution émotionnelle et intellectuelle : nous sommes confrontés à une situation que personne avant nous n’a connue.

Évidemment, les civilisations ont inventé de très nombreuses formes de survie au fil du temps. Mais pas à neuf milliards53, pas à l’échelle que nous avons à connaître, qui est sans précédent. L’angoisse générale et la brutalisation de la politique sont dues aussi à ça. Il faut plonger dans les réserves de l’écologie, du droit, de la philosophie… pour appréhender cette situation.

C’est ce que nous faisons avec Frédérique : nous mobilisons la fiction pour faire face à cette situation. Car la fiction peut aller plus loin que tout le reste. Nous devons inventer. La Révolution – 1789 – aussi a inventé en son temps, mais c’était quelque chose de simple : la représentation des humains. C’était magnifique mais, par rapport à la question que nous avons à traiter, celle d’une Terre qui réagit à nos actions, ce que le temps révolutionnaire a réussi est un problème local. Là, nous avons un enjeu planétaire. Comme le dit Dipesh Chakrabarty54, on ne peut pas traiter le planétaire comme on traite les affaires locales humaines. Il ne faut jamais oublier cette nouveauté totale, le fait que la Terre soit réactive à la vie humaine. Voilà pourquoi je dirais que, dans cet effort pour représenter autrement, il faut d’abord entendre la représentation au sens de fiction.

Au nom de la Commission

C’est aussi en ces termes que nous entendons les fictions juridiques, les fictions politiques ou économiques. Représenter, c’est fictionner et changer les représentations, les institutions, c’est vouloir fictionner autrement, c’est réécrire les lois55. Mais, avant de clore cette première audition, nous aimerions encore pointer les doutes, les hésitations, avec lesquels nous souhaitons avancer : selon vous, est-ce juste de formuler nos intentions ainsi, en disant : nous voulons contribuer à réécrire la loi, pour inventer collectivement des « institutions-anthropocènes » ? Est-ce juste encore de vouloir créer une personnalité juridique « Loire » ?

Frédérique Aït-Touati

Ici, je voudrais témoigner d’une difficulté ou d’une réserve en évoquant une tension que nous avons vue, que, je suppose, vous aurez aussi à connaître. L’expérience du Théâtre des négociations nous a montré les limites de l’institution, en l’occurrence, dans le contexte des négociations sur le climat et sur le CO2. L’expérience fictionnelle que nous avons menée avec Bruno était à la fois passionnante pour les étudiants, transformatrice et en même temps très dure. Les étudiants qui représentaient les orangs-outans, les océans, les glaciers ont vraiment été éprouvés par l’expérience. Sur un film, disponible sur Internet, qui s’appelle Climat, où l’on voit en acte notre Théâtre des négociations, une étudiante témoigne en pleurs, se rendant compte de la violence qu’il y a à vouloir institutionnaliser les êtres de la nature56.

Les étudiants ont travaillé dur pour cette expérience et tous étaient convaincus qu’il fallait changer, transformer la manière dont nous traitons la Terre, dont nous gouvernons le vivant. Mais ils ont aussi pris conscience, comme nous, que le dispositif lui-même pose problème et charrie une certaine violence. Faire rentrer à toute force les êtres de la nature dans nos formes humaines, nos procédures de représentation, c’est aussi difficile que de représenter Gaïa sur une scène de théâtre ; une scène qui est faite d’abord et avant tout pour les humains. Il y a là une tension…

Bruno Latour

Je me souviens ici de la loi sur l’eau promulguée en 199257. À l’époque, c’était une fiction. On prenait soudain cette cause de l’eau et on en faisait une entité. Maintenant, c’est devenu l’ordinaire de la loi mais, à l’époque, c’était une fiction : soudain, il y avait des gens autour d’une table pour discuter des usages de l’eau, pour exprimer des conflits d’usage ; ceux qui disaient : « Si on prend l’eau là, moi je n’en ai plus. » La représentation est une épreuve douloureuse. Pour nos parlements actuels, on constitue une fiction, la « nation », et les gens qui la représentent se disputent pour dire ce qu’elle est, ce qu’elle devrait être. On constitue donc toujours un être, une entité, une chose commune, qui donne sa puissance à la représentation, mais cet être ne peut être que multiple et conflictuel.

Qu’est-ce que « Loire » ? Qui en fait partie ? Jusqu’où va « Loire » ? Est-ce sur la notion de bassin-versant qui a émergé avec la loi sur l’eau qu’il faut s’appuyer pour la constituer ? Quels êtres composent cet être « Loire » à représenter ? Ce sont des questions conflictuelles, auxquelles on ne peut pas donner une seule réponse. On ne peut y répondre que de façon pragmatique, en trouvant des compromis, en passant par le travail de la description. On ne peut pas y répondre de façon abstraite. L’être qui naît dans la performation d’un parlement dépend justement de la performance.

Il y aura donc, quoi qu’il en soit, un hiatus entre l’être naturel et sa forme dans la fiction. On n’incarne pas la rivière réelle, qui soudain, performée, charrierait la même émotion que la chose représentée. Ce que l’on construit, quand on s’occupe de représenter Gaïa ou de constituer un sujet juridique « Loire », c’est uniquement la scène, le site où les intérêts contradictoires autour de l’entité naturelle se disputent en finissant par faire émerger un être commun. C’est l’équivalent, pour nous, en France, qui ne sommes plus des gens à divinités, du premier cas cité, en Nouvelle-Zélande : la Whanganui peut être reconnue comme personne juridique parce qu’elle est cette entité commune dont certains peuvent dire : « Nous sommes attachés à elle, la rivière est nous et nous sommes la rivière58. »
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