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              Qui n’a jamais entendu un éditorialiste souligner une idée « clivante », un politique vouloir « réenchanter » la vie, un ado répondre « ah ouai, j’avoue », un joueur de football se satisfaire d’avoir « fait le job » ? Qui n’a jamais voulu monter « sur » Paris, éviter les endroits « improbables » ou « déconnecter » ? Au travail, au détour d’une rue, à la terrasse d’un café, dans une rame de métro, Didier Pourquery tend l’oreille, sort son carnet et se transforme en enquêteur, curieux, agacé mais bienveillant. Tics fâcheux, air du temps, dérapages, clichés et autres expressions toutes faites : impossible de ne pas s’y reconnaître !


              En 100 billets, issus de sa chronique « Juste un mot », l’auteur nous propose un passionnant jeu de piste dans le langage quotidien. Quelques repères étymologiques, un sens aigu de l’observation et l’humour comme fil conducteur : pas de doute, ce petit livre instructif et drôle « fait le job » !
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Pour commencer


Longtemps j’ai confondu préface, avant-propos, introduction, avertissement, prologue et préambule. Aujourd’hui encore, devant ces cent chroniques « Juste un mot » publiées dans Le Monde et le magazine M, j’hésite : quelle sorte de texte insérer ?

La préface, on voit le genre. Elle prend de la hauteur ; elle se met en avant, avant même l’avant-propos. Contrairement à ce dernier, la préface est souvent écrite par une sommité. Ainsi, Claude Hagège a préfacé le premier livre sur les mots que j’ai écrit en 1986 (Parlez-vous business ?, JC Lattès). Impressionnant, n’est-ce pas ? Faute de « célébrité », je pourrais jouer au préfacier et écrire par exemple : « Le français est une langue vivante qui ne cesse de se transformer. Les mots de tous les jours sont une source sans fin d’étonnements pour celui qui sait écouter. Il les entend évoluer au fil des ans, s’enrichir d’anglais, glisser sur la Toile où ils se déforment au gré des usages, s’entrechoquer dans l’actualité. L’amateur d’expressions du quotidien, tel l’auteur de ces chroniques, ne juge pas, mais les débusque et retrace leur périple ; même s’il montre des signes d’agacement devant certains tics de langage. »

On a compris l’idée. Voilà pour la préface.

L’avant-propos est plus terre à terre. Il explique l’intention (bien que ce soit plutôt la fonction du préambule, mais bon) et la genèse de l’ouvrage. On peut même y raconter sa life. Ça donnerait : « Mes grands-parents, qui m’ont élevé, parlaient patois entre eux. Enfant, ces mots occitans au ton peu commode m’impressionnaient, moi qui avais déjà du mal à parler bordeluche (l’argot bordelais) avec mes copains d’école. Au lycée Montaigne, les jeunes gandins des Chartrons avaient leur propre langue, sur un accent presque “pointu”. Les mots, déjà, étaient ma grande affaire. Ils disent l’air du temps, donnent le ton, classent les gens, ou les excluent. Plus tard, côtoyant de près des familles bourgeoises parisiennes, je m’aperçus que les “parons” (géniteurs en dialecte local) parlaient anglais parfois pour dire ce que les enfants ne devaient pas entendre. Leur patois gascon à eux. Pour le reste ils s’exprimaient comme mes condisciples de Sciences-Po. Leurs mots semblaient porter un blazer bleu marine. Enfin, dans diverses multinationales, je découvris le jargon du business qui me fascina immédiatement. » Voilà pour l’avant-propos.

L’avertissement peut être utile aussi. J’y écrirais : « Je ne suis ni linguiste, ni sémiologue, ni académicien (ça se saurait). Je pratique depuis plus de trente ans un métier qui dans les échelles de confiance voisine, en bas de liste, avec celui d’agent immobilier : journaliste. Cet emploi m’a permis d’enquêter sur les choses les plus ténues, de faire des reportages sur les régions les plus banales. J’aime l’ordinaire. Et quoi de plus ordinaire que les mots de tous les jours ? »

Une fois les lecteurs avertis, je pourrais écrire une belle introduction expliquant la logique du classement par thème de ces cent brefs chapitres. Mais si vous êtes parvenus jusqu’ici, je suppose que vous en avez assez de ce prologue. Car c’était un prologue.








Petits mots, gros tics






Waouh !


Sur les réseaux sociaux, les forums et les messageries, cette interjection est partout. Au hasard, parmi des centaines d’autres messages sur Facebook : « Je suis totalement fan de cette image. » « Ouahou !! Moi pareil ! » Écoutant sur France Info l’émission de philo d’Alexandre Lacroix, je l’entends raconter : « Truman Capote pouvait mémoriser deux heures d’entretien et les transcrire ensuite » et le journaliste du studio de s’exclamer « Wouah ! Deux heures ! ». Waouh prend même des airs d’adjectif. L’autre soir, à la terrasse d’un café, une jeune femme expliquait très sérieusement : « Les frères Bogdanov, voilà, quoi, c’est… waouh. »

Jusqu’ici tout va bien. On entend « ouahou ! » depuis plusieurs années. Si je me suis décidé à en parler, c’est à la suite de deux conversations d’un tout autre niveau de langue. Dans le bureau d’un grand chroniqueur politique d’abord, en parlant de Patrick B. (et de la bande à Buisson), je l’entends commenter ainsi son étonnement : « Que ça sorte comme ça, à ce niveau-là, quand même… waouh ! » Et le lendemain en rendez-vous avec un diplomate de haut rang du Quai d’Orsay (car je me flatte de connaître des diplomates), affable haut fonctionnaire à la vaste culture, je l’entends dire : « J’ai envie que les milliers de délégués qui assisteront à cette conférence à Paris se disent : ouahou la France ! »

Ouahou, donc. Le Robert l’écrit « waouh » en précisant que l’importation de l’anglais waooh date de 1994, pour exprimer « la joie, la surprise ou l’admiration ». Le Grand Robert cite même, une fois n’est pas coutume, un article du Monde daté de juin 1999 pour l’illustrer, dans une phrase plutôt mystérieuse : « Je me suis dit waouh ! Il n’y a qu’en France que je pourrai guérir ma tristesse. »

Entendant bien la langue américaine, je remarque quand même, en VO, une foule d’usages différents de cette interjection. Elle est très riche. Nous n’en sommes, nous, avec nos petits ouahou ou waouh, qu’à la préhistoire du ouah, si je puis dire. Ainsi, outre-Atlantique, whoa ou woah expriment la surprise (whoa you scared me – eh, tu m’as fait peur), l’étonnement, l’émerveillement, l’admiration (your bike is cool, like, whoa ! – ta moto est cool, genre, waouh !). Le waow est un peu ironique. Le woa légèrement sarcastique. L’anglais wow est plus classique (wow! this film was brilliant! – ouah ! ce film était magnifique !). On entend même : It’s a wow! – c’est sensationnel ! Il devient aussi un verbe pour exprimer que quelqu’un ou quelque chose impressionne, emballe… épate : The guitarist wowed the audience with his solo – le guitariste a épaté le public avec son solo.

À ce stade de la chronique, ces whoa, waow, wow vous donnent sans doute l’impression d’être tombés dans une partie de Scrabble en folie… ou une aventure de Superman. Souvenez-vous, dans Comic Strip en 1967, Gainsbourg use en virtuose des onomatopées en vogue dans ces BD américaines (« Shebam ! Pow ! Blop ! Wizz ! »).

Ouahou n’est pas une pure onomatopée, elle, sauf si l’on cherche à imiter l’aboiement d’un husky asthmatique. C’est une interjection, comme « oh ! ». Mais nous avons éprouvé le besoin de tirer dessus comme on tire sur des bretelles : oh ! et ah ! deviennent ouah ! Puis ouahou ! On injecte un « w », on fait bouger le « h », et hop, voici waouh ! Comme si notre désir d’exclamation était d’autant plus vif que la vie est morne. Ou comme si le raccourcissement de nos discours nous menait à une caricature de communication, à un appauvrissement inéluctable de nos échanges.







Emmemtan


Au bureau, au café, en famille, partout, posé en début de phrase, « en même temps ». Nous vivons des temps d’« en même temps ». Écoutez ce tic, proliférant plus vite dirait-on depuis la crise de 2008. Bâtard de « cependant », il rythme, avec son copain « du coup », toutes nos conversations sans que nous y prenions garde. Au pays du « en même temps » – ou plutôt du « emmemtan » – tout se vaut à peu près, tout est relativisé. Dans le monde du « en même temps » les événements existent en simultané, superposés grâce à la technologie ; tout est « normal », ambivalent ; c’est le triomphe de l’homme moyen décrit par Gilles Châtelet dans Vivre et penser comme des porcs, l’homme moyen qui se méfie des excès, déteste tout ce qui dépasse. Le triomphe du relativisme aussi.

D’ailleurs, sur Internet tout semble pareil, le vrai, le faux ; toute info, toute parole est équivalente. Alors, emmemtan… « J’ai eu mon bac avec mention. En même temps, c’était facile. » « Jean-Luc a quitté le plateau de TF1. En même temps, il faut le comprendre, ils ne donnaient pas ses résultats, il avait les boules. » Partout, vous dis-je. Tendez l’oreille. Des échanges les plus futiles aux plus graves. Deux jeunes fashionistas dans un café de l’avenue Kléber : « Et donc, je vais pour acheter les escarpins rouges chez L…, j’y croyais pas : les soldes étaient finis ! En même temps, ils étaient trop classe. Du coup, j’ai pris les gris et les rouges. » La copine opine. « T’as trop raison. J’aurais fait pareil. En même temps, c’est pas comme si t’étais accro au shopping. »

Après les municipales de 2014, j’ai aussi entendu : « Et donc j’arrive à mon bureau de vote et là ils me disent que j’ai été radié. Du coup, j’ai pas pu voter. En même temps, dans le XVIe, la droite passe toujours au premier tour, alors… » Oui, voter, choisir, trancher. Bof… Cohabitons. Juxtaposons plutôt. Comme disent les politiques, on a perdu mais on a gagné. Le chômage explose, en même temps, il y a partout des gens formidables. « En même temps… voilà, quoi… », comme un refrain dialectique mou.

Récemment, un mien ami, Nicolas R., traducteur émérite, m’interpelle : « Et “du coup”, qu’est-ce que tu en penses de “du coup” ? » Il insiste, en souriant : « Je me demande si le “du coup” n’introduirait pas artificiellement une sorte de dynamique de causalité. » Je lui dis mon envie d’épingler plutôt l’invasion d’« en même temps ». Il me rétorque : « Du coup, tu pourrais traiter, en même temps, de “du coup” et d’“en même temps” ; et en même temps, si tu parles de “du coup”, “en même temps” n’est pas loin. » Où l’on voit que je connais des gens qui savent le vrai poids des mots. « Du coup » est apparu dans nos phrases à peu près à la même époque qu’« en même temps ».

Comme le dit Nicolas, on est là dans la causalité forcée, une petite manip’ tranquille, un « donc » ou un « par conséquent » de tous les jours. Un ergo latin rapide mais assez relâché, assez peu élégant. Le « coup » raconte des choses légèrement vulgaires (monter, boire, réussir, tirer… un coup) même si Aragon l’emploie dans Les Beaux Quartiers en 1936 à la place de « à la suite de quoi » et Mauriac en 1928 en lieu et place de « par voie de conséquence » dans La Vie de Jean Racine. Mais dans les deux cas le « du coup » arrive en milieu de phrase. L’épidémie actuelle se propage en début de propos. Du coup, ça énerve. En même temps, comme disent mes correspondants et commentateurs sur le site, il faut bien qu’une langue vive. Sans doute, sans doute…







Non


Pour la bonne lecture de ces lignes, il faut tendre l’oreille. Il s’agira en effet ici d’un petit mot que l’on n’entend presque pas, ou que l’on n’entend plus, bien qu’il fleurisse partout. C’est presque un soupir, mais c’est un souffle qui en dit long. Lassitude ? Opposition têtue mais discrète ? Résistance obstinée ? Il s’agit d’écouter et de repérer nos contemporains qui commencent leurs phrases par « non… », sans raison évidente. Des nonistes compulsifs, en quelque sorte.

Dans une conversation, le « non » en début de phrase apparaît souvent quand les échanges deviennent un peu languissants. Le noniste relance le dialogue, par exemple, ainsi : « Non, mais… j’en parlais l’autre jour à un collègue… », ou « Non, c’est quand même une belle pièce que vous avez là… », ou encore « Non, euh, je suis sûr que je l’ai déjà vu quelque part… », ou enfin « Non, mais je pense que si on y regarde de plus près… »

Vous entendez ces « non » ? Ils sont presque imperceptibles (« nan » plutôt). Mais ils sont bien là. On devrait presque ici les imprimer avec de plus petits caractères pour faire sentir leur juste poids.

De quoi ce « non » est-il le nom, si l’on peut dire ? Le noniste rentre en dialogue par le « non » alors qu’on ne lui a rien demandé. Il pose un « non » sur son souffle, en inspirant un « non ». Cependant, il ne poursuit pas dans la négation… C’était juste, dirait-on, pour se situer, en général. Il n’est pas en train de crier « non ! » ou de s’écrier : « Non, mais ça va pas !? » Il glisse juste un « non » pour introduire son propos, prendre de l’élan.

Est-ce un tic verbal, une béquille ? Certainement. On peut néanmoins penser que commencer tout ce qu’on énonce par un petit « non » signale une tournure mentale, une disposition psychologique particulière. Un état d’esprit légèrement pessimiste ou négatif, sans doute.

Pas question ici de s’improviser psy ; n’empêche, des tics de langage, on en connaît beaucoup, et des signifiants encore. Il y a celui qui commence ses phrases par « je dirais » ou « j’ai envie de dire », celui qui lance « écoutez » dès qu’il prend la parole, celui qui répète en boucle « quoi », celui qui dit « comment » comme s’il cherchait ses mots, etc. Sans parler des psys pédagogues qui ont appris à commencer leurs phrases par « oui » (« Oui, j’entends ce que tu veux dire, mais… »). C’est une façon (de tenter) d’attirer l’attention sur ce qu’on va dire.

« Non » est une autre affaire. On dit « non » à quoi ? Aux autres, ou à ce qu’on va dire ?

Il existe des dizaines d’ouvrages qui sont censés nous apprendre à dire « non ». Oser dire « non » grâce à l’analyse transactionnelle, la programmation neurolinguistique, le coaching, des exercices, des tests, tout existe. Si l’on traîne au rayon développement personnel d’une librairie, on acquiert vite l’impression qu’une grande partie de nos contemporains sont des béni-oui-oui qui rêvent de s’émanciper. Leur obsession, leur problème numéro un dans la vie : dire non, refuser, repousser, s’affirmer par la négative. Ces gens-là doivent envier ceux qui disent « non » à chaque phrase. Hélas, ce n’est pas si simple. Non ?







Sur


Vraiment je ne pensais pas un jour écrire à nouveau un billet sur… sur. Je pensais en avoir fini avec l’agacement devant cette pénible habitude qu’ont nombre de nos contemporains « d’être sur Blois » ou « sur le 94 ». Je m’étais fait une raison. L’âge venant, j’avais rendu les armes. Nos compatriotes n’habitent plus à Neuilly, ils « sont sur Neuilly » (c’est un exemple).

Oui, j’avais compris une fois pour toutes que le jargon des VRP avait migré dans notre langage quotidien. Depuis toujours, on le sait, les commerciaux sont « sur le 80, le 62 et le 59 » quand leur secteur couvre la Somme, le Pas-de-Calais et le Nord. Ils rayonnent « sur » et pour ce faire, dans le cas susmentionné, ils sont « basés sur Lille ». Jusque-là, tout va bien. Mais la généralisation de Google Maps et autres GPS semble nous avoir tous transformés en super-héros volant au-dessus de villes entières, sans presque jamais se poser ; on « met le cap sur » sans jamais y arriver tout à fait ; sauf quand enfin on est « sur zone » ! « Je suis sur Poitiers en ce moment. » Bon vol, mon gars…

Cette petite annonce, lue sur Internet, a scellé ma défaite : un « professeur de français » (sic) y propose « des cours particuliers sur Bagneux ». Là, j’ai décidé de laisser tomber. Tant pis, je ne ressasserai plus qu’on « marche sur » Rome mais qu’on n’« est » pas « sur » Rome.

Et puis, l’autre jour, en écoutant la séquence conseils boursiers d’une radio de service public, j’ai entendu un financier déclarer que, si on cherche la sécurité, il faut « aller sur les obligations ». Une tournure qui mélange « miser sur », « spéculer sur », « se tourner vers » et « investir dans ». Soudain mon esprit s’est raidi. Où avais-je entendu cette expression, déjà ? Mais bon sang, chez mon caviste, évidemment ! Comme ses collègues, profitant de la vogue de l’œnologie pour les nuls, il me demande, l’air pénétré, si je veux « aller sur le fruit » ou « sur des notes plus minérales ». Le caviste parisien est devenu une sorte de gardien du temple des mystères des terroirs, un expert bac + 20 des arômes ; il vous impressionne avec un jargon imbuvable qui donne – presque – envie de déboucher un quart d’eau pétillante. Aller sur le fruit ? Rester sur l’argilo-calcaire ? En général, je viens surtout acheter du vin et ça se finit toujours de la même façon : je prends du bordeaux.

Mais pourquoi cette intrusion du sur dans mon verre ? Parce que les arômes de certains breuvages « tirent sur » le fruit rouge ou le pain grillé ? Ou parce que, face aux impressionnants rayonnages de bouteilles classées par région, l’expert en crus veut nous guider ou nous perdre comme sur une carte ? En orientant notre cap sur « un châteauneuf-du-pape de chez Paul Avril, vous connaissez ? » (la dernière cuistrerie à la mode : faire comme si l’on devait connaître personnellement chaque producteur)…

Bref, tout cela me tape sur le système et je reste sur une mauvaise impression.







« J’lui fais »


Conversation au téléphone portable dans le métro. Je sais, je ne suis pas censé écouter les conversations des autres… Mais quand elles sont beuglées, qu’y puis-je ? Il s’agit en l’occurrence d’une jeune femme aux mèches extrêmement travaillées, un peu rallongées aussi, et aux ongles vraiment très, très décorés. Le résultat d’un quasi-équivalent temps plein.

Elle parle fort. Elle raconte une conversation avec une personne de sexe masculin. Elle relate ce qu’ils se sont dit. Nous avons dans l’ordre le « J’y fais… y m’dit… », puis le « Y m’fait, j’y dis ». S’ensuivent le « Tu sais c’qu’y m’fait ? », puis le « Tu sais c’qui m’sort ? ». Nous avons enfin le « Alors, j’y fais… ».

Bon, d’accord, mais qu’est-ce qu’on lui fait exactement ? On lui « fait savoir que ». Sans doute. On lui « fait connaître » le fond de notre pensée. Probablement. On ne lui envoie pas dire, on ne lui fait pas dire ? Non. On lui fait. C’est tout.

Et lui ? Lui, il fait très fort, il affirme telle ou telle assertion. Il fait fort, oui. À un moment on comprend qu’il a également « fait son bad boy ». Il a joué au mauvais garçon. Mais là, pour le coup on comprend aussi qu’elle a fait sa difficile, elle a fait sa mijaurée.

Elle raconte. Elle mime aussi. Un peu. Même si au téléphone, y compris portable, on ne communique pas bien ça. Mimique. Elle soupire : « Moi, j’étais là : ouais, ouais… » Elle « était là » signifie « c’est alors que je décidai d’adopter une attitude blasée ». Ou : à ce moment précis je pris une posture dubitative. Ou affligée. Elle dit « j’ch’tais là… mouais mouais ». Et lui, de lui faire… Bref.

On en fait des choses de nos jours. Par exemple, ces collégiennes parlant d’une de leurs enseignantes (toujours sur la ligne 5 du métro), « J’lui fais la misère » ; comprenez : je vais la faire souffrir. Beaucoup de collégiens et de collégiennes rêvent de « faire la misère » à tel ou tel professeur avec lequel ils ont eu un différend, voire une légère altercation après avoir reçu une admonestation. Chose qu’ils prennent en mauvaise part la plupart du temps.

Le délicat rappeur Booba, fleuron des Hauts-de-Seine que le monde entier nous envie, susurre d’ailleurs dans un morceau intitulé Scarface : « Laisse-moi ton code pin, on s’revoit ? / Elle me répond que de toute façon Négro comme moi / Ne l’intéresse pas, / Qu’un gars comme moi l’utilisera, / Lui f’ra la misère et la délaissera. » Donc, voilà, on ne fait plus des misères, on ne fait plus du mal, on fait la misère.

Quand on ne fait pas la misère, ces temps-ci, on « fait son cinéma ». Avez-vous remarqué le nombre de titres de magazines, journaux, blogs, sites et autres qui adoptent la tournure « fait son cinéma » ? Surtout pendant le Festival de Cannes. Un documentaire sur la manufacture de chocolat d’Alain Ducasse ? Et hop « le chocolat fait son cinéma » ; un film sur les danseurs russes et vlan ! « Le Bolchoï fait son cinéma » ; sur la Croisette « la mondialisation fait son cinéma » ; un long-métrage sur le président de la République : « Hollande fait son cinéma ». On a envie de dire coupez, cut, pause, arrêtez de faire votre cinéma ! Ça devient aussi ringard que les titres d’autrefois qui affirmaient « le chocolat à l’honneur », « le Bolchoï à l’honneur », etc.

On fait quoi, alors ? En tout cas, « on » évite aussi les titres du genre : « On fait quoi ce week-end à Toulouse ? » Halte à l’invasion des clichés. Apprenons à nous défaire de faire.







Carrément !


Entendu dans le métro : « Tu viendras jeudi prochain ? – Carrément ! » Les deux jeunes femmes qui s’expriment ainsi ont le regard clair, et tout montre chez elles cette tonicité, cette énergie que l’on trouve de nos jours chez les trentenaires « décidées ».

Carrément, employé dans le sens de « tout à fait », me plaît bien. Il me séduit même carrément, tant nous sommes soumis jour après jour aux coups tordus, aux sinuosités, aux boucles manipulatoires, aux tournants, aux méandres.

Carrément, ça repose. Carrément… c’est carré. D’ailleurs ça vient de là. Au XIIIe siècle, « quarreement » désigne ce qui est coupé à angle droit, au carré. Ce sens figuré parle clair et net, évoque d’autres adverbes comme complètement, franchement, directement ; il y a un peu de brutalité dans ce mot aussi, il est sans ménagement, sans détour. Il dit carrément sa façon de penser.

Comme souvent, c’est une chanson qui a donné un coup de pouce au retour de ce très vieux mot : celle où Alain Souchon, en 1977, décrivait son personnage comme « carrément méchant, jamais content ». Entendez-vous ce très léger décalage poétique entre carrément et méchant ? Les mots, on le sait, sont comme les vins, ils ont des arômes, des évocations, des alliances. Carrément est un mot dru, minéral, adouci par sa finale. Méchant est plus souple, charnu, fruité. Les deux se marient de façon plaisante et un peu surprenante.

Alors, grâce à la créativité du français parlé, le mot se met à toutes les sauces pour souligner, appuyer, accentuer.

Ainsi, un plasticien vidéaste mécontent de ne pas avoir été retenu à l’exposition « Vidéo Vintage » du Centre Pompidou m’envoie un message où il écrit à propos des institutions comme Beaubourg : « Mais nous, on s’en fout, carrément, depuis qu’on a Internet, pour leur faire un pied de nez malin et la nique. »

Carrément est ainsi. Volontiers frondeur, il appuie là où ça fait mal. Il a de la gouaille.

Lu sur un forum Yahoo! (signé d’un dénommé Che Guevara, mais ça doit être un autre) : « Je sais que la question a déjà été posée, mais le Paris-Dakar au Chili… c’est pas carrément très con ? Et après, ils ne comprennent pas que nos chères têtes blondes ne connaissent plus la géographie ! » Eh oui, parfois les adverbes se chevauchent (carrément très) pour se donner un coup de main et démasquer la bêtise.

Carrément est donc un mot sympathique. La preuve : la publicité s’en est largement saisie pour créer des marques en l’accolant avec un substantif, comme dans Carrément Chocolat ou Carrément Fleurs ; ou des titres d’émission comme « Carrément Poker » (sur W9) ou « Carrément Brunet » (sur RMC). Il a pris là la place de complètement ou totalement. De tout à fait, il est passé à tout entier.

Surveillez carrément, c’est un mot qui gagne. Et on ne s’en plaindra pas.







Juste


Trois phrases entendues dans le métro en une semaine m’ont fait dresser l’oreille. D’abord le lundi : « Attends, j’t’assure, c’est juste le meilleur resto de viande de Paris », déclarait un jeune homme bien mis à son collègue de bureau en lui parlant de sa découverte du week-end. Puis, le mercredi matin, très tôt : « Elle est juste gé-ni-ale, cette fille », s’extasiaient deux infirmières qui allaient prendre leur service, au sujet d’une collègue (pour une fois qu’une conversation ne se fait pas aux dépens d’un absent !). Et sur le quai de Place d’Italie, une jeune fille assez énervée hurlait dans son mobile à un ami « qui la saoule » : « ’tain, t’es juste trop con, j’y crois pas ! »

Quel est le point commun entre ces phrases… ? Tout juste !

Cela m’a renvoyé au nom de ma chronique dans M, le magazine du Monde : « Juste un mot ». Au fait, pourquoi ce nom ? C’est juste que je n’ai rien trouvé de mieux pour dire… juste une chronique, modeste, un mot seulement, même pas deux ; comme on dit « attendez, juste un mot », c’est-à-dire « encore un mot ». Histoire aussi de traquer dans l’air du temps le mot flou… à côté du mot juste. Juste, le mot. Même si c’est parfois un peu juste.

Et donc, justement, évoquons l’adverbe juste. Pas le substantif ou l’adjectif qui parlent de justice ou de justesse. Pas les hommes justes ou les chiffrages justes, rares ces temps-ci, non, l’adverbe invasif.

D’où vient cet emploi de « juste » comme exhausteur ou bref amplificateur ? À la fois du français et – bien sûr – de l’américain. Du français, lorsqu’il ajoute une nuance ironique. Si un gamin demande : « Il est bon en algèbre ton père ? », et que l’autre répond en rigolant : « Bah oui, il est juste agrégé de maths », cette façon de dire « seulement » est plaisante. On l’emploie aussi dans le sens d’exactement, comme dans « c’est juste le contraire ».

Mais juste, c’est aussi just. Quand on écoute trop de chansons américaines ou de VO de séries qui foisonnent de « he’s just the best » ou « this is just amazing », on en vient à glisser du juste un peu partout (« Attends, ce truc, c’est juste l’hallu »).

Pourquoi ce raccourci ? Après tout, just amazing peut se traduire par « tout à fait étonnant » ou « tout simplement ahurissant » ou « tout bonnement incroyable », voire simplement « hallucinant ». Autrement dit, les tournures françaises offrent un terrain lexical assez vaste pour pouvoir crier son admiration ou son étonnement ! Ainsi la chanson rendue célèbre par Louis Prima, I’m just a gigolo, est traduite par « Je n’suis qu’un gigolo » et non par « J’suis juste un gigolo » !

Mais, pour finir sur une note positive, saluons Juste Debout, la grande rencontre internationale annuelle de hip-hop de Bercy. Juste Debout, ça dit bien ce que ça veut dire : on n’y voit que des danses debout (à l’inverse du breakdance au sol), et son fondateur, le danseur Bruce Ykanji, insiste sur le fait qu’il a cherché à donner à cette immense fête, créée en 2002 dans un gymnase de Seine-et-Marne, un nom bien français. Il a eu tout juste.







Dans


Il m’est arrivé de me moquer (gentiment) des expressions abusant de « sur » : « on est sur Paris », « on est sur zone », « là, on est sur des thématiques du vivre ensemble » et bien entendu, chez le caviste, « avec le merlot, on est sur le fruit (rouge ou noir) ». Un lecteur attentif m’a fait remarquer que depuis quelques mois, à la radio notamment, le « sur » a été remplacé par le « dans ». Je suis d’accord avec ce lecteur (je suis toujours d’accord avec le lecteur, après tout il consacre du temps à nous lire, on ne saurait trop l’en remercier) ; sa remarque rejoint ce que j’entends un peu partout. On était sur, on est dans…

Un peu d’histoire tout d’abord. « Dans » n’est pas si vieux, même si « denz » (ou « enz ») apparaît au XIIe siècle. C’est à partir du milieu du XVIe que cette préposition de tous les jours a pris le pas aussi bien sur « au-dedans » (du latin deintus) que sur « en » (in)… « Dans » est pratique. Il situe. Il insiste. Il enfonce. Il ne reste pas à la surface, forcément. Ainsi, aujourd’hui, on « est dans le dur », belle expression employée par les entraîneurs de rugby, sport viril – assez dur en effet – où à la fin ce sont les All Blacks qui gagnent.

« On est dans le dur », déclarent aussi mes amis du métro, après avoir pendant des années grommelé « on va dans le mur », puis « on rentre dans le dur ». Expression ressassée typique de l’atmosphère de crise de ce début de millénaire.

Quoique… avez-vous remarqué ? En France, nous ne sommes jamais « en crise ». Soit « on va entrer dans la crise », soit « on est dans les frémissements de la reprise ». Entendez-vous souvent des discours expliquant qu’on est dans la crise, en récession, les deux pieds dedans ? On nous parle de la catastrophe à venir si nous ne sommes pas sages. On nous a expliqué, en 2009, la crise de 2008. On revient sur les crises passées. On nous affirme qu’on n’est pas en crise mais « dans une période de mutation ». Bref, la crise est toujours au passé ou au futur, jamais au présent. Mais les Français, qui usent et abusent du « dans », ne sont pas dupes. Eux se sentent dedans.

Je lis dans un commentaire boursier qu’« on est dans la démesure franche » pour signaler une valeur surcotée, surestimée, qui dévisse ; signaler qu’on est dans le délire financier (variante : on « nage en plein délire », belle image). Les mêmes qui nous conseillaient « d’aller sur les obligations » clament donc maintenant qu’on est « dans la tourmente ».

« Là, on est dans le grand n’importe quoi », comme aiment à le dire nos contemporains, pour signifier que ça ne va pas du tout. On est « dedans » une fois encore. On insiste. « C’est n’importe quoi », disait-on, il n’y a pas si longtemps. D’autres affirmaient « là, on est ailleurs ». Les deux expressions ont fusionné. Signe que ça va plutôt mal. Un syndicaliste déclare à la radio « pour l’heure on est dans un blocage », signifiant que l’accord « bloque sur » plusieurs points. Mais il est plus dramatique de dire que l’on est dans une situation délicate, voire dans l’impasse, que de se séparer sur un désaccord. Partout j’entends qu’on est dans la panade, dans la dèche, dans la mouise, on est dans la… Mais on ne vit pas encore dans la rue (avant on disait sur le trottoir). Alors, comme on vit « dans l’angoisse de… » (perdre sa place dans la société), « on se réfugie dans… », complétez les blancs : dans le travail, dans les jeux vidéo, dans l’addiction, dans la fuite en avant. On s’enfonce. C’est peut-être ça la crise, au fond, un mal de dans…
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