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Au vrai M. Tabary, Paul, avec toute mon affection.

S. D.




Où serait le mérite, si les héros n’avaient jamais peur ?

A. Daudet
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Je n’avais pas envie de partir en colonie et je l’ai dit.

— Tu n’as pas le choix, Chloé, m’a répondu mon père. Nous travaillons en juillet et il n’est pas question que tu restes seule à déambuler sans surveillance dans l’appartement.

À ses côtés sur le canapé du salon, maman hochait la tête en rythme.

— Mais je ne serai pas seule. Il y aura Tim et Jonathan !

— Deux raisons de plus pour t’expédier au loin, ma fille, a repris mon père. Après l’année que tu nous as fait passer, nous avons besoin de repos.

— De beaucoup, beaucoup de repos, a renchéri ma mère en hochant toujours.

« Cet été, je te préviens, tu iras en colonie ! »

C’est vrai que j’avais entendu la menace mais je l’avais oubliée. On en entend tellement. Si tu ne ranges pas ta chambre, je mets tout à la poubelle… Si tu n’as pas la moyenne en maths, je te promets que tu n’as plus de portable, plus d’ordi, plus de télé…

Mais cette fois, la sentence avait des chances d’être exécutée. Une preuve ? Les catalogues de camps de vacances jonchaient la table du salon.

— Formidable ! Regarde, ma chérie, s’est réjouie maman en me mettant un catalogue sous le nez. Équitation le matin et voile l’après-midi !

— Super ! J’ai peur des chevaux et j’ai le mal de mer…

— Oh, et celui-là : Randonnée et canyoning !

— Vous tenez absolument à me couler ?

— Tu sais nager, non ? a rigolé mon père.

Mais soudain, il a froncé les sourcils.

— Enlève-moi un doute… a-t-il demandé à maman. Les prix indiqués sont pour un mois ou une semaine ?

J’ai cru que j’étais sauvée. Pas du tout. Ils ont seulement fait le tri entre les catalogues. Une pile pour les « prix raisonnables », la poubelle pour les autres. Les « raisonnables » étaient tout de suite moins luxueux.

Je me suis dit : « Ne t’affole pas, Chloé. Ils vont y penser pendant deux jours et ils passeront à autre chose. » Mais ça a duré. Et j’ai compris que c’était fichu pour moi le samedi de juin où papa a passé l’après-midi à téléphoner pour mieux se renseigner. Comme il s’y prenait tard, il n’y avait plus un choix énorme.

— Chloé, a-t-il dit, dis-nous ce que tu préfères ! Alors… Cours de vacances en Bretagne, sports et révisions, trois heures par jour de français, mathématiques et langues étrangères…

J’ai dû blêmir.

— Je rigole ! a dit papa. Il y a aussi la colonie du Lac de Pessac ! Les enfants dorment dans des cabanes dans les arbres…

Des cabanes dans les arbres ? C’était de loin ce que j’avais entendu de moins pire. Et la brochure (une pauvre photocopie noir et blanc avec trois photos assez floues) m’a aussitôt atterri dans les mains.

— Ah ? On ne distingue pas très bien les cabanes… ai-je ironisé. Et la tache grise, là… c’est le lac ?

— Ça suffit, Chloé, lis !

J’ai lu. Le camp de vacances était installé quelque part en Dordogne.

Pour attirer les enfants dans leurs filets, ils promettaient « randonnées, veillées et logement en cabanes dans la forêt de chênes ».

— Ça te tente, Chloé ?

— Faut rien exagérer… mais bon, au moins dans les arbres, il ne devrait y avoir ni chevaux ni voiliers.

La brochure n’indiquait ni « multisports », ni « découverte de l’environnement », ça pouvait être supportable. Mes parents ont échangé un clin d’œil, ils commençaient à croire que je me faisais à l’idée d’abandonner Paris et mes copains pour la campagne sauvage.

J’ai réfléchi. Sincèrement. J’ai essayé de m’imaginer là-bas et j’ai dit :

— Non.

— Quoi non ?

— Je n’irai pas. Je n’irai pas dans un endroit perdu où je ne connais personne.

Mes parents se sont raidis. On y était, j’allais avoir droit aux reproches. Ils allaient chanter en chœur la chanson de La Méchante Fille qui ne se rend même pas compte de la chance qu’elle a d’avoir des parents qui et patati et patata… Ils se sont levés. Dans ma tête, je me bouchais déjà les oreilles. Mais ils n’ont pas réagi. Ils ont commencé à se parler comme si je n’étais pas là et ils ont quitté le salon pour la cuisine.

— Ta fille est un peu bizarre quand même, a dit papa.

— La tienne aussi, a continué maman. C’est incroyable que ça ne la tente pas, les garçons ont tout de suite été emballés, eux.

Je les ai suivis.

— Les garçons ?

— Tant pis, a ronchonné mon père en ouvrant le réfrigérateur. On ne peut pas non plus la jeter de force dans un car ! Tu imagines la scène ? Elle s’accroche à nous en hurlant pendant que les moniteurs la tirent par les pieds ? Non, ce sera pour une autre fois. Elle sera peut-être plus coopérative l’année prochaine. Le mois de juillet va lui sembler bien long sans Tim et Jonathan… Oh zut, y a plus de lait !

— Si, dans le placard, mon chéri.

Entendre le prénom des copains m’a fait l’effet d’une piqûre de moustique.

— Arrêtez un peu ! Ils y vont, c’est ça ? Pourquoi ils ne m’ont rien dit ? Vous avez tout organisé exprès en douce ?

— Oh nooon, c’est du demi-écrémé, je n’aime pas du tout… Tiens, Chloé ? Je ne t’avais pas entendue entrer.

— Très drôle, papa. Tu me réponds, oui ?

C’est ma mère qui a pris la parole.

— Oui, ils y vont, m’a-t-elle dit en me regardant bien en face. Oui, ton père en a eu l’idée parce que Jonathan a téléphoné pendant qu’il se renseignait auprès des centres de vacances. Oui, il a tout organisé avec leurs parents. Non, ils n’ont pas pu te prévenir parce qu’on le leur a interdit. Oui, nous l’avons fait exprès pour que tu comprennes bien que ce n’est pas toi qui nous mènes par le bout du nez, mais nous qui avons envie de te faire plaisir. Et oui, tu peux nous remercier. Et non, ce n’est pas interdit de nous embrasser… D’autres questions ?
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Le lundi 3 juillet, à 15 heures, quand on est enfin descendus du car, j’ai vu tout de suite que le camp de vacances était encore moins reluisant que prévu. Les photos n’étaient pas floues par hasard…

Tim et Jonathan, eux, trouvaient tout « génial », « trop cool » ou « top ». La campagne était « sublime » et les trois moniteurs qui nous accompagnaient depuis Paris « super sympas ».

Depuis le départ, ils étaient comme ça, enthousiastes.

— Wahou ! Tu as vu la forêt, Chloé ? C’est top, hein ?

Ils essayaient de me faire participer.

— Oui, Jonathan. Y a des arbres et aussi des arbres et encore des arbres.

— Mais enfin, profite ! Regarde-moi ce temps !

— Oui, Tim, le soleil brille dans un ciel sans nuage, c’est formidable.

Bien sûr, j’étais contente d’être avec eux mais je l’aurais été davantage à Paris. On serait allés voir des films. On serait allés à la piscine. Ici, ça risquait de ne pas me plaire. Que je sache, les cinémas ne poussaient pas au milieu des chênes. Et quant à se baigner, merci bien, ils ne devaient pas non plus chauffer le lac.

À peine arrivés, on nous a fait la visite guidée des espaces collectifs. La cantine d’abord, dans la maison principale ; les sanitaires ensuite.

— C’est pas super moderne, comme installations, ai-je grogné. Et je parie qu’ils n’ont même pas la télé !

— Gagné ! a tonné une voix dans mon dos.

Là, les moniteurs se sont précipités vers l’homme qui venait d’entrer. Barbu, grand et fort, il était assorti au décor, on aurait dit un bûcheron.

— Monsieur Tabary ! On se demandait où vous étiez ? lui a dit la monitrice, une blonde trapue qui s’appelait Nadine.

— Désolé, j’ai été retenu en ville par des soucis administratifs. Et en plus, je suis tombé en panne de batterie. Je ne comprends pas, elle est neuve. Enfin, bref, ça s’est arrangé, Victor le voisin m’a gentiment prêté sa voiture.

Nadine a froncé les sourcils.

— Vous avez bien eu toutes les autorisations ? s’est-elle inquiétée. Celle de la commission sécurité incendie aussi ?

Ces questions m’ont un peu intriguée, mais pas plus que ça. À ce moment-là, je ne pouvais pas imaginer ce qui s’était passé.

— On verra ça plus tard… a répondu le barbu. Présentez-moi !

— Les enfants, a tonné Nadine, voici le directeur du centre : Louis Tabary !

— Bonjour à tous ! Bienvenue au centre de vacances du Lac de Pessac. Bon, nous n’allons pas commencer le séjour par un discours d’accueil devant les toilettes, tout de même…

Presque tout le monde a ri.

— … alors je vous laisse découvrir les installations, prendre possession de vos cabanes et je vous donne rendez-vous à 18 heures dans la maison principale !

— Un discours d’accueil devant les toilettes, a répété Tim en me regardant, il est marrant, hein ?

— Top de top…

 

Les garçons ont tout de même fait la grimace quand les moniteurs nous ont attribué nos cabanes dans les arbres.

— Ce n’est pas très très haut, a dit Tim. Je ne m’attendais pas à…

— … à les trouver à un mètre cinquante du sol ? ai-je rigolé. Tu les imaginais entourées de lianes et de singes hurleurs ?

— Oui, je les voyais en pleine forêt. Mais c’est surtout monter par ce gros escalier qui me gêne. ?

— Ça ne fait pas assez aventurier, peut-être ? C’est vrai que c’est plus près de l’escalator du Monoprix que de l’échelle de corde.

Là-haut (si l’on peut dire), Tim a abandonné en silence son sac près d’un matelas posé à même le plancher de la cabane et il a étalé son duvet.

Jonathan, lui, ce qui lui déplaisait le plus, c’était d’être obligé de dormir à six. Nos colocataires n’étaient pas encore là ; deux fois, il a recompté les matelas.

— Rien à faire, on sera six. Moi, je croyais qu’on serait tous les trois…

— … comme on aurait pu l’être à Paris ? ai-je rétorqué. Si vous m’en aviez parlé avant de vous inscrire !

— Tu ne vas pas recommencer avec ça ! s’est agacé Tim.

— Ah oui, j’ai tort, bien sûr. Parce que c’est super ici. On va s’amuser comme des fous avec ces moniteurs qui nous prennent pour des bébés. Non mais vous les avez entendus depuis le début ? Les enfants par-ci, les enfants par-là, on se croirait à la maternelle. Je parie qu’ils vont nous proposer du coloriage les jours de pluie.

— Tu exagères, a grogné Jonathan.

— J’exagère ?

Et là, sur le minuscule balcon, j’ai tapoté la petite plaque en bois où était pyrogravé le nom de notre cabane, Les Écureuils.

— Ce n’est pas mignon, ça, Les Écureuils ?

Les garçons ont soupiré en chœur. Ils auraient sûrement protesté, mais ils n’en ont pas eu le temps. En contrebas, Guillaume le moniteur venait de hurler dans son mégaphone :

— Les enfants, rassemblement à la cantine ! Viiiiiite, on se lave les mains, c’est l’heure du goûter !

 

Après les tartines-confiture, on avait « temps libre » jusqu’à notre rendez-vous avec le directeur. Pour ceux qui ne sont jamais allés en colonie, « temps libre », ça veut dire que rien n’est organisé. Tant mieux. J’ai réussi à convaincre les garçons de nous éloigner un peu. On n’allait pas être toujours en troupeau et surveillés par les moniteurs. On est partis discrètement voir le lac, que j’ai trouvé pas mal, je le reconnais. Immense, très clair mais pas chauffé, comme prévu. Je me suis détendue, j’ai même rigolé quand on a rencontré un pêcheur qui a fini par nous prêter son matériel. Avec tout l’appât que j’ai lancé, je suis sûre que j’aurais réussi à pêcher un poisson monumental si Nadine, flanquée de son collègue Simon, n’était pas arrivée en hurlant.

— Ça ne va pas bien de disparaître comme ça ? Deux heures qu’on vous cherche partout !

— Mais vous avez dit « temps libre » !

— « Temps libre » à condition qu’on reste dans l’enceinte du centre…

— Je te l’avais dit ! m’a trahie Jonathan. Ce n’était pas pour rien, les barrières !

— Vous vous disputerez plus tard, l’a coupé Simon. Maintenant, au petit trot pour la soirée d’accueil !

On a remercié le pêcheur qui n’y était pour rien et on a obéi, qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre ? En fait, ça ressemblait moins à une maternelle qu’à un camp militaire.

Tout le monde – sauf nous – était déjà rassemblé dans la maison principale pour écouter le directeur. Sur les grandes tables, ils avaient installé des boissons et des chips. Sans doute pour nous faire bonne impression. Quelque chose me disait qu’on n’allait pas y avoir droit tous les soirs.

— Alors… déjà une évasion ? a plaisanté le directeur en nous voyant entrer. Je ne dirai rien pour cette fois car c’est un peu de ma faute. Si j’avais été là à votre arrivée, cette réunion aurait eu lieu plus tôt et vous auriez pris connaissance des règles. On oubliera donc l’incident. Souvenez-vous tout de même que personne ne sort du camp sans un moniteur…

Tim, Jonathan et moi, on s’est fondus dans le groupe.

— Ce n’était pas une vraie tentative d’évasion, hein ? m’a demandé mon voisin, un petit que je n’avais pas l’impression d’avoir vu dans le car.

Il avait l’air plus jeune que nous, neuf ans peut-être.

— On s’est promenés, c’est tout, mais ça ne rigole pas ici.

— Dis-toi que c’est rien… a-t-il chuchoté. Les autres années, vous auriez été punis pour moins que ça. Évidemment, maintenant ce n’est plus pareil…

— T’es déjà venu ? Il y a des fous qui s’inscrivent deux fois ?

Il a souri.
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